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Imaginarul literei
Laureată a concursului național de creație literară „Orașul meu”, Premiul I.

Mă numesc Talpa Mihaela, am 17 ani și sunt eleva Centrului de Excelență în 
Medicină și Farmacie „Raisa Pacalo” din Chișinău. Sunt originară din satul 
Bălănești, raionul Nisporeni – loc ce mi-a umplut sufletul de iubire, speranță, 
energie, mi-a creat spiritul iluzionist și mi-a implantat încredere, dorința de a 
afla și de a munci. Baștina reprezintă muza sufletului meu, este un ecou al ini-
mii ce bate-n unison cu timpul ireversibil. De asemenea, locul natal reprezintă 
rădăcinile afecțiunii mele pentru umanitate, un refugiu datorită căruia îmi în-
lătur incertitudinea în luarea unor decizii. Faptul că am ales domeniul medi-
cinei este meritul satului care mi-a format personalitatea. Deși studierea celei 
mai nobile arte este una destul de complicată, totuși, dragostea față de scriere, 
de exprimare artistică a sentimentelor rezultă atât din iubirea față de oameni, 
cât și din pasiunea față de literatură, față de domeniul care-mi dă aripi să visez.. Talpa MIHAELA

Dragă jurnalule,
Niciodată nu ți-am scris cu atâta plăcere, 

niciodată nu am simțit în această ocupație o 
emoție atât de dulce și, în același timp, atât de 
vie. Totul pare să îmi sporească extazul: aerul 
pe care-l respir vibrează de nerăbdare, chiar și 
masa pe care scriu devine pentru mine un al-
tar al sentimentelor, dorințelor și gândurilor. 
Deși doresc cu aviditate să-ți aștern pe inima 
ta de hârtie soldățeii galanți de cerneală ce ar 
putea să-ți destăinuie ceea ce mi se întâmplă, 
constat că, deodată, toate gândurile îmi sunt 
cuprinse de o neliniște febrilă, încep să aler-
ge în toate părțile, se vânzolesc, se sfâșie cu 
disperare ca niște animale cuprinse de o pani-
că sălbatică: se învârtesc tot mai repede, fără 
sens, fără scop, apoi se rup în bucăți, în ghe-
motoace ciudate, ce seamănă cu niște monștri 
fără formă, fără conținut, ce se unesc într-un 
buchet imens și-mi apasă craniul.

Mă las ușor pe spate și închid ochii. Trag 
în piept aerul rece ce străbate prin geamul des-
chis. Îi redeschid. Îmi dau seama că cerurile au 
închis demult porțile luminii, iar copacii le-au 

pecetluit cu un întuneric beznă. Doar vântul 
pribeag mai împrăștie spaime despletite prin 
vârfurile pomilor tăcuți și supuși, revărsân-
du-și greul singurătății pe scândurile gardului, 
palide și bolnăvicioase, care abia de se mai țin. 
Printr-o spărtură de nouri a răsărit minunatul 
astru înghețat, care deapănă raze  de aur ce cu 
greu izbutesc să destrame întunericul de smoa-
lă așternut peste plai. Totuși, o rază mai  cura-
joasă reușește să escaladeze tărâmul tenebrelor 
și cu cea mai delicată măiestrie îmi mângâie 
pleoapele și îmi cerne peste gene pulberi de 
vise, ce mă îndeamnă la un pui de somn. 

Deși senzația este atât de dulce și ispita-i 
uriașă, eu nu mă las furată de vălul imaginației 
și cu o voință de fier îmi iau în frâu memoria – 
singurul meu frigider de conservare a gânduri-
lor. Cu delicatețe, încep a scormoni printre in-
finitele maldăre de impresii aranjate în straturi 
geologice, pe care timpul le depuse pe creierul 
meu – sticluță după sticluță, cutie cu cutie, cută 
după cută – încet și necontenit; printre parfu-
muri și sunete; printre glasurile aspre, adânci și 
melodioase; lumini intermitente și întunericul 
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fioros; foșnetul frunzelor și șoaptele vântului, 
până găsesc ceea ce-mi trebuie.

Mă simt tot mai afundată în acest frunzar 
de amintiri. Totuși mare îmi este surpriza: am 
găsit ceea ce căutam. Într-un ungher retras 
al memorie dau peste un recipient fermecat, 
cu o soluție incertă în el,  presărat cu cenușa 
timpului. Ce să fie oare acolo, scumpul meu 
jurnal? Oare bănuiești ceva? Cu siguranță, ți-
ai dat seama că acolo se păstrează sentimente 
criogene. Îmi adun curajul și încerc să înde-
părtez dopul. Într-un final am reușit.

Peste gânduri îmi coboară vise vechi cu 
parfum fin. Îmi amintesc de momentele în 
care o porțiune din sufletul meu lipsea. Atunci, 
am început să o caut în jur printre milioane de 
fețe, de zâmbete, de caractere, de voci, de tem-
peramente, de idei și de sentimente, negăsind 
bucata aceea de suflet care să-mi întregească 
ființa. Am căuta-o printre stele, printre adieri-
le filelor din basme, printre săgețile de aur ale 
soarelui, printre fragmente diforme de nouri, 
prin miriștea visării, prin deșertul speranței, 
prin ghețarii uitării, prin valurile tulburi ale 
vieții... Am căutat-o, am căutat-o cu disperare, 
cu sete, cu dor, cu pasiune... Am căutat-o până 
am ajuns la capătul puterilor și, ce crezi că am 
făcut, scumpule? Ei bine, am înțeles că trăia 
la mine în suflet încă de la început, că eram 
modelate în același fel, de același creator, din 
același praf și poțiune magică. Am conștienti-
zat că, nu era de datoria mea s-o caut și nici a 
ei să mă găsească. Acesta a fost momentul în 
care a răsărit din obscuritate bucățica mea de 
suflet, ea, dragostea pentru plaiul natal.

***
Astăzi, dimineața, m-a trezit prin dez-

mierdări voia bună, imediat instalată în suflet, 
căci împreună cu câteva fete vom escalada un 

munte al culturii prin cunoașterea obiective-
lor turistice cu care se mândrește atât orașul 
Nisporeni, cât și noi, sătenii. Bineînțeles, dra-
gă jurnalule, am mers cu transportul public 
pentru a ajunge la destinație. În oraș, am decis 
să mergem pentru început la Muzeul de Istorie 
și Etnografie Nisporeni. Când am ajuns acolo, 
am observat că parcelele de iarbă păreau a fi 
într-un permanent conflict cu bucățile de ter-
acotă groasă, care atârnau cu greutate pe spa-
tele pământului. Dincolo de această panoramă 
se ivea un edificiu sumbru, îmbrăcat în haine 
gri, de doliu, parcă suferea de o depresie acu-
tă. Oare a pierdut pe cineva? Sigur că nu, el 
este o restaurare a ceea ce am pierdut noi, po-
porul român, prin prisma timpului, probabil 
din această cauză pare atât de anemic. În spa-
tele coloanelor înalte, care au rolul de străjeri 
în fața timpului, răsare o ușă ce ne invită cu 
multă ospitalitate. Imediat ce i-am pășit pra-
gul, am avut senzația că m-am teleportat în 
altă eră, poate cu 400 de ani în urmă, poate 
cu mai mult... Un sentiment straniu îmi cur-
ge prin tot trupul și-n suflet mi se aprinde un 
curcubeu de gânduri. În fața mea se deschide 
un univers al vremurilor de altă dată, o resta-
urare a amintirilor jupuite din trecut: ulcioare 
frumos ticluite din lut și îmbrăcate cu straie 
de sărbătoare, parcă pozează pentru reviste 
de vază, numeroase prosoape frumos ornate 
ca niște mirese gata de nuntă, pălării, costume 
populare și, desigur, o expoziție extravagantă 
de mărțișoare, care mai de care, mai deosebite 
și mai fermecătoare. Totul pare expus precum 
un iarmaroc. Realitatea, însă, este alta. Privesc 
la acest maldăr de obiecte aranjate strategic în 
diferite odăi și imediat constat că, aceste remi-
niscențe ale trecutului nostru dureros ascund 
un tenebros cimitir al spiritului românesc, 
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care a fost pus în jug de rase avare, schingiuit, 
cotropit, furat și folosit, dar care a rezistat așa 
rănit și va rezista atâta timp cât în noi va mai 
trăi mândria de a fi român. 

Anume atunci, dragă jurnalule, în sufletul 
meu s-a aprins o mică scânteie divină, care a 
fost asemenea scândurilor bărcii ce l-a ajutat 
pe Cristofor Columb să descopere America. 
Călătoria noastră a continuat la Crucea Mân-
tuirii Neamului Românesc, cea mai mare cruce 
a țării noastre, Republica Moldova. Aceasta a 
fost construită drept dovadă a dorinței de uni-
re cu frații noștri de peste Prut, de care am fost 
destrămați din cauza inamicului roșu. Acest 
monument impunător mai semnifică faptul 
că, noi suntem oamenii Tatălui ceresc, creștini 
ortodocși, cu frica lui Dumnezeu și cu dra-
goste pentru tot ce ne-a dăruit natura-mamă. 
Același lucru sugerează și următorul obiectiv 
turistic pe care l-am vizitat: Mănăstirea Vărză-
rești. Când am ajuns acolo, frumusețea curții 
mănăstirii mi-a tăiat respirația, aveam impre-
sia că-mi tremură asfaltul sub picioare. Totul 
era invadat de miriști de flori ce seduceau ochii 
vizitatorilor cu gingășia, culorile și parfumul 
lor, așa precum flăcăii cuceresc inimile dom-
nițelor cu suave serenade cântate la ore târzii. 
La prima vedere – o clădire modestă, dar care 
ascunde atâta mister, istorie și sacrificii. Ime-
diat ce-i trecem pragul, suntem îmbătate de 
o mireasmă firavă de tămâie, care îți gonește 
toate gândurile rele, ce-ți complică existența. 
Nu-i greu de observat măiestria pictorului care 
a depus trup și suflet în arta sa, și a dat viață 
pereților goi. Picturile enorme înmiresmate 
de lumânările arse, candelabrul voluminos ce 
atârnă greoi și numeroasele obiecte din lemn, 
împreună cu icoanele, dau anturajului un aer 
de mister. Măicuțele ca niște albinuțe zglobii 

mereu erau gata să ne destăinuie ceva nou, 
spre care privești, dar nu vezi deodată. La ple-
care, în ciuda unei ușoare oboseli, adunasem o 
droaie de senzații, sentimente, emoții atât de 
diversificate și neobișnuite, încât nici nu știam 
cum să le percep. Ne-am pornit acasă. Proba-
bil, scumpul meu jurnal, te-ai gândit că excur-
sia s-a terminat, dar te înșeli amarnic, căci în 
acel moment ne îndreptam spre cel mai feeric 
obiectiv turistic și cel mai aproape de sufletul 
nostru – Dealul Bălănești – cea mai mare alti-
tudine de la noi din țară. 

Deși ne-am deplasat cam dificil, prive-
liștea ce ni s-a deschis în față a meritat toată 
osteneala noastră, ba chiar mai mult. Când 
am ajuns, am simțit un freamăt, o înfiorare 
care mă cuprinse din cap până-n picioare, ca 
și cum trupul mi-ar fi fost alcătuit din mii de 
strune, pe care o adiere sau niște degete rătă-
citoare s-ar fi apucat să cânte game. Ne aflam 
pe vârf de deal, spatele nostru era acoperit de o 
plapumă de pădure, iar în fața noastră se des-
chisese o imagine de basm. Pe fundalul unor 
cete de copaci, răsar căsuțe înfipte adânc și ho-
tărât în țărână ca niște sonde ce pompează la 
lumină bucuria și lacrima din inima pămân-
tului. Drumulețe mii aleargă sprinten printre 
ele, totuși, nu le despart de copacii care, parcă 
demult, aveau scopul să le ocrotească. 

Inspir adânc aerul curat, o rafală de vânt 
îmi înviorează obrajii. De undeva, din inima 
pădurii, aud niște șoapte. Porniră să se balan-
seze ritmic în mintea mea ca niște valuri și, pe 
măsură ce se balansau, alte cuvinte asemenea 
unor luminițe voalate, una roșie, una albastră, 
iar alta galbenă, începură să reaprindă în întu-
nericul minții mele; părură să se desprindă de 
pe suportul lor și să zboare de-a lungul și de-a 
latul, încrucișându-se, strigând și trezind eco-
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uri... Era Sufletul Satului. Niciodată nu am vă-
zut o înfățișare mai tristă, adâncită în tenebre, 
undeva la jumătatea întunericului care duce 
dinspre clarul zilei spre străfunduri. Poate că 
s-a cristalizat o lacrimă amară și neagră?! o la-
crimă a căzut... pământul și-a deschis brațele, 
le-a legănat încoace și încolo, a primit-o și le-a 
închis. Am înțeles că senzațiile de pe parcursul 
zilei se sintetizează. Aveam impresia că El în-
cearcă să-mi spună ceva... Mă simțeam ca un 
suflet încă nenăscut, un suflet răpit din trup, 
clătinându-se pe un pisc bătut de vânturi și 
expus, fără apărare, tuturor rafalelor îndoielii. 
O adiere de vânt își făcu simțită prezența, ast-
fel încât frunzulițele fragede, măturând cerul, 
dezgoleau ici-colo câte o stea, iar stelele păreau 
să tremure și ele, și să-și săgeteze lumina, în-
cercând să-și strecoare lucirile printre golurile 
dintre frunze. Acest fapt mă trezi la realitate. 
Se pare că, excursia s-a încheiat și toate trebuia 
să ne aciuăm pe la casele noastre, nu și eu... În 
adâncul sufletului, un freamăt mă determina 
să-l urmez. Nu știam unde trebuie să merg, 
dar simțeam că e ceva cunoscut.

Nici nu mi-am dat seama cum am ajuns 
acolo. Ceața și ușoarele urme de promoroacă 
învăluiau atât de bine bătrâna poartă negri-
cioasă a casei, încât se părea că însuși geniul 
iernii ședea pe prag, înfundat în misterioase-
le sale gânduri. O deschid. Spre întâmpinare 
îmi iese, ghici cine, dragă jurnalule? doi ochi 
ce semănau cu două albăstrele presate demult 
într-un jurnal. Erau ai ei. Mă priviră cu mare 
surprindere, căci așa de târziu niciodată nu o 
vizitasem. Era bunica. Deseori aveam senza-
ția că nu e altceva decât un burete îmbibat cu 
emoții omenești, un paradis de încredere și si-
guranță ce se deschide înaintea-mi. Mă invită 
în casă, căci vântul are un fel lugubru de a da 

târcoale unei asemenea construcții, gemând 
prelung și zgâlțâind cu mâna-i nevăzută fe-
restrele mici, și ușa veche a acesteia, căutând 
vreo crăpătură pe unde să pătrundă în interi-
or. Casa bunicii... fără bunica nu era decât o 
îngrămădire de pietre și cărămizi susținute de 
niște stâlpi de lemn deja putred, dar care a de-
venit un altar casnic, datorită ei, altarul dea-
supra căruia a sacrificat în fiecare seară câte 
ceva, grijă, răbdare, dăruire, putere, pentru a 
le depune ofrandă Sufletului Satului, un spirit 
liniștit, încrezător, generos, așa încât fumul 
care se ridică din soba ei modestă, să se în-
drepte spre cer precum un parfum de tămâie, 
ars în fața celui mai bogat altar, din templele 
minunate ale acestei lumi. Pereții văruiți, aco-
perișul deja întunecat de greul anilor, încăpe-
rile mari și reci, dar în care ți-ai fi putut lăsa 
gândurile, oricare ar fi fost ele, să se deschidă 
ca o frunză în apă; ferestrele vopsite cu grijă 
și scara din lemn mereu pusă la gura podului 
împrăștiau un parfum plăcut de ceva vechi, ce 
ascunde multe povești, ghidușii, jocurile co-
pilăriei, dar care trezeau o tristețe impunătoa-
re, căci, peste ani, vor fi date uitării. 

Abia atunci înțelesesem mesajul Lui. Se 
pare că, sufletul orașelor și al satelor noaste 
trăiește prin noi, prin atitudinea noastră, prin 
dragostea noastră pentru tot ce ne aparține. 
Atâta timp cât în inimile noastre va trăi amin-
tirea pământului, mândria pentru tot ce este 
românesc și prețuirea colțului de pâine copt 
de bunicile și mamele noastre în fiecare sâm-
bătă, noi, românii, vom dăinui în timp. Abia 
atunci am conștientizat că, în mine trăiește 
dragostea pentru plaiul natal, căci m-am afun-
dat într-o tristețe abisală, reamintindu-mi de 
unde am pornit, identitatea mea, copilăria, 
părinții și tot ce ne este mai drag.
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