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Grigore CHIPER

DIN C. SPRE CH.

Orasul pare usor schimbat de cand l-am cunoscut bine, plimbandu-ma mai mult prin el
ultima datd, acum vreo zece ani, fortat atunci ca si acum de imprejuréri. Schimbarea se refera
la partea centrald, care este alcituita din doud strazi intretdiate sub forma de T, dar nici aici
innoirea nu este generala. La gara auto un grup de muncitori toarna asfalt peste gropile in-
multite, cu marginile firamitate dizgratios. Pe strada lunga si dreaptd ce duce direct la gard au
aparut cateva clidiri mai somptuoase, cu spatii generoase in fatd ori cu pajisti verzi. Intre gari
si orasul propriu-zis e si un rau, de care cladirile orasului se apropie cu sfiala. Poate de vina e
apa murdara si putina din el.

Am ajuns in oras devreme. In autocarul din sat soferul a avut bunul-simt sd nu puni mu-
zica. Cred cd era prea dimineata. Cand voi urca mai tarziu in microbuz, indreptandu-ma spre
Ch., lacuna va fi corectatd numaidecat si voi asculta tot drumul muzica ruseasca.

Orasul C. aratd mohorat si adormit la mijloc de toamn4, inainte de ploaie, cu cerul de un
plumburiu greu si omogen. Oamenii de pe strdzi, imbracati invariabil in negru si gri - culorile
preferate ale pietelor de haine - au fetele incruntate, din care cauza par imbatraniti prematur.
Lumea adunatd pe strazi e probabil fard serviciu sau numai fara vreo ocupatie precisa. Spatiul
nostru nu e cel mai potrivit loc unde omul sd mestereasca ceva cu migald, sd citeascd asiduu,
sd inventeze sau sa creeze pentru sine.

Microbuzul spre Ch. se umple repede. Aceiasi oameni pe care i-ai vazut adineauri pe
strazi acum stau asezati pe scaunele inghesuite. Cineva observa ca muncitorii ar turna asfalt
mai bine peste toatd piateta peticitd decat sd carpeasca a lehamite gdurile. Cand nu raméne
niciun loc liber in masing, urca o doamna scunda, de o varsta frageda. Tine in brate un baietel.
Pana strabate salonul scurt, se gaseste totusi un tandr care ii ofera locul.

Geamurile sunt aburite. Observ numai ca dincolo de ele incepe a ploua deocamdatd ma-
runt.

Doamna cu copilul, judecatd dupa hainele pestrite si cam ponosite, pare a fi dintr-o fa-

milie social-vulnerabila. Impresia imi va fi intdritd atunci cand va cobori intr-o localitate de
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pe traseu si va trece iar pe langd mine. Hainele de mai multe culori, puse pe dansa, vor iesi la
vedere cand tanara, usor dezechilibrata din cauza unei smunceli a masinii, se va intinde brusc
sd se apuce de o bara situata cam sus. Copilul, cu sapca sura legata sub barba, a stat cuminte in

brate ciufulindu-i mamei din cand in cand pérul blond.

Ajuns la C. dimineata, incerc sa urgentez perfectarea actelor mele prin a cauta un xerox.
Am reperat vreo doud cind inspectasem initial zona, sosind mai devreme din cauza cursei din
sat, programata la o astfel de ora. Pe usa unei gherete e scris ca presteaza servicii de copiator si
deschid la 8. Ma bucur cé voi economisi ceva timp. La 8.30 vine un béiat si ma anunta ca are
doar praf de aruncat in ochi. Md reped imediat acolo unde vizusem altd inscriptie care anunta
ca deschid la 8.30. Aici sunt mai punctuali, pentru ca au praf in toner.

Tot asteptand si cautand sd nu pierd timpul in zadar, am ficut o incursiune pe vreo doud
strazi din spatele celei centrale pentru a da acolo de o0 Moldova mai profunda. Orasul isi mai
péstreaza din semnele sale dintr-o altd epoca, doar ca totul e jerpelit, delasat, deteriorat. Aici
traiesti senzatia cd esti de fapt mai aproape de timpul cdnd a fost construita in pdmant celebra
bisericd ortodoxd, obiectivul turistic local, aflat in renovare.

Trecand pe langa o banca (ma mir ca de o gluma proasta cé toate bancile autohtone au
reprezentante aici, unele — cate doud), ma intalnesc cu o cumatrd, care e dintr-un sat de alaturi.
Aflu cd e disperata fiind in cdutarea unei solutii pentru fiica ei cea mica, careia i s-a depistat re-
cent o tumoare pe creier. Incerc s o incurajez. Nu gisesc alt argument decat si invoc tineretea
fetei, care poate gisi resurse si lupte cu boala cumplita. Imi amintesc, nu stiu de ce, de nunta
cu peste 200 de invitati, facutd intr-un local frumos, cu apa curgatoare si cu banci de agrement.
Ea si cumatrul maritasera fata mai mare, plecatd acum definitiv la Moscova.

Nu cred cé soarele va mai aparea astazi pe cer. Abia in astfel de clipe apasitoare iti dai
seama de forta luminii solare. Afirmatia ,,Soarele dd viatd” isi pierde banalitatea si devine o
podoabad a intelepciunii.

Dar nu e totul atat de intunecat cum e intilnirea mea cu drumetii intdimplatori sau cum
se vede in localurile care abia isi deschid usile in speranta unor musterii matinali. Doamna
care deschide a mapa pentru a depune in ea actele receptionate pe numele meu e driguta si
foarte amabild. Se misca agil. Dincolo de sticla despartitoare, acolo unde cetatenii perfecteaza
buletinele si pasapoartele, e alta functionard, mai frumoasa. Ea se uita ingdndurata cumva peste
spate in directia unde ma aflu eu. As vrea sd mai rdman aici o clipd sa-i prind privirea, dar toate,
absolut toate clipele trec repede.

Privirile noastre lungi nu au nimic languros. Cunosc o persoand feminind, care seamand leit
cu asta de dupa paravan. E la fel de frumoasa. Stiu cd persoana pe care o cunosc are o sora si nu
e strdina de locul unde bat pasul in momentul de fatd. Fata cu privirea zburatoare de la ghiseul
de dincolo ar putea fi sora cunostintei mele. Lumea e mica. Eu ma uit la ea si ea se uitd intens

la mine, ca si cum ne-am cunoaste vag: a aflat de undeva sau i-a vorbit despre mine presupusa
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ei sord? Ambele domnisoare au un péar negru frumos: nici uscat, fairamicios, nici gras, unsuros.
Dupé ce m-am desprins de locul fatidic - zabovirea mea nici nu a durat totusi mult - mé gandesc
ca s-ar putea sa fie chiar Diana, pe care o pierdusem din vedere acum vreo doi-trei ani, si nici-
decum sora ei real-ipotetica. Ar fi putut sd iasa acum din birou ori sd faca niste semne energice
ca m-a recunoscut dupd o intrerupere de ani ce nu sterg chiar totul. Dar nici eu nu am intrat la
ea. Scena ar fi semdnat mult cu intalnirea dintre doi indragostiti. Si evident nu eram. Astazi abia
comand certificatul, deci voi mai trece pe la ghiseu sdptimana viitoare. Pand atunci am timp sa
analizez dacd merita clarificarea raporturilor cu vechea si neldmurita mea cunostinta.

La banca unde platesc un bon ma intilnesc cu un coleg de scoala. Nu ne-am vazut de cand
absolvisem. Nu am fost prieteni de scoald, nici vecini de mahala. Am lucrat impreuna cateva
veri in brigada scoldreasci. Imi amintesc doar ci atunci trebuia sa ma trezesc devreme in fieca-
re dimineatd si sa imping bicicleta numai in deal: la inceput pe un drum cu salcami boieresti,
apoi pe altul cu ciresi si visini si in cele din urma pe al treilea drum, drept, cu nuci de ambele
parti. In schimb inapoi nu trebuia sa pedalezi deloc.

In timp ce ficeam un exercitiu si-mi aduc aminte cum il cheam4, el imi sare in ajutor:

- Vasile Lazir.

Fac o noua pauzd in care mad ambitionez sd cred cd eu m-am schimbat mai putin odatd
ce el si-a amintit fard dificultiti de numele meu. Dar colegul meu a rezolvat imediat enigma:

- Te-am vazut la televizor si voiam de mult si discut cu tine citeva lucruri de suflet.

Ce lucruri de suflet poti discuta cu o fiintd care poartd un astfel de nume?

- Vom discuta numaidecat. Poate atunci cdnd va fi mai cald, zic eu. Si probabil ambii ne

gandim cd atunci nici eu, nici el nu vom avea timp pentru discutii.

Deci in scurt timp a trebuit sd iau microbuzul spre Ch., in care muzica in tonalitati de
baladé ordseneasca e datd aproape la maximum. Ne apropiem de Ch. Peisajul devine treptat
altul si ploaia parca inceteaza. Curios cum hangarele de la intrare si vanzoleala din santierele
permanente creeazd senzatia ci te apropii intr-adevar de un oras mare. In boxe se aude cineva
cantand cu foc ,,Parij! Parij!”, iar sunetele te trimit mecanic la piesa lui Cehov. Cand traversezi

raul din Ch., la fel de mic ca si cel din C,, revii la un soi de dimensiune reala a ta si a orasului.
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