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CRITICUL LITERAR PRINTRE CARTILE DE POEZIE

Dedicim acest numdr Poeziei. Dialogul
nostru are, prin urmare, rolul de a initia discur-
surile despre acest gen literar in spatiul revistei
si in afara acesteia, eventual in cel al bibliotecii.
Pornim prin a ne impartdsi principiile, modelele
de critica, instrumentele de lucru pe care le-am
utilizat, eu si partenera mea de dialog, Maria
Pilchin, in practica de analiza a fenomenului po-
etic actual, generat atat in paginile revistelor, cat
si in activitatea editoriala. Ce este poezia; cum
recunoaste criticul poezia autentica in noianul
de tipdrituri care invadeazd piata incontinuu cu
productii eterogene; ce criterii foloseste cand
evalueaza primele texte lirice ale unor poeti ti-
neri; cum distinge valoarea autentica si durabila
de ceea ce reprezinta doar aparentd perisabila;

ce isi doreste de la poezia noua si care sunt dato-

riile activitatii lui de critic de intampinare - sunt

cateva aspecte pe care le vom viza.

AG: Intentionand s dea o definitie poezi-
ei in Prelegeri despre artd si literatura frumoasd,
August Wilhelm Schlegel si-a adus in sustinere o
poveste antica cu valoare de apoftegma. Se zice
ca atunci cdnd domnitorul Siracuzei l-a intrebat
pe poetul Simonide ce este divinitatea, acela i-a
cerut ragaz sa se gandeasca. Dupa trecerea ter-
menului, a mai cerut doud zile, apoi inca trei zile
si asa mai departe, pana cand in cele din urma,
domnitorul insistand sa capete o explicatie reala,
Simonide a venit cu un raspuns cat se poate de
evaziv: problema i se parea cu atat mai neclara,
cu cét reflecta mai mult la ea. De fapt, Simonide

a lasat sd se inteleaga cd divinitatea este un gand
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nelimitat, o idee. Iatd ca si Schlegel era inclinat
sa raspunda la fel la intrebarea Ce e poezia? Dupa
parerea mentorului spiritual al scolii romantice
de la Jena, poezia este un gen eminamente ori-
ginar, tot ce este mai omniprezent si mai atot-
patrunzdtor, haos frumos, mitologie, limba a ze-
ilor, limba materna a omenirii, poezie a poeziei,
poem niciodatd desavarsit etc. Adicd poezia nu
accepta formule finite. Din fericire, nu a fost in-
ventatd o formula teoreticd in stare sa exprime
plenar natura poeziei de la Homer pand astazi.
Cum poezia nu se poate lasa definita
exhaustiv, tot astfel ii este dificil unui critic lite-
rar, oricui in fond, sd explice cu exactitate ma-
tematica indicatorii care asigura unui text cali-
tatea de poezie. Ce este poezia si mai ales cum
trebuie sd fie expresia valorizarii ei sunt intre-
bari dintr-un chestionar fundamental, la care nu
se poate raspunde cu simplitate, in orice caz, nu
in limitele unei discutii. S-a vorbit mult despre
faptul cd poezia nu poate primi vreo definitie.
Orice incercare cu astfel de veleitati va fi pandita
iremediabil de pericolele caderii in desuetudine,
diletantism sau pedanterie, cdci niciuna nu va
reusi sa acopere intreaga complexitate si diver-
sitate a textelor si fenomenelor reunite sub acest
nume. Normativitatea ar fi tocmai contrara logi-
cii poeziei, caci creatia este un fenomen spontan,
fantezia creatoare e inepuizabild, iar interpreta-
rile nu pot fi decat temporare, limitate, mereu
insuficiente. Cu atdt mai mult ca ,Poetii insisi
nu stiu ce este poezia si exceleaza in definitii de
tip extravagant”, scria G. Calinescu cu referire la
poetii avangardei in studiul sdu Principii de este-
ticd, ajungand la concluzia cd poezia nu se poa-
te defini, ci numai descrie. In schimb, cu totii
avem, sustinea criticul, mai mult sau mai putin
dezvoltat, simful pentru poezie, care este o par-
te a tendintei spiritului uman pentru absolut si
frumos. Prin anchetarea spiritelor cele mai alese

ale umanitatii se poate ajunge la stabilirea unor

pseudo-norme orientative, cu care vom urmari
»sa afldm nu ce este poezia, ci cum este poezia”.
Pentru a discerne poezia de non-poezie, cri-
ticul literar trebuie sa fie inzestrat cu simt estetic.
Gustul sau simtul estetic se bazeaza pe anumite
inclinatii inascute, dar presupune si cultivare.
Vocatia criticd este tot atat de obligatorie ca inte-
ligenta. Conceptul de sim¢ critic apartine lui M.
Dragomirescu, fiind un inlocuitor al celui de gust
estetic, considerat de teoretician vetust si impre-
cis la acea vreme. M. Dragomirescu ii dadea in-
telegerea de un nou simt pe langa cele obisnuite,
prin care am evalua ,obiectiv” o operi de arti. In
eseul sdu Bunul-simt ca paradox, Alexandru Pa-
leologu venea sd completeze ideea simtului pen-
tru poezie, impunand conceptul de bunul-simt,
care intrunea la el mai multe virtuti ale criticului
literar, precum ratiunea, luciditatea, moderatia,
consecventa si intelepciunea. Bunul-simt inge-
mdna semnificatii morale, filosofice si estetice si
era considerat o tehnicd de lucru si de cunoas-
tere a criticului literar. La rdndul sau, in Poezie
si modda poeticd, Stefan Augustin Doinas men-
tioneazd cd, spre deosebire de cititorul comun,
simtul unui critic literar este ghidat de niste
principii de estetica atunci cand distinge valoa-
rea autentica de productiile mimetice si aservite
unei mode poetice. Din consideratiile teoretice
si analiza textelor poetice se va degaja arta poeti-
cd. Acestea sunt doar cateva repere teoretice ale
unor maestri cu autoritate maxima, care au pus
in discutie instrumentele metodologice ale unui
critic de poezie, lista completd a lor este enorma.
Faptul ca un critic literar, spre deosebire
de cititorul degustitor de savori poetice, este
dator sa frecventeze studiul literaturii, chiar
daca posedd un talent inascut, nu mai trebuie
demonstrat. Domeniile teoriei si criticii literare
isi justifica existenta prin rolul lor de a intretine
vii discutiile despre principiile si criteriile axio-

logice, pe care tind sa le clarifice incontinuu, ali-
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mentandu-le din procesul general al studiilor li-
terare. La ora actuala se cunosc o multitudine de
perspective si solutii de interpretare ,,stiintifica”
a textului literar care vin in ajutorul criticului,
incét o lectura dupa principiile strict personale,
fara constiinta epistemologica si cultura genera-
14, aproape cd nu mai este posibila. Criticul tre-
buie sa fie imbibat de cultura cartii, eruditia nu
poate lipsi intr-un comentariu critic considerat
de calitate. Critica de profunzime, geometria si
finetea analizelor, adaugd judicios Mircea Mar-
tin, sunt de asemenea apanajul marilor critici,

care servesc drept modele.

MP: Ce este poezia? Cum masurdm valoa-
rea poeziei? Prin forta ei de a transmite un uni-
vers intim (mai ales la debut), o epoca si un spatiu
uman (in cartile care urmeaza); printr-un mag-
netism care surprinde si capteaza la orice etapa a
creatiei. De reperat este o anumita responsabili-
tate auctoriala pentru imaginile si ideile propuse
cititorului, dar si pentru simtul structural aplicat
textelor sale. Poetul nu trebuie sa caute sa placa,
sa flateze cu orice pret. lar un critic de poezie e, in
primul rand, un specialist al abstractiunii, al lim-
bajului abstract. Wilhelm Dilthey insista in Trdi-
re si poezie pe faptul cd ,la temelia creatiei poetice
sta deci trairea personald, intelegerea unor reali-
tati straine, largirea si adancirea experientei prin
idei”. Criticul trebuie sa poata, in spatele acelei
abstractiuni, sd intrezdreasca toate acestea. Sa
le deducd, sa le formuleze si sa le impértiseasca
unui public interesat sau potential.

Mereu e nevoie de intuitie, de simtire in
poezie, cu atat mai mult in critica poeziei. In-
tuitia il va ajuta pe critic sa scoatd in evidenta
incoerentele voite ale poeziei in dimensiunea ei
sentimentala, in zonele simtirii umane. Intui-
tia completatd de o buna cunoastere teoretica a
proceselor literare va incununa din plin inter-

pretarea. Intr-un secol al scolarizarii generale,

nu consider ,conceptele filosofice” drept ,,in-
utile poetului” (Benedetto Croce, Poezia), dar
voi fi de acord cu teza lui Croce ca e timpul ca
procesul poetic sa iasa din sfera intuitiva pura.
Un exod definitiv insa nu va avea loc niciodata.
Receptarea unui poem poate fi senzoriala, adi-
ca estetica, si emotivd, adicd poeticd, considera
Guido Morpurgo Tagliabue, insa cu precizarea
ca niciodata intr-o forma pura. Sentimentul si
intuitia nu vor fi excluse niciodata, cici ele sunt
matricea poeziei, ,,poeticitatea unei poezii con-
sta intr-un mod coerent al sentimentului si in-
tr-o intuitie eficienta” (Alonso Amado, Materie
si forma in poezie). Criticul va sti insa sd trans-
forme aceste stari ale eului intr-o interpretare in

care sa opereze cu un instrumentar rational.

AG: Uneori, la orele de perfectionare a ca-
drelor didactice, sunt intrebata de profesorii de
literaturd care e totusi prima actiune in proce-
sul de analizi a textului literar. Intrebarea, usor
naivd pentru niste cadre cu experienta la clasa
de ani de zile, se explica prin faptul cd, la ora
actuala, acestora li se recomanda o puzderie de
ghiduri didactice cu un amalgam de informatii
si instructiuni care pot deruta de bund seama.
De vreme ce considerati literatura o artd, por-
niti de la intrebarea: Ce ati simtit la lectura?, le
raspund. Atata doar ca raspunsurile ar trebui sa
aibd limbajul categoriilor estetice, iar ,,alfabetul”
numelor pe care le poarta aceste simturi trebu-
ie invatat si nuantat: frumos, urdt, estetic, poetic,
grotesc, sublim, gratios, plastic, muzical, minia-
tural, monumental etc.

Teoreticienii au elaborat niste algoritmi de
identificare a omului lirei. Urméandu-i, un bun
critic literar va avea un simt destul de dezvoltat
pentru a recunoaste vibratia axiologica a unui
text, a unei colectii de texte si va identifica acel
sambure particular care il face remarcabil pe un

poet. El va formula legile de care este guverna-
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td opera si va decela substanta liricd, care e un
amestec inextricabil de talent, cultura poetica,
ideatica filosofica si timbru personal.

Primul lucru care trebuie sa-1 constate un
critic este daca are in fata un obiect de arta, daca
acesta apartine artisticului ca sfera spirituala, si
nu este un text oarecare. Textul artistic isi are ra-
tiunea si un scop in sine si nu urmadreste sa co-
munice informatii de sorginte politica, religioa-
sd, sociala etc., desi le poate contine si se afld in
corelatie cu acestea. Trebuie vazut dacd textul are
o identitate esteticd, artistica si, in mod obligato-
riu, literara. Toti cititorii au un oarecare simt al
esteticului si literarului, cultivat mai bine sau mai
rdu in scoald, care ii ajuta sa distinga intre valoa-
re si nonvaloare. Fata de criticul literar exigentele
sunt fireste mai mari, de la el se asteapta judecati
de valoare orientative si formatoare de gust.

Criticul va constata dacd autorul in cauza
are o stiintd sau macar o intuitie a constructiei
lirice. El va evalua textul, mentiona G. Calinescu
in studiul sus-amintit, in ceea ce priveste carac-
terul ,organizat” al datului poetic. ,Structura”
sau ,,ideea poetica” vor constitui punctul de ple-
care in procesul de valorizare. O suma de cuvin-
te si imagini nu fac o poezie, trebuie sa existe un
sens in organizarea lor. Nici truculenta potrivire
de ritm si de cuvinte, nici simpla magie verbala
nu vor face o poezie, ci mai degraba atmosfera
degajata din preponderenta anumitor cuvinte
si imagini, din care criticul poate reconstitui un
intreg poetic.

Un alt aspect obligatoriu pentru a constata
prezenta poeziei este noutatea pe care o repre-
zinta structura ei, daca aceasta se manifestd ca o
replicd si atitudine personala si originala fata de
lume. Poetul selecteaza din realitate un virtual
semnificativ care ii exprima reactia aparte, neo-
bisnuita fata de aceastd realitate. Datorita virtu-
tilor lui creatoare, lirismul este o replica fata de

real, o noud geometrie posibild. Imaginea artisti-

ca ofera o alta fata a universului, nascuta din mis-
terul lui inepuizabil, atat in ordinea obiectiva, cat
si in cea subiectiva. Trebuie sa se urmareascasi
dacd imaginea reuseste sa orienteze spre o per-
spectiva, sa treaca pe nesimtite in viziune lirica.
Dar cel mai important lucru e cd aceas-
ta alcatuire ar trebui sa provoace receptorului
emotie estetica, adicd sa trimita dincolo de ea,
catre un sens estetic care deschide un infinit de
sensuri posibile. De exemplu, ,,poeticul” este o
categorie estetica, prin expresiile ei de inocentd,
exuberantd, libertate si fericire orienteazad sen-
sibilitatea catre un spectru larg de semnificatii.
Receptarea acestora produce plicere estetica si,
pe deasupra, informeaza, educd, propune idei.
Deci, criticul va chestiona poezia dacd aceasta
are forta de penetratie, produce sensibilitate,
trezeste emotia noastrd, creeaza starea poetica.
Dar acest lucru nu inseamna ca va aproba orice
manifestare a sentimentului (un alt avertisment
al lui G. Cilinescu), ci numai pe acelea care an-
greneazd intreaga structurd, care respectd toate

conditiile expuse telegrafic mai sus.

MP: Cum realizam probitatea poeziei? Cum
venim cu acea judecata de valoare bine argu-
mentatd? Cred ca poezia, cu nuantele ei estetice,
cu formele ei de manifestare si de sensibilizare
a receptorului este totusi un caz aparte. Felul in
care te misca poezia presupune si o dexteritate a
receptarii. Ritmul frazei, fluxul lexical si seman-
tic solicitd un anumit tip de constructie mentala
a celui care se apropie de poezie. Judecata de va-
loare, judecata de apreciere nu poate totusi exis-
ta in afara unor norme estetice de judecata, in
afara unui sistem estetico-filosofic care spune ce
este frumosul/ uratul, grotescul/ sublimul, bine-
le/ rdul si cum trebuie acesta sa fie (exprimat).
Dar aceasta nu exclude si poate chiar incurajeaza
subiectivismul estetic, atata timp cat criticul ra-

mane a fi totusi un subiect (ganditor). Si asta in
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pofida recentelor (nu stiu dacd inca actualelor,
chiar daca se incearcd o revenire la ele) estetici
obiectuale de sorginte structuralista.

Am tot respectul pentru critica docta. Imi
displace insa critica care se vrea cu orice pret
academica, nefiind in esenta ei asta. E critica
obsedata sa producd cu orice pret termeni noi
care nu au acoperire in realitate, una care vrea
neaparat sa creeze o scoald, sd se pozitioneze
drept generatoare de directii, dar care, intr-un
final e pretioasd si seaca sau metaforica si baro-
ca. E critica de provincie, ambitioasa, dar fara
stofd. Desigur, o pregatire teoreticd, in cazul
unui critic, nu poate si nu trebuie sa lipseasca.
Altfel, el nu va putea aprecia simplitatea sau,
din contra, complexitatea tehnica si ideatica a
acesteia. Chiar si critica impresionistd (de buna
calitate) nu poate sa nu aiba in spate o prega-
tire academica, un corpus de lecturi teoretice.
Altfel, vorbim despre laude desarte si festivis-
me de prost gust sau de mimari ale actului cri-
tic aplicat si obiectiv. Critica impresionistd mi-
zeaza pe placerea receptarii, pe o dimensiune
hedonista a actului critic. E consideratd adesea
drept simplista si totusi aceasta inca nu a putut
fi scoasa definitiv in afara discutiei despre critica
literard, asa cum literatura si interpretarea ei e si
despre placere. De aceea trebuie sa existe si acest

tip de critica, conditia e sa fie de buna calitate.

AG: Bineinteles ca poezia si interpretarea ei
trebuie sa producd placere esteticd, dar nici ce-
lelalte valori nu sunt de ignorat. Complexitatea
axiologicd este indicatorul unei poezii remar-
cabile. Poezia de calitate imbind, in functie de
intentia poeticd, performanta de limbaj, ampli-
tudinea fanteziei poetice, capacitatea deosebita
de a contura realul si de a transforma domeniul
subiectiv in viziuni superioare. Un critic bun va
sesiza vigoarea si plenitudinea unei poezii au-

tentice si va deconspira impostura sentimenta-

la cu pretentii de artd, exprimarea grosolana a
sentimentului. Nu avem nevoie nici de secretiile
lirice fortate si necontrolate, nici de de versuri
etaland sdracie intelectuala.

Prin comentariile sale, criticul literar va
trebui sa sporeasca constiinta estetica. El va in-
vestiga zona sensibilitatii pe care o frecventeaza
poetul, i va chestiona expresia poetica, forta ver-
bald, urzeala unica, inefabilul personal, expresia
personala, tensiunea spiritului, gesticulatia uni-
versului si multe alte lucruri previzute de canoa-
nele teoretice ale criticii moderne a poeziei. A
existat din Antichitate pana astdzi o diversitate
de forme si de gusturi, o suma enorma de con-
ventii si norme proprii speciei, la care se adauga
stilul diferit de la poet la poet. Toate conventiile
sunt potrivite, depinde insd dacd intentia poetica
obtine rezultate expresive, bunaoara daca poe-
tul-orfeu are eficacitate magic-poeticd, dacd poe-
tului cu gust pentru ezoteric 1i reusesc incifrarile
hermeneutice, iar celui cu apetit al sentintei si
gnomului, formula grav-sacerdotald. Trebuie va-
zut daca creatorul cu deschidere spre conventia
modernista are destula forta de sfidare la adresa
esteticii conservatoare, detine tehnica ars combi-
natoria, denota performanta de limbaj in expri-
marea inefabilului etc. Unui poet postmodernist i
se va chestiona caracterul ludic, prestidigitatia de
limbaj, referinta intertextuala. Nu se poate evita

incadrarea poetului in spiritul epocii curente.

MP: Atunci cand vorbim despre critica li-
terara, ne pozitiondm in zona teoriei valorilor.
Valoarea se refera atat la forma, cat si la conti-
nut, de fapt, ea se refera la o organica comple-
mentaritate a acestora. Mijloacele de expresie
vor ramane pentru critica simple modalitati
de ornare textuala, dacd acestea nu vor avea si
corespondente semantice, de continut in text.
Criticul va practica o perpetud considerare si re-

considerare a actului poetic. Cu certitudine, pe
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langa cunostintele sale teoretice si pe langa abi-
litatile sale practice intr-ale scrisului, el trebuie
sd dea dovada de rabdare. Suna ciudat ceea ce
spun, probabil, dar este vorba de rabdarea lectu-
rii si a relecturii poeziei, a revizitarii epocii si a
poetului. Un poem e mai mereu un varf de ais-
berg. Si criticul va deduce intregul, va incerca sa
il inteleaga si sa il explice celorlalti. E un proces
al lucrului interior, e actiunea poeziei in mintea
criticului. Rediscutarea poeziei de ieri (reveni-
rea, spre exemplu, la poezia Magdei Isanos, o
revizitare care denotd acea rdbdare a criticului)
e mereu necesara si de apreciat. Critica poeziei
necesitd mereu o detasare de text, o gandire si o
regandire in solitudine a acestuia. Si doar dupa
asta vom remarca ipostaza de formator de gust
si de opinii a criticului.

Ce dimensiuni valorice aplicim poeziei?
Critica ar putea sa greseasca? Da, isi are si ea li-
mitele sale: o inertie generationista a procesului
literar, conjuncturile, petele albe (lipsa criticii
pe potriva unui tip de poezie). Scotand din rand
figurile proeminente ale poeziei dintr-o epoca,
dintr-un spatiu sau dintr-un grup de poeti, cri-
ticul se opune dezagregarii axiologice a poeziei,
uitarii si ignorantei culturale de care suferim din
ce in ce mai mult. Cu sigurantd, ar putea s nu
nimereascd tinta. Vehementa discursului, pre-
statia notabild nu exclud erorile, scapdrile care
se referd la context, influente, teme poetice, stil
etc. Un lucru firesc, pand la urma. Nu pot insa sa
ii scape acei stihuitori ai banalului, care isi pre-
soara textele cu pretiozitati si platitudini ornate.
Impostorii nu trec prin acele porti (critice). Nu

pot sa treacd, sub nicio forma.

AG: Critica nu poate substitui lectura po-
emului, ea poate doar sa constate existenta po-
eziei, sa gaseasca cdile ei de decantare, supapele
pentru degajare liricd, sd indice un inceput de

drum, ardtdnd promisiunea de la capatul lui.

Criticul urmareste etapele crearii poeziei de la
»prima trezire a instinctului” pana la intentia im-
plinita a artistului: opera(A. W. Schlegel), traseul
de la intuitie pana la expresie (Benedetto Croce),
modalitatile prin care constiinta se adreseaza re-
alului si il reprezinta in forma expresiei ce im-
plica semiosis-ul (Cesare Brandi) (sirul ,,retetelor
critice” poate continua mult), inventariind teme,
subiecte, procedee. Avand la indemand atatea
metode si perspective de interpretare, el poate
descrie formele incantatorii care péstreazd se-
cretul poeziei, psiheea poeticd, elementele arhe-
tipale, nuantele de mister, sugestiile, simbolurile,
sensurile si multe altele inventate de acea parte a
umanitatii creatoare de poezie.

Critica nu descifreaza, nu traduce, ea mij-
loceste patrunderea in litera, gaseste explicatii
surselor de elevatie, prinde esenta, investigheaza
ambiguititile, verificd daca poezia se incadreaza
in simtul estetic al timpului, in acel unghi parti-
cular al istoriei prin care se recepteaza valorile.
Poetica moderna cere concentrarea atentiei nu
pe ce spune, ci pe cum spune poezia, pe tehnicd,
pe ceea ce vechii greci numeau poiesis. Evaluand
o0 poezie, criticul va pune in evidentd procedeul
caracteristic. Sunt atétea si atatea tehnici, unele
inrudite cu muzica sau cu pictura, altele sporind
atmosfera misterioasd, sugestia sau ambiguita-
tea. Poezia de ultima ora exploreaza posibilita-

tile de reprezentare a hiperrealitatii.

MP: Tinuta stilistica si plasticitatea nu sunt
de ignorat nici azi, chiar daca retorica si estetica
par a fi marginalizate. Intr-adevar, epoca noas-
tra e interesatd mai mult de cum, decat de ce.
Doar cd acest cum se transforma intr-un ce anu-
me in comentariul criticului. Stim ca sonoritatea
si organicitatea exprimarii mereu vor fi actua-
le, atita timp cat omul va avea simtul auzului.
E vorba de acele bildungsformen ale poeziei, de

manifestarile ei formale. Forma nu va fi lipsita
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insa de fond. Pornind de la teoriile despre con-
tinut, presupunem faptul ca urzeala textului va
contine coerenta si coeziunea unei idei initiale,
a unui nucleu de la care pornesc si se declansea-
za toate. Desigur, nu toate elementele dintr-un
poem pot fi conceptualizate. Unele pot fi cata-
logate drept incantatii, stdri de transd, onirice,
poetice etc. Dar ele nu tin de conceptul primar.
Poemul cdruia i lipseste acesta e fard miez. Ma
refer aici la substantializarea poeziei printr-un
nod ideatic interior, care se manifestd in afara
prin corelatiile imaginilor si asociatiile lexicale
si stilistice. Vorbim despre ajustarea mijloacelor
poetice la o idee si despre o intropatie poetica a
starilor unui eu.

Criticul poate deveni (daca exista o nevoie
stringentd) un psiholog al actului poetic. El poate
deduce, explica obsesiile, inhibitiile, blocajele si
autoportretele poetice dintr-un text, volum sau
din opera unui autor. Totul depinde de cum si
pentru ce o va face. Cu acelasi succes, el poate
observa acele strategii mentale ale poetului in
a-si construi opera. E aproape o preocupare ce
tine de dimensiuni care vin din afara literaturii
propriu-zise. $i drept argument ne vor servi toa-

te teoriile legate de psihologia creatiei.

AG: Criticul compara poezia unui autor cu
altele din creatia acestuia, o raporteazd la feno-
menul liric national sau general, {i repereaza in-
fluentele literare, modelele. Uneori sunt impor-
tante asemanadrile, alteori deosebirile. Prin mo-
dalitati diferite, el descopera insusiri deosebite.
Asadar, poemul va trece un proces de decantare,
suma lui de calitati ce va actualiza in functie de

talentul si eruditia criticului.

MP: Da, criticul este si un comparatist in
sens diacronic, el citeste literaturi si epoci. Criti-
cul de poezie este si un istoric al procesului lite-

rar, da, si al culturii cartii sau méacar o persoand

constientd de cronologia poeticului. Sa nu uitam
ca, rupta de contextul istoric, poezia epigond are
o valoare pdrelnicd, asa cum epigonul-manierist
slefuieste ideea sau stilul predecesorului pana
la briantd, lipsindu-i insa, cu desavarsire, ori-
ginalitatea si pionieratul marilor lirici. Criticul
preocupat de poezie mereu insd va accepta diho-
tomia anti-modernilor si anti-traditionalistilor.
Doua entitati atat de necesare una alteia. Criti-
cul va sti sa aprecieze disponibilitatea unui poet
pentru un anumit stil poetic, pentru o anumita
tema literard. Viabilitatea poetica in timp a aces-
tora va fi o proba. Da, la un moment dat, critica
valideazd, timpul, insd foarte selectiv, edifica ca-
nonul. Si posteritatea, emancipatd de viermuiala

momentului, este cel mai exact si rigid cenzor.

AG: Critica este in acelasi timp o arta, cri-
ticul literar este si el un artist cu indeletniciri
literare.Vocatia criticd presupune pasiune a
comentariului, privire sporitoare si creatie. El
isi racordeazd comentariile la sensibilitatea si
la cantecul degajat de poeme, apoi plasmuieste
subtil si gratios pe marginea lui si poate, la ran-
dul sau, produce pasaje de literatura. Divagatiile
capricioase si rafinate nu strica operei de critica,
gen eminamente literar printre celelalte. Cum
bine a spus-o William Empson in Sapte tipuri
de ambiguitate, procesul de interpretare a unui
poet este unul de recreare a poeziilor in spiritul
celui care o face. Astfel, criticul produce un nou
text literar: poezia ,.cititorului ideal”. Alexandru
Paleologu vorbea, in Ipoteze de lucru, si despre
o0 ,imaginatie critica”, capabila de a construi vi-
ziuni coerente, totalizante si revelatoare asupra
unei opere sau unei literaturi, dand drept exem-

ple cazurile lui Sainte-Beuve sau G. Calinescu.

MP: Criticul mereu isi va cultiva dispre-
tul pentru locurile comune in creatie. In acelasi

timp, el va fi un fidel al poemelor straine, dar,
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pana la urma, va fi si poet (artist). Asta ar trebui
sa fie neaparat. Si nu ma refer la texte poetice
semnate, mai degraba invoc aici o stare de spi-
rit, o atitudine fata de lume si lucruri, o energie
asociativa a limbajului receptat, o sensibilitate
pentru producerea de limbaj si stil, o deschide-
re fata de poezie. E spiritul continut de un puls
poetic intens si de lucide zbateri teoretice ale
mintii. E uimirea in fata poeziei si ,,aceasta con-
stiintd mirata este constiinta critica: constiinta a
cititorului, constiintd a unei fiinte careia ii este
dat sa surprinda ca fiind al sdu ceva ce se petrece
in constiinta unei alte fiinte” (Georges Poulet,

Constiinta criticd).

AG: ,Un mare critic este un om cu o uria-
sa putere de a admira, avand vointa si stiinta de
a-si explica rational si lucid si de a o duce pana
la cele mai adanci straturi ale operei admirate”,
scria acelasi sclipitor critic Alexandru Paleologu
in cartea sa Ipoteze de lucru. Insd numai o cri-
tica diletantd isi va reduce demersul la adulatie
sterila si propaganda, exclamatii si extazieri la

indemAana oricui.

MP: Criticul scoate in evidentd anumite
dezechilibre (estetice, stilistice, conceptuale).
Scepticismul ar trebui sa fie, in acest sens, un
prim instrument al criticului de poezie. Indoiala
- jata unealta deconspirdrii sentimentalismelor
contrafacute si desuete. Criticul de poezie e un
controlor al autenticitatii poetice si un sfidator
al ipocriziei. Nu gusta din poemele edulcorate
si din molatecele versuri ale unora. Tot el da in
vileag pseudo-intelectualismul poeziei altora. El
stie sa se miste panoramic de la poezia meditati-
va la cea civica, de la poemele amorului la psal-
mii religiosi. Finalitatea acestor miscari este sd
identifice capacitatea de esentializare a textului,
a ceea ce a vrut autorul sd transmita si recepto-

rul sa primeasca. Jean Starobinski, referindu-se

la o ,eficacitate a activitatii critice”, sustinea
~energia interogatiei”, intrebandu-se la randul
sau: ,,Ce mai ramane din criticd, dacd intrebarea
noastra e timidd, dacd limbajul nostru e stereo-

tip, dacd conceptele noastre sunt nesigure?”

AG: Criticul alege si ierarhizeaza valori mai
mari, dar si pe cele mai mici. Atunci cand are
in fata poezia unei personalitati conturate, una
din acelea de prim-rang care dau tonul evoluti-
ei poeziei, beneficiind de exegeze multiple, rolul
criticului e de a decupa un segment al liricului
neevidentiat pana la el, de a desprinde un filon
neexprimat de altcineva, o problema nerezolva-
ta sau alte aspecte care dormitau in umbra exe-
gezei. Cand are de a face cu un autor debutant
sau cu o carte noud a unui tanar mai mult sau
mai putin afirmat, dincolo de dorinta de susti-
nere, criticul va mentine acelasi etalon al valorii.
Doar trecut prin filtrul valorii, al criteriilor axi-
ologice adecvate, un text se va arata tuturor re-
levant artistic. Doar urmand aceasta cale, textul

poate fi valorizat estetic.

MP: La o anumitd etapa a carierei sale, cri-
ticul de poeziei va trebui sa isi justifice interesul
pentru un poet sau altul, pentru un anumit tip de
poezie. Mizele poetice sunt si despre cel care le
face si adesea sunt, in primul rand, despre el. Pri-
vita in desfasurare, cariera unui critic de poezie
(lucru valabil si pentru celelalte genuri), selectiile
si validarile lui, il atestd sau nu si pe el in timp. Au
fost confirmate mizele criticului intr-un caz sau
altul?! ,Raspunsul apreciativ dat operei” (Ingar-
den), evaluarea critica e si o devenire a celui care
o face. De ce a ales un poet, o poeta? Care sunt
criteriile actului selectiv? O scoala de poezie? O
conjunctura editoriala sau de politica paralitera-
ra? Nu e oare criticul o constiinta evaluativa prin
insdsi structura sa cognitiva, nu cunoaste el oare

pentru a aprecia?! Iata de ce ,interpretul trebuie
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sa-si asume in mod liber riscurile” (Jean Staro-
binski, Textul si interpretul).

Criticul mereu va cauta o aurea mediocritas
care sa imbine reusit cantitatea si calitatea poezi-
ei. Cat si cum scrie un poet? Intrebiri care rasuni
tot mai des in spatiul literar. Un ,poet bun, dar
fard opera” - i se reproseaza cuiva; ,scrie mult,
dar fard a discerne, e autorul unei opere inega-
le” - se spune despre un alt poet. Criterii relati-
ve, dar functionale. Totusi cata operd are Artur
Rimbaud, autorul unei singure carti de poeme?!
E nevoie sa pastram insd proportiile. Cati Rim-
baud are o epocd, un spatiu literar?! Totodats,
sd nu uitdm cd o istorie a literaturii (scrisd sau
imaginard, md refer la un imaginar colectiv, o re-
ceptare sincronicd) nu e facutd doar din generali
(a se citi performeri), dar si din grosul armatei
(poetii suficient de buni). Si, daca e adevarat ca
dupa razboi sunt multi eroi, sa nu uitdm si de acei

trecuti la si altii in topurile literare de tot felul.

AG: Oricine se afla in preajma fenomenu-
lui nu vede cu usurintd ansamblul. Unii dintre
noi mai fericiti vor reusi sa ofere peste ani o ope-
ra solida cu o viziune totalizanta asupra fenome-
nului liric, altii se vor multumi cu ideea susti-
nerii procesului general, adica in rolul de actori
secundari, fara de care niciun spectacol nu este
posibil. Totusi activitatea noastra critica consec-
ventd, dacd va da Dumnezeu sd tina de-a lungul
anilor, va contribui la demascarea productiilor
infraartistice, va scoate din circuit droaia de pla-
titudini, liota de sentimentali, va semnaliza peri-
colul debitului prolix, artificiului gol sau muce-
gaielii lirice. In cel mai rdu caz, va trebui si fim
refractare la cdrtile unor asa-zisi condeieri care
denoti vacuitate artistici. {i vom trata pe acestia
cu tacere, ceea ce nu inseamna neaparat indife-
rentd. O asemenea atitudine presupune riscuri.
Exprimandu-ma eufemistic, criticii literari nu

sunt cei mai simpatizati scriitori.

MP: Si in breasla noastra existd unii ,,co-
mentatori” de poezie asemanatori celor din zona
politicului. Acum, dacd stim sa analizam, unii
dintre ei chiar au facut politica. Ei, constient sau
poate nu, fac politica si in literatura: trag sfori,
creeazd conjuncturi, isi pedepsesc critic rivalii.
Este un tip de comportament care isi are locul
intr-un peisaj literar. Da, e unul simptomatic si
in istoria literaturii, mai ales in istoria ei publi-
cistica, acesti prestatori de comentarii literare
isi vor ocupa locul (marginal, dar al lor). Grav
e insd atunci cAnd un critic doar asta si este. Cu
totii facem parte dintr-o scoald sau un grup lite-
rar. Sa ne imaginam asa un caz. Ce face un critic
atunci cand este invitat intr-un juriu si trebuie
sa aleaga intre Ioan Es. Pop si Ion Muresan?!
Doi poeti de pe acelasi raft, dupa mine. Iata aici
intervine conjunctura. Il va alege pe cel de care e
cumva mai aproape. Consider ca alegerea unuia
dintre ei nu va constitui o eroare axiologicd in
cazul celuilalt, ci un gest de politica literara. Mai
grava e insa situatia in care unuia dintre ei ii va
fi preferat un no name, un cineva din rafturile
de mai jos, promovat cu argumente paraliterare.

Cronicarii de poezie nu ar trebui sa se limi-
teze doar la critica de intampinare, una fie ade-
seori favorabild, laudativd sau, din contra, deli-
mitativa si obsedatd de evidentierea aspectelor
negative. Cronicarului i-ar sta bine sa vind si cu
studii mai ample despre un autor in care sa uzi-
teze de unele categorisiri, calificari de orientare
literara, context artistic si mize viitoare la adresa
unor sau altor autori. Iata unde, de fapt, este as-
cunsa dificultatea cronicarului.

Benedetto Croce avea dreptate cind se re-
ferea la detractorii criticii zicand cd acestia se
aseamana cu cei care hulesc si batjocoresc me-
dicina si ar vrea sd o suprime, dar care, cum se
inteapa la un deget, alearga sa consulte medicul.
Va alerga umanitatea la critica? La critica de po-

ezie? Dar la poezie?
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AG: Ne dorim de la poezie nesférsite sur-
prize, norme respectate si, in acelasi timp, de-
pasite. Vrem o poezie fideld unor reguli genera-
toare de libertate. Vom aprecia inteligenta care
isi divulga gratia genuina, libertatea interioara
a asociatiei ce naste metafora, diversificarea pe
registre si regiuni lirice, simtul dialecticii dintre
control si spontaneitate, modalitatile artistice
personale, lirismul circumscris intr-o sfera pro-
prie etc. Viata pretinde necontenit noi forme
poetice si nimanui nu-i este ingaduit sa nesoco-

teasca aceasta cerinta.

MP: Criticul nu trebui sa fie restrictiv in
fata inovatiei. Experimentele mereu isi au locul.
Verificdm anume argumentul existentei acelui
loc. Experimentul si revolutia poeticd trebuie sa
aduca aproape mereu neobisnuitul, acea ,,imbi-
nare dintre straniu si nobil” la care face refe-
rinta Paul Ricoeur in Metafora vie. Dar acesta
e bine sa nu fie unul gratuit, de dragul senzati-
ei. Lucrurile iesite din rdnd mereu trebuie sd isi
aiba rostul. Chiar si elementul aparent acciden-
tal intr-un text isi ocupa locul cuvenit in econo-
mia acestuia. Asa ajungem sa vorbim despre un
ludic lucid, despre intamplatorul neintampla-
tor, despre conceptualizare in poezie, despre o
filosofie a poeticului etc. Critica literara trebuie
sa caute inovatia literard, dar nicidecum in sco-
puri descriptiv-statistice, ci mai degrabd pentru
explicarea si interpretarea unui fenomen, a unei
tendinte noi. Criticul cel bun va evita parafraza,
el nu va fi comentatorul asemuit de Jean Staro-
binski, in Textul si interpretul, vanzatorului
dintr-o pravilie care se strecoara sub tejghea ca

sa decupeze, din chiar fusta clientei, bucata de

stofa pe care aceasta o cerea pentru a o asorta cu
imbracamintea ei.

Alexandru Musina se referea in Eseu asu-
pra poeziei moderne. Teoria si practica literatu-
rii la ,,schimbarea modului in care e traitd reali-
tatea” in poezie. Astazi, poezia noud se impune
prin via curiozitate a poetului pentru cotidian.
Criticul e obligat a-i impartasi aceasta atitudine?
Sau treaba lui e una de sistematizare, de clasifi-
care si de apreciere a procesului poetic si a pre-
mizelor cotidiene ale poeziei. Poetii verslibristi,
care practica o libertate si tematica, si stilistica,
au cam inlocuit pe autorii poemelor cu rime, pe
cei care performau in formele fixe ale poeziei.
Si criticul, considerd Hugo Friedrich va cauta
»disonantele liricii moderne”, ,amenintarea ex-
cesiva a libertatii”, ,,aventurile de limbaj”, el va
deosebi pe ,,avangardistii zilei de cei chemati, pe
sarlatani de poeti”.

In contextul epistemologic al inceputului
de secol XXI, care tot mai des invoca finaluri
apocaliptice, poezia se anunta din ce in ce mai
mult o solutie salvatoare. Iar dacd salvarea nu
mai poate veni, in maniera unui scenariu anti-
utopic, daca s-ar intdmpla sa disparem ca civili-
zatie ganditoare si creatoare, ramasitele speciei,
in cazul in care acestea vor exista, tot la poeziei
vor reveni sau tot de la ea vor porni, asa cum
primele creatii ale omului primitiv intr-ale lite-
raturii tot poetice au fost.

Asadar, in poezie, acolo e leaganul tuturor
inceputurilor noastre... Iar critica poeziei e me-
reu prin preajma! Criticul asteapta mereu poe-
zia noud a timpului sau pentru a fi uimit, cdci
mirarea (cu sens de: 1. surprindere; 2. reflectare;

3. intrebare) este primul lui instrument poetic.
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