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Cuvântul celuilalt

„De multe ori, fără să-și dea seama, oa-
menii comit poezie.”

Cred – ca atâția alții – că în jur e multă, foar-
te multă poezie, care, vorba lui Nichita Stănescu, 
„se întâmplă”, cu sau fără participarea noastră, 
căci și cele mai banale împrejurări au o poezie a 
lor. Și nu doar experiențele majore ne predispun 
la meditație și poezie (poezia marilor teme), ci și 
unele situații, foarte și foarte cotidiene. 

Acum patru-cinci ani, am văzut la o gu-
noiște un boschetar care tocmai găsise pe zidul 
ce împrejmuia tomberoanele un sacou. Și sacoul 
acela avea prinsă-n piept o paglică de doliu. Ăsta 
l-a luat, s-a uitat la el, l-a scuturat cu palma și l-a 
îmbrăcat. Când l-am văzut, iarăși, peste câteva 
zile, am observat că panglica era la locul ei. Din 
rațiuni pe care eu le pot doar bănui, omul a ales 
să poarte o durere străină. În ziua aceea am scris 
poemul doliu: „la o săptămână/ după înmor-
mântarea bunicii/ am lăsat/ pe gardul de lângă 
tomberon/ sacoul cenușiu/ cu panglica neagră 
în piept// aseară/ un cerșetor gângav/ mi-a cerut 
o țigară// purta un sacou cenușiu/ fără nasturi”. 

Tema anchetei din acest număr este Poezia. Am invitat câțiva poeți tineri din Chișinău să răspundă la întrebarea: 
Ce este poezia? Sunt poeți la început de cale, situați pe segmentul debutului în antologii colective sau cu cărți proprii. 
Așadar, Virgil Botnaru, Cristina Dicusar, Rodica Gotca, Tatiana Grosu, Artiom Oleacu, Anastasia Palii, Vitalie Șega, 
Veronica Ștefăneț despre ce este poezia și ce înseamnă ea pentru ei.

Virgil BOTNARU

Cu vreo jumătate de an înainte de asta, 
în timpul unei discuții, un fost coleg de li-
ceu efectiv mi-a pus pe tavă subiectul pentru 
poezia destin: „cu ursulețul de pluș/ pe care 
ți l-am dăruit cândva/ se joacă acum copiii/ 
făcuți cu altul”. 

De multe ori, fără să-și dea seama, oame-
nii comit poezie. 

Când ne-am văzut prima dată, so-
cru-meu a avut un discurs nemaipomenit. 
Situația în sine a fost una... poetică: „în via-
ța asta nu stă totul în dragoste,măi băiatule!/ 
mi-a zis socru-meu/ când ne-am văzut pen-
tru prima oară// și scutura mai departe/ cu 
o mătură veche/ gândacii de pe curpenii de 
cartofi.// nu mă privea în ochi,/ era atât de 
firesc/ suflând apoi din răsputeri/ peste căr-
bunii abia turnați/ în mangalul nou-nouț.// 
dragostea e,/ așa,/ o cămașă albă,/ pe care o 
îmbraci/ de văzut lumii,//dar prin casă umbli/ 
adesea/ într-un maiou purtat.// nu e totul, cre-
de-mă,/ e ca și cum –/ răsuflă el adânc – / e 
ca și cum ai sta toată viața la etajul șapte/ și 
ai lua liftul/ doar până la trei.” (dragostea e o 
cămașă albă). Nu știu dacă socru-meu, măcar 
din interes, mi-a citit poeziile, el fiind un om 
al faptelor, dar discursul lui, doldora de com-
parații inspirate și calambururi, poante etc. 
etc., e de multe ori poezie. 

Cu vreo două-trei luni în urmă, într-o 
duminică, la o țigară, un vecin de scară m-a 
făcut să-l privesc deja cu alți ochi. Îmi poves-
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ti despre copilăria lui, petrecută la țară, despre 
cum lua bătaie dela taică-său dacă nu făcea una 
sau alta și, la un moment, zise: „Pe strada noas-
tră, în partea ceea, spre gară, să vezi tu ce știr 
frumos a crescut. Acuma e tânăr, încă n-a dat în 
spic. De câte ori trec pe acolo, îmi vine să iau un 
sac, să-l rup tot și să-l aduc acasă”. A râs, și-a mai 
aprins o țigară, apoi a căzut pe gânduri. Ceea ce 
trăia/ simțea/ gândea el atunci, era, după mine, 
poezie... 

Cristina DICUSAR

Ce înseamnă poezia pentru mine?
E exercițiul meu de sinceritate. Las niște 

lucruri să mi se întâmple fără a încerca, pe mo-
ment, să le dau o interpretare poetică. De scris 
mă ocup pe urmă, scriu doar când sunt sigură că 
ceva s-a cristalizat în interior.

În adolescență am dat de un rând care suna 
cam așa: „N-aș putea desena acum nici măcar o 
linie, însă sunt sigur că niciodată n-am fost un 
pictor mai desăvârșit”. Era din Suferințele tână-
rului Werther. Am făcut imediat o paralelă cu 
poezia. Pe atunci nu puteam scrie mare lucru și 
credeam că era și inutil să încerc, inutil pentru 
că aș fi stricat tot ce trăiam atunci cu un vers 
prost. Cred că am avut dreptate să fac așa. Poe-
zia e pentru mine mai mult a nu scrie, a refuza 
să exteriorizez orice mi se întâmplă doar pentru 
că am o credință inexplicabilă că asta am fost 
menită să fac. Niciodată nu sunt sigură dacă voi 
mai scrie ceva și nici nu cred că asta ar trebui să 
conteze. Cel puțin nu acum.

Adevărata poezie o găsesc în lecturi, în 
conversații, în muzică. Cunosc oameni extraor-
dinari care nu-și închipuie existența fără scris, 
care par că respiră scriind. Eu încă nu am ajuns 
să fiu așa.

Rodica GOTCA

Poezia – expresia vie a sinelui
Adaptând o frază de Hess, aș spune: „poe-

zie este ceea ce consideră fiecare că este poezie”, 
pentru că la întrebarea: „Ce este poezia?” nimeni 
nu așteaptă o definiție teoretică, literară, ci mai 
degrabă o atitudine, stare, deschidere de paran-
teze și afișare a unei intimități sincere, dezgolite. 

Pentru mine, poezia este similară celei de-a 
doua respirații în timpul unui maraton, plânsu-
lui și râsului de după o anestezie generală, durerii 
de peste durere (când îți fracturezi concomitent 
câteva vertebre); e ceva imanent, de după, ea se 
sedimentează la fundul paharului, în cerul gurii, 
în dosul unghiilor, ea nu poate apărea dintr-un 
moft de a scrie, de a „face versuri pe genunchi, 
fie el și unul tânăr”. În fiecare om este cel puțin o 
poezie, alimentată dintr-un limbaj cotidian, din 
experiențe proprii, fie cu greșeli gramaticale, dar 
care vrea să spună, nu să-ți spună, dar să spună 
tuturor și nimănui, „poezia este comunicarea 
unei non-comunicări” (Corti).

Poezia nu este o întruchipare a retoricii, e 
un „limbaj care nu este limbaj”, este mai degrabă 
spațiul cuvântului viu, deschis (opera aperta lui 
Eco), deoarece niciodată nu este același. Reve-
nind la un text, îl vom găsi altfel, iar relectura nu 
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ne va reitera o stare cunoscută, ci va provoca o 
alta, nouă, diferită, de parcă citim alt text.

Citind și scriind poezie, îți dai seama că 
oricât de stricte ar părea limitele genului liric, 
poezia este o specie care șterge limitele; se află 
nu doar între genuri, ci și între lumi și timpuri. 
Poezia nu ia ființă doar în biroul îngrămădit 
de volume vechi ale unui poet mustăcios care 
își scrie textele cu penița de gâscă, relaxat pe o 
canapea, la un fum de trabuc, ea se poate naște 
într-un document Word, pe un bon de la super-
market, pe dosul palmei, în Samsung Notes, în 
Youtube etc. Circumstanțele și contextele pot 
varia liber, invariabil este faptul că acest text 
este „rar, excepțional” (Plett), apare în urma 
unei explozii emoțioale pentru a o declanșa pe 
alta (acesta, pare a fi, nervul/ firul ce ne face să 
rezonăm: cititorul și poetul).

Viul și veridicul sunt cele două trăsături 
care fac un text poezie. O să zică cineva de muzi-
calitate (ritm și rimă), starea eului liric și figura 
de stil, dar acestea se conțin în expresia poeti-
că, care dacă e construită nu doar pe o tehnică a 
scrierii, ci, întâi de toate, pe simțire, pe „carnea 
vie”, își are frumusețea sa naturală, sigură. Cât 
despre adevăr, nimeni nu vrea să fie mințit, nici 
atunci când citește o poezie. De aceea cred că 
poezia trebuie să fie adevărată, pentru că ea este 
formula cea mai concisă a omului raportat la 
sine și la lume, ea nu admite imprecizie, nu ad-
mite greșeală, e o ecuație chimică în care fiecare 
element își are propria valență, totul se egalează 
după interacțiune și se verifică, trasat ca prin-
tr-un tabel Mendeleev propriu.

Ce înseamnă poezia pentru mine?
Nu pot sa dau o definiţie poeziei, așa cum 

fiecare o percepe în felul său. Pentru mine, în 
primul rând, poezia înseamnă dragoste, și eu la 
rândul meu încerc să transmit cititorului anume 
acest mesaj. Ea este un fir care își are rădăcina 

Tatiana GROSU

undeva în noi, pe care ulterior îl depănăm, sau o 
grămadă de licurici care se aprind în întuneric, 
așa cum apare și poezia, de undeva.

Versurile se construiesc mereu diferit, to-
tul depinde de starea de spirit sau de lecturile de 
care mă las inspirată, uneori chiar influențată. 
Poezia este un set de amintiri pe care le pot trăi 
din nou când le scriu, e ca și cum aș întoarce 
timpul înapoi. Ea nu are limite, deși poate conți-
ne un mesaj profund în doar 2- 3 rânduri, poate 
fi pe cât de tămăduitoare, pe atât de dură. Aici și 
are loc realitatea, imaginația și tot felul de sen-
timente care pot să existe. În fond, poezia este o 
emoție, un fel de a trăi.

Artiom OLEACU

E mai complicat...
E mai complicat unui actor să răspundă ce 

înseamnă pentru el poezia.
Nu ştiu ce înseamnă pentru mine poezia, 

pentru că nici nu mă consider un poet.
Mai degrabă un om căruia îi place scrisul.
Un diletant în ale scrisului.
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Aşa s-a întâmplat că am fost înconjurat de 
oameni care într-adevăr se pricep la treaba asta 
şi care m-au învăţat unele lucruri.

Pot să mai adaug doar că înţeleg vag, dar 
totuşi înţeleg ce poezia nu iartă.

Nu iartă neglijenţa.
Poezia cel mai mult nu iartă neglijenţa şi 

indiferenţa.
Ca să scrii poezie trebuie să faci două lu-

cruri: să citeşti şi să scrii.
Iar actoria pentru mine e pe primul loc.
Poezia pentru asta mă taxează.
Mă taxează dur.
În consecinţă scriu textele pe care le scriu.
Eu de felul meu sunt om împrăştiat, iar po-

ezia nu suferă aceste jumătăţi.
Nu poţi flirta cu ea la infinit, ori o faci, ori 

nu.
Mai bine totuşi să n-o faci.
Să n-o faci în cazul în care vrei celebritate, 

atenţie, confirmare ş.a.m.d.
Prea mulţi oameni, care scriu poezie.
Prea mulţi.
Prea mulţi oameni care cred că scriu poezie.
Nu spun că e rău ori e bine, nu ştiu…
Dar mă-ntreb…
Ce se întâmplă cu un medic dacă lucrează 

prost?
Cu un profesor?
Cu un avocat?
Este taxat, nu?
Atunci de ce se tolerează poezia proastă, 

facilă?

Despre poezie 
Îmi imaginez o hartă cu multe insule ne-

populate (fără SF și elemente supranaturale). Pe 
una din ele probabil am căzut eu. Nu neapărat 
dintr-un avion. Caut o modalitate de supravie-
țuire sau adaptare. Îmi creez acolo un habitat, 
bazându-mă pe experiența anterioară. Primele 

Anastasia PALII 

zile sunt pline de nesiguranță. Îmi măsor resur-
sele, apelez la trusa de primă necesitate, caut 
modalități de (auto)salvare. Cu timp mă atașez 
de insulă, o apropriez. Adun lucruri banale, mă 
joc cu ele, le atribui nume și sens. Devin autorul 
și victima propriului experiment, rezultatele că-
ruia deseori sunt fără succes.

De partea cealaltă, cineva caută cu degetul 
un punct de pe hartă. Se duce să-l exploreze, cu 
sau fără experiență, singur sau printr-o agenție 
de turism. Drumul până acolo poate fi scurt sau 
lung. Uneori e nevoie de multă răbdare. Alteori 
e abandonat la jumătate de drum. Sunt insule 
mici, mari și inexistente. Depinde câți vor ajunge 
acolo în timp. Condițiile climaterice sunt foarte 
importante, uneori chiar decisive – atât pentru 
supraviețuitori, cât și pentru călători. Unii prefe-
ră o climă mai favorabilă, alții sunt mai aventu-
rieri. Poate că uneori e nevoie și de puțin tupeu.

Vitalie ȘEGA

Ce consideram că e poezia?
Cred că poezia e un sanctuar spiritual pen-



135Dialogica nr. 2 E-ISSN 1857-2537

tru cei ce nu se mulţumesc cu ce au, s-au o es-
capadă;

pentru mine, care a ruginit pe scaun de 
birou cu săruri între vertebre încercând să ucid 
programul de la 08.00 pînă la 17.00, aşa cum au 
fost învăţaţi părinţii şi buneii.

Pentru prima dată am aflat că tabloul poate 
fi dizolvat nu numai pe pînză, dar şi pe perete şi 
pe carton, tablă şi pe sticlă, să nu batem apa în 
piuă în fiece zi se găsesc noi modalităţi de a ne 
proiecta sistemul nostru solar. Eu l-am aflat în 
poezie modernă.

Ştiţi cum arătam eu când am citit prima 
poezie modernă fără rimă şi cu un  mesaj cu 
tentă sexuală?

Ca un leuştean care s-a fiert în supă 3 ore 
şi apoi a fost scos şi singur se întreba pe el de e 
leuştean sau nu?

Păi tot leuştean am rămas, doar că acuma 
fierb în castronul poeziei şi nu doresc să ies.

Ce am aflat?
Cuta se striază, palma se roşeşte îşi face elan, 

şi loveşte. Emoţia pe care o primesc ambii e un 
şoc, e o poezie. O poezia care ai citit-o şi ai trecut 
la următoarea e ca şi sâmburele de măr aruncat, 
nici nu-l ţii minte. Tu ţii minte doar mărul.

Inima sare din piept, vena îţi pulsează pre-
cumcurentul electric, ochii sunt roşii. Tu ai fu-
mat 30 de trabucuri cu nicotină şi apoi ai luat o 
cutie de bomboane mentolate şi nu înţelegi ce e 
cu tine, asta e poezie. Când poezia te face să te 
scarpini la ceafă şi să pierzi elementul material, 
atunci − poezie.

Mi-a plăcut comparaţia pe care a folosit-o 
Ion Buzu, un predecesor de-al meu, de aseme-
nea participant la Atelierul Vlad Ioviţă, în poezia 
sa, ce este poezie, e atunci când Dumitru Crudu 

te strânge de ouă şi tu în secunda ceea trebuie să 
scrii o strofă, atunci versurile capătă tensiune. 
În privinţa veridicităţii celor menţionate de Ion 
Buzu, o să tac, căci dacă într-adevăr aşa se făcea 
înainte la Atelierul Vlad Ioviţă, atunci mă bucur 
că Dumitru a devenit mai liberal în viziuni.

Poezia cea mai frumoasă o văd la Vlad şi 
Vlada, ei au o poezie ca macul deschis astăzi la 
04.00 dimineaţă, şi tu eşti fericitul care nu face 
o poză cu el, sau un selfi lângă el, dar îl miroşi 
şi reţii aroma virgină a corolei. Poezia e emoţia 
virgină nici mai mai mult, nici mai puţin.

Prietenii mei când aud de poezie îmi zic că 
e o coadă în vânt. Un nimic. S-o scris, se va scrie 
şi atât.

Atât e pentru cei ce ştiu că segmentul are 
două capete, pentru mine poezia e soluţia de 
Naftizin după 2 zile cu nasul afundat, eu trebuie 
să răsuflu, daţi-mi voie să mă las dus de alizeele 
vântului ca o coadă de câine ici şi acolo.

Am decis să fac ce-mi place. Am decis să 
scriu poezie.

Veronica ŞTEFĂNEŢ

Pentru mine poezia...
e un instrument firesc, care mă ajută să mă 

exprim şi să mă raportez la lucrurile mai puţin 
palpabile. De fapt, şi la cele concrete tot.

I. C.


