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Orasul meu

Are Chişinăul la momentul actual o mito-
logie proprie, alcătuită din folclorul urban subte-
ran sau literatura cultă? Au reuşit scriitorii locali 
sau străini să creeze în operele lor un Chişinău 
imaginar mitologic iradiind fascinaţie? Se poate 
orașul lăuda cu un dosar greu de naraţiuni care 
îi conferă mister sau măcar un capital pitoresc 
în ochii lumii largi, ori se mulţumeşte cu un nu-
măr de clişee de percepţie, care îi compun cartea 
de vizită, de regulă, în mod eronat şi hazardat? 
Sunt câteva întrebări care ne-au dictat stuctura 
acestui articol, îndemnându-ne să căutăm în de-
pozitul textelor scrise reprezentările, tablourile 
expresive din punctul de vedere estetico-literar 
și, mai ales, poveștile orașului.

După mai mult de o sută de ani de existen-
ţă cu statut oficial de oraş, Chişinăul începutu-
lui de secol XX avea tot temeiul să pretindă la 
o construcţie simbolică a identităţii sale şi chiar 
să aspire la demnitatea unei mitologii [1],  fie 
una mult mai modestă în comparaţie cu marile 
oraşe ale lumii. Între timp, în casele, grădinile 
şi pe străzile lui s-au consumat drame copleşi-
toare, crime abominabile şi pasiuni dogorâtoa-
re, s-au desfăşurat poveşti de viaţă uimitoare 

şi s-au afirmat destine excelente, îndemnând 
spiritele artiste spre a le povesti. Graţie colecţi-
onarilor şi inventatorilor de poveşti, urbea din 
inima Basarabiei şi-a suprapus treptat stratului 
fizic real, unul ficţional îmbogăţitor. Puterea fic-
ţiunii de a modela oraşul real este enormă şi nu 
trebuie neglijată. Scriitorii au capacitatea de a-l 
transforma în topos literar, adică îl pot înzestra 
cu calităţi mai mult sau mai puţin corespunzând 
realităţii, dar care, în virtutea forţei afective şi 
transfiguratoare a plăsmuirii, se vor fixa mai les-
ne în memoria individului. Adesea proiecţiile li-
terare pun în umbră detaliul edilitar în favoarea 
imaginii fantasmagorice, mistificatoare, care îi 
vor asigura localităţii nemurirea fizică.

Evenimentele care s-au produs în Chișinău 
și, în genere, în regiune la începutul secolului 
trecut au suscitat interesul vesticilor pentru acest 
spaţiu nou și necunoscut. Publicaţiile din Basa-
rabia, dar şi din Occident au furnizat un volum 
mare de prezentări ale oraşului, însă, prin grila 
metodologiei pentru care am optat (imagologie 
literară), au trecut doar expresiile (para)literare 
ale acestui depozit. Pe deasupra, am decupat din 
spaţiul tipografic disponibil numai contribuţiile 
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străinilor oraşului, adică ale scriitorilor care au 
fost în trecere sau au şezut aici o vreme şi, la ple-
care, au luat cu ei poveşti despre frumuseţea şi 
mizeria lui. Mai ales că, imagologia străinilor s-a 
dovedit a fi mai convingătoare şi mai rezisten-
tă în timp. Se pare că vizitatorii oraşului, având 
privirea proaspătă în momentul de interacţiune 
cu un spaţiu cultural alternativ, diferit şi rela-
tiv necunoscut, au desluşit şi au reprezentat mai 
concludent Chişinăul. Pe de o parte, literatura 
cultă, cea cuprinsă între notele de călătorie şi 
roman, a înregistrat momente semnificative ale 
mentalului colectiv al locului, pe de altă parte, 
ea însăşi, literatura, a generat imagini convingă-
toare, prefigurând oraşului un imaginar identi-
tar particularizant. În continuare vom puncta în 
(para)literatura vizitatorilor câteva nuclee mito-
poetice care compun imagologia Chişinăului de 
la începutul secolului trecut.

«Oraşul miresmelor ruseşti»
Spre deosebire de metropolele central şi 

vest-europene, unde modernizarea avea ritmuri 
trepidante, Chişinăul din a doua parte a secolului 
al XIX-lea şi prima partea a secolului al XX-lea, 
fiind capitală a guberniei ţariste sau târg de pro-
vincie în Regat, persista în formele de civilizaţie 
cvasiurbană, semi-rurală, ca aşa-numit „oraş-sat” 
obişnuit pentru Moldova. Dincolo de zona cen-
trală, cartierele mărginaşe îi erau încă haotic con-
turate. Pe deasupra, oraşul mai păstra fizionomi-
ile culturale ale civilizaţiilor şi puterilor care au 
l-au traversat şi stăpânit. Această îndelungată sta-
re de lucruri a suscitat vizitatorilor atât percepţii 
pozitive, sentimentale, derivând dintr-o tradiţie 
patriotică puternică şi proliferantă, cât şi negati-
ve, care i-au fixat complexele şi handicapurile.

Una dintre primele opere literare care au 
circumscris Chişinăul unui topos literar este 
Pribegi în ţară răpită. Roman social basarabean, 
de Dumitru Moruzi. Cartea a apărut de sub ti-

par în 1912, consemnând evenimentul a 100 de 
ani de ocupaţie rusească a Basarabiei. Romanul 
este în mare parte autobiografic chiar dacă nu-
mele actorilor sunt modificate, având în centrul 
acţiunilor un personaj, al cărui prototip este ta-
tăl său Constantin D. Moruzi. Acţiunea începe 
cu anul 1854, când familia micului Dumitru a 
trecut, la ordinul autorităţilor austriece, din 
Moldova în Basarabia, unde avea o casă la Chi-
şinău şi moşii în Cosăuţi şi Ciripcău. Capitala 
Basarabiei este deci oraşul copilăriei autorului, 
prin urmare, avem în roman un Chişinău re-
constituit mental, visat, creat, poetizat. Oraşul 
ne apare ca un ţinut imaginar cu o atmosferă 
idilică, realitatea restituită prin filtrul subiec-
tiv, cu toată încărcătura de fantasme, percepții 
și amintiri, dă naştere întâmplărilor fictive. În 
planul amintirilor melancolice, G. Călinescu a 
identificat similitudini tematice cu Nicolae Fi-
limon, mai ales că ambii autori au pus în centrul 
acţiunilor viaţa vechilor familii de boieri. Pe de 
altă parte, s-a spus despre scrisul lui Dumitru 
Moruzi că denotă influenţa autorilor de roma-
ne sociale, mai ales a celor ruşi ca Turgheniev 
şi Tolstoi. Ca şi în cazul autorilor menţionaţi, 
la Moruzi descrierea aspectului urbanistic core-
lează cu cercetarea sociologică, a moravurilor, a 
mentalităţilor etc. Patina reportericească şi ten-
ta memorialistic-evocatoare a generat imaginile 
unui Chişinău, văzut din perspectivă realistă şi, 
în acelaşi timp, trecut prin grilă mitologizantă.

La 1854, Chişinăul (ortografiat Kişinău în 
roman) lui Moruzi oscilează între o viaţă pa-
triarhală moldovenească şi una modernizată a 
civilizaţiei europene, nu de puţine ori frumoa-
sele case cu arhitectonică modernă fac parte din 
acelaşi peisaj cu străzile înfundate în noroi. La 
acest amestec ciudat se adaugă contribuţia tu-
turor puterilor care s-au perindat pe aici, geo-
metria cartierelor configurând straturile istorice 
şi sociale suprapuse de-a lungul anilor. Centrul 
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reflectă planul edilitar al ţarului rus, periferia 
păstrează muzeal formele arhitecturale şi de 
mentalitate vechi. Romanul scoate de sub zgu-
ra istoriei reperele topografice care configurau 
identitatea târgului moldovenesc de altă dată cu 
mahalalele sale specific rurale de la suburbii:

„După ce trecu cele două poduri de piatră de 
peste apa Bâcului, care pe locul acela se desparte în 
două braţe, pentru a se împreuna iar într-un sin-
gur ceva mai la vale, careta intră în sfârşit în vechiul 
Chişinău moldovenesc, prin uliţa de jos rebotezată 
Pavlovskaia Uliţa (azi strada Petru Rareş – n.n.), cu 
toate că împăratul Pavel a trăit şi a domnit râvnind 
poate la cucerirea Basarabiei, dar fără măcar habar să 
aibă că va da strălucitul său nume celei mai mocir-
loase din străzile Chişinăului. (…)

Mai întâi, de cum treceai apa Bâcului, în care se 
bălăceau în voie şi gâștele şi raţele şi porcii mahalalei, 
începeau case ţărăneşti acoperite cu stuf, cu gospo-
dării mai mari sau mai mici, după puterea omului, 
îngrădite cu nuiele şi de pe ale căror garduri săreau 
potaie întregi de câni flămânzi, ori numai răi de colţi. 
Întreg oraşul fiind clădit pe un strat gros de nisip, 
acoperit numai de un strat subţire de pământ negru, 
acesta se măcina curând şi roţile trăsurilor, făcân-
du-se una cu stratul cel de dedesubt. Apoi vântul şi 
ploile ducând nisipul tot la vale. Mijlocul uliţei se tot 
cobora mereu, până la o adâncime de un metru, sau 
chiar doi pe unele locuri. Casele şi împrejmuirile ră-
mâneau sus, aşa că părţile lăturalnice ale bietei străzi, 
alcătuiau adevărate moviliţe împodobite cu boz, iarba 
holerei şi alte lucruri scumpe aruncate pe garduri sau 
lăsate de vreun trecător. Cui îi dă mâna să se răsfeţe 
în droşcă îi mergea bine. Cei pe jos îşi croiau drumul 
cu piciorul, fără a se prea uita pe unde călcau şi dând 
naştere la câte două-trei cărăruşe paralele, după lărgi-
mea locului şi mulţimea nevoilor.” [2, p. 4-5]

Îi datorăm lui Dumitru Moruzi şi profilul 
oraşului din mijlocul secolului trecut cu denu-
miri de uliţe după numele proprietarilor boieri 

care aveau aici case, după naţionalităţi, bresle 
etc. Multe din aceste străzi au fost redenumite, 
iar clădirile s-au ruinat în 1936 sau a fost distru-
se definitiv în iulie 1941:

„Ici, colea câte o casă de popă cu acoperemânt 
de şindrilă, zăplaz înalt şi poartă de scânduri reze-
mată pe stâlpi de stejar. Când te întâlneai cu vreo 
casă mai mare, în felul caselor boiereşti din oraşele 
noastre de judeţ, ştiai de îndată că acea casă dă nu-
mele stăpânului ei şi uliţei, fără ca numele acesta să 
fie numaidecât boieresc; iar uliţa în care se afla vreo 
sfântă biserică, lua numele bisericii sau chiar a ctito-
rului care o zidise. Şi astăzi sunt încă uliţele Sf. Hara-
lamb, Buna-Vestire, Sf. Ilie, Sf. Gheorghe, Ciuflea 
(aceasta după numele ctitorului). După numele pro-
prietarilor de case avem: uliţa lui Baloş, a lui Donici, 
Pruncul, Caţiki sau a lui Constantin, Andrei, Mihai 
etc. Mai vin numiri de meserii sau de naţionalităţi, 
precum: uliţa căsăpiilor, a cojocarilor, a morarilor, 
armenească, grecească, turcească (cu toate că nici în 
copilăria mea nu am apucat decât doi turci în Chi-
şinău, care au murit şi aceea); în sfârşit, jidovimea 
alcătuită din trei uliţi: a Caraibilor, Evreească şi a 
Fariseilor. Bineînţeles că acelor străzi, când prin mi-
nune nu şi-au schimbat numirile cu a vreunui cinov-
nic influent sau guvernator, ca Kiprianof, Astapof şi 
alţii, li s-au rusit numele de nu le mai recunoşti. Uliţa 
lui Baloş a devenit Balsovskaia, a lui Donici, Doncie-
vskaia (parcă ar fi fost bulgar, săracul), a lui Pruncul, 
Prunkulskaia, Caţiki, Kaţikskaia, a Cojocarilor, Ko-
juhârskaia, Kasapskaia şi aşa mai departe.” [2, p. 5-6]

Nu întâmplător Gheorghe Bezviconi avea 
să asocieze vechile toponime cu o muzică armo-
nioasă: „O simfonie întreagă de romantism ră-
sună în nomenclatura veche” [3, p. 67]. Trecerea 
în revistă a denumirilor de străzi capătă la Mo-
ruzzi ordinea unei frumoase partituri artistice 
cu sonorități lingvistice variate. Un alt strat isto-
ric al oraşului îl reprezintă cartierul negustoresc 

Chișinău, secolul XIX                    Chișinău, secolul XIX  
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cu uliţele armenească şi turcească, unde moldo-
veanul convieţuieşte în mijlocul unui amestec 
etnic pestriţ, armeni, turci, evrei şi ruşi, pe care 
istoria i-a adus aici în diferitele ei epoci:

„Acolo întâlneai dughene cum mai erau nu toc-
mai demult la Iaşi pe uliţa mare, alături de Mitropolia 
veche: cu nişte stâlpi groşi, alcătuind un fel de galerie 
acoperită înaintea lor, cu obloane de fier la uşe şi fe-
restre. Mai dai pe acolo de câte o tarabă pe care şedea 
greceşte vreun negustor bătrân, cu antereu şi giubea, 
şapcă cu cozoroc şi nişte ochelari mari pe vârful na-
sului. Acela dacă nu era nici grec, nici armean, apoi 
ştiai la sigur că-i moldovean curat!” [2, p. 6]”

În bazar, vânzătorii ambulanţi îşi oferă 
marfa cuconilor şi cuconiţelor. Se vinde cvas, 
îngheţată („saharnîi marojnî”), covrigi („sfeji 
bubliki”) și harbuji. Nu lipsesc din peisaj renu-
mitele seminţe de floarea soarelui scuipate de 
orăşence „pufnind ca mâţele”, bun pretext pen-
tru scriitor să invoce o poveste cu haz: 

„Cât despre seminţe, precum deputatul ameri-
can simte negreşit trebuinţa să cioplească cu cuţitul 
vreo bucăţică de lemn în timpul congresului de la 
Washington, asemenea rusul de orice treaptă, când 
vine toamna, simte trebuinţa să ronţăie în dinţi se-
minţe de răsărita soarelui. Altfel l-ar mânca gingii-
le!” [2, p. 160-161]

Odată dispărută fizic sau, în orice caz, me-
tamorfozată simţitor, această topografie capătă 
dimensiune mitologică. Cu atât mai mult că tex-
tul Dumitru Moruzi nu este un tratat de specia-
litate, ci operă literară, imaginile Chişinăului fă-
când parte dint-o ficţiune şi fuzionând în fluxul 
naraţiunii cu poveştile lui mai mult sau mai pu-
ţin autentice. De la descrierea străzilor şi a clă-
dirilor se trece pe neobservate la povestea unui 
prinţ român cu rădăcini greci, Alexandru Ma-
vrocosta, „un bărbat înalt, de o rară frumuseţe”, 
rupt de locurile natale. Aristocratul cu o genea-
logie selectă ajunge la Chişinău la invitaţia ţarul 
rus care îi oferă protecţie şi îi recunoaşte statutul 
de nobil. Autorul îşi poartă personajul prin oraş 
şi unele sate, prin casele familiilor boiereşti şi 
săli administrative. Realităţile sunt trecute prin 

filtrul subiectivităţii acestui străinal locului şi îi 
poartă coloratura întregului spectru de percepţii 
senzoriale. Reconstituirile prin prisma realistă 
nu exclud proiecţiile imaginare, compensatoare. 
Dincolo de spaţiul real, oraşul capătă descrieri 
mai ocolite ale unui univers purificat spiritual. 
În cadrul înzăpezit, Chişinăul are nespusă vrajă 
şi poezie, fapte ale realităţii prozaice devin re-
prezentări imaginare cu atmosferă de mister. În 
aceste momente, Dumitru Moruzi operează cla-
viatura romantică şi visătoare deschizând opor-
tunităţi unei imagini ideale a oraşului:

„Trecea sania ca visul pe lângă grădina publică, 
mai poetică decât vara, cu copacii săi mari ce păreau 
de cristal, gemând şi ei sub ţurţurii de gheaţă care îi 
învăluiau şi crengile şi crenguţele, prefăcându-i sub 
razele tinere ale dimineţii în atâtea podoabe de bri-
liante, rubine şi safire! Tot aşa de poetic se arătau şi 
bulevardul, gimnaziul, seminarul şi palatul episco-
pal cu poarta sa zugrăvită numai în sfinţi. Aveau şi 
ele aceiaşi înfăţişare proaspătă a clădirilor văzute în 
strălucirea dimineţilor senine de iarnă” [2, p. 29].

Simetrice cu proiecţiile idilice, sunt imagi-
nile unui Chişinău mohorât, insalubru, pe alo-
curi dezgustător, pe care autorul îl reconstituie 
cu un amestec de amărăciune şi ironie:

„… odată cu dezgheţul se prefăcură şi uliţe-
le toate în nişte puhoaie, cărând la vale şi sloiurile, 
şi nisipul uliţei, şi câini sau pisici înecate, şi găini 
moarte, şi câte necurăţenii, toate. Ba se spune că prin 
mahalalele de jos apa înecase cogeamite viţel şi vreo 
doi porci. De te duceai undeva cu izvoşcicul, nu te 
udai decât atunci când se răsturna cu roatele în sus, 
lepădându-te în vreo băltoacă. Altfel de intra apa în 
trăsură la vreo adâncitură mai mare, nu purtai nicio 
grijă, numai ridicai picioarele pe capră şi o lăsai să 
curgă în voie pe sub dumneata, că tot uscat rămâ-
neai! De se împotmolea izvoşcicul dumitale, chemai 
pe altul ca să te scoată şi tot ajungeai acolo unde 
aveai treabă.” [2, p. 145]

Urbea lui Dumitru Moruzi îşi are fixată o 
ierarhie socială de coloraţie imperială: clasa de 
sus, cu propriile ei cutume și o mentalitate încă 
fanariotă, patriarhală şi cvasiorientală îşi culti-
vă cu ostentaţie ritualuri de societate înaltă cu 
baluri și banchete, discuţii de salon în franceză, 
vestimentaţie occidentală și plimbări în trăsuri 
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prin parcuri. Clasa de jos o formează servitorii 
de pe lângă casele nobililor: moldoveni sau ţi-
gani. Cartierele negustoreşti sunt populate de 
evrei, armeni, turci şi bulgari. În cazărmi îşi duc 
existenţa cazonă soldaţii ruşi.

Personajul romanului descoperă în capitala 
guberniei un univers familiar, ancorat în liniştea 
arcadică proprie oraşului moldovenesc. Chişină-
ul îi aminteşte cumva oraşul natal, cu case boie-
reşti din piatră, construite sub influenţa arhitec-
turii din Iaşi. În orice caz, viaţa culturală de aici 
nu se deosebeşte cu mult de cea de la Iaşi, căci 
în sălile de muzică se aude muzică clasică sau 
canţonete franceze, la teatru se joacă Alfred de 
Musset, evoluează trupe de peste Prut, vin actori 
ca M. Millo şi Luchian. Retragerea armatei ruse 
din Iaşi a atras după ea la Chişinău multe familii 
din Moldova şi din Muntenia, care au importat 
cu ele gustul pentru evenimente mondene, com-
portament manierat, aranjamente matrimoniale, 
intrigi şi conspiraţii politice. Cel puţin printre 
elitele oraşului cu apetit pentru fastuosul de im-
port occidental şi rusesc, Mavocosta se simte ca la 
Iaşi. Influenţa societăţii înalte din Principate este 
evidentă mai ales la baluri şi petreceri. Şi aici ca în 
Iaşi, Bucureşti sau Focşani, aflaţi departe de casă 
şi lipsiţi de societatea feminină, ofiţerii ruşi, pe-
trecăreţi din fire, îşi propun să-i înveţe pe boierii 
moldoveni şi mai cu seamă pe soţiile şi fiicele lor, 
ținute până nu demult doar în spațiul lor privat, să 
danseze în public ca la Sankt Petersburg. Pentru 
că și orașul de pe Neva este unul semi-occiden-
tal, franțuzit la acel moment, tabloul melanjului 
de elemente culturale de sorginte turcă, română, 
rusă și franceză se arată în Chișinăul boierilor 
moldoveni extrem de pitoresc. Salonul boierului 
cu oaspeții săi deghizați nefiresc și având veleități 
de elite occidentalizate apare ca o mise-en-scène 
cu toate recuzitele pentru un teatru de comedie:

„Aceiaşi generali şi ofiţeri eleganţi, cu piepturile 
pline de decoraţii de parcă ar fi cucerit lumea, buni 

dănţuitori, nevorbind ruseşte decât la slujbă, iar în 
societate neîntrebuințând decât cea mai curată fran-
ceză, împestriţată însă cu Ahh! Sau cu Niu! Naţional 
rusesc. Aceiaşi boieri cărunţi sau cheli, plutind în niş-
te fracuri largi, dar care tot li se păreau strâmte după 
urma giubelei; cu bumbi de diamant, rubin, sau safir 
pe plastronul cămăşii şi lăsându-şi fetele şi cucoanele 
pe seama ofiţerilor, pentru ca să se scufunde într-o 
partidă de giordum sau de stos, în fumul tutunului 
turcesc, sorbit cu nesaţ din nişte ţigarete de chihlim-
bar, mai groase decât imameaua ciubucului.

Aceleaşi coconiţe modovence (după spusele su-
rorilor lor de peste Milcov) gătite ca dă la Paris şi 
vorbind până şi ţiganilor limbă dă pă malurile Seinei! 
Aceleaşi coconiţe smolite şi boite à la Cc. Chiriţa (dup 
spusele surorilor de dincoace de Milcov) vorbind lim-
ba de pe malurile Dâmboviei cu târă, târă ca la uşa 
cortului! Aceleaşi intrigi şi clevetiri între surori de 
acelaşi neam, nelăsând a se întrezări, nici pe departe, 
că peste vreo patru, cinci ani, Valahia şi Moldova vor 
alcătui aceiaşi frumoasă ţară, iar că dumnealor vor fi 
toate mume şi soţii de Români” [2, p. 38-39].

În acelaşi timp ochiul distinge clar diferen-
ţele. La numai câteva sute de kilometri de Iaşi, 
prinţul intră într-o lume rusificată şi trăieşte un 
conglomerat de experienţe noi. Cultura rusă cu 
varianta ei de civilizaţie este vizibilă începând 
cu felurile de mâncare pe masa boierului mol-
dovean din Chişinău şi până la denumirile de 
străzi. Festinul lui Dumitrache Rusu se com-
pune, pe lângă felurile de mâncare „obişnuită”: 
ciorbă, „sarmale, pilaf, chioftele, murături, plă-
cinte, catif, fructe şi vin din podgoriile basara-
bene, dulciuri şi cafele”, şi „pirojki”. După cină, 
bărbaţii se retrag în cabinetul de lucru „la câte 
un ciubuc şi o vişinată”. „Miresmele naţionale 
ruseşti” sunt indispensabile în reprezentările 
mitice ale Chişinăului. Mavrocosta este însu-
fleţit de aceste realităţi inedite, de exemplu, de 
sania rusească:

 „… ceva mai mică decât cele de un cal obişnuite 
la Iaşi, dar la care erau înhămaţi doi cai zdraveni şi graşi 
(…) Pe capra mică şedea pe un şold şi cu picioarele afa-
ră Izvoscicul (adică birjarul), îmbrăcat într-un caftan 
de culoare albastră, încins cu o cureluşă bătută în ţinte 
şi purtând pe cap o căciulă de oaie cu fund de catifea 
în culoarea caftanului, cam ca acela al soldaţilor bul-
gari, de care nici nu se pomenea atuncea” [2, p. 27-28]. 
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Spiritul critic observă însă neapărat faptul 
că sania, „înhămătura aceasta ciudată” este nu-
mită ruseşte „troica”, pentru a menaja orgoliul 
cultural al ruşilor. Urcând în troică, Mavrocosta 
simte „un miros cu totul nou pentru nişte nări 
moldoveneşti”, cu o „dohoreală ce o răspândeau 
deopotrivă hamurile ruseşti unse cu îngrijire, 
caii bine hrăniţi cu păpuşoi şi izvoscicul bine 
adăpat cu votki”. Dacă interiorul casei boiereşti 
îi mai dă iluzia acasei, uliţele Chişinăului îi pro-
voacă revelaţia străinătăţii. Cu a sa arhitectură, 
cu denumirile de străzi, vorbire, uniforme, „săl-
batica capitală a Basarabiei” pare a fi un implant 
din carnea stepelor ruseşti: „Ia acum, zic şi eu 
că-mi miroase a ţară rusească, făcu beizadea-
ua ducându-şi batista la nas. Nu mai dădusem 
de aşa parfum frumos tocmai din anul 1849 la 
Odesa”. Din cazărmi adie străin şi dizgrațios 
„un abur cald de borş din sfeclă, de pâine cazon 
şi de cizme de toval unse cu dohot şi cu său”. 
Retrasă în casa lor, familia face totul pentru a 
instala confortul obişnuit de la Iaşi, mai ales cel 
al senzorilor cu „dulceaţă, cafea turcească şi ciu-
buc, întins a lene pe un divan şi în miresmele lui 
iubite, ca în ţara Moldovei”. 

Înveşmântat în straiele unei culturi străine, 
Chişinăul atrage şi, în acelaşi timp, respinge. Lui 
Moruzi nu-i scapă nefirescul amestec de trăsături 
pe care le trădează chişinăuienii după patru dece-
nii de înstrăinare. Obişnuiţi cu schimbările me-
reu neprevăzute de forţe politice, oamenii locului 
au în sânge adaptarea. Imaginea birjarului habot-
nic care dă cu capul de pământ în faţa Catedralei 
bruiază atmosferă mistică cu nuanţele groteşti:

„Pe când erau să ajungă în dreptul unui soi de 
poartă triumfală clădită din piatră şi cărămidă, dar 
tencuită şi boită galben cu alb, pentru ca să fie la fel 
cu catedrala (pe ruseşte soborul) şi cu clopotniţa, de-
odată caii se opriră pe loc, birjarul sări de pe capră, 
îşi scoase repede căciula şi îngenunchind smerit pe 
zăpadă, începu să croiască nişte cruci mari şi înde-
sate, cum numai ruşii pravoslavnici ştiu să le îndese. 
În acelaşi timp clopotele începură a suna ascuţit în 

clopotniţă, iar din poarta cea triumfală clopotul cel 
mare începu să mugească şi ceasornicul oraşului să 
bată ceasul opt” [2, p. 29].

Elitele societăţii basarabene au o misiune 
mult „mai grea”, boierii moldoveni fiind nevoiţi 
să prindă din aer modele timpului venite din-
spre cultura franceză şi trecute prin filieră rusă. 
În obiectivul scriitorului cu certe năzuinţe na-
ţionale, fizionomia protipendadei chişinăuiene 
copleşită de favoruri şi privilegii, ia forme ca-
ricaturale. De voie de nevoie, când ajunge sub 
vremi, boierul moldovean se face comod. Cel 
care face parte din stratul social cu acces la studii 
şi ar fi trebuit să constituie rezistenţa împotriva 
rusificării refuză să-şi asume asemenea misiune 
plină de riscuri. Cu toate acestea, boierul mol-
dovean are o identitate scindată, pe de o parte, el 
este nevoit să interpreteze rolul de supus loial al 
țarului, iar, pe de altă parte să-și asculte de viața 
interioară, formată de cutumele și sensibilita-
tea etnică. Pe scena publică, boierul moldovean 
este un rus, în viața privată își respectă specificul 
moldovenesc. Nicio schimbare a istoriei nu poa-
te rade definitiv această moștenire:

„La oraş, cc. Andronache ţinea caifet rusesc 
în casele sale din faţa grădinii publice şi te cinstea 
după datinile ruseşti, cu obicinuitul pahar cu ceai. 
Dis-de-dimineaţă, îl găseai ras cu îngrijire, îmbră-
cat după ultima modă, cu mustăcioara lui albă, bine 
pieptănată, cu fruntea dezvelită până-n ceafă, între 
două tufe de păr mai mult alb decât blond. Rar să-l 
întâlneşti pe uliţă sau pe aiurea fără crucea sfintei 
Ana la gât. Aşa că la Chişinău era ai rus decât toţi 
ruşii. La ţară însă era altfel de om: îl găseai veşnic în 
marele cerdac din faţa casei sale, îmbrăcat după cum 
era vremea pe afară: când în halat de vară, când în 
haine de sâiac, când cu câte o caţaveică cu bană de 
vulpe. Acolo te cinstea cu dulceţi şi cafele, iar masa 
lui era curat moldovenească. Aşa avusese înţelegere 
cu cucoana dumisale: la oraş să fie ruşi ca toţi ruşii, 
iar la ţară neaoşi moldoveni!” [2, p. 155].

Chişinăul trăieşte între 1855–1859 viaţa 
imperiului, reacţionând ritmic la evenimentele 
de la Sankt Petersburg. Pe timp de război, oraşul 
trebuie să rezoneze cu preocupările și strategiile 
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cartierului general al prinţului Gortciacof („gla-
vaia cvartira”). Ca pe scena unui teatru militar, 
pe străzile urbei circulă încolo şi încoace săniile 
cu răniţii din Crimeea sau pleacă la război regi-
mente acompaniate falnic de fanfară. Pe timp de 
pace, boierii își deschid ușile încă de pe la ora 
mesei pentru oaspeți, organizează baluri și re-
cepții, unde își dau aere și își etalează maniere 
aristocrate. Alteori îşi scot familiile la „catania” 
(plimbare) în echipaje elegante, care circulă cu 
roţile „îngropate în nisip până la butuc” în peri-
metrul bulevardului din faţa Episcopiei şi străzile 
Gogol şi Puşkin. Când traiectoriile unor echipaje 
se intersectează, între proprietarii lor se înfiripă 
un schimb de păreri despre război şi marele pu-
teri ale timpului. Moartea „Tata-ţarului” îi îm-
bracă pe toţi în haine negre timp de șase luni.

După 1858, „ruşii şi românii petrecură lao-
laltă de minune, fără intrigi, fără critică sau cle-
vetiri, în adevărată veselie şi dragoste frăţească”. 
Iarna se organizau baluri și serate extravagante 
cu mese copioase, plimbări cu sania, iar primăva-
ra se mergea la  picnicuri pe iarbă verde, „căci ru-
şii sunt oameni cărora le plac petrecerile şi după 
ei se luau şi boierii noştri moldoveni mai iubitori 
de linişte”. Segmentul de timp a generat poveştile 
lui, pigmentate cu situaţii haioase. De exemplu, 
un general rus s-a reținut în memoria colecivă 
pentru catrenul pe care îl rostea cu vreo ocazie:

„Spunie, spunie, maldavanî
Undi drumu na Facşanî

Na căsuţa mititica
I nievestca frumuşica!” [2, p. 165]

În jurul exoticei familii armene Manuc Bey, 
care trece cu familia sa de două ori prin Chişinău 
în drum spre Odessa, se ţes legende, iar Dumitru 
Moruzi le reproduce în felul său cu mult fleur de 
povestitor care știe să-și pigmenteze narațiunile și 
cu o bună ironie. În varianta lui, originea familiei 
şi misterioasa ei avere vine de la Manuc, o fostă 
„slugă credincioasă” a marelui vizir Kiupruli din 
Istanbul. Cu puţin timp înainte ca vizirul cu toa-
te cadânele sale să piară în luxosullui palat de pe 
malul Bosforului, mistuit de incediu, la ordinul 
sultanului Mahmud, a dat indicație lui Manuc şi 
Ali să adăpostească pe o corabie întreaga lui haz-
na cu galbeni. Vizirul nu a reuşit să scape cu via-
ță din palat ca să evadeze pe corabia pregătită în 
acest scop, slugile lui pomenindu-se astfel foarte 
bogate. Norocoșilor nu le rămânea decât să plece 
la Odessa şi de acolo, ca să-şi ascundă urmele, la 
Chişinău. În capitala guberniei au împărţit între 
ei galbenii. Turcul Ali şi-a cumpărat o casă, în 
curtea ei și-a îngropat partea sa de ulcele cu gal-
beni, scoţând de acolo câte unul pentru a-şi plăti 
viaţa frumoasă și îndestulată. Povestea turcului a 
incitat spiritele încă mult timp după moartea sa, 
căci se presupunea că au mai rămas ulcele nedez-
gropate în pământul din faţa casei. Manuc Bey a 
cumpărat mult pământ, devenind cel mai mare 
proprietar al Basarabiei. Fiului său Jean i-a dat 
educaţie aleasă la Moscova şi l-a căsătorit cu o 
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armeancă înscrisă de mult timp în nobleţea ru-
sească. Cu această ocazie, Jean şi-a tradus titlul 
de „Bey” în „Cneaz”, şi-a pus o coroană regală 
şi un cap de zimbru pe mantie, astfel că „biata 
Moldovă s-a trezit cu o beizadea mai mult”. Cu 
toate semnele heraldice în regulă „Prinţul Jean” 
şi-aridicat și un palat la Odessa, „purtând trufaş 
zimbrul Moldovei pe frontal”, apoi o casă fru-
moasă la Hânceşti. Pe moşiile lui au îmbogăţit, 
obţinându-şi apoi titlul de „dvorean” mai mulţi 
armeni basarabeni.

Pe la 1869, morfologia Chişinăului se schim-
ba iar. Primind în sânul societăţii sale pe tinerii 
fii ai boierilor moldoveni, care se întorceau acasă 
de prin universităţile ruseşti „îmbrăcaţi la modă, 
dar ascunzând carâmbul şi tureatca cizmei sub 
elegantul pantalon franţuzesc, cămaşa de mătase 
colorată sub gulerul scrobit şi manşete, purtând 
complecte de stofă englezească sau redingote ne-
gre şi fracuri neînchipuite sub nişte plete de mu-
jic rusesc şi nişte bărbi de vlădică până la brâu”, 

urbea devenea tot mai mult un satelit al civiliza-
ției ruse. Aceştia îşi ziceau „ruşi de obârşie mol-
dovenească”, vorbeau mai mult în rusește decât 
româneşte, având cunoștințe de istorie numai cât 
să întrețină o discuție sumară despre „neînvinsa 
armie rusească care biruia lumea întreagă”, chiar 
şi atunci când aceasta „mânca câte o trânteală”.

(va urma)
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Mitopoetica oraşului Chişinău (dosarul vizitatorilor din prima jumătate a secolului trecut) 
Rezumat. Publicaţiile literare din Basarabia, dar şi din Occident din prima jumătate a secolului trecut, 

mai ales începând cu momentul în care frontiera Europei se extinde până la Nistru, suscitând interesul ves-
ticilor pentru un spaţiu nou necunoscut, furnizează un volum mare de prezentări ale oraşului Chişinău. Prin 
grila metodologiei pentru care am optat (imagologie literară) vor trece doar expresiile literare ale acestui 
depozit. Vom decupa din spaţiul tipografic disponibil doar contribuţiile străinilor oraşului, adică ale scrii-
torilor care au fost în trecere sau au şezut aici o vreme şi, la plecare, au luat cu ei poveşti despre frumuseţea 
şi mizeria lui. Mai ales că imagologia străinilor s-a dovedit a fi mai convingătoare şi mai rezistentă în timp.

Cuvinte-cheie: Chişinău, imagologie literară, Dumitru Moruzi, influenţă culturală. 

Mythopoetic of Chisinau City (Visitor’s file from the first half of the 20th century)
Abstract. Literary publications from Bessarabia and the West from the first half of thelast century, 

especially from the moment when the European frontier extends to the Nistru, raising the West’s interest in a 
new un known space, which provides a large amount of Kishinev City presentations. Through the grid of our 
methodology (literary imagology) only the literary expressions of this deposit willpass. We will cut out from 
the print space only the contributions of the city’s aliens, that is to say the writers who have been in the passa-
ge, or have sat there for a while, and, on their departure, have taken with them stories about City’s beauty and 
misery. Especially, because the alien imagology provedtobe more persuasive and resilient over time.

Keywords: Chişinău/Kishinev, literary imagology, interwar, Dumitru Moruzi, cultural influence. 


