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COPIII ȘI RĂZBOIUL 
ÎN MEMORIILE SUPRAVIEȚUITORILOR GULAGULUI

Preliminarii
Al Doilea Război Mondial, pentru popu-

lația României de la est de râul Prut, a început 
odată cu anexarea din 28 iunie 1940, în baza 
protocolului adițional secret al pactului sovie-
to-nazist Molotov-Ribbentrop din 23 august 
1939. Către finele lunii august 1940, Basarabia 
împreună cu raioanele din stânga râului Nis-
tru era declarată Republică Sovietică Socialistă 
Moldovenească și supusă politicilor de sovieti-
zare forțată, întrerupte de înaintarea trupelor 
germane și a aliaților la est de Prut și reinstaura-
rea administrației românești în regiune. Ieșirea 
din orbita războiului se va produce în august 
1944, în urma operațiunii militare Iași–Chiși-
nău, însoțită de restabilirea puterii sovietice și 
a republicii în componența URSS, situație care 
va dura până la proclamarea independenței 
Republicii Moldova, în 27 august 1991. Astfel, 
perioada iunie 1940 – august 1944, în memo-
ria comunităților băștinașe, păstrează multiple 
amintiri traumatizante despre represiuni poli-

tice, arestări și deportări în masă, despre dez-
astrul produs de război și pierderile umane de 
pe ambele părți ale frontului, inclusiv masacrul 
comunității evreiești și rome, epidemii, evacu-
ări și distrugeri în masă – teme sechestrate în-
delung cunoașterii istorice. 

Studiul de față își propune să elucideze 
imaginea războiului reflectată în universul co-
pilăriei unui segment de voci marginalizat de 
către discursul istoriografiei sovietice – cohor-
ta „copiilor dușmanilor poporului”, emergentă 
în primul an de sovietizare forțată în RSS Mol-
dovenească [1]. Este vorba despre persoanele 
născute pe teritoriul Transnistriei și Basarabiei 
în anii ’30-’40 ai secolului XX, incluse abuziv 
în lista „elementelor dușmănoase condamnate 
deportărilor” din planul de lichidare a potenți-
alilor „dușmani ai statului sovietic” pe motivul 
„originilor nesănătoase” [2], în calitate de mă-
sură de „securizare și sovietizare” [3, p. 322] 
a hotarelor de vest ale URSS. În mare parte, 
aceste persoane descind din mediul elitei po-

Liantul social
DOI: 10.5281/zenodo.4743450
CZU: 94(478)

Ludmila D. COJOCARU

Doctor în istorie, conferențiar, cercetător științific coordonator, Institutul 
de Cercetare și Inovare al Universității de Stat din Moldova, proiectul științific 
20.80009.1606.19 Cultura promovării imaginii orașelor din Republica Moldova 
prin intermediul artei și mitopoeticii; membru al Secției Științe Sociale, Econo-
mice, Umanistice și Arte a Academiei de Științe a Moldovei. Domenii de pre-
ocupare: antropologia culturală, etnologia deportărilor, studii de istorie orală. 
Cărți editate: Exercițiul memoriei, Vol. I. Chişinău, 2019 (co-editor: E. Postică); 
Arhivele memoriei: recuperarea şi valorificarea istorică a memoriei victimelor 
regimului totalitar-comunist din RSS Moldovenească. Memorii. Documente. 
Studii de caz. Cercetări realizate în localităţile din centrul Republicii Moldova, 
Vol. I, tom. 1, 2, 3, Chișinău, 2016-2019; Românii în Gulag: memorii, mărturii, 
documente, Vol. I, II, Chișinău, 2014-2015 (co-editor). Editor invitat la Revista 
„History and Anthropology” pentru numărul tematic Politics and Performance 
in South-Eastern Europe, Routledge, Vol. 24(1), 2013.



85Dialogica nr. 1, 2021 E-ISSN 1857-2537

Liantul social
litice, culturale și sociale din perioada interbe-
lică a administrației românești în Basarabia, 
capii familiilor fiind condamnați de puterea 
sovietică la penitență în lagăre de muncă, fără 
drept de corespondență [4]. Regimul tăcerii va 
fi fisurat abia peste decenii, prin vestea despre 
decesul părintelui sau – în cazuri numărate! 
– prin bucuria revederii; în situații extrem de 
rare, înștiințarea despre moartea subită a tată-
lui a fost transmisă imediat familiei, travaliul 
doliului reușind cu greu să medieze deznădej-
dea și disperarea copiilor, aceștia aflați la mo-
ment în cei mai crânceni ani de deportare și în 
plină vreme de război. Or, pentru majoritatea 
victimelor din categoria „copiilor dușmanilor 
poporului”, experiența deportării s-a suprapus 
cu cea a războiului („războiul a fost parte din 
viața mea...”), fapt ce ne face să reconsiderăm 
potențialul vocii lor în cunoașterea trecutului. 
În discrepanța miturilor propagandei sovie-
tice („copilăria fericită în URSS”, „sacralita-
tea Marelui Război pentru Apărarea Patriei”, 
„dușmani/eroi ai puterii sovietice” etc.) cu 
acțiunile criminale ale statului sovietic în vre-
me de război (represalii, deportări în masă, 
omoruri, încarcerări fără instanța de judecată, 
înfometare etc.), memoriile copiilor supravie-
țuitori deportărilor din 12-15 iunie 1941 din 
RSS Moldovenească prezintă în sine o sursă 
nevalorificată de trăiri, percepții și atitudini 
chiar din epicentrul confruntării regimurilor 
totalitare – sovietic și nazist. Acestea de obicei 
rămân în umbra documentelor de arhivă [5] și 
pot fi recuperate prin antrenarea noilor surse, 
precum mărturiile de istorie orală, jurnale și 
memorialistică, ego-documentele, fotografiile 
din arhiva de familie. Punerea lor în dialog cu 
documentul de arhivă este în putere să com-
penseze limitele specifice oricărei categorii de 
sursă istorică [6].

Certificat emis de organele securităţii de stat 
din jud. Soroca la 11 iunie 1941, privind arestarea 

lui Leon Şerban şi deportarea familiei sale [39, f. 2].

Certificat emis de Sovietul Raional Zguriţa, 
11 iunie 1941, cu indicarea membrilor familiei 

lui Leon Şerban [39, f. 5].

Astfel, fenomenul războiului din per-
spectiva copiilor Gulagului [7] a intrat re-
cent în atenția cercetătorilor, iar experiența 
minorilor, asemeni cazului „copiilor străzii” 
[8], „copiilor războiului” [9] sau „copiilor 
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familie și muncii pentru bunăstarea acesteia 
[16]. Memoria lor a fost viu întreținută prin 
istoriile de familie transmise de o generație 
la alta, ilustrate cu fotografiile bunicului „din 
timpul războiul cu japonezul” sau cele „cu 
epoleți de ofițer în Armata Română”, presăra-
te cu povestirile părinților despre vizitele „re-
ginei Maria și prințului Mihai” sau cu mân-
dria de a avea propria bucată de pământ „de 
când cu regele Ferdinand”, iar – mai proaspăt 
– cu temerile flăcăilor de a da ochii cu jan-
darmul român când li se întâmpla „să chiuie 
noaptea pe uliță” și, de ce nu, prin amintirile 
unora despre măsurile de „disciplinare” de la 
școală. În anii 1930, aceste memorii au fost 
marcate pe alocuri de povestirile familiilor re-
fugiate din Transnistria [17], gonite de Marea 
Teroare, foametea și colectivizarea sovietică 
de peste Nistru, parcă avertizând basarabe-
nii despre natura vicleană a noii puteri. Cert 
este că, la momentul anexării de către URSS, 
o mare parte din populația Basarabiei a ales 
să nu se refugieze mai departe, peste Prut, ci 
să rămână în gospodăriile lor și să-și caute de 
munca pe propriul ogor. 

Evenimentele dramatice care au urmat 
după 28 august 1940 au arătat cât de șubrede 
pot fi nădejdile omului simplu în fața malaxo-
rului totalitar; iar post-factum se va constata 
că familiile care s-au refugiat peste Prut au 
fost de fapt cele cu o viziune mai pragmatică, 
întrezărind din timp diferență între „rușii de 
pe vremea țarului și rușii de-acum”. Părăsin-
du-și casele, averea, pământul, rudele, mor-
mintele celor apropiați și traversând în mare 
grabă Prutul, acestea vor avea mai multe șanse 
de supraviețuire în comparație cu cei rămași 
la baștină. Liubov Cladico-Pojoga (a.n. 1930), 
fiica primarului din satul Costuleni, județul 
Lăpușna, reiterează în câteva locuri despre 

Holocaustului” [10], a extins orizontul noilor 
demersuri științifice [11, p. 12]. Emergența 
acestei direcții istoriografice acoperă prepon-
derent arealul statelor baltice prin studii com-
plexe la nivel teoretic și metodologic [12]. Cu 
referință la Basarabia și Transnistria, mențio-
năm, în acest context, rezultatele cercetărilor 
în cadrul Programului de Stat „Recuperarea 
şi valorificarea istorică a memoriei victimelor 
regimului totalitar-comunist din RSS Moldo-
venească în perioada 1940–1941, 1944–1953” 
[13], care au adus în câmpul investigației ști-
ințifice o serie de materiale privind fenomenul 
copilăriei în Gulag [14]. Studiile au dat prio-
ritate vocilor rămase în afara circuitului pu-
blic, academic și cel din mass-media, pentru a 
evita discursuri ancorate în metanarațiuni și 
„memorii stereotipizate” [15]. Mărturiile ast-
fel recuperate privind arestările și represaliile 
sovietizării și securizării forțate, atitudinile și 
experiențele războiului, antrenarea în „Ar-
mata Muncii”, viața cotidiană în spatele fron-
tului, casele de copii, (ne)școlarizarea, (re)
sentimentele educației patriotice, oportunita-
tea evadării din deportare în vreme de război 
etc. punctează narațiuni prețioase cunoașterii 
istorice și mărturii mai nuanțate asupra peri-
oadei totalitare. 

Sub incidența politicilor de securizare 
și sovietizare forțată (28 iunie 1940 – 16 iu-
nie 1941)

Baștina sau refugiul în țară
Statutul provinciei de frontieră a Basa-

rabiei și Transnistriei, implicând schimbarea 
frecventă a hotarelor, perindarea guvernelor 
și regimurilor politice a cultivat în mediul 
populației băștinașe o mentalitate colectivă a 
strategiilor flexibile, predispuse spre acomo-
dare la noile contexte, în favoarea valorilor de 
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marele regret al tatălui său, Anton Cladico, de 
a nu se fi refugiat peste Prut în ajunul zilei de 
28 iunie 1940, fapt ce l-a costat 10 ani de puș-
cărie în Ivdel și deportarea repetată a familiei 
sale, în 1941 și 1949: 

Îi spunea nășelul Vichente lui tata, de-
am’ când să vină sovieticii: „Știi, Antoa-
ne, trebuie să fugim în România!” Da’ 
tata: „Cum să-mi lepăd casa? Eu de-abia 
mi-am făcut vie hultuită, de-abia mi-am 
cumpărat semănători, nu pot!” Nășelul 
Vichente îi zice: „Antoane, aiștia nu-s 
de-aceia ruși care au fost. Aiștia-s lupi în 
piele de oaie! Hai, și-i trece Prutul!” [18]
Eugenia Zberea-Pripa (a.n. 1926), origi-

nară din satul Bilicenii Vechi, județul Bălți, la 
fel relatează despre dilemele tatălui său, Con-
stantin Zberea, medic venit de peste Prut: 

Au venit rușii, dar Alexandru Gașpar, di-
rectorul școlii era român, ca și tata, zice: 
,,Hai cumătre, haidem în România!” Tata 
parcă era de acord, dar mama zice: ,,Cos-
tică, unde să ne ducem pe capul lor? Am 
muncit aicea o viață...” Mai greu trăiam 
acolo, aici avem gospodărie bună și bo-
gată de-acum era. Și ei, dacă au văzut așa, 
nu s-au dus nici ei. Nu s-au dus... [19] 
Îndemnul de a se refugia în țară era fă-

cut și pentru etnicii vorbitori de limba rusă, 
stabiliți aici în câteva generații și ajunși gos-
podari respectați în comunitate. Eugenia Co-
vricova-Frangu (a.n. 1936), fiica negustorului 
Constantin Covricov, proprietar de magazin 
în satul Congaz, își amintește:

Vine tata într-o zi acasă, speriat, și-i spu-
ne mamei că a trecut jandarmul pe la 
magazin și i-a spus că „e deschisă granița 
în România” și „hai și-om trece”! Tata a 
venit s-o întrebe pe mama, dar mama n-a 
vrut, a zis că ea de-acum și-a lăsat odată 

Larisa Lașkevici, împreună cu părinții 
Anton și Anna Lașkevici, or. Tiraspol, 1936 [38].

neamurile în Chirsova când s-a măritat 
cu tata... Tata s-a întors la magazin și 
i-a dat răspuns aceluia, că nevasta-sa nu 
vrea și că el singur nu pleacă. Atunci jan-
darmul a scos pistolul și i-a declarat tatei 
că mai bine îl împușcă el acum, decât să-l 
împuște rușii... [emoții] Acela știa, era 
prieten bun de-al tatei... [emoții] Mama 
nu și-a iertat toată viața! Ei în noaptea 
ceea puteau să plece. Noaptea ceea au ve-
nit și l-au arestat pe tata, i-au pus un bre-
zent pe cap, ca să nu-l vadă nimeni... [20]
Chiar și cei refugiați de peste Nistru în 

anii 1930 își alimentau îndoielile cu iluzia in-
tervenției internaționale și a faptului că Te-
roarea Roșie și-ar fi epuizat limitele. Dumitru 
Berezovschi (a.n. 1928), originar din satul Țe-
chinovka, județul Iampol de pe malul stâng 
al Nistrului, părinții căruia s-au refugiat din 
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calea colectivizării în Basarabia în vara anului 
1930, își amintește argumentele tatei, Daniil 
Berezovschi, când acesta ajunge din nou unul 
la unul cu sovietizarea în iunie 1940:

L-au informat pe tata că peste trei-patru 
zile vine puterea sovietică. Se sfătui tata 
cu mama: ce să facă, să fugă mai depar-
te? Tata zice că au trecut zece ani, iar în 
conformitate cu legislația internațională 
trebuie să fie grațiați. În 1940, la 28 iunie 
a venit puterea sovietică [21].
Explicația încăpățânării basarabenilor de 

a rămâne la ei acasă se întrezărește în memo-
riile relatate de Eugen Banaga (a.n. 1932), ori-
ginar din satul Minceni, județul Soroca:

Știam ce „politică” se ducea în familie, 
tata avea așa o credință: dacă el în viață 
n-a făcut nimic rău, pentru ce să-l pedep-
sească cineva? Era vorba asta... [22]
Dincolo de certitudinea propriei nevino-

vății, capul familiei – Maxim Banaga, primar 
în timpul administrației românești în Basara-
bia, a ținut cont și de zvonurile care circulau 
în acest spațiu de frontieră despre puterea so-
vietică: „Se vorbea că din boieri făceau săpun, 
adică, rușii făceau în 1941”. Astfel că refugiul 
peste Prut, înainte de 28 iunie 1940, a însem-
nat salvarea familiei [22, p. 60].

Gospodarii rămași la casele lor, mai ales 
cei care știau puțin rusește de pe vremea ad-
ministrației țariste, i-au întâmpinat pe sovie-
tici fără etalarea excesivă a ostilităților. Unii 
chiar contau pe faptul că vremurile tulburi 
ar putea aduce și schimbări spre bine. Fiodor 
Cepoi (a.n. 1929), fiul mai mare al lui Petru 
Cepoi, primarul satului Ochiul Alb, județul 
Bălți povestește despre atmosfera de atunci și 
discuțiile dintre părinți:

În anul ’40, vara, era liniște și la un timp, 
într-o zi am văzut avioane și armata a in-

trat în sat. Tata, dacă era primar, i-o în-
tâmpinat. Îi zice mamei: „În Basarabia au 
intrat rușii...” Deodată el se bucurase, i-a 
părut că-s rușii ceia care au fost la Împă-
ratul Nicolai, că el îi știa – tata a fost la 
Amur, știa rusește. Și mama unde zice: 
„Bine că au venit rușii, cu românii iștea 
noi ne prăpădeam…” Ei n-au știut că as-
ta-i de-acum țara sovietică, pe urmă s-au 
lămurit că nu-s acei ruși, că aiștea-s altă 
țară, după revoluție... [23]
Disonanța între imaginea rușilor de 

atunci și a celor de acum a fost atestată și în 
propriile experiențe ale copiilor, aceștia re-
latând trăiri ambigue. Șirul observațiilor 
asupra forfotei din preajma trecerilor peste 
Prut, cu militarii români retrăgând-se și ci-
vilii, căruțele, animalele înghesuindu-se pe 
șlep, și priveliștea înaintării Armatei Roșii în 
strigăte și urale „La Prut! La Prut!”, printre 
buchetele de flori aruncate în calea lor – toate 
capătă sens în ochii copiilor doar în ultimul 
moment, odată cu ajungerea soldatului rus 
la Prut. Emilia Vataman-Racoveț (a.n. 1925), 
originară din satul Cuconeștii Vechi, județul 
Soroca, a fost martor ocular al acestor trăiri:

Eu aveam 14 ani. Satul nostru, Cuconeș-
tii-Vechi, se afla pe malul râului Prut. În-
tr-o zi fierbinte de vară, pe 28 iunie 1940, 
stăteam pe mal și priveam cum sătenii 
noștri treceau pe cealaltă parte de râu... 
Dintr-o dată, cineva a strigat: „Vin rușii!” 
Îmi aduc aminte cum am fugit în direcția 
de unde au apărut soldații. Îmi amintesc 
că în față mergea un maior în uniformă 
militară, iar uniforma lor era plină de 
praf. Am dat fuga într-o curte străină, 
am rupt niște flori, nici de câini nu mi-a 
fost frică, și am alergat în întâmpinarea 
lor. Oamenii aruncau flori la picioarele 
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soldaților și tot drumul era numai flori. 
Soldații au ajuns la râu și comandantul a 
ordonat să fie oprită trecerea. Cei care nu 
au reușit, au rămas. Îmi amintesc că un 
proprietar de pămant își trecea peste râu 
cu feribotul caii și o turmă de oi. Dar nu 
a reușit, maiorul a interzis trecerea, iar o 
parte de oi a rămas pe mal. Din satul nos-
tru au plecat 7-8 familii (preotul, diaco-
nul, invățătorul, agentul financiar și încă 
câțiva, în general, nu prea mulți) [24].
Cele mai traumatizante despărțiri pe 

care a avea să le producă ridicarea hotaru-
lui pe Prut urmau a fi între membrii famili-
ei, rude apropiate, neamuri, inclusiv în cazul 
Emiliei Vataman-Racoveț:

Tatăl meu, Ion Racoveț, era ofițer în 
Armata Română și, bineînțeles, cu regi-
mentul său se afla în Romania, unde, a 
plecat trecând prin Ungheni. El deseori 
venea pe malul râului și ruga să fie che-
mată mama. Ne chema la el și ne ruga 
să lăsăm tot – casă, gospodărie – și să 
trecem pe celălalt mal. Pe râu erau locuri 
unde se putea trece vadul. Dar mama 
nu a fost de acord să lase casa, îl chema, 
spunandu-i că rușii sunt oameni buni, 
la fel ca toți, de ce să plece și să lase tot? 
Aceste „negocieri” de pe ambele maluri 
ale Prutului au durat aproximativ o lună, 
până când într-o noapte tata a bătut la 
fereastră. Apoi întreaga toamnă și iarnă, 
aproape zilnic, a fost chemat la interoga-
torii. Veneau soldați după el și îl luau la 
interogatorii pe timp de noapte. Îl între-
bau de ce a trecut granița, i-au propus să 
se întoarcă pentru a colecta informații, 
dar el nu a fost de acord, explicand că a 
trecut Prutul numai pentru a fi împreu-
nă cu familia. Casa era sub supraveghere 

tot timpul. Toate acestea au continuat 
până în vară [24].
Astfel, venirea puterii sovietice în Ba-

sarabia, după 28 iunie 1940, în egală măsură 
pentru cei care rămâneau la baștină sau cei 
care se retrăgeau în țară, însemna ocupația 
sovietică a Basarabiei și trecerea războiului 
peste Prut în Basarabia: „Au venit rușii, au 
ocupat Basarabia...” [25]

Declanșarea abuzurilor 
Acțiunile de sovietizare și securizare 

forțată au demarat în scurt timp, prin ares-
tări, confiscări de avere, intimidări pe mo-
tive politice, violență. În viziunea Mosco-
vei, represiunile în masă trebuiau să devină 
mijlocul principal de pregătire de război, și 
lupta cu „contrarevoluția”, „spionii și di-
versanții”, „predispozițiile antisovietice și 
banditismul” [26, c. 62]. Activitatea la fața 
locului a scos la iveală esența noii adminis-

Alexandru Pripa, 
în timpul studiilor la liceul din Bălți, 1941 [37].
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trații – „mult mai autoritară și agresivă decât 
guvernările precedente” [27, p. 4]. Parascovia 
Mândrilă-Corobcov (a.n. 1926), fiica prima-
rului Vasile Mândrilă din s. Curluceni (astăzi, 
Făgureni), r-nul Strășeni, consemnează:

Când au venit în ’40, rușii căutau pe cei 
care erau mai deștepți să-i „grămădeas-
că”, ca să nu le ia pâinea lor! [28]
Primele victime au rămas fixate în me-

moria martorilor oculari. Antonina Ga-
lețchi-Grecu (a.n. 1935), originară din comu-
na Dondușeni, județul Soroca, amintindu-și 
despre descinderea puterii sovietice în sat:

Pe Nicolae Galețchi, un frate al lui tata, 
l-au arestat în 1940. Prima jertfă a fost 
Nicolae. Nicolae a fost luat de sovietici, 
arestat în 1940. Eu țin minte, încă nu 
eram duși. L-au luat ziua cu mașina – 
„čiornyj voron” îi ziceau. Ziua, eu l-am 
văzut de-acum suit în mașină, că ei trăiau 
mai la deal de noi. I-au spus că-i arestat. 
De ce? Nu se spunea atunci de ce ești 

arestat. Nu s-a mai întors acasă, așa și nu 
a știut familia unde era el [29].
Iar cei „care au întâmpinat cu bucurie, la 

28 iunie 1940, Puterea sovietică, sau cu ezitări 
[...] și-au schimbat atitudinea față de această 
putere” [30, p. 148], cum a fost cazul familiei 
Cepoi din satul Ochiul Alb: 

Chiar atunci au luat 4 oameni – i-au 
arestat! – care din sat: preotul, directorul 
școlii [?] Vladiuc, un locotenent  și încă 
o persoană. Tata de-acum se neliniștea. 
Și mama plângea… dacă tata era primar, 
de-acum știa că ceva o să se întâmple! [23]
Ezitarea de a se refugia cu familia din ca-

lea Sovietelor l-a determinat să regrete și pe 
medicul  Constantin Zberea din satul Bilice-
nii Vechi, județul Bălți, martor al atrocităților 
puterii sovietice la câteva luni după închide-
rea graniței. Fiica sa, Eugenia Zberea-Pripa 
consemnează:

Am auzit că de aici din sat au luat câțiva 
bărbați, care erau în politică. I-o omorât, 

Părinții Antoninei Galețchi – Anton (în față, dreapta) și Feodosia (rândul din mijloc, dreapta) Galețchi, 
împreună cu bunica Agafia Galeți (centru) și rudele apropiate, com. Dondușeni, jud. Soroca, 1940 [38].
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i-o împușcat. Nu s-o mai întors bărba-
ții ceia. Pleșca era unul, Mereuță.. Tata 
român? De-acum era târziu... Chiar să fi 
vrut să trecem Prutul – se închisese gra-
nița [19].
Cu referință la arestările din județul Bălți, 

dar mai ales la condițiile carcerale în care erau 
ținuți basarabenii arestați de noua putere so-
vietică, sunt mărturiile fiului primarului de 
Pelinia, Efim Pripa – Alexandru Pripa (a.n. 
1922), la acel moment elev la liceu în Bălți: 

În vara şi toamna anului 1940 [...] s-au 
desfăşurat un şir de arestări noaptea, fără 
nicio judecată, a oamenilor paşnici, ne-
vinovaţi cu nimic în faţa legii vechi sau 
celei noi, sau faţă de popor. Astfel de 
„oameni periculoşi” au fost mii sau chiar 
zeci de mii. Aşa a căzut jertfă prefectul 
oraşului Bălţi, Catelli, avocatul Popovici 
din Bălţi, gospodarii Ilie Moraru, Pavel 

Pinteac şi Efim Buga din satul Mărăn-
deni, judeţul Bălţi şi mulţi-mulţi alţii. 
Toţi aceştia au fost întemniţaţi, ca scrum-
biile în butoi, în închisoarea bisericii de 
la Pământeni, din Bălţi, unde s-au aflat 
toată iarna 1940-1941. Aceasta a fost o 
iarnă cu multă zăpadă şi geroasă. Eu pe 
atunci eram elev la liceu în Bălţi. Când 
treceam în dimineţile geroase pe lângă 
închisoare, observam falnicul fenomen 
„ardea închisoarea” – se ridica spre cer o 
lavină de vapori, asemănătoare cu limbi 
de foc. De două ori în lună întemniţaţii 
aveau dreptul la primirea schimbului de 
lenjerie intimă de acasă. Când cei apro-
piați primeau în schimb cămășile pur-
tate, acestea erau transpirate, umede… 
întâi le scurgeau, sucindu-le…[31] 
Desproprietărirea potențialilor „duș-

mani ai puterii sovietice” a fost declanșată 

Antonina Galețchi cu mama Feodosia Galețchi 
și sora Ludmila Galețchi, în pragul casei din 

com. Dondușeni, jud. Soroca, 1941 [38].

Antonina Galețchi, com. Dondușeni, jud. Soroca, 
1939/1940 [38].
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concomitent cu acțiunile represive ale sovieti-
zării și securizării hotarelor. Ana Nedov-Bar-
bânță (a.n. 1933), originară din comuna Go-
tești, județul Cahul a fost martor ocular la 
implementarea acestor politici:

În 1940, au venit rușii. A venit la noi aca-
să komandir čiasti, casa noastră era nouă, 
și ne-a spus să eliberăm o bucată de casă 
pentru načialnik voinskoj čiasti, dislocat 
în Gotești. Țin minte, erau mulți soldați 
și acel comandant avea în jur de 40 de 
ani. În ograda noastră era konnyj otrjad, 
erau caii în ogradă, de-a lungul gardului 
erau uluce lungi pentru hrănirea cailor, 
mâncau caii unul langă altul [32].
Imagini similare privind instaurarea pu-

terii sovietice atestăm în memoriile Antoni-
nei Galețchi-Grecu:

Cum au venit sovieticii, pe noi din casă 
ne-au scos și trăiam în sărai, dar în casă 
s-a așezat sovietul sătesc și, până ne-au 

deportat, la noi în casă a fost sovietul să-
tesc. Țin minte numai că a venit Vera Bo-
dorin cu câteva persoane și ne-au spus să 
eliberăm casa că o să fie sovietul sătesc în 
casă la noi. Vera Bodorin era președinta 
sovietului sătesc și cred că tot ea ne-a tri-
mis pe noi in Siberia. Vera Bodorin cred 
că din săraci era. Ea a fost președinta so-
vietului sătesc când ne-o deportat. Tata 
nu s-a împotrivit, el se pricepea unde-o 
să meargă treaba. În 1940, din 28 iunie și 
până ne-o deportat, la 13 iunie 1941, noi 
am trăit în sarai [29]. 
Frica și neîncrederea în ziua de mâine 

și-au făcut loc în spațiul public, dar mai ales 
în intimitatea vieții de familie prin discuțiile 
în șoaptă între părinți, încercând să țină co-
piii departe de nefirescul noilor realități. În 
virtutea vârstei fragede, aceștia însă au reușit 
să fixeze detalii, expresii, comportamente ale 
maturilor din jurul lor, uneori chiar atribuin-

Parascovia Mândrilă (rândul din spate, centru) împreună cu părinții – Eugenia și Vasile Mândrilă, 
bunicul – Constantin Mândrilă și surorile mai mici – Maria, Elena și Ecaterina, 

în fața casei din com. Făgureni, r-nul Strășeni, 1941 [38].
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du-le sensuri și tălmăciri în cheia vremurilor. 
Larisa Lașchevici (a.n. 1931), originară din or. 
Tiraspol, al cărui tată Anton Lașchevici a fost 
arestat de Teroarea Roșie încă în 1937, dar care 
i-a marcat proiecția întregii  vieți, povestește:

Apoi au apărut discuțiile în familie, pe 
șoptite, despre cine „a fost luat”. „Și pe 
Babenko l-au luat…”, „și pe acela l-au 
luat…”, și mi-a intrat în memorie că așa 
discută cei maturi – că trebuie neapărat 
să fie luat cineva, că așa este primit la ei. 
Încotro îi duceau, dacă este bine sau dacă 
este rău, nu mă gandeam la asta. L-au luat, 
deci l-au luat! Pe acela l-au luat, pe acela 
l-au luat, apoi l-au luat pe tata... Eu nu ști-
am nimic și nu intrebam... Iată atunci era 
aceasta – fraza „l-au luat...” [33]

Alfabet chirilic, rusificare, educație pro-
letară

Politica de consolidarea a puterii și for-
tificare a hotarului de vest în cadrul imperiu-
lui sovietic nu a fost un proces în exclusivi-
tate politic, manifestându-se și în plan social 
și cultural [34]. Acțiunile în acest domeniu 
s-au sprijinit pe clișee propagandistice pri-
vind „superioritatea civilizației sovietice” și 
pretenția unei misiuni teleologice asumată 
de puterea sovietică în regiunile anexate [35, 
p. 36]. În direcția școlarizării, acest lucru s-a 
reflectat prin declararea campaniei de „lichi-
dare a analfabetismului”, introducerea alfabe-
tului chirilic în școală și demararea procesului 
de rusificare a populației. Despre substituirea 
alfabetului cu grafie latină prin cel chirilic re-
latează Fiodor Cepoi și Eugenia Zberea-Pripa:

După ce i-au arestat pe cei patru, dintr-o 
dată au început a face grupe și a-i învăța 
pe cei care nu știu carte. Eu terminasem 
de-acum 6 clase la români... [23]

La școală ne-o dat alfabetul și l-am învă-
țat, și am trecut la chirilic [19].
Odată cu schimbarea alfabetului, în pro-

cesul de studii este promovată predarea limbii 
ruse, iar în unele școli – predarea în limba rusă:

Eu învățam în școala de zece clase din 
satul vecin, multe discipline erau predate 
în limba rusă de profesori veniți din afa-
ra localității. Limba atunci nu o cunoș-
team, desigur, și era dificil de răspuns în 
limba rusă la ora de istorie, atunci când 
abia învățam primele cuvinte [24]. 
Memoria copiilor înregistrează nume-

roase secvențe privind reordonarea anilor de 
studii:

Eu terminasem șapte clase primare, în 
1940. Cand au venit rușii, ne-au trecut la 
alfabetul chirilic, din șapte clase ne-o lă-
sat cu patru clase și ne-au trecut în clasa 
a V-a. Două clase ne-au dat înapoi! [25] 
Breșele din componența corpului profe-

soral erau acoperite, parțial, din contingentul 
de până la 28 iunie 1940:

Din ruși erau, și din ai noștri – care ter-
minase Liceul ,,Domnița Ileana” și Lice-
ul ,,Ion Creangă”. Care aveau profesie 
bună, i-au pus învățători [19]. 
Fratele Nicolae s-a prezentat la raion – 
că aveau nevoie de cadre, învățători nu 
rămăseseră, puneau în școală pe cei cu 
cinci-șase clase – și l-au numit director 
de școală la Roșu, lângă Cahul [25].
Caracterul radical al schimbărilor în do-

meniul educației a fost asigurat prin racorda-
rea la noile repere ideologice, fapt ce produ-
cea revoltă și indignare printre garda veche a 
profesorilor școlari:

Când i-au trimis la povyšenie kvalifikacii 
să învețe despre religie... să spună că nu-i 
Dumnezeu, dar el zice: „Până acum spu-
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neam că este biserică, este religie... Copiii 
o să ne dea în obraz, că suntem minci-
noși!” [19]
Profesorii care au rămas la baștină sunt 

antrenați în procesul sovietizării și securizării 
teritoriului proaspăt anexat, prin monitoriza-
rea activității copiilor din familiile potențiali-
lor „dușmani ai poporului”:

Îmi amintesc că odată profesorul de is-
torie, văzand numele meu în registru, a 
intrebat mirat: „Ce, mai ești încă aici?” 
Numai apoi, când ne-au ridicat, mi-am 
dat seama ce a avut el in vedere [19].
O serie de profesori școlari au fost aduși 

de peste Nistru, fapt ce ilustrează practica de 
transfer a modelului sovietic din regiunile în 
care sovietizarea era deja realizată. La fel, în 
noile structuri de administrație locală, sovi-
etul sătesc, sunt numite centralizat persoa-

ne loiale partidului comunist, încălcându-se 
principiul alegerilor democratice:

Din iunie 1940 până în iunie 1941 pri-
măria era cu sovieticii, se numea sovietul 
sătesc, acolo golanul era ales predsedateli 
[22]. 
Nici modelele de comportament aduse 

odată cu administrația sovietică în Basarabia, 
nu au scăpat spiritului de observație al copii-
lor de atunci. Iuliu Marin (a.n. 1935), originar 
din Tighina, dar la momentul anexării aflat în 
or. Soroca, reconstituie prin memoriile sale 
starea de spirit și imaginea noii stăpâniri re-
flectată în ea:

În general, nu existau tulburări deosebi-
te printre oameni după intrarea Armatei 
Roșii. Niciun fel de agitații. A intrat și 
gata. Oamenii, cum au trăit, așa și conti-
nuau să trăiască. […] Școlile lucrau, șco-

Iuliu Marin (centru), împreună cu părinții – Alexei și Valentina Marin (stânga) și rudele apropiate, în curtea 
gimnaziului din or. Rezina, ținutul Orhei, unde Alexei Marin avea postul de director, 1938 [38].
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lile profesional-tehnice lucrau. Țin minte 
că mama lucra atunci la biblioteca școlii. 
Tatăl meu, ca toți colegii săi, a continuat 
să lucreze în Școala Tehnică Agricolă, a 
fost pregătită ultima promoție de specia-
liști. Din scenele cotidiene, îmi amintesc 
cum mama mergea la magazin sau în altă 
parte, unde avea nevoie, și țin minte dis-
cuțiile despre modul în care se comportă 
ofițerii Armatei Roșii – nu erau discuții 
despre politică, ci despre faptul că aceștia 
molfăiau pâine când mergeau pe stradă 
– era un comportament vădind educație 
proastă, ceea ce provoca astfel de conver-
sații printre doamne [36].
Percepții privind starea de spirit, de an-

samblu, a epocii sovietizării în Basarabia con-
semnăm și în amintirile lui Eugen Banaga:

Activiștii iștia nu erau oameni din sat, 
erau din Transnistria. Mulți activiști, 
știind limba rusă și româna – să nu se 
supere cei din Transnistria – erau un fel 
de „cozi de topor”, cum și la noi sunt. Se 
vedea și după haine că nu sunt din sat – 
purtau ghimnastiorcă peste pantaloni, cu 
centură – dar cine erau ei de la raion, nu 
știu. Era o modă să umble așa, fără crava-
tă, fără pălărie. Când vedeau un țăran cu 
pălărie – heeei – boier! Păi așa era portul, 
că țăranul se ducea la biserică și își lua 
pălărie, își lua o cămașă albă. Ei, asta-i 
altă vorbă… L-au luat, gata! [22]

[VA URMA]
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Copiii și războiul
în memoriile supraviețuitorilor Gulagului

Rezumat. Al Doilea Război Mondial, pentru populația României de la est de râul Prut, a început 
odată cu anexarea din 28 iunie 1940, în baza protocolului adițional secret al pactului sovieto-nazist 
Molotov-Ribbentrop din 23 august 1939. Astfel, perioada iunie 1940 – august 1944, în memoria co-
munităților băștinașe, păstrează multiple amintiri traumatizante despre represiuni politice, arestări și 
deportări în masă, despre dezastrul produs de război și pierderile umane pe ambele părți ale frontului, 
inclusiv masacrul comunității evreiești și rome, epidemii, evacuări și distrugeri în masă – teme se-
chestrare îndelung cunoașterii istorice. Studiul de față își propune să elucideze imaginea războiului, 
reflectată în universul copilăriei unui segment de voci marginalizat de către discursul istoriografiei 
sovietice – cohorta „copiilor dușmanilor poporului”, emergentă în primul an de sovietizare forțată 
în RSS Moldovenească. Memoriile lor privind evenimentele circumscrise celui de al Doilea Război 
Mondial constituie sursă importantă pentru studiile de sinteză asupra trecutului totalitar, dar și pentru 
cercetarea impactului politicilor de sovietizare asupra societății contemporane din Republica Moldova.

Cuvinte cheie: copilărie, sovietizare, Basarabia, Războiul Doi Mondial, Gulag.

Children and the war
from memories of the Gulag survivors

Summary. The Second World War, for the population of Romania from the east of the Prut 
River, began with the annexation of 28 June 1940, based on the secret additional protocol of the So-
viet-Nazi pact Molotov-Ribbentrop Pact of 23 August 1939. Thus, the period June 1940 – August 1944 
in memory of local communities preserves multiple traumatic memories of political repression, mass 
arrests and deportations, war disaster and human losses on both sides of the front, including massacre 
of the Jewish and Roma communities, epidemics, evacuations and mass destruction – issues sequested 
to historical knowledge for a long time. This study aims to elucidate the image of war, reflected in the 
childhood universe of a segment of voices marginalized by the discourse of Soviet historiography – the 
cohort of “children of enemies of the people”, emerging in the first year of forced Sovietization in the 
Moldavian SSR. Their memoirs on the events surrounding the Second World War are an important so-
urce for synthetic studies on the totalitarian past, but also for researching the impact of Soviet policies 
on contemporary society of the Republic of Moldova. 

Keywords: childhood, sovietization, Bessarabia, the Second World War, Gulag.


