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SILVAN, TATĂL MEU SAU DESPRE UN PORTRETIST ÎNTRE LITERAȚII, 
MUZICIENII ȘI ACTORII SECOLULUI XX

Silvan Ionescu s-a născut pe 30 iulie 1909 
în satul Dobrun, Județul Romanați (azi Județul 
Olt), unde mama sa, Teodora, poseda o moșie. 
Tatăl era inginer petrolist, cu studii la München. 
Copilăria i-a fost voioasă, fără griji, așa cum 
sunt toate copilăriile petrecute la țară, într-un 
conac spațios și în mijlocul unui peisaj mirific. 
S-a obișnuit de mic să călărească având mai 
mulți cai în grajdul familiei, atât pentru trac-
țiune, cât și pentru echitație. Din acest motiv 
picioarele i-au fost strâmbe, fapt ce l-a afectat 
întreaga viață, mai ales după ce nu a mai avut 
bidivii cei focoși pe care era obișnuit să încalece.

Izbucnirea Marelui Război a fost un șoc 
pentru micul viitor artist. Tatăl plecase pe front, 
ca ofițer de rezervă. Rămași la moșie împreună 
cu mama, cei trei frați nevârstnici s-au simțit în 
pericol la intrarea trupelor germane în Oltenia. 
Și, ca în vremurile de demult, când ținutul era 

cotropit de armate străine, fie ele otomane, fie 
rusești sau austriece, mama și câțiva vecini au 
decis să pornească în bejenie, au încărcat într-o 
căruță tot ce aveau mai bun și putea fi trans-
portat, iar familia s-a urcat în trăsura elegantă 
și au pornit în pribegie. Dar, după câteva zile 
și-au dat seama că nu au unde să se refugieze, 
căci totul era deja în mâna inamicului, satele 
și orașele ruinate, populația în degringoladă și 
nici un loc potrivit a oferi o minimă siguranță. 
Așa că s-au întors acasă, găsind conacul devas-
tat – nu se știe dacă de invadatori sau de țăranii 
rămași în sat, care știau ce exista în acea casă 
și și-au făcut parte din avutul boierilor... Cum 
școlile nu au funcționat în primul an de război, 
Silvan nu a putut fi înscris în cursul primar de-
cât în 1918, când avea deja 9 ani. A fost trimis 
la școala din satul Redea, unde era casa și moșia 
bunicii paterne. Acolo se simțea străin, singur și 

Critic şi istoric de artă, doctor în ştiinţe istorice – specialitatea istorie 
modernă universală; asociat, profesor universitar la Universitatea Națională 
de Arte din București, Facultatea de Arte Plastice (FAP), Departamentul 
Imagine Dinamică și Fotografie, membru al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România, membru în Consiliul Internaţional al Muzeelor (ICOM), membru 
în Comisia Naţională a Muzeelor, membru în London Press Club, membru 
în European Society for the History of Photography, membru în Société 
Française de Photographie, directorul revistelor academice Studii și Cercetări 
de Istoria Artei și Revue Roumaine d’Histoire de l’Art. Domenii de specializare: 
istoria artei româneşti şi universale, sec. XIX, etnografie şi artă populară româ-
nească (icoane pe sticlă şi pe lemn, recipiente pentru praf de puşcă, ceramică), 
etnografie extra-europeană (Africa, America de Nord), istoria costumului 
civil şi military, istoria fotografiei şi a cinematografului. Cărţi publicate: 
Balurile din secolul al XIX-lea (Bucureşti: Fundaţia „D’aleBucureştilor”, 1997), 
Moda românească, 1790–1850. Între Stambul şi Paris (Bucureşti: Ed. Maiko, 
2001), Modă şi societate urbană în România modernă (Bucureşti: Ed. Paideia, 
2006), Mişcarea artistică oficială în România secolului al XIX-lea (Bucureşti: 
Ed. Noi Media Print, 2008), Regina Maria și America (Bucureşti: Ed. Noi 
Media Print, 2009) și multe altele. 

Adrian-Silvan IONESCU

Intertext

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.6507989
CZU: 75.041.5.071.1(498)(092)
Orcid ID: 0000-0002-2428-7187



14 Dialogica nr. 1, 2022E-ISSN 1857-2537

părăsit. „Muica” era aspră și nu-i arăta dragoste. 
Școlarul tânjea de dorul mamei și al casei natale. 
Se ducea la capul satului și privea în lungul șo-
selei spre Caracal, în direcția satului de baștină, 
Dobrun, aflat la 4 km distanță, sperând că o va 
vedea venind pe mama sa iubită. Dar ea nu ve-
nea! Băiețelul firav, cu păr blond ca paiul, nu se 
putea dezlipi din acel loc, așteptându-și mama. 
Dar sentimentul că va veni îi dădea o mare 
mângâiere sufletească și uita de singurătate.

În Oltenia a urmat primii doi ani de școa-
lă, restul claselor primare le-a făcut la Băicoi 
și Câmpina, unde se mutase familia după re-
venirea tatălui de pe front și reluarea activită-
ții ca inginer petrolist, la sondele din Județul 
Prahova. Și-a desăvârșit educația la celebrul 
Liceu Sfinții Petru și Pavel din Ploiești unde și-a 
luat bacalaureatul în anul 1929. Acolo a avut 
colegi de serie, nu de clasă, pe câțiva dintre vii-
torii oameni de artă care aveau să se afirme, cu 
pregnanță, la maturitate: criticul de artă Aurel 
Broșteanu (1904–1984), compozitorul Paul 
Constantinescu (1909–1963) și actorul Fory 
(Cristofor) Etterle (1908–1983).

De la acea vârstă, Silvan concheta cu artele: 
îi plăcea teatrul și organizase o echipă de colegi 
talentați cu care interpretau diverse piese la ser-
bările școlare, era foarte îndemânatic la desen 
și-i plăcea să picteze, în special peisaje și apusuri 
de soare. Șansa a făcut să-l cunoască pe gaze-
tarul și compozitorul Ionel Fernic (1901–1938) 
care improviza la pian asigurând fondul muzi-
cal în cinematograful local, „Modern”, unde ru-
lau filme mute. Simțindu-se admirat de liceanul 
care se zgâia la el în fosă, aplecat peste balustra-
dă, pianistul a intrat în vorbă cu el și l-a întrebat 
dacă-i place muzica și dacă știe să cânte la vreun 
instrument. Silvan i-a răspuns că a învățat vioa-
ra, dar preferă să deseneze. Așa s-a legat între 
ei o prietenie sinceră și trainică în pofida dife-
renței de vârstă, Fernic fiind cu o generație mai 
vârstnic decât el. Fernic i-a comandat portretul 
caricatural al unui avocat veros al Ploieștilor, pe 
care l-a publicat în revista umoristică și de scan-
dal pe care o edita, Să nu te superi că te’njur. 
Era în anul 1927. Silvan debutase! Totdeauna a 
povestit că atunci când a văzut în chioșcul de zi-

Fig. 1. Autoportret.

are respectivul periodic care reprodusese schița 
sa chiar pe copertă, la dimensiune apreciabilă, 
iar în jur fuseseră inserate niște rime caraghi-
oase plăsmuite de compozitor, liceanul a trăit 
cea mai fumoasă zi a vieții sale: a simțit că i-au 
crescut aripi! După câtva timp, revistei i s-a 
schimbat titlul în Să nu te superi că glumesc și, 
în cele din urmă, Să nu te superi. Modificarea 
se făcuse la protestele autorităților locale și po-
litice, care erau crunt înjurate de Ionel Fernic, 
gazetar talentat, dar colțos. Întreaga viață i-a 
purtat o adevărată venerație compozitorului, 
gazetarului și aviatorului Fernic pentru faptul 
că sesizase în el scânteia talentului, îl încura-
jase și-i publicase primul desen. În notele sale 
memoiralistice inedite îl prezenta în tonuri 
strălucitoare: „Era înalt, bine legat, cu un corp 
sportiv, pe care stăteau bine hainele, chiar dacă 
nu erau călcate. Mers sigur, fredonând sau pu-
țin îngândurat, purtând mereu un baston destul 
de gros pe brațul stâng. Profil cu nasul nobil, 
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fruntea mare, transpirată, părul dat peste cap 
și culoarea feței roșiatică, cum se vede la cei ce 
le place vinul roșu, [mergând] grăbit spre țintă. 
Era o figură ieșită din comun pentru atmosfera 
provincială a Ploieștiului. În cursul dimineții, 
Fernic era văzut în grădina terasă Obrenovici, 
așezat la pian, compunând. Muncea mult, relua 
de nenumărate ori de la început o nouă roman-
ță, până i se părea că e reușită! A doua zi, aceeași 
lucrare era modificată. Dimineața, venind din-
spre strada Franceză sau din Piața Unirii, prin 
pasajul cooperativei, și intrai în grădina de vară 
a berăriei Obrenovici, nu vedeai decât scaune-
le suite pe mese și pe Ionel Fernic la pianul or-
chestrei care, seara, delecta publicul ploieștean 
fără ca Fernic să facă parte din ansamblu. La ora 
12, ora aperitivelor, Ionel Fernic închidea pia-
nul, își lua bastonul și pornea, fredonând, spre 
bodega Ghiculescu, din piață, sau alta mai mică, 
unde știa un vin bun.”

În toamna anului 1929, după ce își luase 
bacalaureatul, tatăl său, văzând că absolventul 
era înclinat să se înscrie la Conservatorul de 
Artă Dramatică, să se facă actor, sau să urme-
ze Academia de Belle-Arte, spre a ajunge pic-
tor – ambele considerate de o familie așezată de 
la începutul secolului XX ocupații neserioase 
și cu scăzut potențial financiar – l-a trimis în 
Germania, să studieze, la fel ca și el, la o uni-
versitate tehnică. După un an de practică, ca 
simplu muncitor, la Fabrica de materiale pen-
tru sondaje (utilaje petroliere) „Alfred Wirth”, 
în orașul Erkelenz, la granița cu Olanda, în 1930 
s-a înscris la Technische Hochschule din Berlin-
Charlottenburg, secția Arhitectură. Anul de 
practică în producție era obligatoriu pentru vi-
itorii studenți ai politehnicii. Însă era și un bun 
mijloc pentru cei care încă nu stăpâneau limba 
germană să o învețe mai ușor, prin comunicare 
directă cu localnicii. La recomandarea profeso-
rului de modelaj de la Politehnică, Hermann 
Hosaeus (1875–1958) – important sculptor 
german, autor al unor memorabile monumente 
de for public dedicate Marelui Război – care îi 
observase dotarea pentru plastică, a fost admis, 
ca audient, la Kunstakademie din Berlin. Acolo 
a urmat cursul de anatomie și desenul după 

Fig. 2. Tudor Arghezi.

model viu, care i-au fost foarte utile mai târziu, 
fiind deprins, de acolo, cu crochiul rapid și sur-
prinderea unei expresii sau unei gestici fugare.

În 1936 a absolvit Politehnica berlineză 
cu diplomă de inginer-arhitect și a revenit în 
țară. Au urmat anii în care a împletit activita-
tea diurnă de arhitect angajat la divese institute 
de proiectare cu aceea nocturnă, de plastician, 
portretist și ilustrator al diversor periodice de 
cultură, o existență voioasă și recompensantă 
prin prieteniile ce le lega în sânul intelighenției 
naționale. 

Dar norii războiului pluteau peste omenire. 
Tânărul arhitect a petrecut multe luni insipide 
concentrat la un regiment de geniu apoi, la iz-
bucnirea conflagrației, anii de front, chiar pe 
granița de est, în nordul Moldovei, cu misiunea 
de a distruge poduri, șosele, gări și obiective in-
dustriale ce nu trebuiau să cadă în mâna inami-
cului roșu. Dar a continuat să deseneze, să aibă 
legături cu oamenii de cultură, fie ei temporar 
în uniformă (la fel ca el), fie în civil.

La revenirea păcii s-a întors la vechiile sale 
ocupații pe care le-a continuat, fără întrerupere, 
tot restul vieții, în pofida schimbărilor dramati-
ce din viața politică, socială, economică și cultu-
rală a țării. Astfel, Silvan a lăsat o panoramă vie 
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a vieții artistice românești – și universale putem 
spune, datorită turneelor unor mari muzicieni 
și compozitori, a unor actori sau trupe de teatru 
ori a vizitelor unor oameni de cultură străini – 
întinsă pe o perioadă de peste 70 de ani.

Om cu vaste lecturi – unele inclusiv în ori-
ginal, pentru că stăpânea bine limba germană 
și-i făcea mare plăcere să citească beletristică 
nemțească – Silvan era foarte dotat pentru lite-
ratură și avea pasiune pentru memorialistică. În 
tinerețe scrisese nuvele și își încercase condeiul 
în stilul cronicăresc. La dispariția complexului 
creator de la mijlocul secolului al XX-lea – li-
terat, om de teatru, grafician și colaborator al 
lui Dimitrie Gusti la organizarea Muzeului 
Satului – Victor Ion Popa (1895–1946), de care 
se simțea apropiat și pe care îl stima fără rezer-
ve, Silvan a semnat un material în care îi elogia 
caricaturile și sclipitorul umor, benign, fără sar-
casmul mușcător al altor desenatori satirici ai 
vremii: Victor Ion Popa, caricaturist, în Bis nr. 
151/6 aprilie 1946, p. 5.

Când avea câte o vizită – destul de rar, ce-i 
drept, pentru că locuința modestă nu prea per-

Fig. 3. Ion Minulescu.

mitea asemenea desfătare – ori când se întâlnea 
cu prietenii la Casa Scriitorilor, îi plăcea să de-
pene amintiri despre oamenii iluștri pe care-i 
cunoscuse. Le relata cu har și cu haz, el fiind 
cel dintâi care râdea de cele spuse. De multe ori 
s-a apucat să le aștearnă și pe hârtie. Dar nici-
odată în mod sistematic sau cu vreo intenție 
de publicare. Era mult prea atras de desen, de 
exercițiul zilnic. Caietele sale de note zilnice sau 
de confesiuni biografice erau presărate, adesea, 
cu schițe, portrete din amintire, autoportrete, 
relevee de construcții tradiționale românești, 
compoziții cu personaje din piese de teatru de 
demult, sau crochiuri fugare luate, pe viu, după 
imaginile derulate pe ecranul televizorului. Așa 
i-a surprins pe Luciano Pavarotti sau Placido 
Domingo, sau pe câțiva oameni politici la modă 
(care, însă, nu-i erau simpatici și nu-i lucra 
cu prea mare drag, ci mai degrabă, pentru un 
exercițiu al mâinii…). Aceasta o făcea mai ales 
în ultimii ani de viață, când nu ieșea prea des 
din casă și petrecea mult timp în fața micului 
ecran, pentru că doar din 1993, familia noastră 
a avut un televizor personal nu neapărat dintr-o 
jenă financiară ci, mai precis, din considerente 
educative și fizico-morale – spre a nu pierde eu, 
tânăr în formare, timpul de studiu și a deveni 
cu toții dependenți de programele derulate con-
stant – cât și pentru a nu ne eterniza pe scau-
ne, fără a face mișcarea necesară sănătății. Până 
atunci, serialele polițiste, Tele-Enciclopedia, 
Tele-Cinemateca sau meciurile importante din 
Campionatul Mondial de fotbal (acestea în spe-
cial pentru tata, căci eu nu am fost vreodată mi-
crobist), erau vizionate fie la Casa Scriitorilor, 
la aparatul plasat în amplul și elegantul hol de 
intrare la restaurant, fie la niște prieteni ce nu 
locuiau prea departe de casa noastră. 

Cum lucra Silvan
Încă de la apariția lor constantă pe piață, fie 

ca foi volante, litografiate, fie în presa ilustrată a 
secolului al XIX-lea, portretele umoristice – nu 
spun caricaturale, pentru că Silvan nu făcea toc-
mai o șarjă sarcastică – au fost desconsiderate 
și etichetate drept gen ușor, admis cu oarecare 
greutate alături de grafica de șevalet spre a nu 
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mai vorbi despre genurile majore ca pictura și 
sculptura. Dar numai acela care practică acest 
gen de portret știe cât de dificil este să atingi 
sintetismul, să surprinzi caracteristicile fiziono-
mice și psihologice ale unui personaj. Se ajunge 
acolo după o temeinică educare a privirii spre 
a observa rapid specificul modelului și cu un 
exercițiu constant, după mii și mii de schițe.

Silvan nu a avut vreodată un atelier. 
Atelierul său era propria cameră sau, mai degra-
bă, patul în care dormea. Om comod și aparent 
leneș din fire, dimineața, după ce-și lua micul 
dejun (de obicei tot în pat), se ridica în capul oa-
selor și, sprijinit de o pernă lipită de perete, lua 
pe genunchi planșeta și desena. Folosea creioane 
moi, de la 3B până la 8B, în special marca Kohi
-Noor. Casa era plină de acele creioane galbene, 
elegante. Nu-i plăcea să folosească ascuțitoarea 
pentru a obține un vârf fin, ci și le ascuțea cu un 
briceguț sau cu o lamă de ras. Totdeauna partea 
conică a lemnului ce avansa spre vârful de grafit 
era foarte lungă, ca o țeapă bine cioplită.

Când părăsea casa, în haine avea totdeau-
na câteva cioturi de creioane cu mină moale ce, 
prin îndelungată folosință, fuseseră reduse în 
dimensiune și puteau fi purtate fără teamă că ar 
perfora buzunarul. În celălalt buzunar avea coli 
de hârtie împăturită în patru, spre a se potrivi 
acolo și a le avea oricând la îndemână. Astfel, 
în orice situație, când apărea un model atractiv, 
era pregătit să schițeze.

Atunci când o redacție îi comanda portre-
tul unui dirijor sau solist ori al uni actor celebru, 
Silvan mergea la sala de concert sau de spectacol 
teatral și se așeza totdeauna pe scaunul de la ca-
pătul primului rând (dacă acesta era liber). De 
acolo putea să studieze în bune condițiuni fizi-
onomia protagonistului. Executa schiță după 
schiță, într-un ritm uluitor.

Lucra rapid, cu linii largi, continue. Avea 
maximă siguranță în așternerea conturului. 
Părea că linia nu se năștea din vârful condeiului 
ce atingea hârtia, ci luase formă din minte, după 
multă gândire. Își cunoștea atât de bine modele-
le preferate, încât lucra din imaginație, stilizând 
într-una, renunțând la anumite tușe inutile și 
reducând portretul la esență. Dar ce esență! L-a 

Fig. 4. Ion Barbu.

imortalizat pe Eugen Jebeleanu din câteva tră-
sături: pe o coală apăreau doar niște sprâncene 
stufoase, un nas fin și o mustăcioară. Atât! Dar 
acela era Jebeleanu! De unde ar fi fost privit, era 
recognoscibil poetul militant, autorul lui Lidice 
și al Surâsului Hiroshimei.  

Silvan avea mai multe chipuri prefera-
te asupra cărora revenea adesea. Proveneau 
în special din lumea literară, oameni pe care-i 
cunoscuse bine, îi îndrăgise și-i stima: Lucian 
Blaga, Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu, George 
Bacovia, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Ion 
Minulescu, Octavian Goga, Mihail Sadoveanu, 
George Călinescu, Marin Sorescu. Dar și prin-
tre muzicieni avea preferințe, revenind adesea 
asupra trăsăturilor lui George Enescu, George 
Georgescu, Ion Voicu, Herbert von Karajan 
(cu care se cunoștea și se împrietenise încă din 
tinerețe, din perioada studiilor în Germania), 
Sviatoslav Richter, David Oistrach, Lola 
Bobescu, Cella Delavrancea, Virginia Zeani, 
Zubin Mehta, Lorin Maazel, Sir John Barbirolli, 
Sergiu Celibidachi, Yehudi Menuchin, Dan 
Grigore. Cred că în acest caz acționau și afinită-
țile elective și trăirile estetice pe care acești mari 
interpreți sau dirijori i le suscitaseră. 

Unele imagini dau impresia de animație. 
Cel mai bine sunt surprinse gesturile elegante 
ale dirijorilor: Sir John Barbirolli are o multi-
plicare a degetelor de la mâna stângă pentru a 
evoca comandarea unui vibrato din partea or-
chestrei, sau George Georgescu impunând un 
lento, sau un largo la Ghenadi Rojdestvenski, 
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sau Lorin Maazel cu un fortissimo. Și la alți 
muzicieni este sugerată velocitatea interpre-
tării, mișcarea arcușului la Ion Voicu, David 
Oistrach și Yehudi Menuhin sau pasionala 
aplecare asupra clapelor la Sviatoslav Richter și 
Arthur Rubinstein.

Nu-i plăcea să execute portrete după foto-
grafie. Dacă redacția vreunei reviste îi trimitea, 
prin curier, câteva poze ale unui autor debu-
tant sau deja celebru, Silvan refuza comanda 
și cerea să-l întâlnească pe respectivul model, 
nu conta ora sau locul. De multe ori poeții sau 
romancierii ori actorii veneau chiar la noi aca-
să, în modesta locuință de două camere din 
Str. Sevastopol nr. 20. Așa ne-au vizitat Victor 
Rebengiuc prin 1965, după succesul din filmul 
„Pădurea spânzuraților”, Mihnea Gheorghiu, 
Dan Hăulică, Valeriu Râpeanu, Mircea Horia 
Simionescu, Petre Pandrea, C. Cristobald, 
Mircea Zaciu, Petru Popescu – după debutul 
său cu romanul Prins din 1969 și apoi, revenind 
cu o vizită în 1970, la apariția următorului titlu 
de succes, Dulce ca mierea e glonțul patriei –, 
Marin Sorescu (care ne era chiar vecin locuind, 
o vreme, la două case de noi) și mulți alții pe 
care nu mi-i mai amintesc. Cu Sorescu (1936–
1996) se cunoștea atât de bine, se vizitau adesea, 
iar poetul, la începuturile sale modeste, îl stima 
fără rezerve pe artist încât Silvan își permitea 
să-l ironizeze, cu bunătatea părintească, mode-
lul fiind mult mai tânăr decât el. Aceasta până 
când poetul a devenit membru corespondent al 
Academiei Române (1991), apoi membru plin 
(1992) și Ministru al Culturii (1993–1995) când 
a devenit intangibil... L-a imortalizat mâncând 
ciorbă și picurându-i un strop din lingura dusă 
spre gură sau i-a surprins mersul ridicol, cu pi-
cioarele crăcănate și vârfurile pantofilor în afa-
ră, ca suferinzii de platfus.

Pentru că lucra exclusiv după natură, por-
tretele sale par atât de vii, de elocvente pentru 
privitor. Marele critic și istoric literar Șerban 
Cioculescu (1902–1988), apare în 4 iposta-
ze, executat la date diferite. Într-una, acade-
micianul și respectatul director al Bibliotecii 
Academiei Române este surprins în plină dizer-
tație, schițând un rânjet cinic și ridicând, intero-

Fig. 5. Bacovia.

gativ, degetul. Un alt instantaneu îl surprinde la 
senectute, cu barbă și o privire întrebătoare, tri-
misă parcă din altă lume. Celălalt istoric literar 
de mare valoare, George Călinescu (1899–1965) 
apare retoric, cu o mână ridicată, ca oratorii din 
Agora. Literatul și gazetarul polemist Tudor 
Arghezi (1880–1967) te străpunge cu ochii săi 
sfredelitori chiar dacă are în mână o sapă și se 
pregătește să plivească grădina de la Mărțișor. 
Poetul George Bacovia (1881–1957), costeliv și 
dramatic, este epuizat, copleșit de viață și de an-
goasele sau nervii săi de primăvară sau din între-
gul an. Cele două portrete amintite sunt și unele 
dintre puținele pe care este aplicată și culoare 
(acuarelă sau guașă). Bacovia este plumburiu și 
violet – nuanțe caracteristice pentru versurile 
sale –, Arghezi este lucrat în acorduri primăvă-
ratice, de galben, albastru și verde. Un alt chip 
colorat în tonuri calde (galben, oranj, ocru) este 
al romancierului Liviu Rebreanu (1885–1944). 
Sadoveanu (1880–1961) este prezentat încân-
tat de persoana sa, sigur pe sine, cu mâinile în 
buzunare și capul dat pe spate, cu mândrie și 
aroganță sau preocupat de jocul de șah or agil 
ca o pasăre de pradă, cu nasul său vulturesc și 
privirea rece, necruțătoare de sub sprâncene-
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le încruntate. Poetul și romancierul cu fumuri 
aristocratice, Mateiu Caragiale (1885–1936), 
suficient și distant, apare obosit și plictisit, cu o 
țigaretă ținută neglijent în colțul gurii.

Portretele lui Silvan trebuiesc citite, uneori, 
și în cheie anecdotică atunci când sunt cunos-
cute detaliile legate de amicițiile sau inamiciți-
ile dintre anumite personalități ale condeiului. 
La Café de la Paix se derulau zilnic mici drame 
pe care artistul le surprindea și le consemna. 
Așa era dușmănia profundă dintre nuvelistul 
Alexandru Cazaban (1872–1966) și poetul sim-
bolist Alexandru Stamadiad (1885–1955), dese-
nați stand la mese spate în spate, dar spionân-
du-se cu coada ochiului. Sau, o imagine aproape 
identică, în care protagoniști sunt dramaturgul 
Mihail Sorbul (1885–1966) și, din nou arțăgosul 
Alexandru Cazaban, la Capșa, în 1937. 

Silvan a fost și prietenul actorilor. L-a cu-
noscut și portretizat, la Berlin, pe Constantin 
Tănase, inspiratul creator al spectacolelor de 
revistă și al Teatrului Cărăbuș, când acesta ve-
nise să toarne comedia „Visul lui Tănase”, în 
1932. Pe atunci tânărul artist era încă student la 
Politehnică. În 1942, fiind o vreme desconcen-
trat din armată, s-a înscris la Școala de Cinema a 
lui Jean Georgescu (1904–1994), marele regizor 
român. Acolo i-a cunoscut pe actorii Alexandru 
Giugaru (1897–1986) și Radu Beligan (1918–
2016), protagoniști ai peliculei de mare succes 
„O noapte furtunoasă” (1943) în care portre-
tistul a interpretat un rol episodic la Grădina 
Union. Era atât de apropiat de marele tragedian 
George Calboreanu (1896–1986) – neuitatul in-
terpret al lui Ștefan cel Mare din piesa „Apus 
de Soare” de Barbu Ștefănescu Delavrancea –
încât actorul i-a fost martor lui Silvan la cu-
nunia civilă, în 1948. Alte și alte nume de 
mari personalități ale teatrului românesc s-au 
adăugat în mapele artistului: Lucia Sturdza-
Bulandra, Maria Filotti, Clody Berthola, Iancu 
Brezeanu, Fory Etterle, Miluță Gheorghiu, Ion 
Finteșteanu, Costache Antoniu, Grigore Vasiliu 
Birlic, Irina Răchițeanu, Aura Buzescu, Carmen 
Stănescu, Leopoldina Bălănuță, Valeria Seciu, 
Irina Petrescu, Amza Pellea, Florin Piersic, 
Dem Rădulescu, Ștefan Mihăilescu-Brăila. 

Fig. 6. G. Călinescu.

În perioada interbelică a colaborat cu por-
trete la publicațiile Universul Literar, Cuvântul, 
Ordinea, Viața, Bis, Vremea, Cortina, Spectator, 
Scena, iar, după 1950, la majoritatea periodice-
lor de cultură precum Gazeta Literară (deveni-
tă ulterior România Literară), Contemporanul, 
Luceafărul, Teatrul, Muzica, Secolul 20, 
Manuscriptum, Neue Literatur, Amfiteatru, 
Viaţa Studenţească, Săptămâna culturală a 
Capitalei, Cronica (Iaşi), Ramuri (Craiova), 
Ateneu (Bacău), Tribuna (Cluj), Argeș (Pitești), 
dar și în cotidiene precum Scânteia, Informația, 
Neuer Weg etc. A contribuit și la Almanahul 
Literar și la alte publicații anuale de același fel. 
Începând cu anul 1990, după marile schimbări 
sociale și politice din România, și-a început co-
laborarea la noi periodice precum Moftul ro-
mân, Dilema, Cotidianul, Literatorul și a con-
tinuat-o la România Literară. Pe lângă multe 
volume pe care le-a ilustrat, a publicat și două 
albume sub nume propriu: Portrete de scriitori 
(Ed. Eminescu, Bucureşti, 1982) și Mari muzici-
eni ai lumii în România (Ed. Globus, Bucureşti, 
1995). Avea pregătit un al doilea volum cu chi-
purile literaților români din ultimele generații, 
„optzeciștii” și un altul cu actori, pe care nu le-a 
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mai putut vedea tipărite din cauza indiferenței 
editurilor la propunerile sale.

Artistul avea o semnătură inconfundabilă, 
suplă și elegantă, totdeuna așezată la baza de-
senului: începea cu Sil, urmată de o linie lungă 
care se unea cu ultimele litere ale prenumelui, 
van. Aceasta ieșise dintr-o necesitate: pentru 
că, de multe ori, zețarii îi paginaseră greșit de-
senele, recursese la această lungire a semănturii 
pentru a fi clar pentru aceștia unde este baza lu-
crării ce urma să fie reprodusă și a nu o plasa 
oblic sau altcumva.

La redacțiile periodicelor, Silvan nu trimitea 
desenele în creion care ar fi fost mai dificil de 
reprodus, la zincografie, prin variația de duct și 
imposibilitatea redării griurilor. Schițele pregă-
titoare, în creion, erau trase în tuș, pe hârtie de 
calc. Dacă era un desen de mici dimensiuni, cât 
jumătate de coală ministerială (A4), peste aceas-
ta prindea, cu agrafe, o bucată de calc sau pelur 
și, lipind-o de fereastră, într-o dimineață însorită 
sau cu suficientă lumină naturală, trasa cu mare 
dexteritate conturul, stând în picioare, într-o po-
ziție cam incomodă, presând cu degetele mâinii 
stângi coalele de geam. Dacă, însă, desenul era 
mai mare și predarea urgentă, trebuind să lucre-
ze noaptea, își făcuse un sistem foarte simplu și 
ușor de montat sau demontat cu care se ajuta: pe 
spătarele a două scaune de aceeași înălțime așeza 
o bucată de geam rămas de la înrămarea unor lu-
crări, iar dedesubt plasa o veioză aprinsă. După 
care proceda la copierea desenului ca mai sus.

În casă erau răspândite, peste tot, sticluțe de 
tuș și tocuri fine, cu penițe minuscule. Avea niște 
penițe speciale, de cartograf, nu folosea penițele 
banale cu care învățasem eu să scriu „frumos” la 
orele de caligrafie din clasa I-a, în anul 1959, și 
cum învățaseră generații înaintea mea și destul 
de puține după mine, până la dispariția acestei 
arte odată cu răspândirea/democratizarea stilo-
ului și, mai ales, a pixului cu bilă, umplut cu pas-
tă. Pentru anumite lucrări unde simțea nevoia 
să folosească o linie mai groasă, mai puternică, 
își confecționa singur ustensila necesară dintr-o 
pană de gâscă sau din tuburi de trestie procura-
te de pe malul vreunei bălți sau a lacului de la 
Mogoșoaia, unde se afla Casa de Creație.

Fig. 7. Ion Voicu.

Silvan avea și penițe „redis”, cu vârfuri de di-
ferite dimensiuni, pe care le folosea uneori spre 
a scrie titluri de cărți, frontispicii de reviste ori 
pentru a executa gazete de perete pentru școala 
mea sau pentru diverse instituții la care mai avea 
colaborări. Acele penițe erau obținute cu destul 
de mare greutate, din străinătate. Pe atunci se 
pleca extrem de dificil peste hotare și când afla 
că vreun scriitor sau gazetar are o deplasare în 
exterior, îl ruga să-i aducă penițe, creioane bune 
sau un flomaster (o noutate absolută pentru 
România anilor ’60–’80). Iar, pentru acest mo-
dest comision, tata se onora cu câte un portret.

Silvan era atât de stăpânit de duhul creației, 
de imboldul de a desena, încât suportul nu-l in-
teresa. Putea așterne schița pe orice suprafață îi 
era la îndemână: pe un șervețel de la restaurant, 
pe o invitație de expoziție sau de spectacol, pe 
spatele programelor de teatru sau de concert, pe 
marginea albă a paginii de ziar sau revistă, chiar 
și pe un bilet de tramvai! Cred că dacă s-ar fi 
aflat într-o zonă naturală, izolată, în pădure, pe 
câmp sau pe munte și nu ar fi avut un petic de 
hârtie, ar fi desenat pe o frunză de brusture sau 
de strejar… 

Nu a lucrat prea des în culoare, deși îi plă-
cea. Dar, solicitările prea imperative ale presei 
culturale din acele vremuri – care încă mai pre-
țuiau portretul de artist celui produs de aparatul 
fotografic – nu-i prea permiteau să se consacre 
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culorii. Totul era alb/negru pentru că totul era 
comandat de azi pe mâine și cererea trebu-
ia onorată prompt, altfel nu s-ar mai fi apelat 
la el și altul i-ar fi luat locul. Dar, când nu se 
afla sub presiune, când își permitea să lucreze 
pentru proprie plăcere, își scotea acuarelele și 
începea să completeze, cu tușe largi, diferite 
portrete dragi, care îl urmăreau până la obse-
sie (Bacovia, Arghezi, Minulescu, Rebreanu, 
Voiculescu, Barbu, Sadoveanu, Agârbiceanu). 
La un moment dat a făcut rost de o impunătoa-
re trusă de pasteluri fine, Lefranc. Nu știu dacă 
i-o dăruise un alt artist sau dacă o cumpărase. 
Eu rețin ca fiind parțial întrebuințată, micile 
batoane de cretă fiind uneori uzate cam până la 
jumătate. Cu aceste pasteluri îi plăcea cel mai 
mult să coloreze. Lucra plat, nu căuta modeleul 
anatomic. Desena uneori direct în culoare, fără 
o schiță prealabilă în creion. 

Cel mai des se preocupa de chipul lui 
George Bacovia pe care îl trata în nuanțe de vio-
let cu unele accente de verde și o mare varietate 
de tonuri de gri plumburiu. Pe Rebreanu îl tra-
sa în galben auriu. La Minulescu folosea multe 
culori pentru a revela cromatica strălucitoare 
a versurilor acestuia. Voiculescu era în ocru și 
oranj roșcat, tonalitățile părului și bărbii sensi-
bilului medic și poet mistic.

Nu era exclusivist în privința modelelor și 
nu se concentra doar asupra personalităților 
culturale. Orice model i se părea atractiv și în 
mapele sale s-au păstrat cele mai diverse chi-
puri, din cele mai depărtate și divergente stra-
turi ale societății românești: pescarii din Deltă 
unde a făcut sistematizări, ca arhitect, în 1956, 
țărani de prin satele străbătute în delegații, gaz-
dele din timpul vilegiaturilor, convivii de la me-
sele vecine din restaurantul de la Breaza sau de 
la Slănic Prahova unde luam prânzul când ne 
petreceam verile în acele stațiuni, la ultima pen-
tru a se trata el de reumatism la băi calde, iar 
eu și mama pentru a face plajă și a ne bălăci în 
lacurile sărate de la Baia Verde și Baia Roșie. Cu 
acele ocazii executa și peisaje, fie doar în creion 
sau peniță, fie în acuarelă.

În timpul verilor din deceniile șapte și 
opt ale veacului XX, după ce ieșise la pensie, 

Fig. 8. C. Tănase.

Fig. 9. Al. Giugaru.
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participa câteodată, la tabere de creație organi-
zate de Uniunea Artiștilor Plastici, atunci când 
se ivea câte un loc liber pentru graficieni. Și aco-
lo se deda peisajării în culori de apă, așa cum 
numai arhitecții știu să trateze natura în această 
tehnică. Dar executa și multe portrete ale ce-
lorlalți participanți între care se simțea foarte 
bine și care îl adoptau, cu admirație și venera-
ție, pentru felul său hâtru și comunicativ de a fi. 
Așa cum deja am spus-o, era un izvor nesecat 
de relatări legate de oamenii celebri pe care îi 
cunoscuse, de intelighenția țării și a străinătății. 
Iar aceste amintiri cu aura lor de autenticitate 
pentru că veneau dintr-o experiență persona-
lă, foarte bogată, erau ascultate cu mare interes 
de ceilalți plasticieni, tovarăși de tabără și unii 
mult mai tineri decât maestrul.

Amici și inamici
Din motive pe care nu le-am putut decela, 

Silvan nu era în relații amicale cu mai toți cole-
gii graficieni. Bănuiesc că la mijloc era o inami-
ciție de breaslă împotriva sa, foarte răspândită 
între noi, românii...

Silvan era un om onest, foarte corect și 
punctual, respectând promisiunile date redac-

torilor și directorilor de edituri care-i solicitau 
colaborarea. Deși deosebit de modest în com-
portament și în aspectul exterior, sub haina sa 
jerpelită ascundea o inimă mândră, de om or-
golios, care își cunoștea foarte bine forțele și va-
loarea, știindu-se fără egal între ceilalți portre-
tiști de presă. 

Poate tocmai din aceste cauze fusese admis 
cu mare dificultate și după multe încercări ca 
membru definitiv în Uniunea Artiștilor Plastici, 
deși îndeplinea toate condițiile necesare și avea 
un palmares bogat și recunoscut de participări 
la expoziții. Mereu se opuneau la admiterea sa 
alți caricaturiști precum I. Ross (1899–1976), 
Eugen Taru (1913–1991), Cik Damadian 
(1919–1985) sau Gion Mihail (1912–1993), ori 
graficieni neinteresați și nepracticanți ai carica-
turii, dar bine ancorați (sau implicați de la dis-
tanță) în conducerea și destinele organizației, ca 
Vasile Kazar (1913–1998), Gheorghe Ivancenco 
(1914–1979) și Marcel Chirnoagă (1930–2008), 
chiar dacă, pe față, se arătau foarte prietenoși 
la adresa lui... Opoziția era nemotivată pentru 
că, în afara lui Ross, Gion și Damadian, care se 
aplecau asupra portretului satiric al intelighen-
ției naționale, ceilalți nu abordau acest gen și nu 

Fig. 10. Grigore Vasiliu Birlic.
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aveau temeiuri serioase de a-l ostraciza pentru 
a elimina concurența. Abia în 1964, prin inter-
venția energică a lui Dan Hăulică (1932–2014), 
a putut deveni membru al U.A.P. Dar și după 
aceea a fost tratat cu rezervă. Prima expoziție 
personală într-un spațiu al U.A.P. a avut-o în 
1968, la sala de pe Calea Victoriei nr. 132 ce, mai 
târziu, va primi numele de Galeria Galateea (cu-
noscută printre plasticieni și drept „Submarinul 
galben” din cauza ușii pictată în această nu-
anță ce avea în mijloc o fereastră circulară ca 
un hublou de navă – modificată, din păcate în 
anii din urmă). Aceea a fost singura dată când 
a putut să se desfășoare pe toată simeza pentru 
că, în următoarele două expoziții ce i-au fost 
aprobate de conducerea Secției de Grafică, în 
1972 și, respectiv, 1976, la Galeria Simeza de pe 
Bulevardul Magheru nr. 20, a trebuit să împartă 
spațiul cu alte practicante ale artelor grafice, lui 
revenindu-i doar una dintre săli, iar cealaltă fi-
ind ocupată în primul caz de Eva Cerbu și în al 
doilea de Ana Iliuț, ambele foarte depărtate ca 
tehnică și tematică de ceea ce făcea Silvan.

Din acest motiv, Silvan a preferat să expu-
nă în provincie, la Cluj, Craiova, Ploiești sau în 
spații neconvenționale precum holurile caselor 
de cultură din Slănic-Prahova, Sinaia și Vălenii 
de Munte. Ultima expoziție personală avea să 
și-o organizeze, în 1980, la Galeriile de Artă ale 
Municipiului București, spațiu ce nu aparținea 
U.A.P., ci Primăriei Generale a Capitalei și unde 
nu mai trebuia să treacă pe sub furcile caudine 
ale confraților.

La expoziția din 1972 de la Simeza, la sfatul 
meu, a panotat pe peretele de lângă vitrină, care 
se vedea bine din stradă, două foarte expresi-
ve portrete ale lui Ion Țiriac care era pe atunci 
unul dintre star-urile internaționale ale rachetei 
de tenis. Mă gândisem că, prin acest mijloc, ar 
putea fi atras un public mai larg nu doar acela 
al obișnuiților galeriilor de artă. Și nu mă înșe-
lasem. Caietul său de impresii a fost „îmbogă-
țit” cu păreri și laude ale unor vizitatori care nu 
aveau nici o legătură cu plastica, dar aveau sigur 
cu stadionul... Lectura unui caiet de impresii ale 
unei expoziții sau muzeu oferă măsura culturii 
– sau inculturii – publicului!

Fig. 11. Fory Etterle.

Fig. 12. Adrian-Silvan Ionescu văzut de tatăl său, 1986.
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Silvan petrecea mult timp în sala de expo-
ziții. Aceasta nu pentru că nu ar fi existat supra-
veghetori (ca astăzi când personalul insuficient 
impune ca galeriștii să facă un du-te vino între 
săli pentru a asigura permanența), ci pentru do-
rința de a-și întâmpina publicul și a sta de vorbă 
cu aceia care se arătau interesați de opera sa. Și 
nu în ultimul rând de a putea să vândă câte ceva 
amatorilor căci angajata ce răspundea de sală 
nu se ocupa de asemenea tranzacții. Dar, nu a 
prea avut norocul să aibă clienți chiar dacă, om 
modest, ar fi perceput prețuri modice. O sin-
gură dată, în sală au intrat niște vizitatori, un 
domn și o doamnă, care s-au arătată interesați 
de un portret al Mariei Tănase. I-au spus expo-
zantului că sunt români plecați în Statele Unite 
care au venit să își vadă rudele și doresc să ia cu 
ei ceva autentic românesc și, cum marea cântă-
reață de muzică populară le era foarte cunoscu-
tă, își opriseră alegerea asupra ei. Tata era foarte 
emoționat. Devenise excesiv de curtenitor și de 
locvace, povestindu-le cum fusese el prieten cu 
celebra interpretă și cum participase la turnee 
ale ei prin țară. Când au discutat prețul tata a 
cerut, dacă îmi amintesc bine, vreo 300 sau 400 
de lei, ceea ce era extrem de puțin. Dar vizitato-
rii au zis că nu au la ei decât moneta noii lor țări 
și cred că i-au oferit 200 de dolari, ceea ce era un 
preț foarte frumos pentru acea dată, însă tata a 
refuzat categoric, de teama problemelor ineren-
te cu valuta, pe care un cetățean român nu avea 
dreptul să o posede și trebuia să o declare și să 
o predea la bancă. I-a invitat pe cei doi să vină a 
doua zi cu suma solicitată, în lei, dar ei au spus, 
cu regret, că a doua zi pleacă din țară. Crezând 
că artistul nu este mulțumit cu oferta lor, au 
mărit-o, pentru că își doreau tare mult acea lu-
crare. Dar tata a rămas neclintit în decizia sa de 
a nu primi valută, iar ei au părăsit sala, foarte 
triști. După plecarea lor tatei i s-a făcut milă de 
sfâșietorul regret al celor doi și s-a arătat dispus 
să le-o dea cadou trimițându-mă pe stradă să-i 
caut. Dar ei dispăruseră! Așa s-a făcut că Maria 
Tănase nu a mai putut traversa, încă odată, pos-
tum, ca un chip încadrat într-o ramă, oceanul...

Adesea veneau la expoziție prieteni, colegi 
de birou, rude sau parte dintre cei portretizați, 

ocazie ca Silvan să se întrețină cu ei. Uneori avea 
vizite foarte recompensate. Într-o seară, când 
mă aflam și eu în galerie, a venit poetul Tudor 
George, poreclit Ahoe pentru strigătul cu care 
se identificase, pe care îl scotea, adesea, în tim-
pul bahanalelor sale de la Casa Scriitorilor. Era 
un literat extrem de talentat, dar care ducea o 
viață boemă, stăpânită de alcooluri. Nu cu mult 
timp în urmă, în restaurantul de la Scriitori – pe 
care îl frecventa cu asiduitate și unde producea 
adesea scandaluri, ironizându-i pe unii și  pe 
alții dintre comeseni – avusese loc un diferend 
în care îl jignise pe tata. Iar tata era supărăcios 
din fire și ierta cu greu ofensele. Tudor George-
Ahoe (1926–1992), om masiv, fost jucător de 
rugby, cu o barbă scurtă și deasă, încărunțită, 
cu o șapcă neagră sau un basc cam decolorat 
pe cap și îmbrăcat într-o haină de piele neagră, 
lungă, ca un comisar al poporului din timpul 
revoluției bolșevice din octombrie 1917, părea 
că a umplut sala când a intrat. Era, ca de obicei, 
sub influența băuturii, dar nu era nici agresiv, 
nici cinic, cum era de obicei, ci avea o dispoziție 
lirică, înduioșătoare. Fără vreo introducere, i s-a 
adresat tatei în versuri susținând, timp de vreo 
8 sau 10 minute, un elogios monolog în rime 
potrivite. Era o improvizație spectaculoasă prin 
care îi lăuda artistului harul și-și punea cenușă 
în cap pentru faptul că-l supărase, cerându-și 
iertare. Totul în rime foarte săltărețe. La un ase-
menea spectacol insolit, inima tatei s-a muiat și, 
descrețindu-și fruntea și sprâncenele încruntate 
de sub care îl săgetase, la început, pe poet, a ve-
nit spre Ahoe cu brațele deschise. S-au îmbrăți-
șat, s-au sărutat. Ahoe și-a încheiat poemul cio-
cănindu-l ușor pe tata în frunte cu degetele sale 
groase și a pronunțat, grav și apăsat: „...Să știți 
că aici este un soare...” Cum puteai să te superi 
pe un asemenea poet, pe un asemenea original? 
Regret că nu am putut reține toate versurile și 
nici nu am putut să fac o fotografie bună a aces-
tei epocale întâlniri dintre rimă și peniță, în sală 
lumina fiind neîndestulătoare pentru așa ceva.

Silvan avea incomparabil mai mulți prie-
teni și admiratori între literați și critici literari 
sau de artă decât între confrați. A fost apropi-
at de George Bacovia, Tudor Arghezi, Ștefan 
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Augustin Doinaș, Miron Radu Paraschivescu, 
Marin Preda, Marin Sorescu, Cornel Regman, 
Edgar Papu, Petre Țuțea, Valeriu Râpeanu, 
Barbu Brezianu (fiind născuți în același an), Ion 
Frunzetti – pe care îl cunoștea din tinerețe deși, 
ca vârstă, îi despărțea o generație, Horia Horșia, 
Dan Hăulică. Cel din urmă a fost legat de Silvan 
cu o caldă și îndelungă prietenie de pe vremea 
când abia venise de la Iași la București și bătea 
la porțile afirmării. Acest tânăr cu trăsături plă-
cute ce purta o căciulă albă, de oaie, și un cojoc 
cu blană pe margini ne vizita, frecvent, în mi-
nuscula noastră locuință din Str. Sevastopol și 
avea lungi conversații cu tata. Mama îl servea cu 
prăjituri cu mere sau alte fructe, făcute chiar de 
ea. Iar oaspetele rostea, cu glas dulce, încărcat de 
uimire, admirație și de poftă stârnită de mirosul 
de vanilie și scorțișoară și, poate, de nostalgia că-
minului familial părăsit de ceva vreme: „Vaaai! 
Prăjituri de casă!” Iar mama îi făcea și un pache-
țel, cu câteva bucăți, să le ia cu el pe unde se du-
cea. Tata i se adresa familiar, chiar cu părintească 
tandrețe, cu Dănuț, iar el folosea tot prenumele 
la care adăuga și Domnu Silvan. Era pe vremea 
când Hălică nu era încă HĂULICĂ, și nu-și sta-
tuase prestigiosul nume în critica de artă și ca 
director al revistei Secolul 20. La apariția primei 
sale cărți majore, o culegere de cronici și ese-
uri intitulată Critică și cultură (Editura pentru 
Literatură, București, 1967), Hăulică i-a scris o 
dedicație care spune multe despre relația dintre 
ei: „Domnului Silvan Ionescu, în semn de pri-
etenie și de statornică prețuire”. Când Dănuț a 
făcut o călătorie în Germania, în 1968, i-a trimis 
tatei o carte poștală ilustrată cu chipul lui Carol 
Quintul de Titian, achiziționată la München, de 
la Bayerische Staatsgemäldesammlungen. Tata a 
fost extrem de mișcat de acest gest de mare sen-
sibilitate și de prețuirea ce i-o arăta în cele câte-
va rânduri așternute cu slovă mică, înghesuită 
în care își mărturisea bucuria de a vedea opere 
de artă pe care nu le știa decât din cărți: „26 VI 
68/ O amintire de pe meleaguri germane, de la 
München, unde m-am bucurat să găsesc tablouri 
minunate, pe care le știam numai din cărți. Asta, 
bine înțeles, pe lîngă enorm de multe producții 
contemporane, pop-art, op-art, sub-art și altele, 

care ni se arată cu prioritate. Înfățișarea orașe-
lor e într-o febrilă transformare, se construiește 
foarte mult, încît nu știu dacă ai mai recunoaște 
Münchenul. Respectuoase salutări Doamnei. Cu 
drag, Dan Hăulică.” Părintele meu a ținut mul-
tă vreme, pe noptieră, acea imagine încărcată 
de seminficații. Pentru suplimentul din 1967 al 
periodicului Secolul 20, Omagiu George Enescu, 
ocazionat de Festivalul Internaţional „George 
Enescu”, Hăulică – mare admirator al stilului 
portretistic al tatei – i-a solicitat lui Silvan o se-
lecție din desenele sale reprezentative cu inter-
preți, dirijori și compozitori atrași la București 
de însemnatul eveniment muzical (Claudio 
Arrau, Sir John Barbirolli, Zubin Mehta, Carlo 
Zecchi). Colaborarea tatei la Secolul 20 a fost 
lungă și fructuoasă.

Și cu Frunzetti era apropiat, se felicitau re-
ciproc de sărbători, iar când se întâlneau, tot-
deauna se așterneau la vorbă, glumeau și râ-
deau la amintirea vremurilor de demult. Tata a 
păstrat o carte de vizită cu urările pentru anul 
1976 „și întreg secolul ce vine” de la subtilul și 
informatul critic de artă, de la sensiblul poet și 
savantul profesor universitar de la Institutul de 
Arte Plastice „N. Grigorescu”.

Toți cei menționați au scris despre el, i-au 
analizat opera, i-au decelat și apreciat investiga-
rea psiholigiei modelelor.

*
Într-o viață de 90 de ani, o lună și o săptă-

mână, încheiată pe 7 septembrie 1999, matema-
tic și corect, ca un riguros proiect de arhitect, așa 
cum a știut să și-o ducă, după principii stricte, 
severe, care nu lăsau loc la regrete și reproșuri, 
a realizat o sumă impresionantă de desene ce nu 
au fost vreodată numărate. În ele a fost concen-
trată viața cultural-artistică a unei Românii în 
constantă transformare de la regat la republică 
populară apoi socialistă și până la structurile 
democrației contemporane: literați de toate fe-
lurile – poeți, romancieri, dramaturgi –, critici 
și istorici, filosofi, muzicieni, actori, plasticieni.

Din acest tezaur de cultură națională am 
făcut o selecție reprezentativă de chipuri ale 
personalităților ce și-au adus o însemnată con-
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tribuție la edificarea ei și le-am donat, în anul 
2019, Muzeului Național de Artă al Moldovei, 
pentru a-i îmbogăți patrimoniul cu o suită de 
lucrări originale ale unui mare portretist român. 

Cu ochi versat și mână alertă, obișnuită să 
surprindă orice gest sau expresie caracteristică 
modelelor, Silvan a parcurs mare parte din se-
colul XX cu carnetul de schițe la îndemână, ori-
când gata să creioneze pe oricine se dovedea a fi 
cineva în arena culturală a epocii.
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Silvan, tatăl sau despre un portretist între literații, muzicienii și actorii secolului XX
Rezumat. În acest articol istoricul și criticul de artă Adrian-Silvan Ionescu prezintă viața și activitatea tatălui 

său, portretistul Silvan Ionescu. Într-o viață de 9 decenii, cuprinsă între anii 1909 și 1999, Silvan Ionescu a reușit 
să creioneze și, astfel, să imortalizeze viața cultural-artistică a României din secolul XX. În nenumăratele sale 
desene sunt reprezentați toți cei care se dovedeau a fi cineva în arena culturală a epocii: literați, critici, istorici, fi-
losofi, muzicieni, actori, plasticieni. Asupra anumitor chipuri Silvan Ionescu revenea adesea: Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Liviu Rebreanu, George Bacovia, Mihail Sadoveanu, George Călinescu ș.a. Portretistul a colaborat cu 
numeroase publicații din diferite perioade: Universul Literar, Contemporanul, Luceafărul, Secolul 20, Cotidianul, 
România Literară. Pe lângă multe volume pe care le-a ilustrat, a publicat și două albume sub nume propriu: Por-
trete de scriitori (1982) și Mari muzicieni ai lumii în România (1995). Cu ochi versat și mână alertă, Silvan Ionescu 
și-a trăit viața cu carnetul de schițe la îndemână. Portretizând numeroase personalități marcante ale veacului 
trecut, a contribuit indubitabil la edificarea culturii naționale. 

Cuvinte-cheie: portretist, portret, carnet de schițe, peniță, modele, literați, muziciei, actori.

Silvan, My Father or a Portraitist between Literati, Musicians and Actors of the Twentieth Century
Abstract. In this article, art historian and critic Adrian-Silvan Ionescu presents the life and work of his fa-

ther, portraitist Silvan Ionescu. In a life of 9 decades, between 1909 and 1999, Silvan Ionescu managed to draw 
and, thus, to immortalize the cultural-artistic life of Romania in the 20th century. In his countless drawings are 
represented all those who proved to be someone in the cultural arena of the time: writers, critics, historians, phi-
losophers, musicians, actors, artists. Silvan Ionescu often returned to certain faces: Lucian Blaga, Tudor Arghezi, 
Liviu Rebreanu, George Bacovia, Mihail Sadoveanu, George Călinescu and others. The portraitist has collabo-
rated with numerous publications from different periods: Literary Universe, Contemporary, Morning Star, 20th 
Century, Daily, Literary Romania. In addition to the many volumes he illustrated, he also published two albums 
under his own name: Portraits of Writers (1982) and Great Musicians of the World in Romania (1995). With a 
wide eyes and an alert hand, Silvan Ionescu lived his life with a sketchbook at hand. He undoubtedly contributing 
to the building of national culture by portraying many prominent personalities of the last century.

Keywords: portraitist, portrait, sketchbook, pen, models, writers, music, actors.


