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Cuvântul celuilalt

D.D. Stimate domnule Vlad Grecu, cunoaș-
tem că prima încercare în ale scrisului artistic 
ați realizat-o deja la vârsta de zece ani, iar trei 
decenii mai târziu (2002) ați debutat editorial 
cu cartea pentru copii „Morcovel”. Pe scena li-
terară din Republica Moldova v-ați manifestat 
activ, mail ales, în ultimii zece ani. Impresionea-
ză povestea dumneavoastră de viață și parcur-
sul profesional, de aceea am vrea să știm ce v-a 
determinat, 	ind absolvent al Facultății de Con-
strucții Civile și Industriale a Universității Teh-
nice a Moldovei, să vă schimbați instrumentele 
de lucru și, astfel, limbajul de expresie? De unde 
vine accesata necesitate intensă de exprimare 
prin intermediul imaginilor literar-artistice? Ce 
se ascunde dincolo de cuvinte și explozia de cre-
ativitate – o intenție nobilă, o revoltă personală 
sau poate o 	re deosebit de inventivă: un surplus 
de imaginație? 

V.G. E o întrebare amplă și cere mult spa-
ţiu, poate echivalent cu unul pentru a detalia 
toată autobiogra�a, dar sper să �u succint. Nu 
cred că e ceva ieșit din comun prima mea po-
ezie scrisă în clasa a treia, mai ales dacă să pu-
nem în calcul maxima că 	ecare român se naște 
poet, în mod serios însă, ţinând cont de locurile 
pitorești unde m-am născut, avalanșa de obice-

iuri la care am asistat și chiar am participat în 
copilărie, apoi spiritul creativ-artistic se cultivă 
aici ca ceva genetic, un cromozom care deţine 
informaţie ereditară adunată de generaţii. Bine, 
am fost din copilărie o �re visătoare, am visat 
să devin pilot și, mai târziu, scenarist. Un gen 
de Antoine de Saint-Exupèry puţin modi�cat. 
Chiar visam să-mi construiesc propriul avion cu 
motor care m-ar ridica în aer. Din cauza miopiei 
native n-am devenit pilot, dar am continuat să 
zbor în romanele mele, �e și metaforic, care, de 
fapt, reprezintă niște scenarii camu�ate de �lm 
artistic. Și lucrările pentru copii (mai am câte-
va needitate) reprezintă sugestii compoziţionale 
pentru desene cu animaţie. Ingineria a interve-
nit în subconștientul meu ca o necesitate de stu-
diere a artei, să zicem: ascultând muzică la mag-
netofon, lungit în pat cu riscul de a adormi, am 
inventat un dispozitiv dintr-un ceas deșteptător 
(cu ciocănașul soneriei scos) și mosorele care îl 
deconectau la ora stabilită. Cioplind păsări în 
lemn, le inventam și mecanisme ascunse pentru 
a le face să ciugulească.

Citind tot genul de povești, aventuri, inclu-
siv cavalerești, găsite în biblioteci în limba ro-
mână, prin clasa a cincea deja, pe lângă poezie, 
scriam și povești, trecându-le „pe curat” într-un 
bloc de desen, în care trasam cu rigla și creionul 
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linii, mai târziu, pictam cu acuarelă și ilustraţii. 
Acest obicei mi s-a păstrat și acum, desenând la 
�ecare roman unele scene pentru a-mi dezvolta 
mai bine imaginaţia. Din armată m-am întors 
cu cunoștinţe în electronică și cu o orgă de lu-
mini cu ampli�cator, pe care am conectat-o la 
patul meu în odaia din cămin. Așadar, aceste 
două îndeletniciri, arta și invenţiile electronice, 
mă însoţeau în viaţă ţinându-se strâns de mână. 
Totuși la Universitatea Tehnică am intrat după 
ce visul meu de scenarist mi l-a spulberat un re-
dactor din Casa Presei, a fost mai mult o ambiţie, 
o aventură silită de frustrare, și soarta mi-a lăsat 
frâu liber să zburd un timp desculţi pe stamba 
luncii, vorba poetului, ca mai apoi să mă readucă 
treptat la făgașul predestinat mie, cred eu.

D.D. Creația dumneavoastră se înscrie în 
mai multe sfere de interes: carte pentru copii, 
autobiogra	e (mărturiile despre con�ictul de pe 
Nistru), dramaturgie și roman. Acest fapt relevă 
oare un exercițiu de căutare și cristalizare a for-
mei și stilului individual? Pe lângă Andrei Gru-
meza, despre care ziceați că v-a perfecționat sti-
listica, cine sunt scriitorii de la care ați învățat, 
pe care îi admirați? 

V.G. Diversi�carea creaţiei mele este și un 
exerciţiu de căutare, un studiu – încercând să 
nu mă repet, explorez spaţii noi, mai puţin bă-
tătorite și scot lucrările la lumina tiparului abia 
peste câţiva ani după ce scriu ceva, testând în 
timp dacă textul nu mă plictisește. Dar stilul 
este deja cristalizat, nu știu în ce măsură de in-
dividual. Cât ţine de stilistul Andrei Grumeza, 
el nu mi-a perfecţionat stilul și nici nu mi l-a 
in�uenţat, pur și simplu în redactarea lui m-am 
pătruns de unele erori stilistice mult mai pro-
funde decât le-am văzut la alţi redactori. Situa-
ţia m-a făcut să găsesc soluţii la aceste exerciţii 
din simplu motiv că versiunile pe care dumnea-
lui mi le propunea nu erau nici pe departe li-
teratură. Iar eroarea exista, chiar dacă nu bătea 
din prima la ochi. Din scriitorii care mi-au in-
�uenţat poate ceva stilul aș vrea să-i menţionez 
pe Ioan Mânăscurtă (în volumul de povestiri și 
nuvele Unde-s zeii popoarelor învinse i-am de-

dicat și o lucrare) și pe Cornel George Popa, în 
mod deosebit prin proza lui scurtă cum ar � Ca-
feaua de dimineaţă, Efectul picturii, Irezistibila, 
Un mic obiect albastru, Motivul, Textul, Până 
și ea, pe care le consider capodopere ignorate 
nejusti�cat de marii critici literari. Nu pot să-i 
trec cu vederea pe Mircea Opriţă și Alexandru 
Mironov – lucrările lor Androidul și prinţesa și 
Antipoveste sunt superbe, de fapt, la fel ca și Del-
	nul lui George Meniuc. Am citit de vreo cinci 
ori Maestrul și Margareta și de zeci de ori Ini-
mă de câine ale lui M. Bulgakov. Regret că piesa 
de teatru Fiul cel mare este scrisă de Alexander 
Vampilov și nu de mine. N-aș � sincer să nu 
amintesc și de Balada celor cinci motănași, Sa-
nia, Povestea furnicii și Toiagul păstoriei ale lui 
Ion Druţă, unele dintre care m-au impresionat 
în mod deosebit în adolescenţă. 

D.D. Romanele apărute de sub condeiul 
dumneavoastră, care se remarcă printr-o plasti-
citate aparte, înfățișează un melanj de registre: 
elemente autobiogra	e, critică socială, re�exie 
	lozo	că, revelații mistice, incrustări enciclope-
dice, aspecte metaliterare, meditații despre mo-
ralitate, educație, artă ș.a. Așadar, spuneți-ne 
dacă procesul de construcție a subiectului și a 
discursului narativ constituie o muncă anevo-
ioasă pentru dumneavoastră? Cum acționați 
când vă a�ați la intersecția dintre �uxul ima-
ginației și adversitatea actului propriu-zis de 
scriere? În general, putem considera scriitorul 
un inginer, atât timp cât, în actul său creativ, 
acesta utilizează cunoștințe din diferite domenii, 
construiește lumi imaginare, dezvoltă linii de su-
biect, aplică tehnicii și strategii narative? 

V.G. Inginerul, în speţă, este un creator. Re-
gionalismele îl dedică drept înjerel sau îngerel. 
Argourile românești îl cali�că vagabond, dar să 
nu uităm că și Pilat îl considera pe Yeshua va-
gabond. Locuţiunile conţin expresia plan de in-
giner – vorbă cu dublu sens. Dar iată ce găsim pe 
Internet: „Termenul de inginer datează din Evul 
Mediu timpuriu și are etimologia în ingeniumul 
latin, cu semni�caţia sa de dispozitiv, creator și 
capacitate mentală. Un ilustru exemplu de in-
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giner și arhitect a fost Leonardo da Vinci...” Fi-
rește, orice narator dotat cu cunoștinţe vaste în 
mai multe domenii, nu numai meta�zică, istorie 
și �lologie, poate � considerat un inginer al teh-
nicii narative, dacă, desigur, autorul știe ce scrie 
și nu așteaptă să �e condus numai de muză, �e 
inspiraţie. Procesul de construcţie a subiectului 
constituie pentru mine mai curând o savurare 
a plăcerii, dar foarte greu aleg subiectul, uneori 
ani la rând caut teme care m-ar satisface. În caz 
că ajung la intersecţia dintre �uxul imaginaţiei 
și adversitatea actului de scriere, cum am păţit-o 
îndeosebi scriind concomitent romanele Somn 
letargic și Firingina, îmi notez ideile, unele su-
gestii doar le schiţez în text pentru a reveni la ele 
mai târziu, dar, în mare, nu mă simt confortabil 
în aceste momente și mă strădui să le evit. To-
tuși, soluţia mea este să revin la di�cultăţile de 
exprimare de mai multe ori, până când, recitân-
du-le peste un timp, să simt că s-au implementat 
armonios în text.

D.D. De curând ați lansat volumul de proză 
ce conține romanul „Firingina” și nuvela-alego-
rie „Țara Câinilor cu colaci în coadă” (Prut In-
ternațional, 2021). În ambele lucrării explorați 
artistic pro	lul psihologic, sociologic și ideologic 
al omului sovietic. Iar romanul „Fabrica de ge-
nii” (2018) – așa cum a	rmă Grigore Chiper – „e 
acel creuzet socio-internațional în care se fabrica 
homo sovieticus”. Urmăriți astfel să realizați un 
portret în relief al basarabeanului ajustat forțat 
la un tipar străin și transpus într-o altă dimensi-
une, arti	cial construită? 

V.G. Nu cred că portretul de azi al basara-
beanului este o consecinţă a ajustării forţate la 
un tipar străin. Am impresia că acest tipar era 
foarte aproape de �rea contingentului rămas 
în acest spaţiu după lichidarea celora cu spirit 
antreprenorial. Drept consecinţă, avem tot so-
iul de politicieni incompetenţi cu suite de ser-
vili care negociază pro�turi, ne-am făcut celebri 
prin delapidări bancare, trădări de patrie și dile-
tantism. În Fabrica de genii, de fapt, am dezvol-
tat subiectul întrebării retorice: ce s-ar întâmpla 
dacă măcar cineva ar spune numai adevărul. 

Am folosit tehnica interferenţei acestei teme 
cu subiectul erotic pentru a stimula cititorul să 
înghită și garnitura propusă, șmecherie gen cal 
Troian. Și cititorul a înghiţit momeala, dar nu 
prea și-a dat seama cu ce l-am servit pe lângă 
sex. De faţă �ind maxima despre adevărul care 
umblă cu capul spart, protagonistul nostru se 
trezește în spitalul de psihiatrie unde colegul 
lui, scriitorul, concluzionează că pentru a spune 
adevărul, trebuie să devii idiot. Firingina este un 
proiect SeFe realizat acum vreo zece ani, în care 
mi-am propus să umanizez pe măsura capaci-
tăţii mele personajele. Astronautul meu plânge 
în momentele de stres, dansează debordat de 
bucurie, vede în femeie femeia, nu un personaj 
abstract, coechipier sau astronaut. Abordez su-
biectul războiului din AÀanistan declanșat de 
URSS, am fost accidental previzibil în privin-
ţa virusului adus de o cometă pe planeta stelei 
Proxima Centauri, care a degradat populaţia, 
aducând-o înapoi în grote. Mi s-a părut actu-
ală în contextul pandemiei noastre provocate 
de Covid 19. Dar n-a fost să �e. Experţii noștri 
beletristici, înspăimântaţi de sintagma SeFe, au 
tratat acest roman ca pe un gândac de bucătă-
rie, ba chiar nerecomandându-l de la microfo-
nul US altora să-l citească. Am simţit o boicotă 
nedeclarată în privinţa acestei lucrări, chipuri-
le, la noi fantastico-știinţi�c nu se scrie, numai 
metaforic! N-ai știut? Din inerţie, unii indicaţi 
nici n-au răsfoit cartea să vadă că în ea se as-
cunde și nuvela-alegorie Ţara Câinilor cu co-
laci în coadă. Poate că alţii, totuși, au văzut-o, 
dar recunoscându-se în personajele ei, au ho-
tărât s-o treacă subit cu tăcerea. E vorba că în 
lucrarea alegorică am descris prin prisma satirii 
luptele dintre haitele de maidanezi pentru tom-
beroanele din oraș, în liderii cărora poţi ușor să 
recunoști președinţii partidelor noastre. Clau-
dia Partole mi-a sugerat cu entuziasm vădit să 
public separat această lucrare, Moni Stănilă a 
declarat la lansare că lucrarea e bună pentru a 
� introdusă în programa școlară, Nicolae Rusu 
deja a publicat un eseu în Literatura și Arta. 
Acum câţiva ani, un fragment a fost publicat de 
Grigore Chiper în Revista literară. Un fragment 
din Firingina a publicat Marcel Gherman în re-
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vista Sud-Est Cultural. Adică, în anturajul meu 
sunt mai mulţi colegi care au imunitate genetică 
la sindromul homo-sovieticus.

D.D. „Firigina” este un volum de proză 
fantastică, apărut într-un spațiu în care „proza 
science-	ction lipsește cu desăvârșire” (Călina 
Trifan). Credeți că preocuparea de conceptele 
imaginative – știința, tehnologia avansată, ex-
plorarea spațiului, călătoria în timp, viața extra-
terestră, inteligența arti	cială – oferă un succes 
pre-validat în rândul cititorilor? Ținând cont 
de faptul că fantasticul este înțeles ca un produs 
al refulării, este romanul „Firigina” o forma de 
protest al basarabeanului alienat? Credeți că 
proza fantastică încapsulează o adevărată isto-
rie a sensibilității umane?  

V.G. Conceptul de „imaginativ” se potriveș-
te mai mult cercetărilor din domeniile umanis-
tice – istorie, �lozo�e, �lologie, pe când știinţa 
materialistă, deși nu este lipsită de imaginaţie, 
se bazează exclusiv pe descoperirea legilor exis-
tente în Univers și deloc născocite, precum sus-
ţinea un bard din cercurile noastre. Imaginativi 
sunt și scriitorii care scriu �cţiune, scriitorii de 
gen science �ction, multe idei și invenţii fan-
tastico-știinţi�ce de-ale lor pe parcurs au fost 
materializate de savanţi – laserul, telefonul, sub-
marinul, televizorul, robotul cu inteligenţa arti-
�cială, explorarea spaţiului cosmic etc. Poporul 
nostru n-a contribuit cu vreo idee inovatore 
nici în domeniul fantastic, nici știinţi�c, igno-
rând categoric disciplinele reale și descoperirile 
tehnologice. În spaţiul nostru mioritic chiar se 
spunea că fantastica este domeniul americanilor, 
deoarece ei n-au folclor, iar noi dispunem de po-
vești populare cu balauri și e destul. Nu m-am 
așteptat la un succes iminent în spaţiul nostru, în 
care nici scriitorul autohton nu prea deosebește 
SeFe-ul de fantastica nebazată pe știinţă, suntem 
un popor consumator în care prevalează reveri-
ile metaforice și ne mândrim prin asta, suntem 
specialiști neîntrecuţi în covid, politică, istorie și 
religie. Am dezvoltat acest subiect în Fabrica de 
genii. Poate că Firingina și este un protest, dar 
nu al basarabeanului alienat, ci al autorului faţă 

de ignorarea noastră de a participa la investiga-
ţiile știinţi�ce, la dezvoltarea industriei de pro-
duse competitive, în schimb cu megapretenţii la 
bunăstare nivel european, pentru care măturăm 
curtea boierului și pe banii câștigaţi îi cumpărăm 
mașina pe care el intenţiona să o arunce la gunoi. 
Cică, după anularea sclaviei în SUA, o parte din 
sclavi s-a pus pe furat, cealaltă s-a întors să mun-
cească la foștii stăpâni. 

D.D. Un alt aspect biogra	c important, 
totodată de	nitoriu pentru tematica în care se 
încadrează creația dumneavoastră, este partici-
parea în războiului din Transnistria ca volun-
tar din partea forțelor moldovenești. Mai târziu, 
ați re�ectat tematica războiului de pe Nistru 
în cărțile „O viziune din focarul con�ictului de 
la Dubăsari” (2005) și „Unde-s zeii popoarelor 
învinse” (2010). Spune-ți-ne în ce măsură inter-
pretarea evenimentelor la o distanță de câțiva 
ani, din perspectivă istorică, poate modi	ca sau 
completa percepția noastră în raport cu cele în-
tâmplate în anul 1992?

V.G. Războiul din stânga Nistrului mi-a 
adăugat o culoare sângerie pe paleta mea crea-
tivă. Mă urmărește în lucrările mele și oricât mă 
strădui, nu pot scăpa de tematica lui. Protago-
nistul Vladimir (mai târziu Vlad Imir Ștefan), 
din romanul Somn letargic e un fost participant 
la acest război, Victor Vistavoi din Fabrica de 
genii întâlnește într-un sat din Siberia un recidi-
vist care a luptat în 1992 împotriva Chișinăului, 
piesa de teatru Beciul are la bază un caz tragic 
care a avut loc în timpul războiului la Corjova, 
iar piesa Merele edenice sau nora de la Cluj con-
ţine o scenă cu luptele din Tighina. Unica alinare 
e că ambele piese au fost menţionate cu premiul 
UNITEM „Cea mai bună piesă de teatru a anu-
lui”.  Ce ţine de lucrarea O viziune din focarul 
con�ictului de la Dubăsari, am scris-o atât de 
târziu deoarece nici n-am avut intenţia s-o scriu 
în genere. În 2004, peste doi ani după apariţia 
cărţii pentru copii Morcovel, în momentul când 
m-au sunat combatanţii de la Corjova și m-au 
rugat să scriu această carte, mă ocupam de re-
dactarea volumului de povestiri și nuvele cu te-
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matica războiului Unde-s zeii popoarelor învinse. 
Astăzi, în contextul războiului din Ucraina, am 
revăzut-o, completând-o și intenţionez s-o ree-
ditez anul acesta. Sper să atrag atenţia opinii pu-
blice pe scară largă precum că noi am fost primii 
acei care ne-am ciocnit de crimele de război ale 
rușilor, atunci însă n-am fost auziţi. Ce ţine de 
percepţia istorică a tinerii generaţii, crimele de 
război n-au termen de prescripţie. Iar în volu-
mul de povestiri Unde-s zeii popoarelor învinse, 
povestirile scurte ca Visul, Vecinul, Urletul sunt 
niște amintiri despre războiul la care am partici-
pat, nu interpretări istorice. Nuvelele Călăuza și 

Vinul dacilor sunt scenarii pentru �lme artistice, 
ultimul �ind și câștigător al concursului organi-
zat de studioul Moldova-�lm prin anii 2007, din 
păcate �lmul n-a mai fost turnat. Așa-i la noi...

D.D. Stimate domnule Vlad Grecu, vă mul-
țumim pentru această memorabilă ocazie de a 
privi în adâncul spiritului dumneavostră de ar-
tist al cuvântului. Vă dorim multe realizări fru-
moase și aprecieri pe potrivă.  

Interviu realizat de Diana DEMENTIEVA, 
doctor în �lologie.


