Abagur pentru o bibliotecd

Nu-mi voi limita comentariile la temele sociale si politice, pe care po-
eziile din noul volum al Irinei Nechit, Maria si arma (Chisinau: Prut
International, 2024) le reflectd destul de transparent, fie cd se refera la
revolutiile de sistem ratate (trimiterile la prabusirea Uniunii Sovietice, la
caderea succesiva a tot felul de promititoare partide fulgurante, la pie-
trele din 7 aprilie si chiar, pentru unele urechi, la balconul de pe care a
prestat amagitor Ceausescu), fie ca trimite la agresiunea coronavirusului
de necontrolat, la consecintele rizboiului mondial, transnistrean sau din
Ucraina (morminte, familii si destine frante, foamete, deportiri), la crima
antiumanitara a lui Putin sau la intrarea acaparatoare, neobservata aproa-
pe, a tehnicii sofisticate in viata oamenilor simpli, de la OZN-uri reale sau
imaginare, la inteligenta artificiald. La acest palier, vizibil, al notatiilor cotidianului, se contureaza
poezia politica, si mai ales poezia civica, de atitudine sociald, pe care personajul feminin - o eterna
Maria - si-a asumat-o ca destin, trdind ,,cu o arma in stare perfectd” in cutia cu gulere crosetate.
Maria si arma este despre sacrificiul femeii, despre rezistenta ei la dictatura rdului, rdzboiului,

dezordinii, confuziei si agresiunii. Este si despre gama de emotii trdite de om in istorie: de la frica
cetdteanului care se stie in preajma unui razboi pana la angoasi fiecdruia in fata necunoscutului.

Vi atrag atentia insa pe efectele estetice, mai discrete, ale limbajului, care mi se par mult mai
interesante pentru receptare atunci cind avem in fatd poezia unei scriitoare aflate la etapa ei de im-
plinire, recunoscuta de critica literard. Unde se afla secretul? Care sunt mijloacele artistice creand,
dupa Valery, ,,starea poeticd”? Ce simturi estetice provoaca lectura poeziilor din cele patru sectiuni
ale volumului, precedate de un Prolog si incheiate cu un Epilog?

Experienta mea de receptare a poeziei (adesea si a prozei) porneste de la ureche. Cénd citesc
o poezie, cand o murmur si, mai ales, cand o ascult in lectura altcuiva, aproape niciodata nu {i
urmaresc gandul, anecdota, pe care sa le inteleg. La prima lectura, raporturile logice: ideea, gan-
dul, subiectul nu doar cé imi scapa repede de sub control, ci pare s nu ma intereseze. Este vorba,
inclusiv, de un program de critica literara asumat: mi-am cultivat urechea pentru a evita capcana
sensurilor normative ale cuvintelor din dictionar si a mé racorda la exercitiul spiritual, estetic. Ci-
tind poezie, mai ales lantul de poezii ale unui volum, eu ascult/aud muzica, combinatiile ritmice si
armonice ale sunetelor din cuvinte, ale versurilor intr-un text, ale strofelor in poezie, ale poeziilor
intr-un grupaj. Imperceptibil, sunetele vor incepe sia-mi provoace emotia, apoi (sau sincronic)
imaginatia, asocierile culturale. Voi dezvolta aici o analogie (puerila, probabil) cu o experienta
obtinutd in copildrie, cAnd receptorii ne sunt avizi de cunoastere a lumii. Vd amintiti acel minunat
dispozitiv-jucarie pe care l-am avut cu totii cred, numit caleidoscop? Te uiti in tubul colorat cu un
ochi, pe celdlalt il tii mijit, invarti jucaria si urechea aude imediat pocniturile sticlutelor pe peretii
oglinzilor. Auzi ,,pac-pac, pac-pac” si aproape imediat apare o imagine multicolora cu forma fili-
granatd. ,Pac-pac” si apare o altd imagine, la fel de fascinanta. Captivata, te emotionezi, zimbesti.
Te intristezi cand fratele iti sustrage jucdria sé se uite si el. Emotiile te urméresc un timp ca o trena.
In fine, sunetul atrage imaginea si emotia.

Materialul perceptibil al poeziei Irinei Nechit se organizeaza melodios. O muzica internd cur-
ge, fara sa se impiedice de versul liber, de la un capit la altul al volumului, ca o simfonie. Melodia
precedd imaginea. Iatd un exemplu, in care se aude, la nivelul sunetelor cuvintelor inclusiv, o
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melodie sicaitoare, a fraimantdrilor, a nelinistii: ,,pentru fiecare frunza timpul pregateste/ o clipd/
a desprinderii din copac./ (...)/ O cérare de petale rosii,/ ultimii trandafiri scuturdndu-se in urma
ei,/ frunze pe jos, contuzionate dupa cadere,/ pe ramuri atarna stropii grei ca margelele de la gatul
mortii” (Copacii intrd in casd). Auzi clipele rostogolindu-se in amurg, ciocnindu-se in surdina de
obiectele lumii inconjurétoare. Ti se face trist, te cuprinde o melancolie si, in acelasi timp, stii ca
sunt sunetele unui univers inalt spiritual care te incinta si atrag. Mie imi aminteste uneori compo-
zitiile impresionistului Erik Satie, alteori George Enescu cu sonatele lui in minor.

Nu e o muzica euforica, a gesturilor largi. Pand si valurile marii, motiv asociat traditional (ro-
mantic) cu pelerinajele visitoare, nu au spatiu de manifestare, fringdndu-se de scurtimea versului
abrupt: ,,daca m-ar lua/ daca m-ar lua valul,/ asa-mi spuneam/ inchipuindu-mi o corabie/ pe timp
de furtund/ si eu pe punte/ asteptand valul,/ dacd m-ar lua/ daca m-ar lua/ si m-ar tari pe fundul
madrii/ apoi scufundatorii m-ar scoate la mal/ si niste pastori de capre/ m-ar dezgropa intr-un loc
insorit/ varsand un strop de vin/ peste bulgari...”. O gama muzicald va chema una emotionals,
agitand conexiunile neuronilor. Se va auzi, posibil, murmurul unei pulsiuni din inconstient care
prinde, gradat, conturul dorintei de dizolvare in creatia divina, de circulatie in materia naturii: ,,...
dar sa nu fiu lasatd/ sd nu fiu lasata/ mult in pamant, arheologii cu palarii de paie/ si-mi caute oa-
sele,/ sd le dezgroape atent si sd le dea foc/ sa toarne apoi cenusa/ intr-o amford/ pe care sé o ridice
in varful unui copac,/ 0 neguré sa se intinda atunci pe cer/ sa tune si sa scapere dintr-o data,/ un
fulger sa treaca prin tulpina copacului/ si si-1 despice/ amfora s se spargd/ cioburile zburand in
toate partile/ cenusa s se imprastie pe coline/ fulgii negri sa pluteasca/ deasupra viilor/ particule de
scrum sa cada in fAntani/ oamenii sa bea/ si sd simtd gust de cenusa pe limba.” (Valul). Bineinteles,
congstientul se va conecta repede si va raspunde cu asocieri, pentru fiecare in functie de cultura sa,
cea mai la indemana fiind balada Miorita care a conservat arhetipal gesturile spirituale ale reinte-
grarii in natura.

Motivul comuniunii omului cu natura, insotit de melodia tristd, melancolicd, exasperatd si
imnica totodata, constituie un contrapunct al poeziei Irinei Nechit. Voi da doar un singur exemplu
cu superba imagine a ,,scaldatului” in materia vie a naturii: ,,Ai observat cd pumnii mei se ridica
incet,/ parca as vrea sa md uit la ei de jos in sus,/ parcd ii scot dupa ani si ani/ din movila de grau,//
o tond de pdine noud/ sub acoperisul infierbantat al casei,/ la amiazd urcam in pod, ne scildam in
graunte,/ne culcam pe burta, inotam, inotam prin gramada racoroasa,/ ingropati-ma, strigam, sa
nu se vada nicio mana, niciun deget,/ boabele imi curgeau prin par, imi gadilau ceafa, imi intrau
in san,// parca dorm si acum sub tona de grau, parcd nu mai am puteri/ sa cobor// din podul cu o
ferestruica in formd de cruce,/ pumnii mei se ridicd incet spre cerul albastru,/ ai observat cum se
micsoreaza, se zbarcesc,/ apoi se lasd cuminti pe genunchi.” (Pumnii). In constelatia imaginilor be-
licoase/de aparare (arma fiind afisata in titlul volumului), pumnii din acest poem ,,se lasa cuminti
pe genunchi”, asociindu-se unei panoplii de corespondente crestine despre lupta spirituald.

E ceva mai mult decat neliniste, tristete si melancolie in aceastd simfonie de sonuri, emotii
si sensuri. Armonia se frange in mai multe locuri, de unde irumpe disperare ingrozitoare. Orice
crestin cunoaste capodopera lui Michelangelo Buonarroti, Pieta, plasata in interiorul bazilici Sfan-
tul Petru de la Vatican. Mama intristata isi tine trupul fiului mort dupa crucificare. Cu toatd drama
scenei, promisiunea invierii da speranta care traseaza o aurd imaginara. Fragmentul cu o imagine
similara, inversata, plasatd in abis din poemul Irinei Nechit e zguduitor, insuportabil aproape pen-
tru ca vesteste moarte: ,Acum degetele fiului/ o tiparesc usor pe umdr,/ intinsa printre lumanéri/
sub cupola bisericii,/ ea nu ne mi poate vorbi,/ parcd doarme,/ doar degetele fiului pe umarul
nemiscat,/ oasele lui ciocinind incet la poarta oaselor ei/ rasund sub cupola bisericii.” (Inainte de
noul rdzboi). Este imaginea infernului in limitele vietilor noastre. Printr-un un aparent val de calm
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strdbate groaza de extinctia totald, atenuata in zaristea unei fragile promisiuni de continuitate in
spirit: ,,0oasele lui ciocdnind incet la poarta oaselor ei/ rasund sub cupola bisericii.”

Osul, elementul permanent, primordial al fiintei si, in acelasi timp, perisabil al trupului fizic,
intra in concertul imaginilor pentru a sustine motivele care vor contura viziunea volumului Maria
si arma. Dusmanul cel mai periculos este acela care distruge fiinta omului, a unui popor, ,maduva
oaselor”: ,,Aruncate in sus/ pastrand cdldura mainii/ unul prins din zbor/ celelalte pe pamantul
neted/ adunate si iarasi aruncate in sus/ oase de miel/ urmarite de ochii celor ce asteaptd sd iesi din
joc/ nerabdatori si-ti ia locul/ sd arunce si ei cat mai sus oasele/ desprinse din picioarele/ mieilor/
din scheletul lor tremurator/ numai din mieii mici poti obtine arsice/ nu-i lasa si creasca/ doar si
atingi vena jugulara cu lama cutitului/ si tot sangele se va scurge/ si va raiméne carnea mirosind a
lapte/ si vei desface articulatia genunchiului/ vei scoate osciorul cu margini rotunjite/ vei aduna
cinci arsice/ le vei da copilului/ sd se joace in praf/ apoi cdpcaunii/ pun la cale o operatie militara
speciald/ ne invadeaza dis-de-dimineatd/ desfac scheletele noastre/ ne sug oasele/ le arunca in sus”
(Arsice). Imaginea transmiterii oaselor de miel copilului care le va arunca in sus si pe orizontald
(crucea — scheletul lumii) evocd invierea triumfatoare in spiritul crestinismului. Desubstantializa-
rea, in sensul privarii de maduva, inseamna lipsa de respect, profanarea omului.

Schimband modul de observare si de atitudine intr-o manierd proprie, operand varii registre
lirice si imagini, Irina Nechit le pune, se pare, sub cupola spaimei existentiale. Nimanui nu-i va
scapa imaginile de horror, e adevérat, insotite de anestezicd jovialitate sau aparenta de calm (teroa-
re calma), cum de pilda: ,, Iesim cu capul descoperit,/ nu ne opreste nimeni pe stradé/ sa ne intrebe
de ce nu purtam pdlarii,/ mergem cu capul gol prin soare pand auzim/ cum plesnesc pepenii verzi
pe tarabd,/ ascultdm glasul vanzétorului: au crapat, de caldura au cripat!” (De ce nu purtim pali-
rii) sau ,viespea luptd corp la corp/ cu un gandac/ ii roade vibrand méruntaiele/ ii rupe abdome-
nul inca viu/ decoleaza cu greu/ ridica in aer botul de intestine/ zbarnaie undeva printre copaci/
(...) gandacul verde inca mai luceste pe carare/ e gol pe dinduntru/ doar capul i-a ramas intreg/ cu
douad antene miscandu-se incet/ ca prin vis” (Corp la corp). Metafora ,,scheaun neauzit”, dintr-un
poem al acestui volum, ar fi potrivita pentru un eventual subtilul la Maria si arma.

Ce oroare ar fi determinat-o pe Maria sd pastreze, ascunsa de toti, o arma cu gloante in stare
perfectd? Raspunsul va veni, pentru fiecare in parte, cind va citi cartea, cand {i va asculta simfonia,
cand se va emotiona.

Aliona GRATI
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