@m@mﬂm/ literer

Poeta, dramaturgd, jurnalistd, traducitoare. A debutat cu volumul de poe-
zie Sarpele md recunoaste (Hyperion, 1992), continudnd s& publice volumele
Cartea rece (Cartier, 1996), Un viitor obosit (Augusta, 1999), Gheara (Vinea,
2003), Un fel de liniste (Vinea, 2006), Masa de sdrbdtoare (2020). A scris dra-
maturgie (Godot, eliberatorul, 1999, Proiectul unei tragedii, 2001, Maimuta in
baie, 2006), publicistici (Culegerea de istorii orale Femeia in labirintul istoriei,
2003; culegerea de interviuri Democratia la feminin, 2005) si carti pentru
copii. A participat la simpozioane si festivaluri literare din Roménia, Franta,
Germania, Belgia, Austria, Bulgaria, Slovacia, Slovenia, Letonia, Lituania si
Republica Moldova.

Irina NECHIT

Balansoar

Ne potrivim pentru cd ne impotrivim
punctului de vedere

al omului greu asezat pe genunchii omului usor
care sta in bratele unei naluci uriage
asezate pe genunchii unei naluci pitice.
Ne potrivim pentru cd ne impotrivim
punctului de vedere

al nalucii pitice

care o leagana pe cea uriasa

tinandu-l in brate pe omul greu

asezat comod pe genunchii omului usor.

Pumnii

Ai observat cd pumnii mei se ridica incet,
parca as vrea sa ma uit la ei de jos in sus,
parca ii scot dupa ani si ani

din movila de gréu,

o tond de pdine noud

sub acoperisul infierbantat al casei,

la amiazd urcam in pod, ne scildam in griunte,

ne culcam pe burtd, inotam, inotam prin gramada racoroasa,
ingropati-ma, strigam, sd nu se vadd nicio ména, niciun deget,
boabele imi curgeau prin pér, imi gadilau ceafa, imi intrau in sn,

parcd dorm si acum sub tona de grau, parca nu mai am puteri sa cobor
din podul cu o ferestruicé in forma de cruce,

pumnii mei se ridicd incet spre cerul albastru,

ai observat cum se micsoreazd, se zbéarcesc,

apoi se lasa cuminti pe genunchi.
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O iau in brate

Am fost la piata Tiraspol,

la cea de pe Independentei

si la Flacara,

trecut-am si pe la talcioc,

vazut-am lume vanzéndu-si lingurile de aluminiu,
pantofii, cerceii cu pietre false,

eu insa cautam altceva,

am mers pe Ismail, pe Armeneasci, pe Tighina
si am intrat

nu am putut sa nu intru

in Piata Centrala

aici am gasit-o

usoard si albd -

sintepon in huséd de bumbac,

am inlaturat din calea mea niste frunze palide
apoi am luat-o in brate,

mi-am ingropat fata in ea

zicAndu-mi asta e plapuma mea,

dar m-am mintit, fireste, in fiecare zi ma mint,
chiar prin somn ma mint cd asta e plapuma mea,
de fapt undeva ma asteaptd

una pufoasa si calda

neagra si adevarata,

sub ea voi visa fard intrerupere

vise care tremura de nerabdare

sd le visez.

Am inceput sa scriu cu greseli

S4 nu mai scriu despre moarte,

sd va spun mai bine

cum se scufundau lisitele

in lacul linistit,

ciugulind larve de pe buruienile acvatice

si cum stralucea iarba dupa ce burezase in parc
unde as fi raimas dacd nu primeam

invitatia la mamaliga

»alo, vino repede, o rasturnam acum!”

In taxi mirosea a seminte de floarea-soarelui,
soferul manca si vorbea cu cineva la mobil

in timp ce apdsa pe accelerator,

intrecuram toate amsinile, uite cd am scris amsinile
in loc de masinile,

ajunseram foarte repede pe strada Florilor,

am dat banii cu inima strdnsa - vitezomanul ceruse
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prea mult,
in casd ma asteptau cei adunati in jurul mamaligii

Era si peste cu mujdei,

asa ca uitai de taximetristul ce scuipa in pungd
cojile semintelor,

tavalii botul de mdmaliga prin smantand si branza,
luai din toate cate erau pe masa,

ma gandii sd amestec timpul trecut cu prezentul
imperfectul cu mai mult ca perfectul

imperativul cu conjunctivul

viitorul cu nesfarsitul,

pentru ca nu mai vreau sé scriu despre maorte,
nu mai vreau sa scriu corect sau cu o suta de greseli
despre moarte,

ci sa mai scot un oscior din peste

ascultindu-1 pe omul de vizavi

cum zice:

»astd-noapte am vazut un OZN,

atarna deasupra soselei Poltava,

avea niste lumini ca reflectoarele,

o lumind puternica in centru, albd

si cele din parti, roz”.

Cine va ajunge primul

Sa eliberam locul

sa nu mai ocupam bdénci in parcuri
sd nu asteptam sub usi

sd nu mai umplem atétea sacose
care ajung intr-o buna zi

la marginea orasului

din cauza noastra creste gunoistea —
un munte mucegdit,

ce-ar fi sd-l escaladam

sd calcdm pe grumazul viermilor

sd ne agatam de cozile sobolanilor
de ghearele ciorilor

urcand tot mai sus

cine va ajunge primul in varf
acela sa-l intrebe pe Dumnezeu
sd-l intrebe pe Dumnezeu

sd-l intre-

be pe

sa-l-in-tre-be-pe-du
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