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Nichita Stanescu: ,,Chisinaul e o perla alba, in atata verde pur”

Rezumat. Articolul reconstituie singura vizitd a poetului roman Nichita Stanescu la Chisindu dintr-o serie
de madrturii ale scriitorilor locali. Nichita Stanescu a ajuns in capitala Republicii Sovietice Socialiste Moldovenesti
in 1976, intr-o perioada de relatii sovieto-romane complicate, care puneau in dificultate comunicarea dintre scri-
itorii de limba roméana din republicile de pe cele doud maluri ale Prutului. Poetul aureolat in mediul bucurestean
si recunoscut ca simbol inconfundabil a liricii roméanesti se bucura de o deosebitd simpatie in mediul scriitorilor
de limba roméni de la Chisindu, astfel ca vestea participdrii sale la evenimentele din cadrul festivalului Sdptd-
madna literaturii sovietice in RSS Moldoveneascd a provocat si a atras atentia. Orice gest facut de el, de la cel abia
schitat pand la expresiile exagerate, devenea un veritabil spectacol fermecator care se fixa in memoria martorilor
si genera povesti in miniatura. Povestile despre Nichita Stanescu au circulat mai intai in forma orala, ca folclor
viu in cercurile restranse ale scriitorilor. Cand a devenit posibil, o serie de marturii despre gesturile si cuvintele
poetului roman indrigit au aparut in presd. Impreuni, evocirile despre ,,ingerul bland care vestea deschiderea
ferestrelor” au creat portretul unui Nichita Stdnescu al chisinduienilor. La randul sdu, Nichita Stidnescu a ldsat o
metafora deosebit de expresiva si reprezentativd despre orasul Chisindu, despre care a spus cd e ,,0 perla albd, in
atita verde pur”.

Cuvinte-cheie: Nichita Stanescu, Mircea Tomus, Chisindu, scriitori romani, marturii.

Nichita Stanescu: ,,Chisinau is a white pearl, in so much pure green”
Abstract. The article reconstructs the only visit of the Romanian poet Nichita Stdnescu to Chisindu from
a series of testimonies of local writers. Nichita Stanescu arrived in the capital of the Moldavian Soviet Socialist
Republic in 1976, during a period of complicated Soviet-Romanian relations, which made difficult the commu-
nication between Romanian-language writers from the republics on the two banks of the Prut. The haloed poet
in the Bucharest environment and recognized as an unmistakable symbol of Romanian lyricism enjoys special
sympathy among the Romanian-language writers from Chisinau, so the news of his participation in the events
of the Soviet Literature Week in Moldova festival provoked and attracted attention. Every gesture he made, from
the barely sketched to the exaggerated expressions, became a veritable charming show that was fixed in the mem-
ory of the witnesses and generated miniature stories. The stories about Nichita Stdnescu first circulated in oral
form, as living folklore in the narrow circles of writers. When it became possible, a series of testimonies about the
gestures of the beloved Romanian poet appeared in the press. Together, the evocations of the “gentle angel who
announced the opening of the windows” created the portrait of a Nichita Stdnescu of Chisinau residents. In turn,
Nichita Stanescu left a particularly expressive and representative metaphor about the city of Chisinau, of which
she said was “a white pearl, in so much pure green”.
Keywords: Nichita Stdnescu, Mircea Tomus, Chisindu, Romanian writers, testimonies.
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In anii ’70, scriitorilor din Roméania 1i se
permitea sd cdlatoreascd in toata Uniunea So-
vietica cu exceptia RSS Moldovenesti. Pentru
ca trenurile de la Bucuresti treceau totusi prin
Chisindu si erau nevoite sa opreascd la gard, aici
se desfasurau tot felul de manevre bizare menite
sd contracareze contactele nedorite: ,trenurile
Moscova-Bucuresti intarziind pe drum, ca sa fie
trase, programat, pe linia a treia, in ciuda clasei
lor internationale. Atunci cand nu reuseau sa le
faca intarziate, erau trase pe linia a doua, linia
intai fiind mereu ocupaté de un tren suburban,
Tighina-Calarasi sau Calarasi-Tighina, de cea
mai locald clasd” [1, p. 295-296].

In toamna anului 1976, la Chisindu avea loc
Saptamana literaturii sovietice in RSS Moldove-
neascd. Dupa mai multi ani de relatii contradic-
torii cu Romania, cand distanta intre discursul
oficial al sovieticilor despre prietenia frateasca
intre tarile socialiste si declaratiile instigatoare
antiroménesti ale primului secretar al Partidu-
lui Comunist al Moldovei, I.I. Bodiul, era mai
evidentd ca oricand, presupunerea cd vreun
scriitor romén, mai ales unul remarcabil, va
ajunge la reuniunea de la Chisindu nu putea fi
decat rodul unor fabulatii. Editia anului 1976 a
fost sa fie cu mari surprize: grupul de partici-
panti la sarbédtoarea literelor numara tocmai doi
scriitori romani: pe criticul literar Mircea To-
mus si pe poetul Nichita Stianescu.

Evenimentul era si fird aceastd surpri-
za unul de exceptie pentru toti cei, dupd cum
afirma ,,Chisindu. Gazeta de seard”, ,peste 100
de scriitori - moldoveni, rusi, ucraineni, evrei,
bulgari, gagduzi” care alcatuiau organizatia
scriitorilor din Moldova [2, p. 2], céci aveau sa
fie vizitati de personalitati notorii din tot spatiul
unional. Vigilenti, organizatorii au dispus ca
venirea celor tocmai doi scriitori de peste Prut
sa fie tdinuita cu strictete. De aceea, scriitorii au
aflat vestea cu putin timp inainte de inceperea
evenimentului, cand Pavel Botu, presedinte-
le de atunci al Uniunii Scriitorilor din RSSM,
a fost nevoit sa aducd vorba despre invitatii de
peste Prut, pentru a putea organiza intalnirea
lor. Stirea venirii ,,celui mai mare poet roman
in viatd” s-a raspandit cu iuteald, lumea literelor

chisinduiene a trepidat de emotii ca va putea sa
vada un om de prestigiul si talia artisticd a lui
Nichita Stanescu. Era ,.citit si rascitit cu nesat”
[3, p- 33]. La Chisindu, cértile lui, ca si ale ce-
lorlalti autori romani, erau cumpdrate ,,cu sacii
de pe la Odessa, Cernauti, Kiev, Moscova” [4,
p. 164]. Acestea, au marturisit Victor Dumbra-
veanu si Victor Teleucd, circulau pe sub mana,
ajungand ferfenitd, chiar dacd erau ,cusute si
incleiate ca s nu piarda nicio fild” [3, p. 33].

Nichita Stanescu venea pentru prima oara
(care a fost si ultima) la Chisindu. In cele ca-
teva zile cat s-a aflat aici, a fost urmarit atat de
agentii vigilenti ai puterii, cat si de scriitorii care
il admirau. Nu era oricine, ci poetul aureolat
in mediul bucurestean, recunoscut ca simbol
inconfundabil al liricii romanesti. E drept ca,
obisnuit sé fie peste tot in centrul atentiei, iubit
de toatd lumea, risfitat de critica literard si pre-
miat la festivaluri nationale si internationale,
poetul nu a dezamagit nici de data aceasta pe ni-
meni. Fiecare replica a sa, vorba de spirit sau joc
verbal cdpdta puterea unui postulat. Orice gest
facut de el, de la cel abia schitat pana la expresi-
ile exagerate, devenea un veritabil spectacol fer-
mecator care se fixa in memoria martorilor si
genera povesti in miniatura. Despre faptele lui
Nichita Stanescu, ,,primul mare scriitor roman
care trecea, dupa ’40 incoace, oficial si cu drept
de sedere la Chisinau, oceanul Prut” [1, p. 295],
s-a povestit mult la Chisindu, mai intéi, in for-
md de folclor viu in cercurile restranse ale scri-
itorilor, iar peste ani, cand a devenit posibil, in
presd. Astézi, la distanta anilor, evocarile despre
»ingerul bland care vestea deschiderea ferestre-
lor” [5, p. 65-66] creeaza portretul unui Nichita
Stanescu al chisinduienilor.

Asadar, intdmpinarea celor doi scriitori din
Romdénia era privita ca o chestiune ce trebuia
organizata cu multd precautie. ,,Multi doritori,
isi aminteste Victor Dumbrédveanu, s-ar fi gasit
sa-1 intdmpine pe Nichita Stinescu, si-1 auds,
sd-i strdnga mana, sa schimbe o vorba cu el” [4,
p. 164]. Singurul care il cunostea personal era
Grigore Vieru (il intalnise in 1973, intr-o vizi-
td la Uniunea Scriitorilor din Romania), dar el
fusese facut responsabil de insotirea scriitorului
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venit din Mongolia. Pavel Botu i-a delegat la
gard pe Liviu Damian, pe atunci secretar al
Uniunii Scriitorilor, si pe Aureliu Busuioc. Cu
primul sau pas pe peronul girii din Chisindu,
Nichita Stdnescu a intrat in poveste. Faptul ex-
ceptional a fost reconstituit de Serafim Saka in
romanul autobiografic Pe mine mie redd-md,
tixand expresia poetului infiorat de ,,glasul iubi-
rii”: ,,Ajuns la Chisindu si calcdnd pe strabunul
pamant romanesc al Basarabiei, sentimentaliza-
tul, dar si nedormitul Nichita a avut o clipa de
mare inspiratie. De indati ce a coborat din tren,
s-a lasat in genunchi si s-a inclinat sa sarute pa-
méntul. Dar cum paméantul nu mai era demult
pamant - era asfalt puturos, ca la gara -, poetul
s-a tarat in genunchi pana la zidul garii, pe care,
dupa ce l-a imbratisat ca pe o fiintd vie, l-a saru-
tat zgomotos.

In vizul si auzul tuturora, dar admirat nu-
mai de unii.

Din acea clipd, incepea legenda aflarii lui
Nichita Stanescu la Chisinau!” [1, p. 300]

»Neintrecutul cozeur” de la Bucuresti avea
un farmec neindoios. Putem sa ne imaginam ca
era constient de efectele comportamentului sau,
intrucat ,,a avut de timpuriu coplesitorul simt al
propriei grandori” (afirmatia unuia dintre prie-
tenii sdi, Gheorghe Tomozei) [6, p. 139]. Spec-
tacolele lui alimentau subiectele unor povesti
pitoresti care circulau printre scriitorii vrajiti de
el. Cei de la Chisindu erau cu atat mai receptivi,
cu cat oricine venea de ,,dincolo” de Prut ii atra-
gea ca un magnet. lar poetul cu fiinta lui sen-
sibild a placut ireversibil. Imaginea lui Nichita
fard camasa, in pantaloni de culoare deschisd cu
pete negre pe genunchi si cu bretele trase peste
bratele goale a dat prilejul unor framéntari care
au stimulat rdspandirea unei alte povesti, extra-
se parcd din imaginarul donquijotesc:

»~Asadar, observand abia la coboréire ca
soferul care manase fulgerdtor masina dinspre
gard spre hotel era soferitd, galantonul-gentilom
Nichita s-a gandit sa-i facd un prezent, dar cand
a deschis valiza, n-a gasit decét cele trei exem-
plare din Starea poeziei, pe care le-a difuzat pe
loc, si o sticla de votcd, pe trei sferturi golita, si
atunci ce putea sa facd un poet, dacd nu ceea ce

a facut Nichita? Si-a scos camasa si i-a intins-o,
marinimos, soferitei.

Sarut manutele cu care conduci atat de in-
spirat aceastd minune pe patru roate!

Asa a zis atunci Nichita, cu toate cd minu-
nea de masind nu era decat o Volga ordinara,
iar soferita, o cea mai autenticd rusoaicd. Ne-
putand rezista galantonului gest, aceasta a facut
poetului semn sa depund prezentul in portbaga-
jul ldsat deschis” [1, p. 299-300].

Delegatia din Romaénia urma sa fie cazata,
ca si celelalte, in hotelul ,,Codru”, pe atunci pro-
prietate a Consiliului de Ministri al RSS Moldo-
venesti. In fata clidirii hotelului, stitea un grup
de curiosi nerabdatori sa-1 vadd pe ,,Zeul tanar
al Poeziei Roménesti” in carne si oase. Fard
aripi angelice, pe picioare de om s§i cam obo-
sit, Nichita Stdnescu i-a contrariat, dar nu le-a
spulberat increderea ca sunt martorii unui eve-
niment istoric. Serafim Saka reconstituie scena,
creand portretul unui zeu confuz si ostenit:

»Au sosit romanii! A strigat cineva $i noi,
inca foarte tineri si iuti de picior, am lasat pa-
harele nebdute pana la fund si intr-o cat ai zice
Nichita (care pe jos, care cu ascensorul) am fost
afara, in fata celui mai de partid hotel din Chi-
sindu Codru.

Doar in pantaloni si restul bretele, ajuns
la intrare, ezita — nici tu inainte, nici tu inapoi,
zeul dezorientat, Nichita Stanescu.

- Bine ai venit, Nichita, a strigat din mul-
time Gheorghiti, care, avertizat sd fie cuminte,
n-a cutezat sd se apropie, dar numai primele
doud minute, de marele oaspete.

- Bine ca v-am mai gasit, bétrane, i-a ras-
puns Nichita si s-a apucat sa pupe - in dreapta
siin stanga, poet si nepoet — lumea chisinduiana.

Cand a ispravit cu pupatul, i-a aparut si o
lacrima, si dacé toata lumea astepta ca Nichita
sd zica ceva, Nichita a scdpat mana la ochi si s-a
sters cu pumnii strangi, ca un copil care-si chea-
ma plansul.

Séritor la nevoie Ion Gheorghitd a facut cei
cativa pasi care-1 desparteau de marele poet,
scotandu-si peste capetele multimii, din mers,
maioasul pe care, ajuns la o intindere de méana
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Mitingul de intalnire a scriitorilor cu ocazia Zilelor literaturii sovietice in RSS Moldoveneascs,
aeroportul Chisinau, 18 septembrie 1976. Sursa: ,,Moldova socialistd”, nr. 219.

de Nichita, i l-a intins, confratern, exclamand
ingrijorat peste mdsura:

- Imbraci-te, Nichita, ci te vede lumea si
faci tara de rusine!

Chiar o facea, dacd o ei cu rusinea. Pe langa
cd era fard camasd, pantalonii albi ai lui Nichi-
ta aveau doua pete negre in genunchi, fapt care
incdrca si mai si spectacolul - ce s-a intamplat?
-, trezind curiozitatea gloatei admiratoare de
Nichita, ajuns intre timp in holul spatios al ho-
telului.

— Ce vrei sa servesti, Nichita, la noi? ii stri-
ga Gheorghitd, vlaguit de atatea emotii si toate
pozitive.

- O votculitd, bétrane, ca votca ne pune sta-
rea la loc de cinste, i-a raspuns Nichita, si atunci
Gheorghita a facut pasul care il mai despartea si
s-a lasat, lipca, la pieptul poetului, spunandu-i in
semisecret c-ar face mult mai bine sd doreasca
un coniac armenesc, crezand sd-1 poatd ademeni,
pe la noi pe la armeni, in camera de la balconul
caruia Ghevorg urmarise cu ochi exersat de mare
caldtor toata miscarea romaneasca de la intrare.

Si coniac, dar tot mai bine o votca.., isi apa-
ra, principial, Nichita preferintele si se inclina
spre urechea generalului Tomus, care statea -
pozitie consacratd de altfel, cit au stat la Chisi-
nau, la numai jumatate de pas de poet cu sfatul
de-a gata” [1, p. 298-299].

Poetul avea un farmec irezistibil. Scriitorii
de la Chisinau s-au grabit sa-1 observe, sd se mi-
nuneze de el si sa adauge povesti revelatoare in
legendarul Stinescu. Lui Victor Dumbriveanu

i-a parut cd ,la cei 43 de ani ai sdi, avea infati-
sarea unui om imbdtranit si obosit de viata (...)
in realitate ardta peste varsta sa biologicd” [4,
p. 166]. Un adolescent imbatrénit in puritate
i s-a ardtat si scriitorului Mihail Ion Cibotaru:
»prin toatd prezenta sa, mult mai viguros decét
mi-] puteam imagina, aburit, descheiat la ca-
magsa ldsatd pe dinafara. (...) Ochii, gura, nasul,
barbia, sprancenele, fruntea, parul din cap, ri-
durile si cearcénele, zambetul de pe buze, care
se contopea cu licarul ochilor intr-o blandete
blonda (...). Da, avea chipul luminos si sobru si,
in acelasi timp, barbat adolescentin, si pe fata sa,
la nesfarsit, se simtea zbuciumul launtrului” [7,
p. 37-38]. O ,sfarseala” in figurd i-a intrevizut
Vlad Pohila: ,Multi dintre cei care l-au vizut
pe Nichita Stanescu povestesc de obicei despre
o lumind emanatd de chipul sdu. Mie (...) mi-a
rdmas in memorie o sfarseala de pe fata poetu-
lui. Poate si pentru ca atunci cind l-am vézut la
hotel, Nichita era, vadit, dupa o lunga noapte
de nesomn, posibil si de singuritate, posibil in
compania fumului de tigara si a aburilor de vin
moldovenesc. Si doar mai erau inca sapte ani
pana la 13 decembrie 1983.” [8] Victor Prohin a
retinut un Nichita in stare de efuziune care ,,pri-
vea in jur parcad ametit. Asemeni unui locuitor
al Terrei revenit din cosmos acasa, unde pana si
iarba se bucura de intoarcerea lui” [9, p. 46-47].

Omul metaforelor abstracte nu a incetat
sd-si captiveze confratii de la Chisinau. Pur si
simplu a dominat evenimentele. Vorbea cu
ambiguitdti, spumos si aluziv pentru un audito-
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riu amestecat cu agenti in civili, sporind miste-
rul in jurul sau. La receptia organizata cu ocazia
Sdptamdanii... Pavel Botu a rostit un toast execu-
tand un comandament ideologic: ,, Traiasca pri-
etenia sovieto-romana!”. Mucalit si paradoxal
patetic, poetul a dat o replicd uluitoare, reluata
mai tarziu, ca un refren vesel, de toatd suflarea
scriitoriceascd: ,, Trdiasca Vladimir Ilici Lenin,
care a savarsit marea revolutie din octombrie;
care revolutie a speriat-o pe maica-mea, rusoai-
ca de vitd nobild, nevoitd sd fuga in Roménia;
taicd-meu, roman s-a cdsatorit cu maicd-mea;
dupd care s-a ndscut Nichita Stanescu. Traiasca
Vladimir Ilici Lenin!” [10, p. 11].

Era cunoscut mester de butade pe care le
spunea cu nonsalanta. Printre scriitori circuld
in forma de banc politic o altd iesire stanesci-
and. Se zice ca la una dintre intalnirile de la
Uniunea Scriitorilor din Romania i-a surprins
pe toti cu o exclamatie: ,, Traiascd Uniunea So-
vietica!” Dupd ce a repetat asta de cateva ori cu
intensificarea vocii de a inghetat toatd suflarea,
Nichita a dat lovitura: ,, Trdiascd Uniunea Sovie-
tical... Care pe noi ne deretica!”.

Programul Sdptdmdnii... a fost incarcat.
Participantii urmau sa viziteze colhozuri si
intreprinderi industriale, unde si-si citeasca
textele in fata tdranilor si a colectivelor mun-
citoresti. In una din zile, scriitorii trebuiau si
contribuie artistic la spectacolul dedicat inau-
gurdrii Casei-muzeu ,Alecu Donici” de lan-
ga Orhei. La eveniment s-a adunat lume peste
lume. Adusi cu camioanele de prin satele veci-
ne, in plin sezon al lucrarilor de toamn4, taranii
nu s-au ardtat dispusi sa asculte poezie. Se pa-
rea cd doar participantii erau interesati de ceea
ce se intampla pe scena improvizata. Cand lui
Nichita Stanescu i s-a oferit cuvantul, el a rostit,
cu patetism solemn de epopee, o fraza remar-
cabila, incarcatd de multe intelesuri: ,,Suntem
pentru prima oara aici doi scriitori romani, care
am facut cel mai lung drum din viata noastra:
de acasd pand acasa”. Apoi a continuat sd im-
provizeze, cu candoarea-i specifica, cateva ver-
suri dedicate lui Donici. Revista ,,Cultura” ii
mentioneazd doar versurile. Nichita Stanescu a
reluat minunata expresie ,,de acasa pana acasa”

intr-un interviu pe care il-a dat lui Mihai Cim-
poi in scurtul drum, parcurs de ei doi, de la hotel
si pana la sediul Uniunii Scriitorilor. Fiind intre-
bat: ,,Cum te simti la noi in Basarabia, Nichita
Stanescu?”, poetul a raspuns, cu sentimentul co-
plesitor ca impartdseste ceva profund, printr-o
altd frazd miscdtoare: ,,Sunt acasd. Am venit de
acasd acasd. Dealurile si vaile sunt aici eminesci-
ene, ca pretutindeni in Romania” [11, p. 15-16].
Este aproape inutil de addugat ca memorabila
expresie a fost reluatd ca un precept biblic ori
de cate ori contextul invoca imperativul de re-
intregire a térii. Si Victor Teleuca a consemnat
o0 poveste construitd pe motivul confortului ,,ca
acasd” a lui Nichita Stanescu la Chisinau:

»-... plouase mult si ne cam incurcase pleci-
rile prin raioane. Cu un anumit autobuz trebuia
sd plece si Stanescu, responsabil de plecare era
cineva din scriitorii nostri si ii grabea pe oaspeti
sd-si ocupe locurile. Responsabilul tot ii da cu
«intarziem», cd «oamenii deja ne asteaptd si va
rogy», fapt care nu i-a fost pe plac lui Stanescu. S-a
intors cétre cel cu organizarea plecirii si ii spuse:

- Domnule, nu ma grabi. Eu nu sunt invi-
tatul dumitale.

— Dar al cui esti? Il intreaba scriitorul nostru.

— In orice caz, nu sunt al dumitale. Eu am
venit acasd. lar acasd fac ce vreau: mé grabesc,
sau nu ma grabesc. Asa cd nu ma grabi” [3,
p. 34-35].

O adeviratd revelatie a Sdptamanii... a fost
serata de poezie din Sala Mare a Filarmoni-
cii. Chisinduienii s-au frimantat ore bune prin
preajma clddirii in cautarea biletelor. Unii vo-
iau sa-i vada pe barzii rusi, altii, mai multi stu-
denti de la litere, erau nerabdatori sa-1 asculte pe
Nichita Stanescu. Pentru cd numele i se rostea
cu un fel de mister, a starnit interesul multora.
»Multd lume habar nu avea ce reprezintd crea-
tia lui Nichita Stanescu, dar auzise cd venise la
Chisindu un poet roman si ar fi vrut sd afle cum
arata: fructul oprit intotdeauna amiroase ten-
tant” [4, p. 166]. Sala Filarmonicii era plind ochi,
primele scaune erau ocupate de membri ai gu-
vernului. $i numarul poetilor era mare. Pe langa
cei 15 invitati, la seratd au participat si scriitori
din Chisindu. Conform unui regulament, poetii
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Andrei Lupan, Liviu Damian, Mircea Tomus, Nichita Stdnescu. Foto de Nicolae Raileanu.

trebuiau sa citeasca una din poeziile lor in limba
in care a fost scrisd, care urma sé fie tradusa ime-
diat in rusd. Liviu Damian si Lev Osanin mo-
derau evenimentul. Poetii se perindau pe scend,
iar Nichita se framénta in asteptare pe scaunul
sdu. Se stia cd nu prea era cu ribdare, cd avea
un temperament febril, intensificat de orgoliu.
Victor Dumbraveanu l-a surprins in acest mo-
ment de incordare: ,Mustea o nerabdare de stu-
dent ce astepta sa rispundd la examen. Intr-un
moment mi s-a parut ca Nichita ar fi vrut sa se
ridice si sd plece, dar Mircea Tomus i-a soptit
ceva la ureche si l-a calmat. Se putea declansa
un scandal international. Si Tomus l-a stins” [4,
p. 166].

In sfarsit, Liviu Damian l-a invitat in sce-
nd. Concentrat cu o suferintd indescifrabila si-
gilata pe fatd, a inceput sa-si rosteasca poezia,
care avea o ciudatd frazare, transantd, urcand si
coborand abrupt. Simplu si fascinant si-a citit
poemul Nimic nu este altceva din colectia Elegi-
ilor. Cd nu era un lirism de circumstanta au rea-
lizat cu totii, chiar si cei care nu au inteles nimic
l-au aplaudat indelung. A primit buchete mari
de flori. Rememorand momentul, Vlad Pohila a
venit cu o interpretare personala a poeziei care

pérea si aiba o formuld abstracta dilematica, de
neinteles: ,,Chiar dupéd primele cuvinte rostite
de poet, sala a izbucnit in aplauze - aplaudau ti-
neri, aplaudau oameni in varsta; tin minte, erau
in sala unii profesori de ai nostri de la Univer-
sitate, unii care nu-si manifestaserd niciodata,
in niciun fel, atasamentul pentru limba roména,
pentru literatura romand. Cei mai multi specta-
tori au perceput, neindoios, aceste cuvinte ale
lui Nichita ca pe un adevar repetat pentru noi:
dacd «nimic nu este altceva», nici Basarabia nu
poate fi alta decat romaneascd” [8].

In lungile sezitori la masi cu un pahar de
vin, Nichita Stanescu nu ramanea niciodatd in
singurdtate. Poetii se straduiau sa ocupe un loc
langa el pentru a-i citi poeziile lor, in speran-
ta cd vor primi o binecuvéntare, o confirmare
a calitétii. ,,I le turnau cu nemiluita in urechi,
observa cu ironie Victor Prohin, cam de pe la
amiaza pana dincolo de miezul noptii, insetati
sd auda de la el o apreciere calificata si, binein-
teles, pozitiva” [9, p. 50]. Nichita le asculta ciAnd
mai atent la niste corespondente inedite numai
de el intuite, cand mai instrainat si gdsea cuvinte
bune pentru fiecare. S-a vazut repede: era inca-
pabil de brutalitate. Fatd de unii s-a manifestat
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deosebit, afectuos. Se spune ca il saruta pe obraz
pe Liviu Damian dupa fiecare poem citit de
acesta. Buna dispozitie nu-i lipsea niciodata.

Scriitorilor intruniti la Chisindu nu le ra-
manea sd discute decat literatura, pentru ca
temele politice erau un tabu. Fiind intrebat
despre colegii sdi Ioan Alexandru, Alexandru
Andritoiu, Gheorghe Tomozei, Marin Sorescu,
Ion Gheorghe, autorul Necuvintelor ii binecu-
vanta, ,Suprema sa laudd era cd unele dintre
poemele cutaruia din ultima lui carte sunt tot
atat de bune ca ale mele. Iar pentru altele adau-
ga cd regreta ca nu le-a scris el (...) Era o dérni-
cie risipitoare in felul sdu de a imparti laurii” [4,
p. 167]. In una din aceste seri de poezie, s-a in-
tamplat sd isi citeasca poeziile si Petru Zadnipru.
Era ultima zi din viata lui, iar cuvintele pe care
le-a rostit atunci, inregistrate de Grigore Vieru,
s-au dovedit a fi o inspadimantétoare premonitie:

»Spre sfarsitul sdrbatorilor literare, luam
intr-o dimineatd micul dejun cu Nichita si cela-
lalt prieten, Mircea Tomus.

De masa s-a apropiat poetul Petru Zadni-
pru, unul din secretarii uniunii, un poet care
isi luase atunci tinereste zborul in poezie, un
om bun ca painea calda. A scos din buzunar o
sticlutd platd de tarie: Hai, Nichita, sd cinstim
un pahdrut de coniac facut de mine, cd cine stie
cand ne vom mai vedea.

Si ne-a citit Moldovenii — unul dintre cele
mai frumoase poeme basarabene:

Moldovenii cand se strang
Si-n petreceri se avantd
La un colt de masa plang,
La alt colt de masd cantd.

A doua zi, Petru Zadnipru avea sa ne pa-
raseasca pentru totdeauna, plecand la stramosi.
Dupa care, intr-o seard, s-a intamplat s stau cu
Nichita - el la un colt de masa si eu la altul - si
am plans amandoi. Hai, Grigore, sd cinstim un
paharel, cd cine stie cind ne vom mai vedea, pa-
reau sa rosteasca ochii lui albastri” [10, p. 13-14].

La hotelul ,,Codru” se putea trece doar cu
»bilete de participant”, dar scriitorii neinvitati,
dornici si-1 vada pe Nichita Stanescu, erau ne-

voiti sd recurga la tot felul de strategii pentru a
intra. Vlad Pohila isi aminteste cd a pétruns in
hotelul ,,Codru” printr-o conspiratie indelung
gandita. Riscul a meritat toata energia, insa in-
talnirea a fost ca la o ,,Masd a tacerii”, deoarece
pardoseala, peretii, podelele, tavanul, ferestrele
totul in jur avea urechi, stingherea, obtura dia-
logul convivilor: ,,Mircea Tomus ne-a deschis,
Nichita ni s-a infatisat tot atunci, intorcandu-se
spre noi de la geam. A luat bratul de crizanteme,
le-a mangaiat cu suras de copil, surdzand a as-
cultat declaratia de dragoste pe care am facut-o
stangace - lui, poeziei sale. Apoi a dus o méana
la buzele sale luminate de zimbet, iar a ridicat-o
facand un rotocol spre tavan. Am inteles ce vrea
sd ne spuna: cd aici totul se intercepteaza si ca ar
fi bine sd nu vorbim prea mult. Am stat un mi-
nut in tacere: doi basarabeni si doi regateni, atat
de mult uniti, prin limba, prin simtire, si atat
de mult despartiti de vizibile si invizibile bariere
politice” [8].

Atitudinea grijulie nu putea fi uitata, gestul
protector prietenesc al lui acestui drag inimii
si mintii, ,Socrate”, cum era numit in arhivele
Securitétii, a adaugat un argument la dosarul
de simpatii al basarabenilor. In adevir, avea o
»artd de a-si face prieteni”, si-a facut in satele pe
unde trecea ,,0 multime de prieteni, intre care
unii nu-i citiserd atunci si, probabil, nici dupa
barem o poezie”. El ,,uimea prin comportamen-
tul sau de o sinceritate singulara, pur si deschis,
tiindu-le tuturor aproape. El nu avea masca. El
era firesc” [12, p. 21-22], afirma Nicolae Dabija.

La intoarcere, Nichita avea sd fie condus
la gard de un grup mult mai numeros decat a
fost sd fie la sosire. Nu se stie ce impresii i-a la-
sat orasul Chisinau lui Nichita Stinescu, dacd
si le-a exteriorizat in vreun interviu sau in vre-
un articol de ziar in Roménia. Unele marturii
ale lui le aflam prin intermediul prietenilor lui
basarabeni. Potrivit lui Mihail Ion Cibotaru,
Nichita Stanescu ar fi spus despre Chisinau ca,
fiind asezat la o margine, are ,aerul, lumina si
felul linistitor — fara prea multe motoare si smo-
curi”, cd are oameni cu bun-gust, strazi largi si
cartiere spatioase, cd arata ca ,,0 perla albd, in

DIALOGICA nr. 1, 2023

E-ISSN 1857-2537

atata verde pur” 7, p. 39].
121]



Putem, la o adicd, sd-i intrezarim afectiu-
nea si in gestul care face savoarea unei povesti
fixate pe hartie de Victor Teleuca:

,Intr-o seard ploua, ca in majoritatea seri-
lor. Stanescu se apropie de mine si ma intreaba
unde se afla monumentul lui Stefan cel Mare.

- Aici, in gradina publica.

- Mi-a spus cineva si am umblat singur
prin ploaie si nu l-a mai gasit.

- E chiar aléturi.

- Vreau sa-1 vad.

- Dar e noapte.

- Si ce daca e noapte?

- Si ploua.

- Nu are decat si ploua.

Am gasit o umbrela si ne-am coborét pe-o
alee, spre monument.

- Se spune cd e un monument foarte reusit,
l-a facut Plamadeala.

Stanescu stia si cine este autorul monu-
mentului. Ploua. In fata monumentului, era
multa apd. Poetul, ingenunchind, spuse:

- Plamédeald a sculptat cum nu se poate
mai bine impresia pe care o lasi Domnitorul
asupra noastra.

Continua sd ploud. L-am rugat sa mergem,
era ud leoarca.

- Venim altadata.

- Inci o clipd. Nu existi alta dati. Pentru
mine in special.

Si intr-adevar. N-a mai fost si nici nu va
mai putea fi. Totusi, timpul este ireversibil. Ne-
induplecat fatd de toti” [3, p. 35-36].

Presa nu s-a ardtat interesata de prezenta
lui Nichita Stdnescu la Chisindu. Totusi, ,,Ti-
nerimea Moldovei” i-a publicat, chiar a doua zi
dupd serata de la Filarmonica, patru poeme cu
un cuvant introductiv de Grigore Vieru. Cand
autorul initiativei, Victor Dumbréveanu, i-a
ardtat ziarul, Nichita Stinescu s-a amuzat de
felul in care ii aratau poemele scrise cu litere
chirilice. Era de asteptat cd, in mediul in care
intelighentia era tratatd brutal si manipulator,
scriitorul delegat la Chisinau nu-si putea per-
mite sa scrie impresii sincere de célétorie si nici
mdcar un reportaj fara voie de la politie. Un di-
vort ideologic declarat nu era posibil. Singurul

Nichita Stdnescu pazit de militia sovietica.
Foto de Nicolae Raileanu

text al lui Stdnescu, nici mai mic, nici mai mare
decat al celorlalti participanti, cu raspunsuri la
o ancheta a fost inregistrat in ziarul ,,Cultura”.
De mentionat ci poetul refuza schema care ii
dicta sa scrie despre ,,prietenia popoarelor”, ofi-
ciatd de majoritatea invitatilor la Zilele literatu-
rii sovietice:

»— M-a fermecat acest pamant prin poezia
sa. Prin oamenii sdi harnici si visatori. Céci po-
ezia adevaratd inseamna intruchipare de munca
si vise. Pamantul insusi este izvor de poezie, caci
poet este taranul, care-l munceste. Si muncito-
rul tot poet este. Poeti ii face munca si visul pe
ambii.

Sunt fiu de taran. Sunt muncitor. Poe-
zia lor musteste in mine, pornita la viata din
mosi-straimosi. M-am patruns inca o datd de
acest adevar, cind am pésit pe pamantul ce mai
pastreaza urmele marelui fabulist, marelui Ale-
xandru Donici. Acele clipe emotionante au fa-
cut sd-mi izvorasca din suflet cuvintele:

Donici, Donici!

Frunte clara!

Caci claritatea acestei frunti a pledat printre
primele pentru curatenia spirituald a omului.

Puritatea relatiilor umane - iata confesiu-
nea mea in poezie. lar construirea pe baza lor a
unei societdti ideale e crezul meu de comunist.
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Cat priveste evolutia relatiilor literare ro-
mano-sovietice, credem cé e nestavilitd si impe-
tuoasa. Vd iubim literatura si suntem bucurosi
cd ne raspundeti cu aceeasi dragoste. Personal
voi s purced la colectarea unei antologii a lite-
raturii moderne din Republica Sovietica Socia-
listd Moldoveneasca” [13, p. 9].

Din acel an si pand in 1987 nicio carte a
lui Nichita Stanescu nu a mai aparut la Chi-
sindu. Fotografiile cu Nichita Stinescu cand
grav, cand cu expresie joviald, realizate in acele
zile de Nicolae Raileanu completeazd colectia
de povesti. Una se evidentiazd mai cu seama.
Nichita Stanescu se posteaza solemn, inalt ver-
tical, ca un copac in rod, ca un inger blond, cu
ména dreaptd asezatd pe inima, cu capul aple-
cat intr-un gest de usoard inchinare. E pe Ale-
ea Clasicilor din Gradina publica din centrul
Chisindului. Zambeste, privind tintd obiectivul
aparatului de fotografiat, si, prin obiectiv, parca
catre chisinduieni. Ar fi vrut sé le spuni: ,,Fra-
tilor, Nichita, un biet om in timpul vietii sale,
ploiestean pe deasupra si pe dedesubt, vé sarut
cu toate poeziile mele!”
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