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»Somnul singuratatii” de Al. Robot sau noile tentatii moderniste
Rezumat. In prezentul articol analizim cel de-al doilea volumul de poezie al lui Al Robot, ,,Somnul singu-
ritatii’, care apare la Chisindu in anul 1936. Miza acestui volum este experimentul poetic, angajat estetic. Tandrul
poet este atras de ideologia ,,Sburdtorului” care viza domeniul eseticului pur si stimula noile energii literare. Li-
rismul se intretine din nutrientii modernitétii, experimentand diverse tehnici ale scrisului. ,,Somnul singuratatii”
se deschide cu poeme mistice, ermetice, care se alimenteazd din vartejurile vortex-ului, si se incheie cu poeme
imagiste. E un volum in care poetul se desparte de obsesiile percutante din ,, Apocalips terestru” si tatoneaza con-
vertirile estetice neconventionale. Insuficient cristalizat estetic si in ,,Somnul singuratétii’, lirismul lui Al. Robot
e in cautarea formelor si formulelor. Poetul traverseaza perioada cdutérilor febrile ale modelelor, pentru a se ralia
sincronizdrii, antrenandu-se in experimente literare inedite. Constatdm c, prin aparitia acestui volum, Al. Robot
se inscrie in directia intelectualistd a modernismului, care aducea o noui respiratie poeziei.
Cuvinte-cheie: modernism, estetic pur, experiment literar, manifestéri estetice, mobilitate imagistica, vortex,
ermetism, sincronizare.

“The sleep of loneliness” by Al. Robot or new modernist temptations

Abstract. In this article, we analyze the second volume of poetry by Al. Robot, “The sleep of loneliness’,
which appears in Chisinau in 1936. The stake of this volume is the poetic experiment, aesthetically engaged. The
young poet is attracted by the ideology of “The Flycatcher” which is aimed at the field of pure aesthetics and stim-
ulated new literary energies. Lyricism and maintained by the nutrients of modernity, experimenting with various
writing techniques. “The sleep of loneliness” opens with mystical, hermetic poems, which feed on the vortices
of the vortex, and ends with imagistic poems. It is a volume in which the poet breaks away from the percussive
obsessions of “Earthly Apocalypse” and probes the unconventional aesthetic conversions. Insufficiently crystal-
lized aesthetically and in “The sleep of Loneliness”, the lyricism of Al Robot is looking for shapes and formulas.
The poet goes through the period of the feverish searches of the models, in order to rally the synchronization,
engaging in unique literary experiments. We find that, by the appearance of this volume, Al Robot is part of the
intellectual direction of modernism, which brought a new breath to poetry.

Keywords: modernism, pure aesthetics, literary experiment, aesthetic manifestations, imagistic mobility,
vortex, hermeticism, synchronization.
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In toamna anului 1936, la Chisinau, la edi-
tura ,Dreptatea”, apare ,,Somnul singuratatii,
cea de-a doua placheta de versuri a poetului
Al. Robot. Trecuse patru ani de la debut, timp
suficient pentru a confirma pana la un punct
asteptarile criticilor si tandrul poet se apleca cu
dedicatiune asupra versurilor. Criticii Pompiliu
Constantinescu si G. Calinescu se pronuntd si
de data aceasta, in cronici literare consistente:
»Reaparitia sa e tot atat de simpatica, de promi-
tatoare, tot atat de surprinzatoare si de o stanga-
cie care std foarte bine unui tanér poet” [1, p. 9].
Pompiliu Constantinescu retine si darul acestui
precoce poet: ,,O ciudatd vigoare de a reliefa
imaginea rard, sugestiva, ca pe o seva indelung
comprimatd” [2, p. 495-496].

G. Cilinescu retine discretele transformari
de la data debutului, punctand c&, in general,
»de obiceiu se constata cu al doilea volum un
progres sau caderea in planitudine”; deocam-
data, Al. Robot ,a ramas pe loc la aceeasi sta-
re promitatoare, inddratnic oarecum oricérei
prefaceri, dar mereu bun temperament poetic”.
Criticul considerd ca talentul lui Al. Robot se
pierde din cauza elucubratiei. Il inscrie in ca-
tegoria de poeti ,de felul d-lui Ilarie Voronca,
la care prea mare voluptate a actului de a face
poeme pricinueste o vesnica stare pe loc, o mo-
notonie pe care i-o remarcd pand si strainii ca-
rora crede de cuviinta sé le supuna, in talmacire,
compunerile sale” [1, p. 9]. Si in prima croni-
ca, pentru ,Apocalips terestru”, G. Calinescu
are motive sa reitereze gravele erori ale poeziei
contemporane, pe care le comite si adolescentul
poet: ,,Experiente indelungi au obisnuit pe toti
cu tehnica cea noud si au dat suficientd oroare
de simplitatea eticd a vechii poezii. [...] Pornind
de la principiul hotérat valabil ci simburele liric
nu trebuie sa se dezviluie in intregime, ferin-
du-se de banalitatea interpretarii, cei mai multi
dintre tinerii poeti contemporani fac confuzia
grava intre absconsitatea substantiala si cea for-
mald, de ordine filologica. Suavitatea obscuriti-
tii std in emisiunea simpld a undelor lirice, fara
comentariu psihologic si fara aplicatii etice [...]
Recurgéind la hotescul gest de a fura frazelor ele-
mentele de claritate gramaticald... versificatorul

obtine un efect contrar celui aratat adicé, dupa o
iritatie prealabila si sfortare logica de a descifra
sensul intern, o dezamdgire in raport direct cu
banalitatea ascunsa” [3, p. 7]. De data aceasta,
criticul e convins cd ,mestesugul la care tine mai
mult autorul este hermetismul”, insd criptogra-
fia specificd curentului ,,contrasteaza in chipul
cel mai ciudat cu tendinta dinamica a versuri-
lor”. Al. Robot nu procedeaza, asemenea lui Paul
Valéry, poemele cdruia sunt unitare si intuibile
dintr-odaté: ,,Poemul sau se compune din aso-
ciatiunile cele mai disperate si mai neprevazute.
In vreme ce versul merge amplu si cere o desfi-
surare de forte afective netezi, pinza interioard a
lui se strange si se incurcd ca un par de ceas ples-
nit.” Cu toate acestea, G. Cilinescu recunoaste:
»dacd structura poeziei a ramas aceeasi, sufletul
pe care se intemeiaza a devenit mai matur, mai
grav, simtindu-se in ele barbatul” [1, p. 9].

La Chisindu, in ,Viata Basarabiei” apare
cronica semnatd de Rafail Radiana (Nicolae
Costenco), in care sunt semnalate cateva aspec-
te ale liricii robotiene: ,,Chiar de la inceput tin
sd ardt cd aceste poeme nu sunt scrise pentru
marele public, - cu atat mai putin pentru cel
basarabean.”. Considerd ca motivul pentru care
»Somnul singurdtdtii nu impresioneazd, decat
minor” e din cauza ca volumul e ,mai curdnd
o ciudatenie lirica... E atat de putin romanesc
in mestesugul artei d-lui Robot si e atat de mult
din civilizatia batrana a Frantei, incat nici nu
poate mira pe nimeni faptul de atéat de firav ra-
sunet pe care l-a suscitat” [4, p. 120]. In Basa-
rabia interbelicd nu erau cititori pasionati, din
cele 3 milioane de locuitori, dacé se gaseau vreo
cinci mii de cititori, care erau refractari la pre-
sa scrisa in ,limba frantuzita”. La Chisinau ,,am
vazut un cdrturar basarabean care cetea Revista
romdneascd a Fundatiilor Regale cu Larousse-ul
(dictionar francez) dinainte” [5, p. 113].

Redactiile ,,Viata Basarabiei”, ,,Gazeta Basa-
rabiei” si editura ,Dreptatea” activau in perime-
trul aceluiasi edificiu. Colegii de breasla il adop-
tase in cercul lor pe Al Robot, uneori acesta
aparea alaturi de N. Costenco si Vasile Lutcan.
Era un gest de solidaritate, dar care nu era lipsit
de discernamant literar. Adnotdm, in contra-
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riul afirmatiilor care il considerd pe Al. Robot
colaborator la ,,Viata Basarabiei”, ci tandrul a
publicat in aceastd revistd o singura datd versu-
rile ,Basarabia”, or N. Costenco, poetul oficial
al Basarabiei, considera cd Basarabia ,,are nevoie
de apostoli, dar din sanul ei, cu precidere” [5,
p. 113].

La Bucuresti, Al. Robot este promovat de
criticii sburdtoristi [6, p. 200], Vladimir Streinu,
Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu.
Spre deosebire de Chisinau, la Bucuresti versu-
rile lui Al. Robot sunt acasd. Publicului, iubitor
de stih, ,,Somnul singurdtdtii ii fixeaza un talent
de mari valente artistice. Poezia, desi ermeti-
cd, aduce un aer curat si tineresc, inscriindu-se
printre rarele pene care cu drept cuvint pot ma-
nui usor si frumos imaginea lumii de dincolo
de viata de toate zilele” [7, p. 6]. Aprecierile de
Vladimir Streinu continud in ,Revista Fun-
datiilor Regale”, unde apare cronica intitulata
»Cativa poeti tineri: Stefan Baciu; Mihail (Haig
Acterian); Al. Robot; Cicerone Theodorescu”.
Creatia acestora este catalogatd ,antologica”
»Spre intelegerea acestor poeti tineri, este folosi-
tor sd atragem atentia inca o datd asupra directi-
ei intelectualiste a lirismului contemporan, adi-
ca asupra deprinderii unei intregi categorii de
poeti de a strecura poezia prin sapte picaturi de
licoare rece, uneori pretioasd, totdeauna putina.
Cam in acesti termeni, dar fara retinere, vorbesc
initiatii despre o parte a poeziei noi: cuvintele
proprii sunt insd altele. Mai toatd ,alchimia li-
rica” a poetilor modernisti este o lipsd de abun-
denta lirica, dacd nu chiar dupa caz, o uscare fara
ndadejde a sevelor poeziei. Tinerii poeti apartin
in masuri diferite modernismului. Gruparea lor
la un loc nu are o altd semnificatie in afara de
pierderea variabila a substantei nutritive, de care
raspunzator e numai timpul.” [8, p. 183] Dupa
romantici, poezia nu mai are caracter ezoteric, e
mai degrabd ansamblu de procedee si metode,
rezultat al constructiei deliberate.

Plecand de la aceste constatdri, vom subli-
nia, in ,,Somnul singuratatii”, ideea literaturii ca
spatiu al specificitétii si autonomiei, al valori-
lor estetice si al limbajului suprimat de functii-
le sale primare, determindnd, in consecintd, in

ce masurd versurile lui Al. Robot apartin mo-
dernismului. Anterior demersului propriu-zis,
vom reitera cateva aspecte care anticipa intentia
si sensul.

In timp, poezia a trecut prin procese de
emancipare, ajungand sa semnifice inspiratie
spontand, absenta regulilor si a modelelor etc.
Avand tendinta sa devind expresie sui generis de
cunoastere, s-a estompat relatia de comunicare
directd a textului cu cititorul. Poezia a devenit
densd, ermeticd, convertindu-se in expresie ab-
solutd a spontanietitii. In anii ’30 ai secolului
trecut, exista deja constiinta ca literatura este
rezultatul unei tehnici, al unei sume de proce-
dee ale stiintei folosirii limbajului.

Benedetto Croce, in volumul intitulat ,,Po-
ezia” (1936) [9], sustine cd expresia poeticd e o
forma superioard de cunoastere si sta sub sem-
nul universalitatii, deoarece leagd universalul de
particular, iar literatura, ca domeniu al expresii-
lor eterogene, are menirea sd concilieze non-po-
eticul cu poeticul. In toate tipurile de literatura
exista elemente de expresie poetica, dupa Croce,
adevarata poezie e rard, deoarece este elevatie,
har, pe cand literatura se sprijind pe atitudini
comune si configureazd momente istorice. Es-
teticianul italian considera cd ,poezia este lim-
ba maternd a speciei, literatura este in schimb
indrumatoarea ei in ale civilizatiei.” Premerga-
torul conceptiei lui Croce este tdnarul Mircea
Eliade, care publicé o serie de articole intitulate
»Intinerarul spiritual” (1927), in capitolul ,In-
suficientele literaturii’, remarcand cd literatura
este ,,0 sinteza impura, insuficienta”, iar arta si
poezia ,sinteze pure”. Poetii devin marcati de
implicatiile si consecintele actului de a scrie si
dezvoltd anumite proprietati ale limbajului cu
sensuri preexistente. Existenta lingvisticd, din ce
in ce mai specificd a literaturii, a impus poeziei
un limbaj specific, deviat de la norma vorbirii
comune si, de ceva timp, fiind considerat: abuz
(Valéry), violare (J. Cohen), scandal (R. Barthes),
anomalie (T. Todorov), nebunie (Aragon), devi-
atie (L. Spitzer), subversiune (J. Peytard), infrac-
tie (M. Thiery) [10, p. 55].

Textul se concretizeazd prin expresie ver-
bala, dar nu se multumeste doar cu aceasta.
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Tendinta poeziei de a se autonomiza ca spatiu
se realizeazd, in primul rand, prin limbaj. Re-
amintim principiul conform cédruia constiinta
criticd, care are la bazd activitatea de recreare si
reconstructie, se instituie intre caracterul inchis
al faptului lingvistic si caracterul deschis al tex-
tului literar intru ,,logica dupa care sunt genera-
te sensurile” [11, p. 146].

In perioada modern4, expresia ciudati de-
vine stil, prin urmare, limbajul literar este defi-
nit si abatere de la limbajul obisnuit, iar aceasta
abatere inseamna stil distinct, originalitate. Nu
e vorba despre teoria ornamentdrii, care trata
podoabele verbale ca pe ceva deosebit, ci e ca-
zul faptelor de limba, expresii particulare. Prin
urmare, manifestarea concretd a individualitatii
autorului se numeste stil si, prin liber-arbitru,
autorul alege sd vorbeascd, conform lui Remy
de Gourmont, ,in mijlocul limbii comune un
dialect particular, dar care sé fie in acelasi timp
limbajul tuturor si al unuia singur” [12, p. 9].

Retinem cd stilul nu se reduce doar la aceste
doua notiuni, abatere si alegere, acesta contine
si combinare, transformare, elaborare de nou,
limbaj. Vom convoca aceste puncte de contact
pentru a constitui si a valida particularititile
moderniste ale creatiei lui AL. Robot. In general,
din perspectiva autorului, creatia inseamna re-
strangerea intentiei in limbaj. Forma restrange
esenta, dar nu anuleaza colaborarea. Prin lectu-
ra activd, esenta actului poetic poate fi relevata
si eventual continuata.

Alegerea lui Al. Robot intru individualita-
tea stilului s-a facut in favoarea invariabilelor pe
care le initiase in epocd E. Lovinescu: ,refuzul
dogmatismelor”, ,intelectualizarea trairii esteti-
ce”, ,innobilarea expresiei”. Astfel, se configura
poezia noud caracterizata prin sugestie, intelec-
tualizarea sentimentelor (expresie a rafinamen-
tului si complexitatii omului modern), ,herme-
tism” (expresie a indepartarii omului civilizat
de formele vietii primare) etc. Se impunea astfel
modernismul, definit drept fenomen de ruptu-
rd, prin raportare la o traditie literar-artistica
preexistenta, pe care acesta o nega.

Téanarul poet gaseste la cenaclul ,Sbura-
torul” deschiderea fatd de toate fenomenele

literare, incurajarea spontaneitatii inspiratiei,
libertatea exprimarii atat de valoroase pentru
un tanar debutant. Cenaclul ii alimenta starea
de exaltare, situandu-1 in valtoarea epicentrului
literar novator. Sustinidnd ,,ruptura” de vechile
traditii, isi exprima dezinvolt atitudinea anticla-
sicd, antiacademicd, antitraditionald; acum pu-
tea sd fie ,deosebit”, apeland la forme radicale
si intensitate debordanta. Alege s participle la
revolutia spirituald din focarul autohton al de-
candentei [13].

Abaterea stilisticd s-a produs, odatd cu de-
butul, prin intermediul autonomiei esteticului,
in numele sincronizdrii. Pentru a participa la re-
volutia verbald, a scris contra discursului literar
traditional, considerat ,,sdnatosul traditionalism
roménesc”. G. Calinescu considerd, la acestd
etapd, cd versurile lui Al. Robot sunt ermeti-
ce si il trece la dadaisti, suprarealisti, ermetici:
»Ermetismul lui Al. Robot, bun versificator, e
galopant, lipsit de orice ciment intelectual. Pro-
miteau versurile pastorale.” [14, p. 368].

De asemenea, G. Cilinescu constata ca Al
Robot nu procedeaza intocmai ca Paul Valéry
care produce ,,poeme clare si unitare si sunt in-
tuibile dintr-o datd”. Cauza este identificatd in
aplicarea falsd a ermetismului, ,,poemul sdu se
compune din asociatiunile cele mai dispersate
si neprevazute, tocate si lipsite de rama”. Cu
toatd ,maturitatea barbatului” pe care o consta-
ta in unele versuri, acesta ii sugereaza ca pentru
expresia poetica care are la bazd elipsa se cere
,»,0 noud educatie, nu de arcade nedeslusite” [1,
p-9].

Al Robot intr-acolo se si indrepta, era in
plin proces de maturizare, doar cd nu trecuse
suficient timp nici pentru autor si nici pentru
cititori si criticii literari. Noua poezie se elibera
de inspiratia comuna, de travaliul inimii, poe-
zia nu mai continea intentii didactice sau mo-
ralizatoare. Tandrul poet experimenta pentru a
corespunde noilor tendinte si intelegea in felul
sau obscuritatea. In noua poezie obscuritatea
era fundamentala: sensul se retrigea, intelege-
rea era dezorientatd, tensiunea se indrepta spre
neliniste sau repaus. Limbajul poetic ,capa-
ta caracterul unui experiment de unde rezulta
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combinatii care, departe de a fi proiectate de
sensul poemului, produc abia ele insele acest
sens” [15, p. 13].

Téandrul poet actiona intuitiv, dar, in baza
unei tehnici identificate, unifica elementele cele
mai indepartate cu putinta, stabilind legaturi ad
hoc. Configura versurile in individualitéti lirice
si dinamism expresiv, neomologate de retorica
clasicd. Deplasarea evidentd se observa in pla-
nul expresiei, puternic individualizatd, deschisa
mereu spre altceva. Dacd, din perspectiva auto-
rului, textul modern se constituie intr-o alcatui-
re suficienta siesi, atunci, din perspectiva citito-
rului, asemenea texte nu ajung sa-si constituie
univoc sensul niciodatd, instituind mai degraba
sensuri posibile, ce deschid noi orizonturi lecto-
rale. Paul Valéry ingdduia cititorului toatd liber-
tatea interpretativd. , Versurile mele au sensul
care li se atribuie”, marturisea poetul.

Combinare. Al. Robot, pe urmele moder-
nistilor incearcd sa fie autentic si obscur, in
acelasi timp. Asteptdrile si miza era desprin-
derea de contingent. Conventiile noii poezii isi
schimbase accentele, retorica era abolita si cla-
satd in categoria neajunsurilor grave; se insista
pe focare de iradiere — mediatori. Cuvintele si
sintagmele cu rol de mediatori au acum o func-
tie simbolica, confirmata de traditie [16, p. 174].

La acest capitol, retinem ca poezia moder-
nistd prin mediatori nu desdvarseste un sens
anume, ci imprimd un parcurs cu acoperire.
Astfel, poetul creeaza, mergand spre sensuri,
prin miscarea internd, mizind pe transferul
semantic, cantonat in mediatori. Teoria medi-
atorilor e precedata de studiile lui Paul Valéry,
care considerd ca ,,arta literara actioneaza prin
releu si nu prin senzatie directd, si pune in joc
simultan facultitile intelectuale abstracte si
proprietatile emotive si senzitive” [17, p. 582].
Mecanismul poate fi declansat prin ,,a nu folosi
ceea ce se cunoaste de mai inainte”.

Consideram ca Al. Robot actiona, conform
teoriei lui Paul Valéry, in baza premisei cd stdrile
poetice se declanseaza de la sine si nu au o cauza
evidentd. Datoritd faptului cé acestea sunt ldsate
sa se producd conform naturii lor, eul se simte
indepartat un timp de regimul mental. Acum

se produce starea de poezie. Or poezia are tim-
pii ei de reactie. Daca poetul revine la regimul
de schimburi obisnuite, poezia se incheie si se
inchide. Poezia se va rasfrange asupra ei insasi,
ludndu-se pe sine ca obiect. Dacd simbolismul
a descoperit esenta poeziei, poezia modernd se
ocupa de constiinfa poeziei — ea nu comunica
doar, ci se si comunica.

Transformare. In citeva texte din volum,
»Somn pe camp’, ,,Vedeniile unei nopti”, ,Somn,
Madrigal (Cand plec la vandtoare)”, ,Madrigal
(Oglinda te imbata)”, autorul pare sd se ocupe
de actul de creatie in sine - surprinde modul de
manifestare al actului de creatie, ,,O ména stran-
ge umbra crescuta printre grane/ Seminti a doua
oard aduse in hambar.” (Somn pe camp).

Astfel, in ,Somnul singuratatii”, incepand
cu titlul se elimina si se evita tot ce poate fi
transparent si imediat recognoscibil. Se mizea-
za pe golirea materiei pentru ca intentia poetica
sd nu fie proiectata obiectiv. Versurile liminare
declanseaza emanatii notabile: ,,Cand prin pa-
duri umbra se-ntinde ca un os” (Vedeniile unei
nopti), ,ingerii imi pun fiorul privelistii in oase/
Cand prin cenuse curge un cer cu ape adanci”
(Poem), ,Cand apele adund-n hambarul lor
cetatea/ Si flautul pe maluri imbatraneste in
gurd” (Somn). Pe aceasta cale se accede intr-o
noua dimensiune: ,,Beau intr-un pumn o frun-
te” (Somn pe cimp), ,,Strajerul bea din mané cu
cheile cetitii” (Vedeniile unei nopti), ,,Bea lacri-
ma tacerii culese cu paharul” (Cdldtorie sfantd).

Ajunse intr-o stare care nu trebuie numita,
ci doar traitd, lucrurile se cheama unele pe alte-
le, se asociaza altfel decit in mod obisnuit. Nu
mai suntem in stare de veghe, deoarece starea
de poezie este perfect neregulata, inconstants,
involuntara, fragild, si cd noi o pierdem tot asa
cum am obtinut-o accidental [17, p. 583].

Un poet trebuie sd declanseze aceastd stare
la ceilalti. Deoarece materia verbald in poezie
e complexa, adeviratele stdri poetice provoaca
dificultati. Poetului i se cere sd speculeze in ace-
lasi timp cu toate elementele care intra in joc: cu
sunetul, sensul, stratul intelectual si estetic, re-
gulile conventionale. Conceptia lui Paul Valéry
este cd toate acestea probleme nu pot fi rezolva-
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te constient, voluntar. Pentru el, poetul este un
om care, pornind de la un anume incident, su-
ferd o transformare ascunsd. El se indeparteaza
de starea lui obisnuitd, de disponibilitatea gene-
rald, se transformd intr-un agent, ,,un sistem viu
producitor de versuri’. Sistemul viu se produce
prin impulsuri si imagini ale momentului care
trebuie sd fie singulare si complexe, toate aceste
componente — asigurate de limbajul ,,in act”.

In ,Somnul singurititii”, autorul operea-
za cu acelasi registru lexical in mai multe tex-
te; remediu poetic, pe care-l potriveste alambi-
cat, contorsionat. Dorinta de repaus, puterea
compensatorie, sustragerea sunt simptomatic
inoculate de somn, cel din urma imbracand cele
mai variate acceptii, de la frate al mortii, ritu-
al de gésire a originilor [18, p. 322], la eroare
spirituala [19, p. 175]: ,Unde-si adapa somnul
si oasele toti cerbii/ Veniti sd smulga sucul din
frunze si din soare.” (Somn in camp), ,,Cand
prin pidure umbra se-ntinde ca un os/ In care
putrezeste somnul singuratatii” (Vedeniile unei
nopti), ,Inima lui palpita din palme in amna-
re/ Si somnul vietii urcd in plopii goi o coasa.”
(Poem), ,Isi strange surugiul sudoarea lui fier-
binte/ Si isi desparte somnul de armdsarii mor-
tii.” (Somn), ,,Intins ca o mladita cu pasari can-
tatoare,/ Prin somn iti umbla raiul cu sfinti si
mdscérici.” (Vandtoare sfantd), ,,Cu nimbul si
malaiul in traista, patriarcul,/ Plecand isi chea-
ma somnul si vocea dintre moaste.” (Cdldtorie
sfantd), ,Aduna-ti in potire ca o licoare somnul”
(Madrigal. Oglinda te imbata), ,,Cand somnul
se imparte in roud si in iarba” (Madrigal. Cand
plec la vandtoare), ,Padure risipitd, silbatecd,
amard,... / Da-mi somnul trist al serii, sa-1 man-
géi ca pe-o fiard.” (Pddure).

Somn pe camp, textul inaugural al volumu-
lui, este primul exercitiu de repliere interioara
mijlocitda de substanta sommnului. Retinem ca
Ion Barbu considera somnul ,,cu grafica lui in-
variabila, cu deplasari rasturnétoare conciliate
in unitatea paduroasa si contradictorie a cre-
atiei, (somnul) o formd de existentd mult mai
completd ca existenta diurna” [20].

Versul ,,Beau intr-un pumn o frunte culea-
sd din izvoare” marcheaza punctul de pornire,

care este inca zona constientului de care artistul
se desprinde pentru a se deschide creatiei: ,,O
mand strange umbra crescutd printre gréne,/
Seminti a doua oara aduse in hambar”.

Cunoasterea poetica este istovitoare, iar pa-
tosul dionisiac din ,,Apocalips terestru” se re-
trage din ,,Somnul singuratatii”: ,,Intre toiag si
brate un caldtor adoarme/ Si peste el secara isi
scuturd obrazul.” (Somn pe camp). Depinde de
alegerea cititorului ce curs semantic va investi
in simbolul ,,toiag”: suport, element de apdrare,
semn distinctiv al unei demnitati sau autoritati,
lumanare care se asaza in mana, pe pieptul sau
la capul mortului; nume popular al celor trei
stele luminoase asezate la rand in mijlocul con-
stelatiei Orion.

Urmeazd imagini sugestive care pot con-
vinge ca starea de poezie are o biografie a mo-
ralitatii eterne: ,,Odihnd ingropata-n pamaéntul
copt si bun/ Rugina ei in sanul ciolanilor./ Ur-
cioare pardsite dorm vesnic si-un ceaun,/ Rdma-
se in tarana langa stravechi picioare”. Potrivirile
sunt paradoxale, manipulate poetic, iar pentru
a mijloci un rost, obiectele se releva si se retrag.
Proiectia care se realizeazd in aceste versuri nu
se desfasoard intr-un singur sens. Daca retinem
cromatica acestora, suntem in increat; dacd re-
tinem forma acestora, se proiecteazd inspirate
volute pe orizontala, ,,langd stravechi picioare”.

In ultimul catren, se declanseazi muzica
sferelor ca principiu ordonator in poezie: ,,Graul
inalt viseaza o secerd batrand/ Si pasari ca unel-
te stau vechi intre paduri;/ Cand noaptea scapa
cheia mosiei in fantand,/ Codrul se prabuseste
cu somnul sub securi”. Poetii sunt romantici
incurabili, viziunea lui Ion Barbu, in acest sens,
fiind proverbiala: ,,Inzestrand lucrul comun cu
un sens mai inalt, faptul obisnuit cu mister, ceea
ce cunoastem cu aparenta infinitului, fac lu-
mea romanticd”. Punctele criptice dintre gand
si cuvant sunt explicitate incd in antichitate de
Aristotel: ,,Gandurile, de vreme ce sunt secunde
fatd de lucruri, dar primele (gandurile), fatd de
cuvinte si scris, vestesc lucrurile, dar (lucrurile)
sunt vestite de cuvinte si de cele scrise. La ran-
dul lor cuvintele vestesc lucrurile si gandurile,
dar sunt vestite de cele scrise” [21, p. 266].
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Volumul ,,Somnul singuratatii” e necesar
sd fie evaluat in intregimea lui ca un tot unitar.
Partile componente comunicéd intre ele prin
conexiuni de suprafatd, expresii imprimate de
autor, si conexiuni interioare, neelaborate, ce se
stabilesc de la sine. Exista o ordine subterana in
volum, deloc facild. Dupi ,,Joc secund” de Ion
Barbu, printre tinerii poeti s-a manifestat tot
mai pronuntat ,efectul Barbu”. Elementul pre-
luat a fost cel al formei, dar nu inovatiile stilisti-
ce te fac barbian, ci personalitatea, viata interi-
oari intensi. In scurt timp, au apirut ,.ermetici
minori”, gradul de maturitate, la moment, le-a
permis sd acceseze doar efectele literare, una
din componentele ermetismului.

Inrauririle lui Ton Barbu asupra lui Al
Robot sunt evidente. La cenaclul ,,Sburétorul”
tandrul poet se afla in preajma consacratului
membru excentric si avea direct de la autor tal-
micirea noii poezii cu exercitii in sedinte. In
articolul ,,Opera de arta ca efort de integrare”,
Ion Barbu considerd creatia artisticd rezultatul
unui efort ,,chemat sd corecteze ceea ce viata cu-
prinde in ea diferentiator si schematic”, ulterior
devine mai transat si afirma cd domeniul poe-
ziei nu e sentimentul, ci inteligenta. Consecu-
tiv, eliberarea poeziei de ,,eu” duce la potolirea
oricédrei dorinte individuale. O astfel de poezie
»hu are un inteles rapid si total”, sensurile sunt
induse, textul devine ,,structurare cu semantism
obscur” [16, p. 67]. Accentele specifice se reduc
la urmatoarele: ,,Poetii care scriu un astfel de
text nu se multumesc sé lase faptele si lucrurile
lumii in inceput natural de organizare pe care-1
asigura simpla utilizare a cuvantului. Dar merg
mai departe si — privind parcd din departare, ca
dinspre o alta zond, a absolutului, a esentelor, a
elementelor pure - socotesc cé lucrurile si fap-
tele lumii sant impure, si sunt impure tocmai
pentru ca au o prezenta reald. Ca numai distru-
se, dislocate, eradicate, supuse dereificérii, eli-
berate de limitele realului pozitiv, acestea per-
mit esentei lor sa se releve in limba.” [16, p. 69]
Pentru a gasi o modalitate de a imprima un sens
deductiilor pe care le va face cititorul, se recurge
la acumuldri, enumerari - antracte, care imping
realitatea din domeniul sensibilului in cel al in-

teligibilului si ar trebui sd se incheie cu ,,schema
de insumare” [16, p. 52].

Medierea sensului, in zonele de rezisten-
ta ale unor texte din ,Somnul singuratatii”,
porneste si de la emblematicul mecanism,
»ocheanul barbian al intelegerii poetice”, care
s-a ndscut din izomorfia fetelor lui Tanus [22,
p- 1960]. In poezie, privirea intoarsi a ocheanu-
lui proiecteazd ,indltimea adancului”, forma in-
versd a ,inaltului lumesc”.

Poezia lui Al. Robot este evident cumulati-
va si impinge semnificatia in imagini. Acumu-
ldrile sunt prelungi, au traiectorie contorsionatd
si pun in fatd semnul de sorginte modernista,
model asumat in versurile din ,,Poem”: ,,Oglin-
da prelungeste viziunea in metale”. Inductorii
semantici au natura barbiana, deviazd optic
referentialul: ,,Ochiul in sutana intoarcerii, la
sase,/ Cu ceasul din orbita gradinilor il smulgi”.
Ce este aici de inteles e anormalitatea cu care
se confruntd cititorul, in fata creatiei lirice, mai
ales a celei moderne, care ,in cititor fixeaza o
impresie de anormalitate” [15, p. 13]. Chiar
daca a fost un inzestrat precoce, Al. Robot, la 19
ani, e inca la etapa de initiere a modelelor; pro-
duce din experiente livresti, din pasiuni forma-
toare. Cunoaste arsenalul mitologic, autorii si
continuturile de referinta - ii invoca intru pro-
barea si confirmarea talentului, in primul rand,
pentru sine; in acest volum descoperim exercitii
de poetica moderna si continut universal din
tagma creatiei.

Vom incerca sa dezambiguizam ,,elucubra-
tiile”, reprosate de traditie si apreciate de mo-
derni. La prima vedere, ,,Poem” e o descriere
densa, in care concretul este acoperit de detalii
si reprezentdri artificiale, insd obiectul descrie-
rii nu este peisajul in sine, ci abolirea realului:
»Bratul insdngereaza in pomi cate-o mumie”.
Preocuparea autorului e sa fie cat mai exact in
descrierea obiectului pe calea limbajului poetic,
declansand sensul prin ambiguitate. Se recur-
ge la alte si alte cuvinte (fiecare cu campul sdu
de conotatii), astfel exprimarea se afld la limita
imposibilului, estompand transparenta sensu-
lui. Densitatea informationald a discursului din
acest text lasd pentru cititori nuclee de radiere
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semantica, care prin traditie si-au impus o sem-
nificatie. Sensul se miscé spre inteligibil, datori-
ta gradului de transparenta a mediatorilor, care
sunt de ordin spiritual: ingerii, ochiul, oglinda,
fantani, arhangheli, inel, inima, arcusul, magul.
Zona liminari obtine limpezime si ea: ,,Inge-
rii imi pun fiorul privelistii in oase/ Cand prin
cenuse curge un cer cu ape adanci”, intram in
»indltimea adancului”, in misterele eleusini-
ce. Datele mitologice nu sunt la suprafatd in
»Poem”, insd recuzita intentionald are efect de
constituire: ,,Ochiul in sutana intoarcerii, la
sase”, cifra ,,sase” fiind un noud (misterele eleu-
sinice aveau loc timp de noua zile) [23].

Initierea in mistere incepea noaptea:
»~Amurgul isi incuie rugina in sicrie”, ceremo-
niile erau insotite de muzicd si dans: ,,Arcu-
sul, osul negru.../ Trecut prin fumul jertfei din
amfore si oale”, ritualurile erau ficute de cétre
sacerdoti, ,Arhanghelii padurii, cu semne de
pagani”, in onoarea lui Heracles, care, ca stra-
in, nu a putut fi initiat in Marile Mistere: ,Isi
uita fericitul camasa in hambare”, avind dez-
nodamantul previzibil: ,Inel, moartea-i intinde
privirea prin fereastrd”. In final apare, figura
aedului care-si incheie cantarea si epopeea:
»Cum orbul duce-n batd ochiul cilatoriei/ Imi
joaca langa talpa arcusul, magul strunei,/ Ois-
te, la care umbld caleasca reveriei,/ Cand ingerii
salbatici furd rotundul lunei”.

Suntem printre productii poetice — proiectii
cu tuse crepusculare - reluate obsesiv. Decan-
tarile orfice (misterele eleusinice s-au dezvoltat
concomitent cu cele orfice) persista in majorita-
tea textelor din volum: ,,Si flautul aduna in el pe
calator” (Vedeniile unei nopti), ,flautul pe maluri
imbétraneste-n gurd” (Somn), ,,Si-ti trece peste
umadr un flaut de racoare/ Vad méana ta cum in-
trd-n lautd ca o floare” (Madrigal. Oglinda te im-
batd), ,,Cu jertfa pomilor in mana/ Aruncd naiul
dupé fluturi” (Faunul), ,,Arcusul iti adoarme in
ceasca feti-frumosii” (Stante). Simbolistica picio-
rului revine si ea pentru a consemna urmele civi-
lizatiilor, robustetea modelelor, decadenta spiri-
tului, norocul sau nenorocul: ,Rdmase in tardna
langa stravechi picioare” (Somn in camp), ,care
inalta arcul, cu fiu, cu duh si tatd,/ Ca si atéte ro-

sul picioarelor de cerbi” (Viandtoare sfantd), ,,Si
luna care catd piciorul tdu prin iarba” (Madrigal)
»Ogarii iti aleargd piciorul, si si-]l muscd,/ Si ce-
rul prin izvoare il cata si-l aduna.” (Stante). Lis-
ta simbolurilor continua: fantdna, osul, poarta,
cheia, cetatea, pentru a elogia fondul ancestral.
Lucian Blaga considera ci toata poezia moder-
nista de factura ermetica nu este decat o incer-
care de constituire a unui ,surogat de mister”,
dupd ce creatorii contemporani au pierdut con-
tactul cu marile si adevératele mistere.

Textele din volum, ,,Somn pe camp”, ,Ve-
deniile unei nopti”, ,Poem”, ,Somn”, ,Seara ca o
durere”, ,Caldtorie sfanta”, sunt texte programa-
tice de facturd ermetica si continua directia initi-
atd in ,Apocalips terestru”. Domind misticismul,
materialul de inspiratie e rural, rimane imagistic
si spontan. Simtul estetic e mai ordonat, modula-
tiile poetice nebuloase s-au mai potolit, s-a tem-
perat febrilitatea. Ermetismul fals din poeziile lui
Al. Robot se indreaptd spre modelele din afara
si mai degrabd spre cele de avangarda, cu toate
ca studiile in cauza nu-1 remarci si pe Al. Robot.
Poetul se indreapta spre miscarea imagistd, care
se doreste 0 miscare novatoare cu anumite con-
strangeri [10, p. 194]. In sinul imagismului se
naste vortexul, un imagism dinamic, inventariat
de Ezra Pound, intr-o triadé tipologica, phanope-
ea, melopeea si logopeea - jocul imaginii, muzicii
si semnificatiei. Matei Célinescu aratd ca pentru
vortex, »,imaginea nu este o idee. Este un punct
nodal sau un aglomerat strilucitor; este ceea ce
pot si trebuie in mod necesar si denumesc var-
tej”. In perioada cat a activat la ,Rampa”, primul
cotidian cultural romanesc si al doilea din Euro-
pa, Al. Robot a activat si la ,,Discobol”, ,,Unu” si
»bobi”, astfel a intrat in contact direct cu poezia
noud. Cei de la publicatiile noii generatii se lan-
sau in experimente. Insuficient cristalizat estetic
si in ,,Somnul singurdtdtii”, Al. Robot traia sub
demonul poeziei. Era intr-o perioada a ciutari-
lor febrile de modele, cAnd constiinta critica abia
se contura. Pentru a se aldtura sincronizarii, se
antrena in experimente inedite - efortul pe care-1
aduce drept contributie tdndra generatie.

Volumul contine si alt tip de poezie, regis-
trul schimbandu-se brusc la un moment dat:
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versuri accesibile si agreabile. ,,Priveliste”, ,,Ma-
rind”, ,,Parc”, ,,Padure”, ,,Faunul”, ,Romantd”,
»otatie”, ,Aparitie”, ,,Absentda”, ,Voluptate”,
»Cocosatul” sunt texte deschise, ritmice, cu latu-
ra fonicd reverberantd, o poezie mai umand, mai
personald, mai aproape de asteptarile cititorului.
Lucrurile si intdmplarile din viata obisnuita sunt
infatisate in spiritul pasiunilor si simturilor ome-
nesti, de data aceasta imaginatia nu inventeaza,
ci doar instituie forme. Pentru prima data scrie
despre dragoste, se simte tentatia tanarului, dar
lipseste ,,drama” barbatului indragostit: ,,Cu sa-
nii scosi din ceasca fierbinte-a unui ceai/ Rasare
in oglinda odaii Butterfly./ Prezenta ei danseaza
pateticd si goald/ Si formele rotunde sunt coj de
portocald./ Cand iese din oglinda fragild, Cio-
Cio-San,/ Isi face hara-kiri pe cesti de portela.”
(Aparitie) Ne aflim la polul opus al totalitatilor
mitice si mistice — un alt experiment.

E o poezie a obiectului, a concretului, a na-
turii si a temelor minore ale vietii. Nu conteaza
care este obiectul descrierii, miza e sd produca
placere, nu s revendice vreo apartenentd mis-
ticd. Trecand la imagism, Al. Robot continua
sa valorifice cultul pentru imagine si sonorita-
te, doar cd devine mai transparent. Aldturarea
in imagine nu mai este intampldtoare, nu mai
socheazd, deliberat face recurs la elemente-
le vietii comune. Daca Ezra Pound ajunge la
vortex dinspre imagism ca sd fie impotriva in-
cremenirii, atunci Al. Robot face drumul in-
vers, vdrtejurile trec in condensatii oblice: ,,O
partiturd veche pe pian la vals invitd/ Tigara
ta uitatd-n odaia plictisitd;/ Sertarele, oglinda
si cartile sunt goale/ Si-ntr-o scrumierd moare
fumul absentei tale./ Odatd cu eroii din cartea
de pe masi,/ Intoarce-te-n odaie, pe cesti si pe
oglinda,/ Sa-ti regasesti pantoful pierdut, cenu-
sareasd,/ Si noaptea intre rochii, goald, sd te sur-
prinda” (Absentd). Deschide volumul cu poeme
mistice, texte inchise, dar il incheie sententios
cu texte-catren sarcastice si, sigur, cu subtext
pentru eventualele cronici: ,,Prin fereastra care
curge rau sau cer,/ Am vazut aseard un rob co-
cosat/ Cum mi-a luat magarul si-a incalecat:/
Sunt acum stdpanul unui dromader.” (Cocosa-
tul). Titlul ,,Somnul singurétatii” conjugd acest

traiect, e un titlu reprezentativ pentru un tanar
poet care isi pregdteste convertirile neconventi-
onale, estetic si moral, stramutdndu-se intr-un
mediu ,atdt de lenes in manifestdari de culturad”.
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Noaptea incepeau initierile in mistere, care constau si
in dezvaluirea soartei celor drepti si a celor blestemati
in lumea de apoi. Initierile erau facute, ca si purificari-
le, de catre sacerdoti mascati ca nimfe, satiri si sileni.
Ceremoniile erau insotite atit de muzica fluierelor fri-
giene si a timpanelor cat si de dans, creAndu-se astfel
prin ritmuri monotone o atmosfera extatica. In ziua a
saptea se organizau intreceri in onoarea zeitelor. Ulti-
mele doud zile erau consacrate initierilor si ofrandelor.
(Misterele din Eleusis. Festivitati ritualice din Grecia
Antica. [online]. [Accesat: 5.7.2022]. Disponibil pe In-
ternet la adresa: https://ro.wikipedia.org/wiki/Mistere-
le_din_Eleusis)
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