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IMAGINEA ORASULUI BALTI
iN MEMORIA VICTIMELOR REGIMULUI TOTALITAR-COMUNIST

Aliona GRATI Ludmila D. COJOCARU

Imaginea orasului Bilti in memoria victimelor regimului totalitar-comunist

Rezumat. Dialogul are ca tema imaginea orasului Bélti, asa cum se dezvaluie aceasta prin prisma rezultatelor studierii
sistoriilor mici” ale celor care au cunoscut personal perioada deportarilor si ale ciror victime au fost. Experienta de cercetare a
memoriei victimelor regimului totalitar-comunist din RSS Moldoveneasca si antrenarea noilor surse de cercetare istoricd — mar-
turiile de istorie orald — au facut posibild investigarea unor straturi nevalorificate, insd cu potential de patrundere in dimensiunea
umand a istoriei §i a istoriilor celor care au trait in Baltiul administrat de sovietici. Memoria pe care o poarti in sine familiile
trecute prin malaxorul ocupatiei sovietice din orasul Balti in 1940-1941 si, respectiv, in 1944-1991 este parte din patrimoniul
istoric al orasului de astazi. Prin iniltarea monumentelor, organizarea actiunilor comemorative sau a evenimentelor tematice,
locurile memoriei vor intretine vie memoria victimelor regimului sovietic de ocupatie si legatura intre generatiile de bélteni.
Totodatd, prin aceste actiuni se va edifica o culturd europeana a memoriei, integratd patrimoniului cultural european.

Cuvinte-cheie: Bilti, comunitati ale memoriei, istorii orale, deportari staliniste, victime ale regimului totalitar-comunist.

The Image of the City of Balti in Memory of the Victims of the Totalitarian-Communist Regime

Abstract. The theme of the dialogue is devoted to the image of the city of Bélti, as it is revealed through the results of study-
ing the “small histories” of those who personally knew the period of deportations and whose victims they were. The experience
of researching the memory of the victims of the totalitarian-communist regime in the Moldavian SSR and the analysing of new
sources of historical research - the oral history testimonies — made it possible to investigate some undervalued layers, but with
the deep potential to penetrate into the human dimension of history and the histories of those who have lived in Soviet-admin-
istered Balti. The memory carried by the families that passed through the Soviet occupation in the city of Balti in 1940-1941 and
1944-1991, respectively, is part of the today city’s historical heritage. By erecting monuments, organizing commemorative ac-
tions or thematic events, the places of memory will keep alive the memory of the victims of the Soviet occupation regime and the
connection between the generations of Bélti residents. At the same time, these actions will build a European culture of memory,
integrated into the European cultural heritage.

Keywords: Bilti, memory communities, oral histories, Stalinist deportations, victims of the totalitarian-communist re-
gime.
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AG: Stimata Ludmila D. Cojocaru, sunteti
istoric si ati facut parte din grupul de cercetare
al proiectului stiintific ,,Recuperarea si valori-
ficarea istorica a memoriei victimelor regimu-
lui totalitar-comunist din RSS Moldoveneasca
(1940-1941, 1944-1953): cercetiri in localitati-
le din centrul Republicii Moldova”, desfasurat
la Universitatea de Stat din Moldova, aldturi de
Anatol Petrencu si alti colegi cercetitori. Sun-
teti si editorul a trei din opt volume importante
Arhivele Memoriei, editate cu o periodicitate
admirabila, incepand cu anul 2016 si al colectiei
de studii Exercitiul Memoriei. De ce ati simtit
nevoia sa studiati istoria recenta din perspectiva
memoriei victimelor, numita si a istoriilor orale
sau de familie? Ce dimensiune noud a adaugat
aceasta perspectiva istoriei noastre?

LDC: Dupa etapa de publicare a colectiilor
de documente, consemnata in anii 2001-2009, a
devenit iminentd precaritatea crescanda a unui
anumit fel de a face istoria nationala. Schim-
barea calitativa in abordarea fenomenului to-
talitar necesita, catre inceputul anilor 2010,
implicarea unor noi metode, noi surse, care sa
deschida noi directii de cercetare a temei. Prin
urmare, limitarea la izvoarele de arhivd emise
de catre structurile statului sovietic, fira aple-
carea asupra felului in care a fost ,trait” acest
regim in RSS Moldoveneascd chiar de subiec-
tii sai, facea imposibila producerea schimba-
rii. Rigiditatea, caracterul unilateral si penuria
discursului oficial continea informatii insufi-
ciente pentru elucidarea unei istorii sociale a
represiunii, capabila sa dezvaluie realititile to-
talitar-comuniste si sd aduca in orizontul cer-
cetarii istoriile celor care au cunoscut personal
aceasta perioada, ,asa cum a fost™: fie ca este
vorba de victime sau de supravietuitori, fie cd
ne referim la activisti, persoane loiale regimu-
lui sau la cei care au opus rezistenta [1, p. 97].
Atestam regdsirea superficiala a acestui gen de
informatii in documentele si dosarele institutii-
lor sovietice, autorii lor fiind parte din sistemul
represiv si alegdnd mai curand sd pastreze tace-
rea sau sd raporteze lucruri si fapte inexisten-
te, decat sd compromitd statisticile exemplare.

Mai mult, informatia din arhivd deseori apare
ca una formald, sideratd intre deraierile birocra-
tice si actiunile abuzive din partea executorilor.
Confruntarea riguroasa a continutului docu-
mentului de arhiva (dosare personale, prevederi
normative, dispozitii secretizate sau circulare
emise de structurile oficiale) cu informatia rele-
vata din sursele alternative (marturii de istorie
orald, memorialistica, documente din arhiva de
familie) atrage atentia cercetatorului de astazi
asupra oportunitatii de extindere a metodelor,
surselor si campului de studiu. Or, fira (re)cu-
noasterea si cercetarea la firul ierbii a surselor
istorice de prima mana cu referire la fenomenul
totalitarismului, in cazul de fatd - sovietizarea
fortata a spatiului dintre Prut si Nistru in anii
1940-1941 si 1944-1953 - si prin amanarea
unor studii interdisciplinare complexe si siste-
matice asupra temei, riscam sd alimentam in
continuare memoriile concurente asupra aces-
tui trecut, si chiar trairi si atitudini nostalgice
fata de ceea ce a fost regimul sovietic de ocupa-
tie in RSS Moldoveneasca [2, p. 695]. Cerceta-
rile efectuate in cadrul Programului de Stat, in
anii 2015-2018, au reusit sa promoveze un nou
domeniu de cercetare in mediul stiintific din
Republica Moldova - memoria victimelor regi-
muluitotalitar-comunist din RSS Moldoveneascd
si sa faca un pas inainte in antrenarea noilor sur-
se de cercetare istorica in Republica Moldova
- mdrturiile de istorie orald, contribuind astfel
la sincronizarea teoretica si metodologica nova-
torie aplicatd decenii la rdnd in institutiile occi-
dentale de cercetare in domeniu.

AG: Sd vorbim despre orasul Balti, privit
din perspectiva memoriei victimelor regimului
sovietic de ocupatie instaurat in acest oras dupa
28 iunie 1940 si, respectiv, dupd ,.eliberarea” din
primévara-vara anului 1944. Presupun ca depor-
tarile, foametea, refugiile etc. nu au lipsit la Balti.
Poate o culturd a memoriei istorice sa influente-
ze imaginea unui oras perceput astazi ca civilizat,
ca avand o cultura urbanisticé cu traditii?

LDC: Memoria victimelor deportarilor
si represiunilor politice, astdzi, isi revendica
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perspectiva epistemologicd, articuldnd noi dile-
me si, totodata, noi metode si surse de explicare a
timpurilor de altadatd. Experienta de cercetare a
memoriei victimelor regimului totalitar-comu-
nist din RSS Moldoveneasca si antrenarea noilor
surse de cercetare istorica — marturiile de istorie
orala a ficut posibild investigarea unor straturi
nevalorificate, insa cu potential de patrundere in
dimensiunea umand a istoriei si a istoriilor celor
care au trait in Baltiul administrat de sovietici.
Lucrul de cercetare la nivel de micro-istorii -
ale unei persoane sau ale unui neam - a adus in
atentia noastrad noi registre tematice.

Numeroase familii baltene detin ,arhive”
— documente, fotografii, mosteniri, obiecte, al-
bume si o gama intreaga de alte articole — care
dezvaluie perspective asupra generatiilor tre-
cute si pastreaza istoriile de familie pentru cele
viitoare. Memoria pe care o poarta in sine fa-
miliile trecute prin malaxorul ocupatiei sovie-
tice din orasul Bélti in 1940-1941 si, respectiv,
in 1944-1991 este parte din patrimoniul istoric
al oragului de astazi. Chiar daca nu s-au gandit
vreodata la colectiile lor ca la arhive, prin pas-
trarea si conservarea acestor obiecte, oamenii isi
pot articula identitatea si radacinile. Odata cu
recuperarea, documentarea si valorificarea lor
stiintifica, aceste marturii isi recapata valoarea
de document istoric in efortul nostru comun de
reconstituire a imaginii §i patrimoniului cultu-
ral al urbei.

AG: Existd o pdrere generald cd atractivita-
tea si istoria unei localitati datoreaza mult per-
sonalitatilor politice, artistice, istorice etc. Prin
ce anume poate spori omul simplu, cu povestea
si experienta sa de viatd, calitatea unui oras?

LDC: Pe parcursul studiilor de teren, atentia
noastra s-a indreptat in mod deliberat spre oame-
nii simpli care anterior nu au avut posibilitatea
de a-si impartasi memoriile in spatiul public, dar
care au manifestat deschiderea pentru cercetarile
din cadrul Programului de Stat si au relatat din
experienta traumatizanta, trdita la persoana in-
tai. Investigatiile de teren au cuprins comunitati
ale memoriei cu reprezentanti ai diferitor etnii,

amintirile lor fiind ulterior publicate in original
si traduse in limba romana. In plus, s-a tinut cont
de faptul cd memoria deportirilor staliniste in
Republica Moldova este inca sub influenta sen-
sibilitatilor colective si agendelor politice recen-
te, unele partide adesea instrumentalizand sau
marginalizdnd practicile si discursurile come-
morative in scopuri exclusiv electorale, incitand
tensiunea si marind distanta intre memoriile
concurentiale. Constatam, si in cazul cercetdrilor
recente, ca memoria oamenilor simpli raimane a
fi mediul in care dainuie si se construiesc iden-
titatile. Comunitatile locale au fost intotdeauna
un exemplu de promovare a mecanismelor de
solidarizare a oamenilor locului in efortul co-
mun de cunoastere si asumare a trecutului si,
mai important, de condamnare a fenomenului
totalitar. Experienta comemorativd a oameni-
lor simpli este un exemplu de preluat in politi-
cile memoriei ale statului Republica Moldova,
dar si de catre administratiile locale. Or, faptul
ca in orasul Balti atestam un parcurs sincopat
al dialogului intre discursul oficial si practicile
comunitatilor locale ale memoriei vorbeste des-
pre neasumarea pand la capat si cu inteligenta a
mostenirii traumatizante a trecutului totalitar.

AG: Sa vorbim si despre personalititile ora-
sului Balti. Stiu ca sunteti una dintre cele mai
competente cunoscatoare a povestii de viatd a ar-
hitectului Alexandru Budisteanu, care a trait o pe-
rioadd importantd din viata sa la Balti, fiind coleg
de generatie cu Eugeniu Coseriu si Ovidiu Crean-
gd la renumitul Liceu de Baieti ,,Jon Creanga”.
Ce madrturii a lasat despre Baltiul de atunci?

LDC: Intalnirea cu Alexandru Budisteanu a
avut loc in vara anului 2017, in contextul unui
proiect de documentare a istoriilor de viatd a
basarabenilor refugiati din calea ocupatiei sovie-
tice din 28 iunie 1940 si, ulterior, a ,eliberarii”
sovietice din 1944. Abordarea teoretico-meto-
dologicd, elaborata si aplicata prodigios deja in
proiectul de documentare a marturiilor basara-
benilor deportati in gulag, a facilitat realizarea
acestui studiu de caz, deschizand noi orizonturi
privind memoria victimelor regimului totalitar-
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Alexei si Valentina Marin (primii din stanga, in picioare) si fiul lor, Iuliu Marin,
in brate la bunica Elena Danilov, cu ocazia botezului lui Lili Balaur, or. Balti, 1938 [22, p. 186].

comunist in localitatile aflate sub ocupatie. Ast-
fel, am reusit sa elucidim noi aspecte atat din
istoria unei familii de intelectuali balteni, cat si
sd recuperam unele surse foto-documentare de
unicat in care se regaseste istoria zbuciumata a
acestei comunitatii urbane.

Dat fiind faptul ca familia Budisteanu s-a
refugiat din Balti in 1944, memoriile relevate de
Alexandru Budisteanu abunda in detalii despre
primul an de sovietizare a orasului Balti, inclu-
siv despre momentul retragerii administratiei
romane si inaintarea trupelor sovietice de ocu-
patie a Basarabiei si atitudinea populatiei locale
fatda de evenimentele care aveau loc: ,,Pentru noi
a venit ca o bomba anul 1940, nicio clipa n-am
béanuit cd urmeaza venirea sovieticilor, a fost o
mare surpriza pentru toatd lumea. Evreii s-au
declarat comunisti ilegalisti, erau bagati peste
tot. I-au primit cu aplauze pe «soldatii sovietici
eliberatori» i i-au alungat pe soldatii romani cu
huiduieli. Da, am vazut toate astea cu ochii mei!
S-au intamplat atunci chestii extraordinare. La
un moment dat, au venit sovieticii in oras la noi
cu tancurile, soldatii roméni se retrageau si, pe
strada principala Regele Ferdinand, erau hui-
duiti de populatia evreiasca, pentru ca la Blti
populatia foarte importantd era cea rusa, dar si
evreiascd, nu stiu daca nu erau mai mult de ju-
matate de oras. M-am uitat asa si am increme-
nit: soldatii sovietici erau pe-o parte si pe alta
si in mijloc se retrdgeau romanii, soldati célare,
iar evreii strigau: «Huo! Tiganilor, hotilor! Bine

ca plecati! Huo! Sé va fie rusine. Daca sunteti
basarabeni, nu trebuie sd plecati!» Am asistat la
doua cazuri, cand un soldat a sdrit de pe cal, a
dat pusca si haturile altuia si a fugit in multime,
in aplauzele evreilor. Am vazut cu ochii mei. Si
iarasi «Hotilor! Tiganilor!» Se retrdgeau ai nos-
tri cu capul in pamént, pe cai plecau, iar evreii
erau «comunisti-ilegalisti». Minciuni!” [3]

La fel de pretioase, intru cunoasterea com-
plexd a evenimentelor, sunt marturiile despre
atitudinea noii administratii fata de populatia
locala: , Tata lucra la administratia financiara si,
ca la toate institutiile, in 1940 a aparut un fel de
mic grup de evrei localnici, impreuna cu unul
sau doi nou veniti sovietici. Ei verificau anga-
jatii si raportau noilor autoritati. Despre tata
evreii au spus: «Ilopsmounslit yenosex» [4]. Si
astfel am avut mare noroc de evrei... Tata asa
era, un om cumsecade si a ramas in functie, aco-
lo. Dar dupé un timp, au inceput si-i spuna ca
«BBI YTHeTa/I Hapom» [5], «cobupany Hamorm»
[6]. Totusi l-au dat afara. Pur si simplu i-au spus
cd «nu putem sa avem incredere in cineva care a
lucrat in aparatul de stat, care exploata poporul,
impozitele ludndu-se de fapt de la muncitori
pentru burghezo-mosierime». Dupd aceea tata
a intrat nu mai stiu unde, apoi in altd parte si, in
final, ajunsese la «Me>xpaitpomcoro3» [7], care
se ocupa de intreprinderile industriale. Si l-au
intrebat: «Ati facut fizica si chimie? Trebuie sd
producem crema de ghete». Sarcina era foarte
grea, dar tata nu putea sa refuze si a cazut de
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acord. In primul rand, trebuia sa facd rost de
materiale. Cum a rezolvat tata problema? A luat
untura de porc si a pus funingine neagra, apoi
s-a dus si a zis: «Imi mai trebuie ceva...» Va dati
seama, in anul 1940 sd faci crema de ghete cu
unturd de porc si cu funingine, ca nu exista cre-
md de ghete decat asa, rareori, iar ei vroiau sa
avem tot pentru popor, «iis Hapoga» [8]. Tata
le-a zis ca ii trebuie o substantd dezinfectanta.
[-au declarat: «Va priveste! Asa spuneati si la
romani?». «Pai acolo aveam crema de ghete...»
— a zis tata. Si l-au dat afara pe motiv cd nu vrea
sa sprijine oranduirea sociala.” [3]

Miarturiile lui Alexandru Budusteanu vin cu
detalii inedite despre deportarea populatiei din
Bilti, in noaptea de 12-13 junie 1941: ,N-am
sd uit cum au disparut oamenii. Ne-am trezit a
doua zi dimineata, vecinii din dreapta disparuti
- familia Mintus. A fost prima mare epurare, au
fost luati cei care erau considerati cei mai peri-
culosi. Un vecin de-al nostru, din stanga (spre
apus), Schitco, s-a refugiat cu familia la tara in
urma bombardamentelor germane. Fusese sef de
gara la roméni. A fost arestat, judecat ca spion
roman, condamnat si deportat in Siberia, unde a
si murit. La proces i s-a spus cd el didea semnale
luminoase noaptea avioanelor romane. In reali-
tate el iesea afard din casa noaptea ca sa fumeze.
Stiu aceste detalii de la fiul sdau, Vsevolod.” [3]

AG: Plecand intempestiv si fortat la mare
distanta de orasul lor, ce fel de Balti au dus cu ei,
ce imagine a orasului se profileaza in marturiile
ordsenilor care au cdzut victime politicii repre-
sive a regimului totalitar stalinist comunist?

LDC: Imaginea bastinei si a casei parintesti
este o prezentd continua in marturiile deporta-
tilor, inclusiv a celor ridicati din localitati urba-
ne precum Béltiul, in contrast puternic cu ima-
ginea strdiniei despre ,,Siberia” si stepa kazaha.
Mentionarea acestor repere identitare, regasite
in majoritatea studiilor de caz documentate de
noi, lasa impresia unei vieti traite concomitent
in doua lumi diferite: cea reald — a surghiunului,
dar si cea imaginard - a bastinei. Aceste trairi
se manifestau prin diferite moduri, comuna

fiind ancorarea lor in calendarul de acasa: tim-
pul sacru al sarbatorilor (,,azi la noi e Créciu-
nul”, ,acasd azi e Pastele”), obiceiurile de fa-
milie (botez, nunti, inmormantari). Dorul de
acasd era in stare sa-i faca pe deportati sa in-
frunte pana si ciclul anotimpurilor din conditii-
le exilului: in pofida gerurilor aspre sau a noro-
iului de afara, basarabenii nostri trajiau in ritmul
celor patru anotimpuri de acasa: ,,acum la noi
s-a copt poama”, ,infloresc visinii”, ,,da’ la noi e
vremea cand se coc caisele”. Acest dor de acasd
este autentificat prin numeroase fotografii cu
imaginea casei din Basarabia trimise deportati-
lor de cei ramasi in localitate. Iar amintirea ve-
trei de acasd a fost pastratd dincolo de toate ne-
legiuirile aduse de puterea sovietica, fard a li se
face dreptate nici astazi. De exemplu, din rela-
tarile lui Ion Caras putem reconstitui un crim-
pei din aceste memorii consacrate gospodariei
si casei parintesti: ,Familia lui Mihail Caras,
alcatuita din parintii Caras Mihail (a.n. 1905),
Caras Maria (a.n. 1912) si patru copii - Ion (a.n.
1935), Alexandra (a.n. 1937), Constantin (a.n.
1938) si Gheorghe (a.n. 1943), locuia intr-o
casa proprie, cumpdrata de catre Caras Mihail,
in conformitate cu actul de vanzare-cumpara-
re, in anul 1934, amplasata pe str. Ion Bratianu
(ulterior, str. Kanatnaja 100, str. Kalinina, str.
Mircea cel Bitran 78), Balti. In gospodarie, se
aflau in proprietate: 1.281 m? de pamént in cur-
tea casei si 5,6 hectare in camp, pe drumul intre
satele Heciul Nou si Mandresti. Dupd 26 martie
1944, toata averea din gospodarie a fost lichida-
ta de organele sovietice ocupante. Da, asa si se

»

spunea: Mosia lui Caras...” [9, p. 264]

AG: Ati afirmat, convingator, ca este im-
perativ sd dam voce victimelor, in caz contrar,
»riscam sd alimentdm in continuare memoriile
concurente asupra acestui trecut, si chiar trairi si
atitudini nostalgice fata de ceea ce a fost regimul
sovietic de ocupatie in RSS Moldoveneasca”.
Ati constatat cat e de important sd inregistram
marturiile celor putini ramasi in viata, care si-
au pastrat umanitatea, emotiile vii, mintea lu-
cida si, mai ales, memoria acelor zile negre. Se
stie, oamenii au un mecanism psihologic de
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Familia lui Simeon Tercovnicu, or. Bilti,
aprilie 1941 [27].

apdrare, ei tind sd uite momentele tragice din
viata lor. Fara doar si poate, prin marturiile vii,
istoria orasului Bélti devine mai expresiva, daca
se poate spune, in sens cd poate constitui o ex-
perientd de invatatura pentru noi si pentru ge-
neratiile care vor urma. Experienta sovieticd a
fost traumaticd si, in mod cert, nu ar trebui sa
fie admisa, in prezent si in viitor, sub nicio alta
forma sau denumire. Dar sa revenim la imagi-
nea orasului Balti, si vd intreb: pot depozitiile
dezvaluitoare ale momentelor tragice adduga
credibilitate acesteia, in sensul de imagine unui
oras european civilizat, care si-a fixat locurile
memoriei? Care sunt locurile memoriei in Balti?

LDC: Un loc pe care memoria l-a fixat ca
fiind simbolul calvarului deportarilor este Gara
Paménteni si Gara Slobozia/Réautel din Balti de
unde familiile deportatilorau fost urcatein vagoa-
ne pentru vite si trimise ,,pe vecie” in regiunile de
est ale imperiului sovietic. Prin contributia mar-
turiilor, putem reconstitui secvente din viata ur-
bei, din ajunul sau chiar din ziua deportarii, ares-
tarilor sau refugiului din calea puterii sovietice

Lidia, Zenovie si Alexandru Budisteanu,
impreund cu familia Ungureanu si Gicu Homutov
(primul din stdnga, in fatd), or. Balti, 1943 [28].

in 1940 si, respectiv in 1944. Primele amintiri
tin de agitatia si nelinistea care radia din zona
garilor din Balti in ajunul ridicarii. Nadejda
Butnaru-Tercovnicu, originard din Balti: ,,In *41
ne-au ridicat. Seara, inainte de ridicare, a venit
Dionislatata sispune: «Badita Simioane, stii mata
ce se face la gard? O gramada de masini, o gra-
mada de cdrute... Mata trebuie sd fii atent!»” [10]

Alexandru Pripa, care la acea vreme era
liceist in Balti, relateazd despre proportiile de-
portarilor din 1941, raportate la ,lumea din
jurul lui”: ,,Impreuna cu alte 7 familii din sat,
la 13 iunie 1941, la orele 2-3 spre ziud, am fost
arestati fara judecata si transportati la Balti:
mama, tata, fratele Simion, invatator in sat in
acea vreme, eu, Alexandru, si fratele Ion in var-
sta de 10 ani. La Balti, la gara Pamanteni ne-au
urcat in vagoane de transportat animalele, cate
60 de persoane in vagon, ne-au inchis cu lacat,
ldasandu-ne linie moarta pana noaptea. Cand s-a
innoptat, ne-au pornit spre Ucraina.” [11, p. 60]

Odata adusi in gara din Balti, evenimente-
le au devenit si mai dramatice pentru familii-
le celor ridicati spre deportare; gara se umplea
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nu doar cu cei ridicati, dar si cu rudele care
veneau sa-si ia ramas bun sau sa le aducd o
bucatd de paine. Tot din amintirile Nadejdei
Butnaru-Tercovnicu aflim: ,Ne-o dus la garg, la
Gara Mica. La Balti era Gara Mare, dar pe noi
ne-au dus la Gara Mici, s-acolo lume, lume... se
incarcau vagoane, incdrcau lumea in vagoane.
Erau atétia caini-lupi, peste tot, ca s nu fugim.
Dimineata a alergat toata lumea si vada ce s-a
intamplat si nu se puteau apropia de vagon!” [10]

Imaginea gérii din Balti se regaseste si in
amintirile despre refugiul din calea ,eliberato-
rilor”, in 1944. Alexandru Budisteanu, care a
trecut personal prin aceasta experienta trauma-
tizanta, relateaza: ,N-am sa uit cum am plecat
spre gard cu tata si cu mama, pregatindu-ne de
plecare... N-am sa uit Gara Mica din Balti, plina
de oameni, trenul trecea ca printr-un tunel intre
oameni i bagaje abandonate, de-o parte si de
alta a caii ferate. Stdteam toti incarcati cu haine,
cu bagaje, toti ne inghesuiam acolo unul peste
altul. Apare trenul. Am intrat, era un tren im-
provizat, unul sanitar, care avea vagoane pentru
deparazitare, adica era gol, am intrat acolo unii
peste altii.” [3]

Evenimentul deportarilor din 5-6 iulie 1949,
este elucidat int-un numdr mai larg de cazuri,
cuprinzand si amintirile celor care erau ridicati
din localitatile din afara orasului Balti. Pentru o
parte din ei, gara din Balti era o iesire din cotidi-
anul de la tara, asa cum mentioneazd, Alexandra
Ursachi: ,Ne-au dus la Balti, ne-au suit in vagon,
eu pand atunci vagoane nu vazusem. Atestdm, la
fel ca in iulie 1941, numeroase marturii despre
dramatismul separdrii neamurilor.

Maria Zmdu-Cheptea, deportata din
s. Limbenii Vechi, r-nul Sangerei relateaza:
»Apoi ne-au adus aici [n.n. - gara Slobozia] si
ne-au dat in vagoane de acestea, marfare, si au
pus ldcata la usa... Au inceput a veni rudele. A
venit si sora de la Balti, si surorile din sat, si la
ceilalti oameni tot au venit. Sedea asa un rand,
din soldati si neamuri... In Rautel am stat trei
sutce si in a patra noapte trenul s-a pornit. Nu
s-a pornit ziua, ca sd nu fie lume multi in jur.
Trei sutce ne-au tinut pana s-a implinit esalo-
nul...” [12, p. 245]

Marturiile documentate in studiul de caz
Nadejda Calistru, deportata, la fel, in 1949, din
s. Moseni, detaliaza: ,,Ne duceau pe totila gard la
Balti. [...] Cand am ajuns in Balti, ar fi fost ora 4.
Veneau masini si sedeau rand de soldati cu au-
tomate sd nu se apropie nimeni de noi dupa ce
ne-au bagat in vagon. Daaa...” [13, p. 21]

Rastimpul afldrii in gara din Balti era plin
de o serie de incercari de evadare sau eschiva-
re de la deportare. Elena Cateli, deportata din
Balti, in 6 iulie 1949, relateaza despre un caz de
mituire a soldatilor de cétre o familie mai insta-
ritd: ,La gara din Bilti ne-au tinut o sutci. In
vagon cu noi era cineva din mahalaua Tiganie
— o familie care traia binisor, era o familie mai
bogata. I-au adus si, cred ca ei au dat mita, si iar
i-au incdrcat in masina si i-au dus inapoi acasa.”
[14, p. 181]

Altii, din contra, incercau sa-si reuneasca
familiile, spulberate in noaptea ridicarilor, cum
a fost cazul familiei Rotaru, deportata in 1949,
din s. Pelinia: ,Omul meu nu putea iesi sa vina
cu noi caci ne-au luat pasapoartele cind ne-o
ridicat. Am gdsit un om care avea un prieten la
militie si mi-o spus cd dacd ii dau un covor si
jumadtate de porc ne face pasapoarte. Am facut
si asta! Daca ne-o dat pasapoartele — omul meu
o iesit. Brigadierul i-o spus cum stim noi la gara
arestati si l-o indemnat sd iasa: «Mdi, sede ea cu
doi copii si soldatul cu pusca langa eal» A luat
pasaportul si s-a prezentat cd a venit de la raz-
boi.” [15, p. 197]

AG: Se stie, in regimul totalitar, cum a fost
cel din Uniunea Sovietica, tiparul, litera scrisa
era sub controlul statului in exclusivitate. De-a
lungul acestei perioade, victimele nu s-au putut
folosi de hartie pentru a-si impartdsi durerile
si destinul frant. Uitarea insd nu s-a instalat in
sufletele lor, iar sarcina celor de azi e sd adune
madrturii, asa cum au facut-o harnicii nostri cu-
legatori de folclor: Anton Pann, Petre Ispirescu,
Mihai Eminescu sau Vasile Alecsandri. Iata ca
istoria uneori ne pune in fata acestui imperativ
de recuperare a textelor orale. Putem vorbi de un
folclor al deportatilor, a celor de la Balti, de pilda?
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Masina de treierat a familiei Caras, or. Bilti, anii *40 [29].

LDC: Calvarul aflarii familiilor cu depor-
tati in gara din Balti, pana la pornirea esaloa-
nelor, a fost articulat in memoria deportatilor
inclusiv in versuri si cantece de jale. Veronica
Ilasciuc, in marturiile despre deportarea fami-
liei sale, in 1949: ,La Réutel la gara, trenul era
tras, cred ca, pe linia moarta, pand i-au adus si
pe ceilalti. Apoi era de-acolo un céntec:

La sapte iulie

S-a’nceput rascoala-n lume.

Pe lume-i aresta

$ila gara, la Reutel i ducea.

Ti ména, ca pe oi,

Si-i incarca, ca pe boi...

Of, mama mea!

Of, mama mea!

N-am nici mama,

N-am nici tata,

Of, mama mea!

Cand ziceau asta - «Of, mama mea!» — asa
plangea narodul, de Doamne fereste! Apoi zicea
[cantecul]:

N-am nici mosi,

N-am nici matusi,

Numai Sibiria cu rusi!

N-am nici frati,

Numai padurea cu brazi!

N-am nici surori,

Numai Sibiria cu flori!” [16, p. 132]

AG: Ce fel de oras au gasit deportatii la in-
toarcere? Cum l-au vazut, memorat, povestit?

LDC: In demersul nostru de cercetare am
avut in atentie si elucidarea impactului sovie-
tizdrii din RSS Moldoveneascd asupra vietii lo-
calitatilor basarabene, mai ales asupra centrelor
urbane - centre de maxima propaganda si ide-
ologizare comunista in perioada anilor 1950-
1960. In baza surselor inedite de istorie orald
si a materialului foto-documentar, am adus in
discutie experienta fostilor deportati si represati
politici dupad revenirea din institutiile de reclu-
ziune stalinistd (asezari speciale, lagdre, exil,
orfelinate), cu referinta la orasul Balti. Acest
material empiric face posibild punerea in dis-
cutie a exemplelor de interactiune dintre , fostii
dusmani ai poporului” si structurile publice ale
statului sovietic din mediul urban, precum si cu
semenii lor care au reusit sa evite malaxorul re-
gimului totalitar-comunist sau cu persoanele in-
vitate din afara RSS Moldovenesti pentru ,,con-
structia socialismului dezvoltat” in orasul Balti.
Marturiile supravietuitorilor deportarilor, cétre
momentul revenirii acasa, releva ambiguitatea
noilor relatii sociale, marcate de strategii de su-
pravietuire si mecanisme de rezistenta ancorate
in tiparele culturii traditionale, precum si ecou-
rile intergenerationale ale retoricii Gulagului in
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istoria recentd a municipiului Bélti. De precizat
aici cd toate registrele tematice aduse in atentia
noastrd, in rezultatul lucrului de cercetare la ni-
vel de micro-istorii — ale unei persoane sau unui
neam trecut prin experienta deportdrii, lagare-
lor sau a refugiului - sunt marcate de stigmatul
»dusmani ai poporului” si, mai grav, de inter-
dictia revenirii in locurile natale: ,,In septembrie
1958, supraveghetorul ne-a felicitat, anuntand
ca familia noastra este libera, dar conditionat,
fara dreptul de a trai in Moldova.” [17, p. 313].

Pentru cei care au avut curajul de a sfida
regimul, in cdutarea propriei dreptati, garile de
tren din Balti au fost primele contacte cu me-
diul natal, din care au fost rupti pentru ani lungi:
»Am venit in Moldova in 1956, de Stratenia [n.n.
- sarbétoare religioasa]. A dat Dumnezeu si am
ajuns la Balti, la Pamanteni. La pod ne asteap-
td matusa Masa si cu matusa Iftinia. [...] Ne fac
din ména... Noi toti cu geamantanele... Ne-a
luat métusa Iftinia si ne-a dus la dansa. De ce nu
ne-a zis: «Rdmaneti in Balti, strada iti matura si
tot de lucru veti gasi!?» Nu, nu. Ci: «Duceti-va la
mamuca, cd vd asteapta...»” [16, p. 142].

Atestam aici si primele incercari de recon-
stituire a legdturii cu rudele ramase in sate, dar
mai curand de valorificare a solidaritatilor in-
chegate cu basarabenii cunoscuti in deportare:
»In 1955 [am revenit in Moldova]. Foarte fru-
mos ne-au intalnit. Am venit cu surioara. Ei, ce
bucurie! Ne-am oprit in Balti pentru ca trebuia
sd ne vind bagajul. [...] Vreo trei zile am stat la
Balti. Cand a sosit, am luat bagajul sil-am dus la
un cunoscut.” [18, p. 232].

Revederea cu orasul nu a lasat cele mai cal-
de amintiri, ci mai curand o reticentd cultivata
in strainie: ,,Cand am ajuns la Balti, ne-am dat
jos. Iti spun drept, nu mi-a placut Moldova. Coji
de rasaritd, marsavie... Tigani cati vrei, mol-
dovenii imbrécati nu curat, femeile nu curate.
Orasul Cita, de unde veneam noi acum, era oras
curat. Aici md gandeam unde-oi ajunge. Eu pe
sora mea nici n-o stiam bine, poate nici nu avea
ce manca.” [19].

Aceastd reticenta a fost intretinutd sistema-
tic de prezenta organelor de represiune sovieti-
cd in viata fostilor deportati sau celor represati

politic, sub diferite forme. ,,Cand am venit de
acolo, fratele mamei era secretar de partid, el
era cel mai furios in sat, el conducea, el era in
KGB! Mama era martor, da’ fratele ei era in
KGB, el spunea c-o sa ne dezbata pe noi din
credintad. Ei ce ficeau? Iatd, este unul la noi,
Manzatu ii zice, apoi KGB l-au pus sd distruga,
sd vina «lup in piele de oaie», da’ el a stat martor
si pand in ziua de azi este martor cu toatd familia.
[...] Au pétruns cekisti in Organizatie, ca ea era
zonald, cum ar fi pe raion: Réscani, Briceni, apoi
in acestea zonale erau acei cu doua stelute de la
KGB. De sot aici si-au batut joc. Cand am venit
in Moldova, la oficiul cu viza de resedinta asa si
mi-au spus: «De mata n-au si-si bata joc, da’ de
sot...» Pe sot tare des il chemau la KGB. Aici pe
loc, la Balti, il chemau la KGB.” [20, p. 85]

Organele represive ale KGB-ului din Balti
supravegheau viata fostilor deportati, chiar si
dupd pardsirea orasului: ,La noi in sat, intr-ade-
vdr, era un cor extraordinar, se cantau cantece
- sovietice:

«Nu mai sunt tdrani pasivi,

Toti se duc la colectiv.

Uniunea RSS!

Muncitori si tarani,

Muncesc planul de cinci ani.

Uniunea RSS!»

Apoi era asa:

«Tineretul comunist,

Munceste stahanovist.

Uniunea RSS!

Si pe sol - Comsomol,

Si sub sol - Comsomol.

Uniunea RSS!»

Dar dstia din sat nu intelegeau si cantau:

«$i pe tol - Comsomol

Si sub tol - Comsomol.

Uniunea RSS!»

Eu m-am amuzat: «Uite, oamenii nu stiu
de sol, ci de tol». Cineva m-a turnat pe loc!
Au venit imediat de la KGB-ul din Balti - era
Comitetul de Nord al KGB de la Bilti, kaghebisti
erau foarte multi, dintre bastinasi, erau pregatiti
- pand s-a terminat adunarea: «De unde ai scos
dumneata vorba asta?» Le-am spus: «Omule,
cantecul era ’si pe sol - Comsomol’, dar lumea

14

E-ISSN 1857-2537

DIALOGICA nr. 2, 2023



»

v > N

.~ R ,"-"

Zenovie Budisteanu (al VI-lea din dreapta) impreund cu colegii de breasls,
in vizitd la Fabrica de zahdr, or. Bilti, 1943 [28].

nu intelegea despre ce-i astal» I-am convins cd
nu s-a facut special, a fost numai o convorbire
atunci...” [21, p. 305].

Si pentru ca vorbeam despre solidaritati,
astfel de relatii erau uneori cét pretul vietii, mai
ales cand era vorba de cei care intrasera deja in
vizorul regimului: cei deportati in 1941 si cei
care au riscat sa revind si sa-si reia viata de la
capat: ,Rectorul Institutului Invititoresc din
Balti, imi amintesc numele lui, Titorenko, a fost
obligat s-o concedieze pe mama. Ea a plecat. Nu
numai ca au sfatuit-o sd lase serviciul, dar si sa
plece din oras.” [22, p. 102]

AG: Pentru unii, presupun, amintirea ora-
sului Baltii se asociazd cu o experienta traumati-
zantd. Ce ar trebui istoricul de azi sa faca pentru
a ameliora cumva, a da dreptate si a alina aceas-
ta durere. Pot dezvaluirile pe care le fixati in vo-
lume academice impunatoare sa aline durerea
acestor oameni?

LDC: Un aspect care scapa studiilor la tema
represiunilor staliniste, cu informatii importan-
te si pentru Bilti, tine de arestarea si deportarea
repetata in anii 1947-1949 a familiilor revenite
acasi dupi deportarea din 12-13 iunie 1941. In
mare parte, abia atingand varsta majoratului,
aceste persoane ajung sd cunoasca Baltiul prin
aflarea in penitenciarul din orasul Balti: ,,Erau

mai multi tineri dintre cei ridicati in 1941, care
s-au intors din Siberia. Pe sotia mea au luat-o cu
sora ei, Domnica. Baiatul cel mai mare, Victor,
s-a nascut de 11 noiembrie 1949 la Edinet, iar
dupd zece zile au arestat-o pe sotie-mea si au
dus-o la Bdlti cu tot cu copil. Copilul era de-o
saptaména.” [23, p. 280]. La fel de revelatoare
sunt madrturiile impartasite de Eugenia Pripa,
originara din s. Bilicenii Vechi, deportata repe-
tat in 1941 si 1947: ,,In septembrie, am intrat in
Scoala Pedagogica la Balti. $i de acolo ma intal-
neste dirigintele: «Te scoatem la scoala aicea si
ai sd inveti prin corespondentd.» Cand colo, ma
cheama cu documentele, md duce in chibitca
ceea, incd trei familii acolo. Credeam cd méine
dimineata o sa-mi dea drumul, sd nu stie lumea
ca am fost la militie, ca era rusine. Eiii, au trecut
vreo doua sdptamani. Doud saptdmani am stat
la Bélti. O lund la Chisindu. De la Chisindu la
Odesa, de la Odesa la Moscova, de la Moscova
la Sverdlovsk.” [24]. Aflarea in penitenciarul de
la Balti a raimas o trauma profunda in memoria
Nadejdei Botnaru-Tercovnicu, proaspit reveni-
ta in 1948 din deportare, incercind si-si ia via-
ta de la capit in orasul Blti: ,Mama ramadsese
acolo, dar eu am venit in Balti. In 48, avem 16
ani. Am fugit si am venit in Balti, cand intr-o zi
a venit un militioner si m-a arestat. Uite, cum
ei au aflat ca am fugit din deportare si m-a pus
la inchisoare?! Am sezut in Balti la inchisoare
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trei saptamani. Si multi copii erau, care cumva
tot au fugit de-acolo. S-apoi, cu caine din urma,
ne-au dus de la Balti la Chisinau.” [10]

Administratia locala nu a manifestat intele-
gere fata de fostii ,,dusmani ai puterii sovietice”,
continuand a-i trata din perspectiva politicilor
staliniste, ca pe ,elemente dusmanoase socie-
titii”: ,,In 1958, tata cu sora Alexandra si fra-
tele Gheorghe s-a intors in Balti, dar organele
administratiei locale i-au ignorat, bazindu-se
pe documentul ca ei nu au dreptul sa trdiasca
in Moldova. Sora si fratele cu mare greutate au
obtinut resedintd in Balti, iar tata a decedat in
1968, fira acest drept.” [17, p. 313]

Totodatd, asa cum releva marturiile de te-
ren, mediul urban era deseori un spatiu ales in
mod deliberat pentru a iesi din vizorul statu-
lui: ,In ’55. Ne-am oprit la Balti, fiindca in alta
parte nu aveam unde ne duce. Baltiul nu era pe
atunci aga orag mare ca acum, era ca un sat prin
anii ceia, si mai multi s-au oprit acolo, la Bilti.
Si au inceput iar sd-si ridice casd. Au facut pa-
rintii casd acolo, noi de-acum eram patru copii.
S-a dus fratele mai mare la scoala, s-apoi s-a dus
sora la scoald.” [25, p. 216]. Imbold direct pentru
stabilirea in urbea Béltiului au fost si ameninta-
rile din partea administratiilor locale in adresa
deportatilor reveniti prin satele din preajma:
»Cand am venit aici in Moldova [1955], da’ sora
cea mai mare a mea de-acum traia in Balti. Ea
lucrase in colhoz si toti o amenintau: «Ai sa te
duci pe urmele lui tatal tau!» Si ei au luat aman-
doi, cu sotul ei, si au lepddat satul si au venit la
Balti, si si-au luat loc de casa. Si tatal meu zice:
»Da’ eu nu ma duc in sat. Sa trec eu pe langa
casa mea si sa ma uit?! Raman si eu in Balti”. Si
a ramas aici, la sord, deodata, pe urma a luat loc
de casd si a facut saraiul, apoi casa.” [12, p. 254]

AG: Ce insemnitate au locurile memori-
ei pentru comunitatea deportatilor din Balti si
cum contribuie aceste locuri la completarea pa-
trimoniului orasului Balti?

LDC: Locurile memoriei din orasul Balti,
prin indltarea monumentelor, organizarea ac-
tiunilor comemorative sau a evenimentelor

tematice (vernisaje, conferinte stiintifice, scoli
de vara etc.) au menirea sa intretina vie memo-
ria victimelor regimului sovietic de ocupatie si
legatura intre generatii. Aceste activitdti necesitd
efort si multa responsabilitate din partea intregii
societdti, cu antrenarea directa a supravietuitori-
lor deportarii; or, marturiile lor sunt astazi atat o
sursd importanta de recuperare a trecutului, cat
si o parte integrd din patrimoniul istoric al ora-
sului: ,Cand s-a ridicat monumentul [din Balti
in memoria persoanelor deportate], apoi l-a ri-
dicat [n.n. - Nicolai Ivanovici] Bazaochi; el tot
a fost deportat cu noi. El s-a zbétut, caci atunci
era Morev, care zicea [n.n. — despre amplasarea
viitorului monument]: «Nu! Numai la margi-
nea orasului, acolo, in deal, inspre Chisinau...»
Da’ Nicolai Ivanovici zice: «Toate lacrimile s-au
varsat la gara si nu s-au varsat dupd oras!»” [12,
p- 257] Amplasarea si mesajul monumentului de
cinstire a memoriei deportatilor rezoneaza ar-
monios cu amintirile membrilor acestei comu-
nitdti a memoriei: ,La Balti la gard, dacd vrem
sd vedem ne ducem si vedem. De cate ori m-am
dus la Balti. D-apoi cum! Taman de unde ne-o
luat si unde ne-o adus - acolo a pus monument.
Au gisit locul care trebuie. De la Balti ne-o dus
si la Balti am venit.” [26]

AG: Stimata doamna Ludmila Cojocaru, va
multumim pentru edificérile punctuale §i im-
portante, inclusiv pentru intretinerea sanatatii
memoriei unui oras, in cazul de fatd a orasului
Balti, céruia i se dedicd acest numar de revista.
Va urdm succese in cercetarea pe care ati dema-
rat-o si sustinut-o excelent de-a lungul catorva
ani.

LDC: Cu certitudine, acest numadr tematic
va contribui la promovarea imaginii orasului
Balti de astazi. Totodata, rezultatele cercetérilor
de recuperare a memoriei victimelor regimu-
lui totalitar-comunist din RSS Moldoveneasca
sunt pasibile, dincolo de efortul recuperator in
cunoasterea istoriei urbei, sa devina un act de
justitie simbolica pentru destinele spulberate
din or. Balti, in anii 19401941 si 1944-1991. In
acest fel, putem vorbi despre o contributie vie
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Zinaida Catelli, diriginta clasei [II-a, scoala nr. 11, or. Balti, 1949 [14].

la perpetuarea identitatii si memoriei orasului
Balti, peste generatii.
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