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Al Doilea Război Mondial, însoțit de repre-
siuni, deportări, evacuări, decese și epidemii, a 
generat un număr imens de orfani îmbrăcați 
în zdrențe, înfometați și bolnavi, considerați 
un „pericol pentru idealurile sovietice”. În pri-
ma linie de instituții antrenate în „lupta cu va-
gabonzii” și transformarea lor în „copii ai statu-
lui” erau centrele de plasament temporar și de 
triere, subordonate direct structurilor de repre-
siune. [1, р. 376-377] După o prelucrare sanitar-
medicală, timp de două săptămâni minorii erau 
supuși unor verificări privind „dispozițiile anti-
sovietice” și, totodată, se întreprindea o anchetă 
în vederea identificării părinților, rudelor sau 
a persoanelor apte să-i ia sub tutelă, în special 
pe cei cu vârsta de până la 14 ani. Minorii care 
nu-și regăseau familiile, erau repartizați con-
form instrucțiilor administrative în următoarea 
ordine: 1) copiii cu dizabilități erau internați 
la casele speciale ale Comisariatului Poporu-
lui al Asigurării Sociale; 2) infractorii juvenili 
cu vârsta peste 11 ani care aveau nevoie de un 
regim special –  în coloniile educaționale de 
muncă din jurisdicția OGPU/NKVD; 3) copi-
ii sub vârsta de 3 ani, inclusiv, și copiii care au 
suferit de boli infecțioase sau care aveau nevoie 
de tratament erau plasați în instituțiile medicale 
subordonate Comisariatului Poporului pentru 
Sănătate; 4) copiii „normali” și copiii „dificili” 

de la 4 la 14 ani care nu aveau încălcări ale legii 
– la orfelinatele din jurisdicția Comisariatului 
Poporului pentru Educație; 5) copiii surzi și ne-
văzători – în școlile speciale ale Comisariatului 
Poporului pentru Educație [2]; 6) iar minorii 
cu infracțiuni comise erau deferiți judecății, 
în conformitate cu Decretul CCP din URSS, 
din 4 aprilie 1935. Aceste decizii erau luate în 
baza caracterizărilor depuse de educatorul și de 
medicul centrului de plasament temporar și, în 
cele din urmă, cu aprobarea personală a șefului 
de centru, numit dintre ofițerii OGPU/NKVD. 
Menționăm că, indiferent de instituția în care 
urmau să fie redislocați – orfelinat special pen-
tru „copiii dușmanilor poporului” sau orfelinat 
obișnuit, nemaivorbind despre instituțiile disci-
plinare – , acești copii, fiii și fiice ale persoanelor 
arestate, deportate sau condamnate în lagăre au 
fost permanent în vizorul structurilor represive 
sovietice [3].

Numărul persoanelor care au trecut prin 
instituțiile pentru „copiii statului” nu este cu-
noscut, deși amploarea fenomenului este evi-
dentă. Documentele de arhivă relevă doar unele 
din aspectele administrative și funcționale ale 
instituțiilor de stat [4; 5; 6]. Informația privind 
trăirile și strategiile de supraviețuire ale absol-
venților minori rămâne în afara rapoartelor, 
statisticile și notele informative evitând să adu-
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că prea multe detalii în cazul minorilor margi-
nalizați, al copiilor născuți în închisori și lagăre, 
al copiilor din familiile represaților și deportați-
lor, al copiilor rămași orfani din cauza foametei 
sau caliciți din cauza epidemiilor, traumelor de 
muncă ori gerurilor aspre. Surse care ilustrea-
ză experiența lor de viață aflăm mai curând în 
patrimoniul muzeelor și în literatura memori-
alistică. La fel, mărturiile copiilor „dușmanilor 
poporului”, „trădătorilor de patrie” și „culaci-
lor” din RSS Moldovenească, valorificate în ca-
drul proiectelor științifice din ultimii ani, oferă 
surse relevante în formă de narațiuni, jurnale, 
foto-documente, obiecte personale. [7]

Apelul la „tutela statului”: prețul și con-
dițiile supraviețuirii 

Perioada războiului a constituit apogeul 
extinderii rețelei instituțiilor pentru „copiii sta-
tului” și creșterii considerabile a numărului de 
internări în aceste instituții. [3] Antonina Grecu-
Galețchi [8] (a.n. 1935), deportată la vârsta de 6 
ani, împreună cu sora mai mare și cu mama, în 
1941, din comuna Dondușeni, județul Soroca în 
satul Žirnovka, raionul Pichtovka, regiunea No-
vosibirsk, și care avea să se afle la orfelinatul din 
Pichtovka până la vârsta de 12 ani, povestește: 

„În ’44 organele sovietice și-au dat sea-
ma că tare mulți copii erau rămași pe dru-
muri. Și ruși de acolo, băștinașii, erau mulți 
pe stradă. Primeau femeile de la război po-
vestcă că bărbatu-său… [e luat pe front sau 
e mort] și femeile, tare multe, își ieșeau din 
minți. Mai în scurt, era ceva de groază… Și 
rămâneau copiii, și-i luau pe la spital, erau 
tare mulți copii orfani. De-atâta în ‘44 s-a 
organizat orfelinat. Întâi, orfelinatul era în 
Jurkovka sau în Vdovino, pe urmă – la Pich-
tovka, în centrul raional. Ne-au adunat 
pe toți și ne-au dus la orfelinat. [...] Greu! 
Noi eram copii ai nimănui. Copii de stra-
dă. Umblam cu cerșitul. În ’42–’43 umblam 
așa, vagabonzi. Iarna dormeam prin băile 
oamenilor, acolo fiecare om are baie, în 
fundul grădinii. Ziua ne duceam și ne ui-
tam unde iese fum din baie și seara ne du-
ceam și dormeam acolo, că nu se încuiau. 

Era ger peste 40 de grade.” [9, p. 127]
Relatările victimelor deportărilor și repre-

siunilor politice din RSS Moldovenească atestă 
trăiri ambigue față de prețul și condițiile su-
praviețuirii în instituțiile speciale pentru mi-
nori (centre de plasament temporar și triere a 
minorilor, orfelinate, colonii de muncă). Ape-
lul la „tutela statului” este perceput, în primul 
rând, ca recunoaștere a neputinței familiei de 
întreținere a copiilor și iminența unor situații 
dramatice (deces, arestări, îmbolnăviri), dar și 
ca asumare a pericolului de pierdere a legături-
lor de sânge, uneori pentru totdeauna. În acest 
context, evocarea persoanelor grație cărora s-a 
reușit evitarea internării în instituțiile speciale 
pentru minori străbate ca un fir roșu mărturiile 
supraviețuitorilor, devenind un moment-cheie 
în narativizarea represiunii. Ion Savin [10, p. 54] 
(a.n. 1930), deportat la vârsta de 11 ani, împreu-
nă cu mama și alți patru frați, în 1941, din satul 
Grozești, raionul Nisporeni în RSS Kazahă:

„Eram toți cu mama. Nu ne-a dat, cum 
alții au lepădat copiii, la casa de copii... Cu 
mama am fost permanent, nimeni nu se 
dezlipise de mama.” [11, p. 191-211]
Valul de copii deportați în 12-13 iunie 1941 

din RSS Moldovenească a fost cel mai expus 
distribuirii în centre de plasament temporar și 
triere a minorilor și orfelinate. Această situație 
a fost determinată de arestarea capilor familiei 
și direcționarea lor forțată în lagărele de muncă 
[12, c. 166] și dezastrul războiului care bântu-
ia așezările speciale. Lucia Scorțescu [13] (a.n. 
1932), originară din comuna Baroncea, raionul 
Drochia, a fost deportată la vârsta de 9 ani de 
una singură, în 1941, în satul Žirnovka, raio-
nul Pichtovka, regiunea Novosibirsk. Mama ei, 
Ecaterina Scorțescu [14], își ispășea la acel mo-
ment pedeapsa de trei ani de închisoare în ora-
șul Perm’, iar tatăl Vasile Scorțescu [15] a fost 
scos din vagon chiar la prima staționare a eșalo-
nului cu deportați și dus în lagărele din Irkutsk.
Ajunsă la locul deportării, Lucia Scorțescu a re-
ușit să evite plasarea în orfelinat grație unei fe-
mei cu sufletul mare – Ecaterina Rotaru – care a 
ținut-o sub aripă, împreună cu copiii ei, până la 
revenirea mamei din închisoare:
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„Eram a nimănui! Vroiau să mă ia, să 
mă dea la orfelinat, dar tanti Catea a zis: 
«N-o dau! Dacă copilul e cu mine, așa mi l-a 
dat Dumnezeu, las’ să steie la mine!»” [16]
Istoria lui Virgiliu Mironov [17] (a.n. 1931), 

deportat în 1941 din satul Slobozia-Varâncău, 
raionul Soroca în regiunea Tomsk, a fost la fel 
de dramatică. În timpul dislocării, după sepa-
rarea forțată de tatăl său, Alexandru Mironov, 
și pierderea legăturii cu mama, Nina Mironov, 
Virgiliu Mironov a rămas în grija unei mătuși 
care, la scurt timp după sosirea în localitatea 
unde au fost deportați, îl va preda în orfelinat. 
Despre circumstanțele în care s-a produs rupe-
rea legăturii dintre fiu și mamă, aflăm din măr-
turiile Valentinei Bandac, fiica Ninei Moronov 
din a doua căsătorie:

„În drum spre locul de deportare, mama 
l-a pierdut pe Vergilică și timp de un an nu a 
știut nimic de el. S-a întâmplat această mare 
tragedie din motivul că mama terminase 
pâinea și i se rupea sufletul când se gândea 
că trebuie să-și culce copilul flămând. În va-

gonul de alături se afla cumnata mamei cu 
copiii și ea l-a luat să mănânce, să doarmă 
cu copiii ei până dimineață. [...] Noaptea, o 
parte din vagoane au plecat într-o direcție 
necunoscută, copilul rămânând cu cumnata 
mamei. [...] Mătușa a fost nevoită să-l dea la 
un orfelinat, cu atât mai mult că nu dispu-
nea de niciun document care ar fi identificat 
gradul de rudenie dintre ei.” [18] 
Pericolul pieirii din cauza frigului, bolilor, 

foametei plana mai ales asupra copiilor din fa-
miliile numeroase și asupra celor cu un singur 
părinte. Unele mame s-au expus pericolului 
încercând să ofere copiilor câțiva pumni de se-
mințe sau cartofi, luați pe furiș din proprietatea 
statului, în consecință au fost condamnate și tri-
mise în închisoare:

„Natalia Dascălu [19]... Au găsit ascun-
se la ea niște semințe. Să vă povestesc. Le-
au dus în ziua ceea la vânturat sămânța de 
in și seara le controla prin buzunare, că să 
nu ia ceva cu ele, și i-au găsit niște semințe 
de in în încălțări la femeia asta, ce încălțări 

Lucia Gatcina (a.n. 1936), originară din com. Ustia, r-nul Dubăsari, în ajunul deportării din 
12-13 iunie 1941 în reg. Omsk, unde va fi plasată în orfelinat cu schimbarea datelor de identitate [37].
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avea și câtă sămânță – nu știu, dar știu că 
au judecat-o. Numai ea a scăpat cu viață 
în anul cela. Restul, toate femeile au murit, 
vara.” [9, p. 96]
Nefiind în stare să le asigure copiilor hrană 

și adăpost, în ciuda eforturilor disperate, singure 
aflându-se la limita puterilor (și forțate să recur-
gă la cerșit, vinderea obiectelor personale, mun-
că cu ziua etc.), mamele mureau. Iar după ele 
mureau și copiii. Profira Guțu-Racu [20] (a.n. 
1929), deportată la vârsta de 12 ani, în 1941 din 
satul Scăienii de Sus, raionul Dondușeni, împre-
ună cu mama și trei frați, în satul Žirnovka, raio-
nul Pichtovka, regiunea Novosibirsk: 

„Mămunea a fost cu cerutul, că și eu 
am îmblat [plânge]… dar nu avea ce-ți da 
nimeni, că și ei nu aveau, că cartofele le-au 

uscat pentru front… la stat… și mâncau și ei 
cojile de brucvă, de tiurneps, și care mai avea 
mai multe coji – îți da un pumn, dar dacă nu 
– nu-ți da. Da’-ți spun, că și eu am umblat 
cu cerutul... Mămunea, când s-a întors de la 
un sat, Dal’njaja Poljana, a venit înghețată 
și fără de nimic, da’ acolo erau tot moldo-
veni, cred că ea a știut, au mai fost sfătuiți 
de dânșii mai înainte de s-o tras ea și s-a dus 
și, când s-a întors înapoi, ea de-amu a că-
zut de putere. Apu, a murit, dragă! Ridicam 
mâna așa-ia [arată și plânge, și continuă să 
povestească], plutea apa… și a murit mama. 
La o bucată de zi, ori și o zi, a murit fratele. 
[…] S-a pus jos lângă mămunea și a prins a 
umbla nările, a foi, s-a înălbit și a murit. Și 
nu zăbavă, la o zi, a murit și Tosica… Și am 

Virgil Mironov (a.n. 1931) în uniformă de străjer, s. Slobozia-Vărăncău, com. Slobozia-Cremene, 
jud. Soroca, 1939. Urmare a deportărilor din 1941, va fi plasat într-un orfelinat din reg. Tomsk, 

unde se va afla până la revederea cu mama, în 1942 [37].
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rămas eu singură, eu cu trei morți, și abia 
caldă și eu, cum eram.” [21, p. 306] 
După dispariția mamelor, copiii care se mai 

aflau în viață aveau puține șanse de supraviețu-
ire fără ajutorul maturilor:

„Mătușa Catinca Galețchi [22] prin 
iulie a murit, vara. După ce a murit ea, în-
tâi Iuliu a murit, pe urmă și Aurel, amân-
doi copii, băiețeii cei mai mici ai lui Simi-
on Galețchi au murit amândoi. Copiii tot 
acolo au fost îngropați, ei au murit imediat 
după mama lor, prin august. Oamenii au 
ajutat să-i înmormânteze, că nu mai era 
mama lor. Care nu au murit vara, au murit 
iarna, de-acum spre ’43. Mai în scurt, din 
femei în vârstă n-a mai rămas nimeni până 
în iarna următoare. Au fost răcite din iar-

nă, erau slăbite și vara au murit toate. Când 
au arestat-o pe Dascălu, eu mă gândeam că 
mama mea a murit, nu a fost judecată... Mă 
gândeam că era mai bine să mori decât să fii 
judecat…” [9, p. 125]
Atestăm cazuri când anume persoanele 

străine, dintre localnici sau dintre cei deportați, 
interveneau prin orientarea acestor copii către 
instituțiile statului, ca formă de salvare în tim-
purile tulburi de război pe care le străbăteau cu 
toții:

„Am ieșit din țintirim și eu, și ei. Eu șed 
în drum: să mă duc la baraca ceea, n-ai ce 
căuta, că nu-i nimeni. Când acolo, merge 
un paznic la fermă, cine era el Dumnezeu 
știe, da’ omul era de pe loc, și mă întâlneș-
te, cum eram eu în mijlocul drumului, și-

Lucia Scorțescu (a.n. 1932), originară din comuna Baroncea, raionul Drochia, a fost deportată 
la vârsta de 9 ani de una singură, în 1941, în satul Žirnovka, raionul Pichtovka, regiunea Novosibirsk [37].



91Dialogica nr. 3, 2021 E-ISSN 1857-2537

mi zice: «Не ходи, детка, туда-сюда, а то 
умрёшь и ты… Иди во Вдовино... устро-
ишся в детдом и останешься, останешь-
ся хоть ты…»[23]” [21, p. 307]
Până la intervenția statului, oamenii locu-

lui ajutau copiii în măsura posibilităților și din 
contul propriilor familii:

„După ce au murit Iuliu și Aurel, am ră-
mas eu, Petrică și Gabriel. Umblam prin sat 
cu cerșitul, prin pădure după pomușoare, 
să nu murim de foame. Dormeam unde gă-
seam, că n-aveam loc permanent. De-acum 
învățasem rusește: «Дайте, Христа ради!» 
Țin minte, o familie avea copil mic și m-a 
luat la ei, vreo două săptămâni am stat cu 
copilul, și mă hrăneau.” [8, p. 126]
Și Anatol Pagânu [24] (a.n. 1933), originar 

din satul Onești, raionul Edineț și deportat în 

1941, la vârsta de șase ani jumătate, împreună 
cu mama însărcinată cu al cincilea copil și cu 
alți trei frățiori, în localitatea Dal’njaja Poljana, 
raionul Pichtovka, regiunea Novosibirsk, ține 
minte ajutorul oferit de localnici. După decesul 
mezinului Dumitru Păgânu și a surioarei în vâr-
stă de câteva luni, născută în deportare: 

„[…] mama s-a îmbolnăvit în luna 
martie 1943 și a murit. Iar noi, trei fii ai ei, 
am rămas singuri. Până în septembrie, ne-
am hrănit din ce se îndurau oamenii să ne 
dea, căutam prin gropile cu gunoi osișoare 
de pește și coji de cartofi. O vreme, directo-
rul fabricii de pâine a reușit să facă rost pen-
tru noi de cartele de pâine, câte 200 de gra-
me de pâine pentru fiecare. Aceste cartele le 
legam la gâtul frățiorului mai mic, Boris. În-
tr-o zi, când el a adormit, cineva a tăiat ața și 

Frații Păgânu: Anatol (a.n. 1933), Semion (centru) și Boris în timpul aflării în orfelinatul din loc. Pichtovka, 
reg. Novosibirsk, 1945 [37].
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a furat cartelele. Așa am rămas fără sursa de 
existență. În timpul verii eu am păscut por-
cii la o femeie și, în fiecare zi, primeam de la 
ea câte o bucățică de pâine. Fratele Simion 
umbla cu prășitul grădinilor și primea pen-
tru asta câte o străchinuță de supă. Și eu îl 
luam pe Borea de mânuță, pe calea ferată, și 
mergeam în fiecare zi să mâncăm cu el din 
supa ceea. La sfârșitul lunii septembrie s-a 
găsit o femeie, cea la care eu păscusem vara 
porcii, care ne-a trimis pe toți trei frați cu o 
căruță la orfelinatul din satul Ustoj, raionul 
Piсhtovskij. Ne-a dat și două bucăți de pâi-
ne pentru drum.” [24, f. 5]
Structurile represive au transmis în mod 

constant instituțiilor specializate copiii care au 
încercat sau erau predispuși să evadeze din de-
portare. În scopul revenii în Basarabia și în cău-
tare permanentă a surselor de existență, aceștia 
reușeau să se strecoare de sub controlul comen-

daturii, însă nu și al patrulelor de milițieni care 
colectau minorii vagabonzi din spațiile publi-
ce și, conform legislației timpului, îi predau 
în centrele de plasament temporar și triere a 
minorilor. Pentru o parte din acești copii, con-
dițiile din orfelinate, școlile de meserii și chiar 
coloniile speciale încurajau recidivele de eva-
dare, generând în mediul minorilor vagabonzi 
noi strategii de supraviețuire. Un caz elocvent 
îl regăsim în mărturiile lui Leonid Gavrilovici 
[25] (a.n. 1926), originar din satul Tudora, raio-
nul Ștefan Vodă, deportat în 1941, împreună cu 
patru frați mai mici în satul Mihailovka, raionul 
Aktjubinsk, RSS Kazahă:

„Frații cei mai mici Grigore (13 ani), 
Dimitrie (11 ani) și Victor (9 ani) au reușit 
să fugă, în anul 1943. Atunci războiul era 
prin Ucraina și ei au socotit că sunt copii, 
și cumva vor ajunge la baștină. Eu i-am pe-
trecut la gară și, când s-a pornit trenul cu 

Lucia Taut (a.n. 1934) în clasa a III-a, după plasarea în orfelinatul din r-nul Pichtovka, 
reg. Novosibirsk, 1944 [37].
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soldați, cu arme, căci în tren nu se dădea 
voie, dar ei s-au aninat de scări. Trenul 
mergea repejor și nu i-au dat jos, dar i-au 
dat pe mâna miliției în orașul Aktjubinsk. 
I-au trimis în aziluri de copii. Acolo erau 
mai mulți de ăștia [orfani] și cei mai mari le 
luau mâncarea și rămâneau flămânzi. Grișa 
și Michea au fugit de mai multe ori din azi-
lurile acestea, îi prindeau și iar îi trimiteau 
înapoi. Dar Victor cel mai mic a rămas, el 
n-a fugit. Era de vreo 8-9 ani și a rămas 
acolo, și a fost în azilul cela zece ani, din 
anul 1943. El acolo a terminat 7 clase. Gri-
gore avea deam’ vreo 14 ani și l-au primit 
la școala de meserie din orașul Aktjubinsk, 
dar pe Dimitrie nu vroiau să-l primească că 
e mititel și el a trăit în pod la școala ceea de 
meserii unde era Grișa. Se hrănea unde din 
târg, unde mai șterpeleau câte ceva și de-o 
masă acolo se hrăneau ei. Așa a durat un an 
de zile, ș-ap’ peste un an l-au primit și pe el 
la școala ceea de meserii.” [26]
Strategiile de supraviețuire adesea dictau 

fraților și surorilor mai mari, după decesul ma-

melor,  asumarea rolului de părinte. În condiți-
ile foametei severe, sora mai mare a Antoninei 
Grecu-Galețchi, Mila Galețchi, a evitat până în 
ultimul moment plasarea surioarei mai mici în 
orfelinat: 

„«Oi duce-o și eu pe Neta [Antoneta 
Galețchi]» – dar Neta avea vreo patru ani-
șori, cinci, mai mult nu – «mă tem că nu 
vom dovedi să ne hrănim…»”[21, p. 307] 
Alexandru Nastas [27] (a.n. 1927), depor-

tat în 1941 din satul Văleni, raionul Vulcănești, 
în regiunea Akmolinsk, împreună cu mama și 
frații mai mici au avut aceleași ezitări. După de-
cesul subit al mamei „din cauza dorului de co-
piii rămași acasă și de scârba celor de aici”, Ale-
xandru urmează exemplul unei alte familii de 
deportați [28] și-l aranjează pe fratele mezin la 
orfelinat. Condițiile de viață în această instituție 
îl vor determina pe Vasile Nastas să evadeze din 
orfelinat și să revină printre frații săi, fapt des-
pre care Alexandru își va aminti cu frustrare și 
multă supărare și peste ani:

„Alde Zgherea, în 1945, pe frații mai 
mici – Afanasie și Ileana – dacă a murit 

Lucia Taut (a.n. 1934) și fratele său, Nicolae Taut (a.n. 1936), cu alți copiii din orfelinat, 
r-nul Pichtovka, reg. Novosibirsk, 1945 [37].
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mă-sa, i-au dus la casa de copii… Din urma 
războiului mulți copii au adus, erau 50-60 
de copii orfani acolo. Și noi l-am dat pe 
Vasea. A stat o lună de zile, i-au furat că-
meșa și pantalonii și a venit la noi: «Mă bat 
acolo…» De ce-l băteau? Că erau nebuni! 
Nu era ordine. Cu toate că era situația grea, 
l-am luat înapoi. Nu l-am mai dat, l-am 
crescut acasă.” [29, p. 85]
După despărțirea forțată de soții lor, cri-

za foametei și disperarea de a-și pierde copiii 
determinau unele mame să-i transmită totuși 
sub îngrijirea statului. Este cazul Luciei Berezo-
vschi-Taut [30] (a.n. 1935) originară din satul 
Dumeni, comuna Văratic, raionul Râșcani, de-
portată la vârsta de șase ani în satul Žirnovka, 
raionul Pichtovka, regiunea Novosibirsk: 

„După moartea bunicii, mama nu mai 
avea puteri să lucreze... noi sufeream de 
foame, dar avea grijă de noi o familie de în-
vățători. Tot ei au avut grijă să fim duși la 
orfelinat. Mama venea din când în când să 
ne viziteze acolo...” [31]
Nemărginită era bucuria mamelor care re-

ușeau să-și recupereze copiii din instituțiile sta-
tului, după o serie de impedimente birocratice, 
de restricții din partea administrației locale și, 
nu în ultimul rând, după ce suferința marca prin 
schimbări dramatice înfățișarea mamelor și a co-
piilor lor, făcând aceste revederi emoționante și 
traumatizante în același timp. Mai bine de un an 
de zile i-a trebuit Ninei Mironov ca să poată da 
de urmele copilului rătăcit. Mai mult, mama lui 
Virgil Mironov și-a riscat propria viață pentru 
a părăsi localitatea cu statut de așezare specială 
(loc. Gyngazovo, r-nul Šegarskij, reg. Tomsk) 
pentru a merge la orfelinatul unde se afla unicul 
ei fiu. Atitudinea comendaturii în acest caz elu-
cida de fapt politica represivă a statului sovietic 
din această perioadă față de copiii deportaților:

„Adresa o știa, dar cum să ajungă aco-
lo prin taiga? Șeful comendaturii Cepurnoj 
i-a răspuns mamei: «La război mor băieți și 
bărbați în floarea vârstei, iar dvs faceți caz 
în jurul unui copil!» Într-o criză de nervi, 
fiind în incinta comendaturii, mama l-a 
apucat de tunică și, scuturându-l, i-a stri-

gat: «Acolo e război, iar noi ne aflăm în 
spatele frontului. Nu ne-ați adus încoace 
pentru a ne ucide!» Dând drumul la tuni-
că, mama a rămas cu toți nasturii în mână, 
i-a aruncat pe masă, zicându-i: «Dacă nu 
mă ajutați să-mi găsesc copilul, împuș-
cați-mă!» […] Când s-a prezentat mama la 
casa de copii și a fost chemat Vergilică, ei 
nu s-au recunoscut decât pe voci, într-atât 
s-au schimbat ambii la exterior timp de un 
an de zile.” [32]

Politicile statului sovietic, în practică
Pentru a produce o masă a „viitorilor con-

structori ai comunismului”, statul sovietic re-
curgea frecvent la schimbarea identității copi-
ilor prin indicarea unor nume și date false. Este 
și cazul fiicei lui Serafim și Natalia Gatcina [33] 
– Lucia Gatcina (a.n. 1934) – originari din satul 
Ustia, raionul Dubăsari, deportați în 1941 în re-
giunea Omsk. Dacă mezinul familiei, Iuri Gat-
cina (a.n. 1940) a reușit să-și păstreze legăturile 
cu neamul, Lucia Gatcina va fi înstrăinată prin 
acțiuni radicale: 

„Au căutat-o rudele din România, mai 
ales sora mamei – Vica. A fost și contribu-
ția preotului Țepordei. S-a implicat și Cru-
cea Roșie. Au descoperind-o deja când era 
studentă. Avea numele schimbat, din Luci-
ca în Liuba, iar locul și data nașterii erau 
fictive. Unul din semnele de recunoaștere 
a fost că ea a avut un semn la o mână, încă 
din copilărie.” [34]
Transferurile dintr-o instituție în alta aveau 

loc în cazul reorganizării sau a transferului între 
instituțiile diferitelor Comisariate ale Poporului 
sau mai târziu Ministere. Aproape imposibile, 
așa cum menționează cercetătoarea Catriona 
Kelly, erau transferurile dintr-o instituție admi-
nistrată de NKVD în una dinafara acestei struc-
turi, mecanismele legislative nefiind elaborate. 
Singura modalitate de a părăsi instituția „nata-
lă” era „alunecarea în jos” – cea mai ușoară cale 
pentru izbăvirea de un copil care creează proble-
me într-un orfelinat „normal” fiind transferarea 
lui într-o casă pentru copiii cu dizabilități sau, și 
mai rău – într-o colonie de muncă pentru mi-
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nori. [3] Circumstanțele care determinau astfel 
de „căderi” erau generate de stigmatul „copii ai 
dușmanilor poporului”, întreținut prin intimi-
dări, tachinări și abuzuri din partea adminis-
trației, dar și a copiilor din preajmă. Impactul 
asupra personalității minorilor este, peste ani, 
ireversibil. Recuperarea sentimentului demnită-
ții proprii și al respectului de sine presupunea un 
parcurs sinuos sub controlul statului totalitar, 
nicidecum în direcția formării „omului nou”. 

Solidaritățile de neam, mai ales cele de sân-
ge, se făceau resimțite în mediul „copiilor sta-
tului”, chiar dacă puteau aduce neplăceri sau 
învinuiri din partea administrației:

„Ne țineam împreună – frații Pagânu și 
noi doi – eu cu fratele Serghei. Anatol sărea 
să mă apere de fiecare dată din încăierările 
cu ceilalți copii din orfelinat.” [31]  

„Și apoi la o vreme oarecare, cum o mai 
fost, ne păzeam și nu prea grăiam moldo-
venește. Cine știa vorba noastră? Nimeni!” 
[21, p. 308]

„Jocurile erau dure, încăierări cu băie-
ții din sat sau cu copiii transferați din alte 
orfelinate. Ne băteam cu lanțuri, cuțite.” 
[24, f. 7]
Agresivitatea educatorilor sau a administra-

ției, chiar dacă „nu avei nici ce bate în copiii ceia” 
[21, p. 309], nu ezita să se manifeste în cazurile 
de suspiciuni de „predispoziție antisovietică”: 

„De ziua Pionieriei se aprindea un rug 
uriaș, în jurul căruia copiii cântau, ascultau 
istorii. Dreptul de a aprinde rugul pionie-
resc se oferea doar celor mai buni elevi. De 
acea dată, ca cel mai sârguincios și exemplar 
elev, am fost ales eu. Dar chiar la începutul 
seratei mi-au apărut în fața ochilor toate pe-
regrinările noastre, pierderea tatălui, moar-
tea mamei, a surioarei și a fratelui. Și m-a 
cuprins așa o dorință de răzbunare, că am 
refuzat să aprind rugul și am fugit în pădure. 
Stăteam sub un tufar și plângeam de ciudă și 
de necaz. A doua zi, directorul orfelinatului 
m-a chemat în cabinet în toiul nopții și a în-

Frații Nastas: Alexandru Nastas (a.n. 1927), Eudochia Vodă (a.n. 1927), Vasile G. Nastas (a.n. 1935), 
Claudia G. Nastas (a.n. 1930), loc. Nr. 37-Prigorodnyj, r-nul Šortandinskij, reg. Akmolinsk, 1946. 

Pe verso: „Spre amintire de la fratele tău Săndică. Ne-am scos in zilele Floriilor. Amintire din Kazahstan, 
de pe anu 1946/IV. De primit: Nina Gavrilovna Andoni” [37].
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ceput să mă certe că tatăl meu este trădător 
de Patrie, dușman al poporului, iar noi, co-
piii lui, deci suntem și noi dușmani. Și așa, 
câteva nopți la rând, prin presiuni încerca 
să mă facă a-mi fi rușine de tatăl meu. Dar 
eu nu mă dădeam la provocare și nu accep-
tam gândul că tata este dușman. Ca și mai 
înainte, îmi iubeam tatăl și îmi aminteam 
de el cu recunoștință. Reveneam noaptea în 
cameră și plângeam înăbușit, ca să nu mă 
audă nimeni.” [24, f. 5]
Amintirile despre condițiile de întreținere 

în centrele de plasament temporar și triere a 
minorilor, orfelinate sau colonii de muncă va-
riază în funcție de experiența personală și con-
diția fizică a fiecărui copil, dar și de comparația 
cu situația critică în care se aflau la momentul 
plasării „sub tutela statului”: 

„Mie îmi ajungea, pentru că eu eram 
mică și mai slăbuță. Pentru frații Păgânu 
mâncarea era totdeauna în neajuns. Țin 
minte că ei tot timpul își fărâmițau bucățica 
de pâine în buzunar, ca să le ajungă pentru 
toată ziua...” [31]

„În casa de copii ne dădeau câte 100 de 
grame de pâine. Pentru a ne întreține plă-
cerea mâncării, noi o făceam fărâmituri în 
buzunar și din când în când le puneam sub 
limbă.” [24, f. 7]

„Ne dădeau mâncare, nu era cine știe 
ce, dar era mâncare: că era supă cu varză și 
cartofi, că era un fel de brânză topită, pâine 
ne dădeau. Neagră era pâinea, că acolo se-
cară se făcea. Ne săturam. Eram până la 100 
de copii. Odată intram la mâncare și sala de 
mese era până la o 100 de locuri. ... La orfe-
linat, după câte am tras, am nimerit foarte 
bine, căldură aveam, mâncarea aveam, nu 
eram cu gânduri rele, nu.” [9, p. 128]
Epidemiile, bolile, stările de slăbiciune 

erau parte a vieții din centre, orfelinate, colonii. 
Printre cele mai frecvente sunt menționate îm-
bolnăvirile de tifos. Am primit informații des-
pre direcționarea copiilor bolnavi în spitalele 
din împrejurime, dar și mărturii despre decesul 
semenilor lor:

„La o vreme, m-am îmbolnăvit și m-au 
dus la bolnița ceea, tot cu tanti Liuba ceea, ei 
i s-o făcut milă, mai cocea coji de cartofi, un 
morcov, ce mai putea și mă ducea în closet 
și mă hrănea, și mă aducea înapoi la pat. Cât 
am șezut drept nu ți-oi spune, dar înseamnă 
că mult nu am șezut. Au venit și m-au luat 
înapoi la orfelinat, mai mult în bolniță n-am 
fost niciodată. Dacă aveai o durere de pân-
tece, ori de cap, mai era o boală de ochi... 
niște trahomă nu știu ce, că se răneau ge-
nele, apoi te ungea cu niște chiatră vânătă, 
trebuie să fi fost niște creion de aista verde, 
ceva. ... De prin Briceva […] fata lui Dlugaci 
[35] [Sabina] am găsit-o în detdom-ul cela, 
a murit acolo...” [18, p. 309].
Copiii erau tot timpul în căutarea mâncării, 

învățând să facă rost de ea fie prin cerșit și mila 
oamenilor locului, fie prin participare la mun-
cile câmpului. 

„Când am ajuns în orfelinat, la înce-
put nu voiau să ne primească. Bărbatul care 
ne-a adus însă a declarat că nu ne ia înapoi, 
pentru că nu vom supraviețui încă un drum. 
Și atunci ne-au primit. Ne-au îmbrăcat cu 
niște rochii vechi din tifon, în care noi mer-
geam la școală, ne jucam, urcam în copaci 
în căutarea ouălor de pasăre. Și la scurt timp 
s-au rupt. Ne era frig, era luna octombrie 
sau noiembrie. Dormeam într-o cameră 
mare, așternând pe podea un cearșaf. Ne în-
veleam tot cu prostirile, tremurând de frig, 
ne încălzeam unul de altul. Pe urmă ne-au 
cusut pantalonași, pentru băieți.” [24, f. 5]

„Apoi te mai trimitea după zară de la 
unt, că acolo era zavod de unt, că uneori 
duceam căldările сu lapte de la văcușoare-
le celea, mă trimitea tanti Katea: duceam 
zară și ne mai da cate un stăcănel, porție la 
cuhne. De pe loc erau vreo două, trei vaci 
și tanti Katea, mă chema când făta o vacă 
să mulg și o chilă de lapte îmi da... Știi, și 
acum, fără lapte nu pot. Dar îți spun așa, 
mult m-a săltat de la greu laptele cela căl-
duț: cum îl mulgeam, ea îmi da o litruță și 
o beam, și era sufletul hrănit.” [18, p. 308]
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De altfel, munca și instruirea prin muncă 
era esența educației sovietice dictate de instruc-
țiile administrative și statutele instituționale. 
Copiii erau antrenați în cele mai diferite munci 
fizice: curățenia încăperilor, tăiatul lemnelor și 
transportarea lor, recoltarea legumelor, recolta-
rea cerealelor și a inului, pregătirea fanului etc. 

„Făcea de serviciu fiecare pe rând. Fi-
ecare pentru camera lui pregătea lemne 
pentru foc. Mie și acum îmi place să despic 
lemnele. Educatorii erau tot timpul cu noi. 
Director la orfelinat era Medvedev Matfei, 
tot din deportați era.” [9, p. 127] 

„De la Chiurt erau vreo doi băieți, 
mărișori – Mișa, Tolea și Vanea Curteanu 

[36], unul lucra cu un bou, căra lemne 
din pădure.  Ei de lucru cereau, tăiam cu 
beschia drucul – pe care-l puteai ridica! – 
și tăiai trunchișor, și pe urmă despicai, că 
acolo cărbuni nu erau.” [8, p. 309]

„Eram implicați în diferite munci pen-
tru orfelinat. În timpul verii coseam iarbă 
pentru animale, aduceam fânul cu căruțele 
trase de boi. Iarna, pe 30-40 de grade frig 
lucram la pregătirea lemnului pentru foc, 
pe care trebuia să-l aducem la fel în orfeli-
nat.” [24, f. 5]
În cazul coloniilor de muncă pentru minori, 

pregătirea pentru încadrarea în câmpul muncii 
era o condiție impusă de legislația sovietică:

Frații Nastas: Alexandru Nastas (a.n. 1927), Claudia Vodă (a.n. 1927, Vasile Nastas (a.n. 1935), Claudia Nastas 
(a.n. 1930), deportați din com. Văleni, r-nul Vulcănești în loc. Nr. 37-Prigorodnyj, r-nul Šortandinskij, reg. 

Akmolinsk, Kazahstan, 1951 [37].
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„După absolvirea clasei a 7-a, am fost 
îndreptat la școala de meserii din Novosi-
birsk. Eu însă doream să-mi fac studiile la 
școala pedagogică, după care să merg la in-
stitut, visam să am studii superioare. Dar mi 
s-a spus categoric: «ești copil al statului și 
vei merge acolo, unde ești trimis!»” [24, f. 5] 

În loc de concluzie
În perioada postbelică, cu scopuri de eco-

nomie a resurselor materiale, statul sovietic a 
susținut cererile de restabilire a legăturilor din-
tre copiii din orfelinate cu părinții, rudele sau 
transmiterea lor în familii străine prin adopție 
sau tutorat:

„Alexandra Vasil’evna Malyševa tare 
vroia să mă înfieze. Sora ei era președinta 
raispolkomului, dar eu nu am vrut, eu vro-
iam să vin acasă. Sora avea șapte clase și a 
scris acasă, la bunica mea din Târnova. Bu-
nica trăia bine cu soția nacealnicului miliți-
ei din Târnova și aceea a scris o cerere din 
numele bunicăi, și a primit un document 
care a fost trimis la Pichtovka, la orfelinat. 
Bunica pe mine m-a cerut, ca să mă treacă 
mai departe în Moldova, dar directorul orfe-
linatului a fost atât de bun, că a trimis cinci 
copii în Moldova! Și un educator, Kukuškin 
Alexandr Petrovici, care ne-a adus: m-a lăsat 
pe mine, apoi pe Maria, apoi pe băieți, apoi 
s-a dus la Cernăuți. … Am stat la orfelinat 
în ’44–’47. În ’47 aveam 12 ani.” [18, p. 129]
Despărțirea de orfelinat, indiferent de sen-

timentele care-i bântuiau la acel moment, era 
marcată de corul de bocete ale copiilor care, în 
cel mai fericit caz, își vor regăsi neamul și baști-
na la vârsta maturității:

„În detdom am fost din ’42, cum am 
intrat, prin ianuarie, și pană-n ’45, vara, 
în mai. Lelea, Ileana Burunciuc, de pe tată 
Racu. Mi-a făcut chemare ... eu, pe la 20 
mai, când mi-a dat foaia de drum detdomul 
și o rochiță acolo, și o sumcușoară cu niște 
producte, și mi-au dat 90 de ruble bani de 
drum, am venit la raion… Dar m-a petre-
cut cârdul cela de copii, ca la comédie, au 
rămas toți plângând.” [9, p. 311]
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vin Pavel Ch. (a.n. 1936) – fiul,] Savin Nicolae Ch. (a.n. 
1939) – fiul, deportaţi în 1941 în Kazahstan, reabilitaţi 
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Пасат, Трудные страницы истории Молдовы (1940-
1950), Москва: Терра, 1994, cтр. 166).
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cu Lucia Scorțescu (a.n. 1932), august 2016, mun. Chi-
șinău.

17. Mironov Alexandru I. (a.n. 1904), fost mem-
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1876) – tata, deportaţi în 1941 ca familie de „chiaburi”, 
reabilitaţi in 1991 (a se vedea: Elena Postică (coord. și 
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Naţional-Liberal. Teut Mila N. (a.n. 1910) – soția, Teut 
Lucia (Lucreţia) A. (a.n. 1934) – fiica, Teut Nicolae A. 
(a.n. 1936) – fiul, deportaţi în 1941 în reg. Novosibirsk, 
reabilitaţi în 1989 (a se vedea: Elena Postică (coord. și 
red. șt.), Cartea Memoriei..., vol III, 2003, p. 220-221).
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1990. Gatcin[a] Natalia N. (a.n. 1916) – soția, Gat-
cin[a] Irina I. [(a.n. 1965) – mama], Gatcin[a] Lucia 
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35. Dlugaci Iacob A. (a.n. 1896), condamnat în 
1941 la 5 ani de detenție în Ivdellag, reg. Sverdlovsk, 
decedat în lagăr (1943), fiind reabilitat în 1991; Dlu-
gaci Eugenia O. (a.n. 1896) – soția, Dlugaci Sabina (a.n. 
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abilitate în 1991 (a se vedea: Elena Postică (coord. și 
red. șt.), Cartea Memoriei..., 2001, vol. II, p. 49).
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al Partidului Național-Creștin, condamnat în 1941 la 5 

ani de detenție; Curteanu Eudochia V.(a.n. 1905) – so-
ția, Curteanu Mina (a.n. 1926) – fiul, Curteanu Anatol 
(a.n. 1927) – fiul, Curteanu Ife (a.n. 1931) – fiul, depor-
tați in 1991 în reg. Novosibirsk, reabilitați în 1990 (a se 
vedea: Elena Postică (coord. și red. șt.), Cartea Memo-
riei..., 2001, vol. II, p. 187).

37. Fotografii din colecția Centrului de Excelență 
Institutul de Istorie Socială ProMemoria, USM.

Copiii și războiul
în memoriile supraviețuitorilor Gulagului (II)

Rezumat. Al Doilea Război Mondial, pentru populația României de la est de râul Prut, a început odată cu 
anexarea din 28 iunie 1940, în baza protocolului adițional secret al pactului sovieto-nazist Molotov-Ribbentrop 
din 23 august 1939. Astfel, perioada iunie 1940 – august 1944 în memoria comunităților băștinașe păstrează mul-
tiple amintiri traumatizante despre represiuni politice, arestări și deportări în masă, despre dezastrul produs de 
război și pierderile umane pe ambele părți ale frontului, inclusiv masacrul comunității evreiești și rome, epidemii, 
evacuări și distrugeri în masă – teme sechestrare îndelung cunoașterii istorice. Studiul de față își propune să elu-
cideze imaginea războiului, reflectată în universul copilăriei unui segment de voci marginalizat de către discursul 
istoriografiei sovietice – cohorta „copiilor dușmanilor poporului”, emergentă în primul an de sovietizare forțată 
în RSS Moldovenească. Memoriile lor privind evenimentele circumscrise celui de al Doilea Război Mondial con-
stituie sursă importantă pentru studiile de sinteză asupra trecutului totalitar, dar și pentru cercetarea impactului 
politicilor de sovietizare asupra societății contemporane din Republica Moldova.

Cuvinte-cheie: copilărie, sovietizare, Basarabia, Războiul Doi Mondial, Gulag.

Children and the war
from memories of the Gulag survivors (II)

Abstract. The Second World War, for the population of Romania from the east of the Prut River, began with 
the annexation of 28 June 1940, based on the secret additional protocol of the Soviet-Nazi pact Molotov-Ribben-
trop Pact of 23 August 1939. Thus, the period June 1940 – August 1944 in memory of local communities preserves 
multiple traumatic memories of political repression, mass arrests and deportations, war disaster and human losses 
on both sides of the front, including massacre of the Jewish and Roma communities, epidemics, evacuations and 
mass destruction – issues sequestered to historical knowledge for a long time. This study aims to elucidate the 
image of war, reflected in the childhood universe of a segment of voices marginalized by the discourse of Soviet 
historiography – the cohort of „children of enemies of the people”, emerging in the first year of forced Sovietiza-
tion in the Moldavian SSR. Their memoirs on the events surrounding the Second World War are an important 
source for synthetic studies on the totalitarian past, but also for researching the impact of Soviet policies on con-
temporary society of the Republic of Moldova. 

Keywords: childhood, sovietization, Bessarabia, the Second World War, Gulag.


