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CONSTRUCȚII ALE MEMORIEI. 
PRACTICI MEMORIALE LA VASILE ALECSANDRI
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Vasile Alecsandri a fost puternic implicat 
în istoria timpului său, un paşoptist român de 
prim rang şi în acelaşi timp un spirit european 
autentic. „Generaţia privilegiată de la 1848” şi-a 
aflat, în poetul Alecsandri, glasul ei inimitabil, 
ecoul sonor al gândurilor şi sentimentelor sale şi, 
în gloria pe care a cunoscut-o, a devenit, lesne, 
obiectul unor reprezentări mitice. Posteritatea 
critică, într-o bună parte a ei, reţinând calitatea 
aceasta „exponenţială” a creaţiei poetice, i-a în-
treţinut cu fervoare cultul. Puţini, în nevoia re-
stabilirii unui echilibru al valorilor, au angajat 
pe dramaturg, valorificându-i, mai ales, piesele 
în care adevărul vieţii devine şi adevăr dramatic. 
Prozatorul, în competiţie cu celelalte două ipos-
taze ale personalităţii sale artistice, a rămas mini-
malizat în valoarea reală a producţiilor realizate. 

În 1919, într-un articol intitulat Vasile Alec-
sandri, publicat în „Însemnări literare”, Ibrăi-
leanu se opune „tenacei prejudecăți că Alecsan-
dri este, mai ales, şi înainte de toate, un poet în 
versuri”. Evidențiind însuşiri de preț: „talent de 
observator, privire obiectivă asupra realității, 
spirit, umor, stil limpede etc.”, toate „calități ale 
unui prozator şi deloc ale unui poet epic şi mai 
ales liric”, criticul conchidea categoric: „proza 
lui Alecsandri e mai viabilă decât poezia” [1, 
p. 25-26]. Ca tematică, ca atitudine stilistică şi 

ca gen, proza lui Alecsandri se încadrează celei 
paşoptiste prin excelenţă memorialistice.

G. Călinescu, în Istoria literaturii româ-
ne de la origini până în prezent [2, p. 317] şi 
în monografia închinată scriitorului, în 1965, 
reia judecata de valorizare a lui Ibrăileanu, nu-
anțând-o: „poate că cea mai durabilă parte a 
operei lui Alecsandri este aceea în proză”. Per-
pessicius, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Șerban 
Cioculescu, Al. Piru, Paul Cornea şi alți câțiva 
istorici literari au mers pe aceeaşi cale, a rectifi-
cării imaginii tradiționale.

Însuşirile definitorii ale personalității uma-
ne ale lui Alecsandri, adăugate la formația sa in-
telectuală şi la talentul său artistic, au determi-
nat şi originalitatea operei sale. Le regăsim şi în 
proza sa. „Delicioasă e proza narativă […] Indi-
ferent de specii: nuvele, corespondență, această 
proză e scrisă alert, spiritual, cu vervă, conso-
lidată prin scene vii, unele dialogate. În proze-
le de imaginaţie nu partea epică, senzaţională, 
romanţioasă reţine atenţia, ci pictura de medii, 
peisaje, interioare” [3]; o proză calmă, odihnită, 
surâzătoare, ca şi filozofia lui dreaptă, optimis-
tă, nu de puține ori, ironică şi moralizatoare, ca 
şi judecata aspră a unui om cu convingeri etice 
de neclintit, de un lirism senin şi obiectiv, ca şi 
viziunea latină, apolinică, a unui mântuitor al 
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condeiului, oricând pregătit să pătrundă în bu-
curia infinit de variată a vieţii. 

Voiajor insaţiabil, Alecsandri s-a simţit obli-
gat să-şi consemneze în scris observaţiile de pe 
parcursul drumului printr-o largă suită de reme-
morări, evocând personaje cunoscute odinioară, 
amintiri din episoade cruciale ale vieţii (Revolu-
ţia şi Unirea), suvenire din copilărie şi tinereţe. 

„Convorbirile literare” publică, lună de lună, 
memorialistică de Alecsandri sub diferite forme. 
Scriitorul îi invită şi pe alţi contemporani din ge-
neraţia sa să-i urmeze exemplul. În scurt timp, 
Alecsandri se transformă într-un fel de „progra-
mator de memorii”, de păstrător – prin el şi prin 
alţii – al memoriei istorice şi culturale ca institu-
ţie în sine. Datorită lui, o bună parte a paginilor 
din Convorbiri se metamorfozează într-un fel de 
arhivă contemporană. Scriitorul se simţea dator 
să-şi exercite „regalitatea” şi sub această formă, 
oferind posterităţii o imagine convenabilă des-
pre trecut, imagine la care să poată sub-scrie.

Limitate ca întindere şi scrise la interva-
le mari, bucățile în proză ale lui V. Alecsandri 
au apărut în diverse publicații ale vremii („Da-
cia literară”, „Propăşirea”, „România literară”, 
„Bucovina”, „Zimbrul”, „Steaua Dunării” şi în 
„mai multe calendare şi almanahuri”, editate 
de prietenul său, Mihail Kogălniceanu), numi-
te de însuşi autorul lor „mărjelele reschirate ale 
unei salbe” în prefața la volumul Salba literară 
din 1857, „titlu naţional potrivit cu feliul aces-
tor scrieri uşoare, căci salbele româncelor sunt 
alcătuite fără preţ mare”. Lucrările pe care le re-
alizează între 1840 şi 1855 şi le adună în volumul 
amintit, Salba literară. Când va începe, în 1875, 
să-şi editeze Operele complete, volumul de Proză 
urmează după cele trei volume de teatru, în 1876, 
cuprinzând textele din Salba literară, la care mai 
adaugă Călătorie în Africa şi mai multe „studii” şi 
„biografii”. Acestea sunt singurele ediții apărute 
în timpul vieții scriitorului. Alte scrieri, precum 
nuvela Mărgărita, fragmentul de roman Dridri, 
evocarea Vasile Porojan, amintirile politice apar 
târziu, în volumele de proză postume.

Eterogenă în formula de expresie, proza lui 
Alecsandri se împarte între mai toate speciile şi 
modalitățile avute la îndemână: schița, nuve-

la, romanul, povestirea, jurnalul de călătorie, 
pamfletul politic, eseul, scrisoarea literară etc. 
În ansamblul său, proza lui, de aspect memo-
rialistic, deci autobiografic, îmbracă forma jur-
nalului sau a însemnării de călătorie, pe cea a 
memorialului sau a evocării. A călătorit foarte 
mult, a iubit foarte mult şi, graţie talentului său, 
a transpus impresiile, memoriile, jurnalele sale 
în literatură. Alături de poezie şi teatru, opera 
sa inserează proza memorialistică, promovând, 
printre novatori, autobiografia literară [4]. Sti-
listic vorbind, intenţia autorului este de a suge-
ra că el se lasă purtat de inspiraţia momentană, 
identificată încă din tinereţe:

Iarna au venit aducându-ne cu ea plăcerile 
strălucite ale balurilor, primblările în sănii, con-
ţertele încântătoare, petrecerile teatrului, şi mai 
ales priveliştea drăgălaşă a focului în sobe. […] 
Îmi place să reînviez în închipuire icoanele de-
părtate ce s-au şters odată cu trecerea zilelor şi să 
le înfăţişăz ca o panoramă dinaintea ochilor mei. 
[…] Franţia, Italia, Germania […] Mă prifac în-
dată într-un arhitect atât de măiestru, că mă mir 
eu însumi de frumuseţile operilor mele. [5]

Primele nuvele, Buchetiera din Florența şi 
Muntele de foc (apărute sub titlul generic Suveni-
re din Italia), Dridri şi Margărita, de mai târziu, 
paginile, încărcate de căldură sufletească, închi-
nate lui Negruzzi, Bălcescu, Russo, Lamartine, 
Prosper Mérimée, zeci şi zeci din scrisorile sale 
sunt construite pe datele amintirii. „Jurnalele 
de călătorie”, O plimbare la munți, Borsec, Balta 
Albă, Călătorie în Africa sunt, şi ele, rememorări 
ale unor amintiri. Chiar schițele de moravuri, 
Iaşii în 1844, Istoria unui galbân, ivite din încre-
derea acordată lumii reprezentărilor obişnuite, 
zilnice, lucrurilor şi oamenilor văzuți de aproa-
pe, par, în ultimă analiză, forme ale genului me-
morialistic – o memorialistică a faptelor de toate 
zilele, prin excelenţă însemnări de călătorie cu 
valoare literară. Fapte de viață şi oameni încăr-
cați de semnificație psihologică, prinşi în miş-
cările variate ale curgerii timpului, sunt adunate 
în paginile prozei sale, oferindu-ne, cum ne şi 
spune, „un soi de muzeu demn de vizitat”.
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Sigur, acest material de viaţă, care-i alimen-
tează conţinutul prozei, nu putea să nu se ma-
terializeze, într-un anumit fel, pe plan formal. 
Citind-o, proza lui Alecsandri lasă, la prima 
lectură, impresia, că plăcerea în sine a comuni-
cării evenimentelor din „grădina trecutului” şi 
a prezentului dovedeşte, prin subiectivismul şi 
afectivitatea ei, atitudinea obiectivă, detaşată. Un 
spectator sau martor activ, desolidarizat de fapte 
şi oameni, prozatorul nu este, cum nu poate fi, 
niciodată, un memorialist. Imixtiunea subiecti-
vităţii este vizibilă. Conjugarea dintre istorie, re-
spectiv dicțiune şi subiectivitate, respectiv ficțiu-
ne, dintre un eu public şi un eu privat, dintre bi-
ografie şi autobiografie apare în memorialistica 
lui Alecsandri evident. Scriitorul leagă inextrica-
bil amintirile sale de imaginile psihice conținute 
într-un tablou interior. Nu rareori, Alecsandri se 
împrumută textului scris, care se liricizează şi li-
rismul acesta puternic, desluşit, lesne, în textura 
epică, se traduce prin folosirea predilectă a per-
soanei I, prin „spunerea istoriilor” într-o anumi-
tă tonalitate, străbătută de efuziune sentimenta-
lă, convertită, adesea, în umor şi ironie. Lirismul 
prozei alecsandriene nu trebuie pus, neapărat, 
pe seama romantismului epocii, sub zodia căruia 
s-a aflat, o vreme, creaţia poetului, prozatorului 
şi dramaturgului. El ţine de sinele scriitorului, de 
felul său organic de a fi. Sentimental, Alecsan-
dri nu este, cum am arătat, mai puţin un reflexiv. 
Inteligenţa i-a cenzurat afectivitatea şi, în respec-
tul normelor cuviinţei literare, a ţinut să scrie în 
aşa fel, încât bătăile inimii să nu i se audă prea 
tare. De aceea, pe parcursul amintirii, evocării, 
povestirii, se face simţită, cum vom mai avea 
prilejul s-o spunem, pornirea de comprimare a 
afectivităţii exagerate, pentru a surprinde, cu no-
bilă stăpânire, tot ce e mai caracteristic în sine 
şi mai demn de reţinut la alţii. Supremaţia fap-
tului asupra efuziunii sentimentale înlesneşte şi 
organizarea materialului de viaţă în cadrele unor 
structuri narative unitare ca şi cristalizarea par-
ticularităţilor lirismului său, care, de esenţă cla-
sică, va evolua firesc, spre o viziune şi modalităţi 
de exprimare realiste.

Verificate prin analiza prozelor celor mai 
reprezentative, aceste observaţii preliminarii 

vor putea dobândi – nădăjduim – şi calitatea 
unor concluzii generale, demne de a fi însuşite 
şi reţinute.

Prima bucată de proză, scrisă imediat după 
întoarcerea de la studii, din Franța, apare publi-
cată în revista „Dacia literară”, la 1840, sub titlul 
Suvenire din Italia, Buchetiera de la Florența. 
Nuvela este cea dintâi scriere a lui Alecsandri în 
româneşte (până la această dată scrisese versuri 
în limba franceză), şi acest lucru a ştiut să-l pre-
țuiască, după merit, Kogălniceanu, tipărind-o 
în publicația care deschisese programatic calea 
„românizării” literaturii. Iar, dacă, şi autorul ei 
a ținut s-o vadă în paginile acestei reviste, şi nu 
în altă parte, avem certitudinea că, şi el, a fost 
conştient de importanța evenimentului pentru 
evoluția ulterioară a destinului său literar ca şi 
pentru întreaga dezvoltare a prozei artistice na-
ţionale.

Mărturia o avem, de altfel, la îndemână. 
Într-un postscriptum, adăugat scrierii, atunci 
când o introduce în cuprinsul volumului Salba 
literară, din 1857, Alecsandri mărturiseşte: 

Iubite Negri. Acum sunt 16 ani de când am 
făcut cea dintâi călătorie a mea în Italia, întovă-
răşit de tine, care petrecuseşi cea mai frumoasă 
parte a tinereții tale sub cerul limpede al acelei 
țări. Tu ai fost martur celor mai gingaşe impre-
sii ale mele, ție ți-am destăinuit, ca unui frate 
iubit, toate pornirile, toate visurile, toate speră-
rile sufletului meu şi precum atunci ai primit cu 
blândeță acele destăinuiri entuziaste, primeşte şi 
acum dedicarea celei dintâi scrieri a mele în lim-
ba patriei (subl. n.). Este o slabă încercare, o ştiu, 
şi nu aştept de la dânsa altă mulțămire decât 
să-ți aducă ție aminte de trecerea noastră prin 
Florența şi de frumoasele buchetiere ce ne dau în 
toată sara câte un mic buchet de flori... [6].

Descoperim, în această declarație, şi mobi-
lul – unul de ordin sufletesc – care l-a îndemnat 
să aştearnă pe hârtie „suvenirile din Italia”. Este 
receptarea entuziastă a Italiei, a acestei țări „cu 
cerul limpede”, împodobită, „cu toate podoabe-
le raiului”, cum va spune el, în altă aprte, care, 
cu lumea ei mirifică, a hrănit, în secolul al XIX-
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lea, o întreagă literatură romantică, tenebroasă, 
cu aventuri neverosimile şi personaje ieşite din 
limitele normalului, totul în gustul romanesc al 
vremii. Tânărul prozator nu se poate sustrage, 
la 19 ani, înrâuririi acestui model european şi, 
la perceperea directă a Italiei, el adaugă nume-
roase elemente culese din scrierile timpului, co-
pleşite de senzațional şi melodramă ieftină [7].

Mai cunoaştem un mobil generator al 
amintirilor din Italia. Îl găsim într-o pagină din 
carnetul manuscris, Souvenirs de ma vie, dăruit, 
în 1881, fiicei sale Maria Bogdan, în care scri-
itorul nota pentru anul 1839: „Plecarea de la 
Paris spre Moldova. Călătoria în Italia... Buche-
tiera de la Florenţa îndrăgostită de Negri” [8]. 
Sumara însemnare se referă la scurtul episod 
sentimental dintre prietenul său, Costache Ne-
gri, şi cântăreaţa de operă Giuseppina Berta, din 
oraşul toscan, unde s-au oprit cei doi tineri că-
lători români. Nuvela Buchetiera de la Florenţa, 
publicată cu subtitlul Suvenire din Italia, alătură 
o însemnare memorialistică şi o pretinsă poves-
tire a eroului aventuroaselor întâmplări, care 
este, cum va fi şi în alte texte, un alter ego con-
venţionalizat la modul romantic. Atâta timp cât 
se menţine la condiţia simplei însemnări de că-
lător (privind, de pildă, atmosfera Florenţei ori 
interiorul catedralei Santa Maria del Fiore), pa-
gina respiră autenticitate şi prospeţime. Imediat 
ce trece însă la imaginarea de situaţii şi de stări 
sufleteşti, scriitorul devine robul convenţiei şi 
cade în capcana clişeului. Spirit clasic, el este un 
adept al convenţiei care nu imaginează subiec-
te, ci le rescrie. Alecsandri receptează modelele 
romantice la suprafaţă şi într-un mod canonic, 
specific structurii sale clasice. De aici provine 
impresia de artificialitate în aproape tot ce ţine, 
în opera sa, de ficţiune şi de postura gravă. Indi-
ferent de formulă, e uşor de sesizat permanenta 
oscilaţie a scriitorului între firesc şi convenţie, 
având drept consecinţă pendularea între valoa-
re şi artificialitate.

La temelia nuvelei, se află o întâmplare rea-
lă, al cărei martor este naratorul ei, Alecsandri. 
Și, totuşi, textul este scris la persoana intâi, cum 
o face, spuneam, în mai toată proza. Prezenţei 
permanente a povestitorului, în substanţa şi ex-

presia narativă, i se datorează fluidul afectiv de 
certă autenticitate ce-i străbate paginile, veridi-
citatea faptelor de viaţă, naturaleţea şi firescul 
comunicării. Sunt note caracterizante care-l sin-
gularizează pe scriitor în epocă, încă de la debut.

Nu prezintă interes asupra subiectului nuve-
lei, închegat în jurul aprinsei pasiuni a pictorului 
V. (C. Negri) pentru tânăra şi frumoasa Cecilia, 
(al cărei portret, pictorul îl expune, în catedrala 
Florenţei, spre adorare), travestită, seară de sea-
ră, în „buchetieră”, pentru a scăpa de sub urmă-
rirea „tiranului sinor Barbarisimo” şi a se apro-
pia de iubitul ei. Întâmplările narate sunt stranii, 
inadvertenţele în psihologia personajelor, fie ele 
diabolice sau angelice, stingheritoare, gesturile 
nesăbuite, iar cuvintele rostite de o grandiloc-
venţă ce răsună în gol. Este arsenalul obişnuit de 
procedee al poeticii romantice apusene a timpu-
lui. Gingăşia cu care înfăţisează sentimentul ero-
tic, verva neobosită cu care narează evenimente-
le, luminozitatea în care scaldă întâmplările, care 
nu duc, prin abatere de la model, la un dezno-
dământ tragic, ci, dimpotrivă, la un final fericit, 
(cei doi protagonişti, după încercări grele şi clipe 
de deznădejde, îşi unesc vieţile „în dulcele delir 
al iubirii”), pledează cauza acestei povestiri şi o 
înnobilează în puţinele ei reuşite.

În rigiditatea şi convenţionalul motivului şi 
retoricii romantice, un relief expresiv îi dă nuve-
lei atenţia pe care prozatorul o acordă dialecticii 
obiective, aspectelor lumii reale, în determină-
rile ei concrete asupra omului, care valorificate, 
încă de pe acum, cu artă, conduc la expresive 
efecte picturale şi narative. Este de reținut, mai 
întâi, „mirarea îndelungată şi plină de plăcere” 
cu care se realizează contactul dintre Alecsan-
dri şi Italia. Vizitând-o, călătorul „gustă o viață 
nouă, necunoscută; şi când iese de pe tărâmuri-
le acelui pământ poetic, atunci i se pare că s-au 
visat...”. De la această bucurie proaspătă, încer-
cată la întâlnirea cu noul, cronicarul, cu ochiul 
făcut să vadă, ajunge la reprezentarea precum-
pănitoare a universului exterior, notând tot ce-i 
provoacă puternice trăiri sufleteşti. 

Alecsandri e un vizual, atent la linii, nuan-
țe, lumini şi culoare. El percepe lumea direct 
şi, reconstituid-o, îşi limitează emoțiile la un 



47Dialogica nr. 3, 2021 E-ISSN 1857-2537

prag senzorial. Simțurile, treze, sunt lăsate să-şi 
vorbească limbajul propriu. Ca şi în poezia sa 
descriptivă, şi în proza de „restaurare a suveni-
rurilor”, el rămâne artistul universal sensibil, cu 
care se identifică într-un elan al bucuriei expri-
mate simplu, fără complicațiile reflecției.

Îl rețin, mai întâi, comorile de artă ale Flo-
renței: mormintele lui Brunellesco şi Gioto, 
arhitecții vestitului dom, minunile din piatră 
şi pânză ale galeriilor Ufizzi şi Palazzo Pitti, zi-
durile de marmoră roşie, albă şi neagră ale bise-
ricilor, vitraliile şi icoanele lor, Baptisteriul, cu 
porțile lui de aramă, gravate de Pizano şi Gil-
berti, „vrednice de a fi porțile raiului”, cum no-
tează privitorul, citându-l pe Michelangelo. Nu 
este uitat teatrul de la Pergola, cu reprezentațiile 
strălucitoare ale operei Norma, dar nici cafenea-
ua Donné, unde poți alege din 20 de feluri de 
„gelate”. Îi urmăreşte pe aristocrații oraşului, în 
plimbările lor prin Bosquetto, parcul ce se întin-
de de-a lungul râului Arno, dar şi pe cei lipsiți 
de mijloace, care circulă pe străduțele înguste, 
neluminate, dinspre Civita Vechia, sau popo-
seşte prin hanuri mizere, cu hangii somnoroşi 
şi călători adormiți. Nimic în afara observației 
directe, de unde precizia şi concretețea detalii-
lor, înregistrarea veridică a lumii exterioare. Pri-
ceperea de a valorifica elementul plastic, evoca-
tor, în veridicitatea şi semnificația amănuntului 
caracterizant, salvează această primă „cercare”, 
în proză, a bardului național de uitare şi ne-o re-
comandă ca pe o lectură instructivă şi agreabilă.

Stimulative, impresiile vii, rămase în memo-
rie după contactul cu Italia, alimentează şi o altă 
nuvelă romantică, scrisă, probabil, tot în jurul 
anului 1840, şi publicată, trei ani mai târziu, în 
paginile „Albinei Româneşti”, sub titlul Suvenire 
din Italia. Monte di fo (În 1874, Alecsandri inter-
calează nuvela Muntele de foc într-un fragment 
al Călătoriei în Africa [9, nr. 1-2]). Ca şi Buche-
tiera de la Florența, nuvela este construită în ju-
rul unui episod romanțios, mult mai sumbru, de 
data aceasta. Legenda „muntelui de foc”, pe care 
prozatorul o află, cu prilejul unei plimbări în 
munții Apenini, de la proprietarul unuei „locan-
te”, se naşte plecându-se de la întâmplările neo-
bişnuite din viața patricianului Pietro Foscari şi a 

frumoasei Letiția. Toată recuzita romantismului 
tenebros este pusă la contribuție: iubiri mari şi 
apăsătoare, personaje satanice, răpiri, vorbe pa-
tetice, gesturi solemne, stil discursiv. Procedeele 
nu se organizează şi nu-şi relevă funcționalitatea 
decât în strânsă legătură cu conţinutul unei ope-
re literare. O temă atât de tpic romantică, pre-
cum cea din nuvela amintită, reclamă modalități 
de realizare tot atât de tipic romantice. Stilul nu 
are, ştiut este, valoare absolută, ci numai una re-
lativă, prin raportare la fond.

Puţine lucruri pot fi rostite şi cu privire la 
cea de a treia nuvelă a lui Alecsandri, Mărgărita, 
scrisă târziu, în 1870, şi publicată fragmentar, în 
timpul vieţii autorului (Au apărut numai două 
capitole: II şi III, cu subtitlul Papagalul simpatic, 
în „Albumul macedoromân” al lui V.A. Urechia, 
Bucureşti, 1880. În întregul ei, nuvela a fost pu-
blicată postum, în volumul Opere complete, II, 
Proză, Bucureşti, Editura Minerva, 1904). Am 
numit aceste trei proze nuvele, deşi creatorul lor 
nu este ce trebuie să se înţeleagă prin nuvelist. 
Alecsandri este, numai un povestitor. Puterea 
de invenţie i-a fost limitată ca şi forţă de a reali-
za un conflict dramatic profund, în jurul căruia 
să adune personaje viabile, bine individualizate, 
cum reclamă normele structurii narative a nu-
velei. Meritele sale nu sunt deloc mai prejos şi 
bucăţile în proză, pe care le-am numit, au răs-
puns sensibilităţii morale şi artistice a epocii şi 
nevoilor de început ale tinerei noastre literaturi.

Mărgărita, cu un vădit substrat autobiogra-
fic, este povestea iubirii tânărului Alecsis pentru 
„cea mai frumoasă floare din aristocraţia Mol-
dovei”, Margărita (Este Maria Cantacuzino, fos-
ta prietenă a lui N. Bălcescu şi C. Negri, căsăto-
rită, târziu, cu pictorul Puvis de Chavannes, care 
a imortalizat-o într-un tablou celebru, Sfânta 
Genoveva veghind asupra Parisului. Devenită, 
ca personaj literar, Mărgărita, Alecsandri i-a slă-
vit frumuseţea fizică şi spiritual în multe poezii, 
care au intrat în ciclul Mărgăritărele). Deşi a fost 
realizată la trei decenii după nuvela din 1840, 
deşi scriitorul ajunsese, în 1870, la o altă vârstă a 
creaţiei sale – cea a deplinei maturităţi – nuvela, 
în unitatea ei structurală, adoptă tot formula na-
rativă romantică prestabilită. Regăsim aceleaşi 
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peregrinări lipsite de vreo motivaţie ale eroilor, 
despărţiri, confesiuni, renunţări lăcrămoase şi 
moralism desuet. Convenţionalismele rezistente 
ale unei literaturi, care înflorea sub pana repre-
zentanţilor clasicismului depăşit şi ai romantis-
mului minor, sunt învinse – şi în acest text na-
rativ – doar prin câteva sugestive descripţii de 
natură, în care autorul Pastelurilor schiţează pe-
isaje de târzie şi frumoasă toamnă românească 
şi prin unele tablouri de interioare de salon. O 
bună înţelegere a specificului epocii implică un 
cadru exterior, atent urmărit, pe care prozatorul 
îl prinde în pitoreasca şi particulara lui culoa-
re, prin aceste descrieri, însă, numai epoca, nu 
şi personajele ei. Lipsite de individualitate, ele 
sunt folosite doar pentru propulsarea acţiunii 
şi, mai adesea, pentru ilustrarea unor principii 
predeterminate. Alecsandri nu este nici un mo-
ralist, nici un psiholog, ci un artist al universului 
sensibil, pe care, supunându-l observaţiei direc-
te, îi descoperă, cu o rară aptitudine, elementele 
caracteristice în vibraţia lor neîncetată.

Aproape totul porneşte de la o experi-
enţă personală, de la o călătorie, o excursie, o 
personalitate întâlnită, o carte citită, un peisaj 
contemplat. Când nu este jurnal intim sau în-
semnare de călătorie, proza lui este amintire 
autobiografică, evocare sau memoriu. Scriitorul 
Alecsandri notează tot ce trăieşte, fie şi într-o 
schiţă menită a fi reluată mai târziu, ca de pil-
dă în Istoria misiilor mele politice. Din aceste 
memorii realizate sau rămase în proiect, Alec-
sandri publică un „Estract...”, cuprinzând con-
semnări privitoare la activitatea întreprinsă în 
favoarea Unirii, ca agent diplomatic al prinţului 
Cuza, în capitala Piemontului, unde i-a întâlnit 
pe contele Cavour, primul ministru, şi pe regele 
Victor Emanuel, la Paris, unde a fost primit în 
audienţă de împăratul Napoleon III, ori la Lon-
dra, unde l-a întâlnit pe lordul Malmersburry, 
primul ministru al Angliei. Valoarea unei ase-
menea scrieri este documentară, portretistică şi 
expresivă. Din pagini se desprinde chipul ener-
gic al regelui piemontez: 

Trecui prin salon şi găsii pe Victor Emanu-
el în picioare, în haine civile de coloare neagră, 

însă având un aer militar şi cavaleresc impozant. 
Regele e nalt, are forme erculeane, ochi semeţi şi 
pătrunzători şi o figură căreia musteţile sale stu-
foase şi răsucite îi dau un caracter de o nobilă şi 
energică bărbăţie. [10] 

Iată şi portretul lui Napoleon III, rod al exa-
minării chipului său în momentele în care acesta 
citea mesajul lui Cuza, dar şi al unor admirative 
constatări ulterioare momentului evocat: 

Napoleon e de stat mijlociu; părul sur înce-
pe a cărunţi; tipul obrazului nu seamănă cu cel 
al moşului său Napoleon I, însă are un caracter 
de energie însoţită de o blândeţă fermecătoare. 
Fruntea e nobilă; ochii albaştri au o expresie 
adâncă şi visătoare; graiul e simpatic, convingă-
tor, îndulcit de efectul unei zâmbiri amicale care 
atrage inimile. [10]

Caracterul veridic al tablourilor de epocă 
merită a fi reţinut – ca o frumoasă reuşită – şi 
la lectura fragmentului de roman Dridri (1875) 

[11]. Despre Dridri aflăm de la început că „toţi 
cei care au cunoscut-o regretă în persoana sa o 
artistă de talent şi un model perfect de eleganţă 
şi de isteţime pariziană”. Autorul o cunoscuse 
pe Dridri, pe numele ei adevărat Marie-Ange-
lique Chataignez (a fost şi eroina unor versuri 
ale poetului), o fiinţă fermecatoare, exuberan-
tă, admirată şi aplaudată la scenă deschisă. În-
tre cei doi s-a născut şi s-a consumat o legatură 
romantică, iar dispariţia din viaţă a actriţei a 
declanşat în Alecsandri un cutremur sufletesc, 
o revoltă surdă cristalizată într-un fragment de 
roman, cu accente autobiografice. Eminescu 
însuşi aminteşte în Epigonii că veselul Alecsan-
dri „Acum râde printre lacrimi, când o cântă 
pe Dridri”. Aventurile sentimentale ale actriţei 
pariziene, Dridri, înfăţişate pe multe pagini ale 
părţii întâi a romanului, nu interesează decât 
în măsura în care ele învederează cât de bine 
cunoştea Alecsandri, în anii tinereţii sale, (ro-
manul este – şi el – peste ani, rodul prodigioa-
sei sale memorii afective!), aspecte din culisele 
teatrelor franceze şi din viaţa de lux a păturii 
avute. Descrierea unui interior al somptuoa-
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sei reşedinţe, pe care contele Farol i-o pune lui 
Dridri la dispoziţie, ni-l descoperă pe prozator 
în cultivarea, cu aceeaşi aplicaţie, – şi aici – a 
unui original mod plastic. „Camera persiană 
era îmbrăcată pe părţi cu stofă citarie de Brusa 
şi de parchet cu un covor de Smirna, care pro-
ducea sub picioare efectul unui gazon molatic. 
În unghiurile lui se rotunzeau patru divanuri 
acoperite cu şaluri în dungi de diferite culori. 
O lampă de argint, de formă turcească, se cobo-
ra din mijlocul tavanului şi răspândea o lumină 
misterioasă în acel cuib de visuri orientale” [12, 
p. 452]. Virtutea plastică devine, când există ta-
lent, şi virtute artistică.

Considerată în ansamblul ei, proza lui Alec-
sandri este una de aspect memorialistic. Aproa-
pe, în întregime, fondul acestei proze este au-
tobiografic. Invenţia este pauperă ca şi fantezia. 
Prozatorul nu imaginează subiecte, ci rememo-
rează experienţele trăite, pe care le relatează sau 
simulează a le imagina. Proza lui Alecsandri nu 
este o proiecţie a fanteziei, ci se întemeiază pe 
o existenţă empirică. Dacă nu poate plăsmui, 
el rememorează, evocă. Este şi motivul pentru 
care proza lui îmbracă forma însemnării de 
călătorie, a jurnalului, a amintirii, toate luând 
forma relatării la persoana întâi, pentru că ne 
întâmpină la lectură exploatarea directă a expe-
rienţei de viaţă a scriitorului sau a travestiurilor 
lui. De aici spontaneitate şi autenticitate, ritm 
alert, fluent. Proza artistică românească dato-
rează mult acestui înzestrat povestitor.
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Construcții ale memoriei. Practici memoriale la Vasile Alecsandri
Rezumat. Vasile Alecsandri devoalează în numeroase texte în proză profilul său de scriitor-călător-memo-

rialist. Punând în scenă locuri, imagini, figuri, prozatorul face de fapt un exercițiu de evocare a memoriilor sale 
de călătorie. În însemnările sale de călătorie, în evocările portretistice, ori în textele publicistice autorul conjugă 
realitatea faptelor descrise cu ficțiunea, de fiecare dată în dozaje diferite. Cu alte cuvinte, aceste tipuri de texte sunt 
platforme generice pe care prozatorul îşi deghizează structuri ficționale menite să captiveze cititorul. Vasile Alec-
sandri vehiculează în textele sale ‒ amintite de-a lungul lucrării noastre ‒, imagini, idei, coduri estetice şi ideolo-
gice, însemnări, reconstituind astfel memoriile sale de călătorie. Deşi mai puțină abordată de critica românească, 
literatura în proză a lui Alecsandri merită reconstituită şi exploatată, ea întregind fără doar şi poate profilul artistic 
al scriitorului. Deşi vorbim de o literatură epică marginală produsă de Alecsandri, aceasta se poate înscrie în seria 
marilor texte memorialistice naționale şi internaționale. 

Cuvinte-cheie: memorii, jurnal de călătorie, ficțiune, autenticitate, autobiografie. 

Memory constructs. Memorial practices at Vasile Alecsandri
Abstract. In his numerous pieces of prose, Vasile Alecsandri reveals his profile of a writer, traveller and me-

moirist. Describing places, sceneries and characters, the writer actually performs an exercise of evoking his own 
travel memories. In his travel notes, portrayals or publicist texts, the author combines the reality of the described 
facts with fiction, always in different proportions. Otherwise stated, these types of texts are generic platforms on 
which the writer hides the fictional structures meant to captivate the reader. In the texts to which we are going to 
refer in the paper, Vasile Alecsandri exploits various pictures, ideas, aesthetic and ideological codes, and notes, 
thus recreating his travel memories. Even though it has received less attention on part of Romanian literary critics, 
Alecsandri’s prose deserves to be explored since it undoubtedly completes the artistic profile of the writer. Despite 
the fact that we are talking about marginal epic literary pieces written by Alecsandri, it can be included in the 
range of the greatest memoirs from Romania and at the international level.

Keywords: memoirs, travel journal, fiction, authenticity, autobiography.


