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sale la volumele România, 1945–1989. Enciclopedia regimului comunist. 
Represiunea (coord. de Octavian Roske, Institutul Național pentru Studiul 
Totalitarismului) sau cursul universitar Istoria lumii contemporane. De la 
revoluția bolșevică până în zilele noastre (1917–2015). Se poate spune că 
toate eforturile științifice ale istoricului Gheorghe Onișoru anunțau aceas-
tă monografie în două volume, care ne propune un punct de vedere dis-
tinct, bazat pe lectura migăloasă și pe analiza riguroasă timp de peste două 
decenii a unor importante fonduri arhivistice: Fondul CC al PCR și din 
filialele județene ale ANIC, Fondul Președinția Consiliului de Miniștri, Di-
recția Generală a Poliției, Inspectoratul General al Jandarmeriei, Serviciul 
Special de Informații, Casa Regală și altele, alături de arhivele Securității 
(aflate în custodia SRI, apoi a CNSAS), Fondul Manuscrise de la Biblioteca 
Academiei, arhiva MAE, arhive americane, britanice, alături de volume 
edite de documente străine și românești, volume de memorialistică, de 
studii de specialitate, presă de epocă etc.

Monografia este structurată în câte patru capitole pentru fiecare vo-
lum. Capitolul 1 din volumul I (Drumul de la Marea Unire la totalitarism) 
și capitolul 4 din volumul al II-lea (Modelul stalinist) analizează contextul 
anterior loviturii de la 23 august 1944 și, respectiv, contextul imediat ur-
mător transformării României în republică. Conținutul monografiei este 
plasat, astfel, în mod fericit din punct de vedere metodologic, între lumea 
Regatului României – perioada interbelică, purtând amprenta puternică 
a Marii Uniri, a diverselor integrări și dezvoltări cu accent pe economie, 
societate și politică, dar și a crizelor internaționale și interne – și sfârșitul 
acestei lumi, care avea să fie distrusă și remodelată: după model sovietic. 
Cele două capitole nu sunt scurte puneri în temă, ci ample studii elabo-
rate, asemenea monografiei în integralitatea sa, ceea ce ne determină să 
apreciem că din punct de vedere cronologic și analitic perioada istorică 
subsumată de demersul pe care îl propunem spre lectură începe la 1918 și 
se încheie cel puțin la 1948. Conținutul celor două volume este acoperitor 
cu asupra de măsură pentru concluzia finală a autorului: „Instaurarea to-
talitarismului în România nu ar fi fost posibilă în lipsa ocupației sovietice, 
așa cum am încercat să demonstrăm în paginile acestui volum. Ea a fost 
realizată sub atenta îndrumare a Kremlinului, cu ajutorul conducerii Par-
tidului Comunist din România”. 

Stilul și substanța academică reies și din aparatul critic al celor două 
volume, care constituie în sine o carte ce își va dovedi pe măsura lecturii 
atât utilitatea informativă, cât și pe cea formativă. Indicele de nume este, 
de asemenea, unul dintre ingredientele care nu pot lipsi în zilele noastre 
dintr-un proiect științific și editorial precum cel de față. Exact ca în vre-
murile de dinaintea computerului, cele două volume se citesc cu creionul 
în mână și cu pasiune pentru istorie.

Flori BĂLĂNESCU

După ce s-a lansat cu succes în genul literar al prozei apoftegmatice 
prin volumele sale anterioare, Ideograme în nisipul coridei (1982), Ada-
gii (1999), culminând cu Zdrențe în paradis (2012), în care cerebralitatea 
discursului se împletește cu rafinamentul delicat al expresiei, C. D. Zeletin 
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ne propune prin recentul volum, Așternutul insomnicului (2020), apărut, 
în chip regretabil, în anul dispariției scriitorului, o nouă suită de poeme 
gnomice în proză.

Pentru cei cărora titlul le-ar trezi unele nedumeriri lingvistice, legate 
de termenul insomnic, pe care lexicoanele de prestigiu nu-l consemnează, 
autorul ține să aducă o serie de precizări în anticamera volumului: „Co-
respondentul lui academic este insomniac, cuvânt de sorginte franceză 
(insomniaque), introdus relativ recent în mediile intelectuale româneşti. 
E însă un cuvânt ce nu-mi sună plăcut. Cei care l-au impus au respins celă-
lalt termen francez, insomnieux, care place mai mult auzului celui deprins 
cu limba franceză, dar navea cum să intre în limba română, sufixul -ieux 
nerăspunzând afinităţii fonice româneşti”1.

Conceput în ultimii trei ani de viață (2017–2020), volumul respiră 
resemnarea tristă a iminentul sfârșit („Mă aflu, prin urmare, în plină plu-
tire. Va urma, cu siguranță, consumarea acestui episod vibrator al ambi-
guității de vârstă și voi aluneca în zbor pe deasupra pistei de sosire şi în 
afara vibrațiilor. Apoi, în plutire, poate vreun palpito. Marele Palpito…”, 
de unde rezultă, prin țesătura aforismelor, microeseurilor, amintirilor, o 
serie de stări previzibile legate de moarte („Contemplu în lume o sume-
denie de începuturi relative. Mă lovesc însă de morți absolute, încât îmi 
simt existența ca pe osânda de a fi martor al muririi… Ba încă mai vin şi 
ca surprize, parcă pentru a confirma adagiul după care venim pe rând şi 
plecăm pe sărite…”, insomnie („Fiind un insomnic, în prima jumătate a 
zilei consum marasmul, deșeu al somnului defectuos ori al nesomnului de 
peste noapte, pentru ca în a doua parte a zilei, și mai ales în admirabil de 
subtila înserare, să fiu tonic, luminos și eficient în ceea ce întreprind. Sunt 
un mare consumator de înserări!“, bătrânețe („Bătrânețea rămâne şcoala 
morţii. Note bune, note rele, note inexpresive…”, depresie („Sunt într-o 
oarecare măsură depresiv şi fiindcă nu pot trăi răul, răutatea bucurându-se 
de un tonus care lipsește bunătății.”, pierderea memoriei („De la o vreme, 
slujnică fidelă, memoria văd că se cam obrăznicește, semn că a început şi 
ea să se învechească în post. Nu mai răspunde prompt când o chem, dă 
buzna peste mine când n-am nevoie de ea, îmi dă azi răspunsul la între-
barea de ieri ori de alaltăieri ş.a.m.d.”, nostalgie („Vai, cum au trecut anii, 
omenește dar neomenos!”, tristețe („Scriu pentru ca, după ce n-oi mai fi, 
să mor de mai multe ori…”) etc. Dincolo de resemnare, scriitorul ascunde 
o sensibilitate în alertă și o inteligență în stare de veghe.

Bilanț filosofic impregnat de un profund sens umanist, Așternutul in-
somnicului își extrage esența din universalele metafizice precum binele, fru-
mosul sau adevărul, identificabile și în volumele anterioare. În descendența 
lui Montaigne, autorul sugerează că valorile morale nu sunt numai „din-
coace de om” și nici „dincolo de om” în misterioasa lume ideală pentru că 
și binele, și răul nu atârnă decât de noi: „În orice moment al vieţii poţi să te 
schimbi în bine. E singurul lucru pe lume care nu vine prea târziu”. Deno-
tând o înțelegere ultralucidă a limitelor condiției umane, autorul se conso-
lează cu identificarea idealului suprem al unui om – „de a deveni o necesi-
tate sufletească măcar pentru un semen. Altfel, pare-se, a trăit în zadar…”.

Într-un univers al derivei căruia îi scapă traiectoria unui centru vizi-
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bil, experiența de asumare a lumii devine o acțiune de supraviețuire ele-
mentară. A îmblânzi haosul presupune a te construi pe tine însuți printr-o 
reflectare în tine a lumii. Vom descoperi astfel că toate cele ale sufletului 
privesc şi înainte şi înapoi, singură speranța privește numai înainte, aju-
tându-ne să căutăm intuitiv inefabilul, într-o tentativă a detașării esenței 
de lucrurile comune. De-a lungul acestei experiențe, doar conștientizarea 
faptului că Dumnezeu este „singura lumină fără umbră” ne poate readuce 
calmul lăuntric. E o lecție de viață, descinsă din trăirea acestui intelectual 
umanist al secolului nostru, din care învățăm cum să ne consolăm în enig-
maticul pansament al singurătății, cum să ne depășim limitele prin ierta-
re, cum să scăpăm de sclavia lucrurilor din jur, posedându-le lăuntric și 
apropiindu-ne de Dumnezeu. Relația divină se cere a fi respectată ca pe o 
lege supremă: „Când ai păcătuit într-o zi, pedepsește-te prin a-ţi interzice 
rugăciunea de seară”. Profunzimea reflecției se conjugă cu finețea obser-
vației și moralitatea unui spirit superior.

Introspecțiile profunde operează cu antinomii insolite: suflete închi-
se/ deschise, vibraţia tinereții/ tremurul bătrâneților, aluat al binelui/ al ră-
ului, fericiri distrugătoare/ nefericiri constructive, om discret/ om ascuns, 
gol sufletesc/ plin sufletesc („Golul sufletesc se complică în fel și chip, pli-
nul sufletesc se revarsă așa cum este”). În cheia paradoxului seducător sunt 
decriptate și viciile umane, zgârcenia („ură inconștientă față de tine în-
suți”), minciuna („un neadevăr promovat în scopuri imorale”), dindărătul 
cărora răzbate seninătatea imperturbabilă al celui care îi dă dreptate lumii, 
oferindu-i mărturie inferioritatea superiorității sale.

Poemele gnomice îndeamnă la un al mod de percepție și înțelegere a 
vieții, prin rațiune și prin revelație întrucât „Cunoașterea prin rațiune este 
o explicație multiplicată la infinit. Ea nu obosește, deoarece o săvârșesc tot 
alte generații. Cunoașterea prin revelație se bucură de traseul cel mai scurt 
oferit celui ales. El nu obosește, ba dimpotrivă, se odihnește fericit pentru 
mai multe generații, fără să dispere ca fiecare în parte”. E sugerată astfel 
imperioasa nevoie de căutare în drumul sinuos al (auto)cunoașterii: „Dacă 
simți negreșit nevoia să cauți, ai și găsit. Dacă nu ai găsit, înseamnă că nu 
ai căutat de-adevăratelea, iar dacă nu ai căutat de-adevăratelea, înseamnă 
că nu ai simțit nevoia”.

În concepția lui C.D. Zeletin, lumea este reflectată în elementele na-
turii, regăsindu-se aici ca într-o carte („Frunze din Bizanțul lumii: din 
droaia de copii de pe tăpşanul vieţii, vezi dacă nu cumva timizii îşi înalţă 
cel mai sus zmeul”). Conjugarea elementelor naturii cu felul de a fi al fiin-
ței umane naște asociații surprinzătoare: „Frunzele mor neştiute, oamenii 
mor ştiuţi. Câtă deosebire şi câtă asemănare!”. Găsind dreapta măsură a 
lucrurilor, C.D. Zeletin își relevă plenar vocația de rafinat observator al 
lumii, pasionat de descoperirea esențelor ascunse, a necuvintelor, cărora 
le surprinde reverberațiile prelungi.

Reflexe sinestezice, poemele îmbină registre diferite, conjugate în che-
ie aforistică („Există un subtil miros al frumuseții trupului iubit. Frumu-
sețea se metamorfozează, mirosul devenind o metaforă olfactivă a frumu-
seții”. Denotând o sensibilitate aparte pentru simbol și sugestia elegantă, 
poemele îmbracă haina unor neliniști discrete, încărcate de sens subiacent. 
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Sintaxa minimală, notația liminară, suplețea conciziei, facilitează nașterea 
paradoxului esențializat: „Scriu pentru ca, după ce n-oi mai fi, să mor de 
mai multe ori…”.

Meditații declanșatoare de paradoxuri, derivând din experiența per-
sonală de viață și din modul propriu de gândire, aceste poeme se așează 
într-un jurnal gnomic sclipitor prin elevația sugestiilor lansate și a sensibi-
lității atât de caracteristice autorului. E o lecție de viață care trădează sim-
țirea luminoasă a unui însingurat invadat de întrebări cu și fără răspunsuri 
ce îi deschid porți spre sublimul metafizic. Așternutul insomnicului e o 
carte a deplinei maturități, cu mari câștiguri în ceea ce privește aprofun-
darea viziunii și întreținerea echilibrului între sensibilitate, moralitate și 
imaginarul animat de paradoxuri.

Diana VRABIE

Romanul Vreau acasă (Chișinău: ARC, 2021) se plasează sub capela 
unei teme recurente în creația Olgăi Căpățână. Condiția femeii în contex-
tul războiul este tratată în mai multe cărți ale scriitoarei, ca de exemplu: 
Agent Dublu, Mireasa din Kabul și Dobrenii. 

Eleganța discursului, complexitatea istoriei și, totodată, suplețea ma-
terialului narativ constituie, fără îndoială, apanajul romanului Vreau aca-
să. Variatele abordări tematice – de ordin psihologic, sociologic și politic 
– alcătuiesc o adevărată frescă a societății noastre. Cititorul este invitat să 
cunoască o perspectivă inedită, transpusă în limbaj artistic, asupra unor 
evenimente istorice de importanță covârșitoare, așa ca: deportările, destră-
marea URSS-ului, războiul din Afganistan, dezastrul de la Cernobîl, con-
flictul de pe Nistru ș.a. În plan geografic, întâmplările au loc în contexte 
multiple (în mare parte la Chișinău, dar și la Kandahar, București, Riga) și 
se desfășoară într-o perioadă ce cuprinde, aproximativ, a doua jumătatea a 
secolului al XX-lea – începutul secolului al XXI-lea. 

Cartea impresionează prin poveștile-i de viață irezistibile. În prim plan 
se construiesc destinele celor trei eroine: surorile Vera, Nadejda și prietena 
lor Lucica. Peregrinările Verei prin Afganistan și Letonia, dar și a Nadi-
ei prin România se justifică și își găsesc sfârșitul în expresia dată ca titlu 
„Vreau acasă”. Pe lângă exprimarea dorului de casă, titlul are numeroase 
valențe semnificative. În conjunctura politică de după destrămarea Uniunii 
Sovietice, strigătul „Vreau acasă!” face trimitere la ideea de regăsire a identi-
tății naționale, casa reprezentând simbolic neamul și patria mamă. În pofida 
întâmplărilor dramatice, pe alocuri tragice, romanul se încheie pe o notă 
pozitivă, optimismul reprezentând, de fapt, una din prioritățile scriitoarei. 

Deci, Vreau acasă este un roman despre iubire, prietenie și speranță. 
Bazându-se pe evenimente reale, autoarea are meritul ficționalizării unor 
caractere veridice, destine ce, prin analogie simbolică, ilustrează parcursul 
istoric al societății în care trăim. Prin aceasta, cititorul autohton se proiec-
tează de la bun început în lumea imaginată, regăsindu-se în/prin destinele 
variate ale personajelor. Romanul promite, așadar, o lectură trepidantă cu 
influențe adânci în orizontul de așteptare și maniera cititorului de a-și in-
terpreta propria viața și de a vedea realitatea înconjurătoare. 

Diana DEMENTIEVA


