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Sintaxa minimală, notația liminară, suplețea conciziei, facilitează nașterea 
paradoxului esențializat: „Scriu pentru ca, după ce n-oi mai fi, să mor de 
mai multe ori…”.

Meditații declanșatoare de paradoxuri, derivând din experiența per-
sonală de viață și din modul propriu de gândire, aceste poeme se așează 
într-un jurnal gnomic sclipitor prin elevația sugestiilor lansate și a sensibi-
lității atât de caracteristice autorului. E o lecție de viață care trădează sim-
țirea luminoasă a unui însingurat invadat de întrebări cu și fără răspunsuri 
ce îi deschid porți spre sublimul metafizic. Așternutul insomnicului e o 
carte a deplinei maturități, cu mari câștiguri în ceea ce privește aprofun-
darea viziunii și întreținerea echilibrului între sensibilitate, moralitate și 
imaginarul animat de paradoxuri.

Diana VRABIE

Romanul Vreau acasă (Chișinău: ARC, 2021) se plasează sub capela 
unei teme recurente în creația Olgăi Căpățână. Condiția femeii în contex-
tul războiul este tratată în mai multe cărți ale scriitoarei, ca de exemplu: 
Agent Dublu, Mireasa din Kabul și Dobrenii. 

Eleganța discursului, complexitatea istoriei și, totodată, suplețea ma-
terialului narativ constituie, fără îndoială, apanajul romanului Vreau aca-
să. Variatele abordări tematice – de ordin psihologic, sociologic și politic 
– alcătuiesc o adevărată frescă a societății noastre. Cititorul este invitat să 
cunoască o perspectivă inedită, transpusă în limbaj artistic, asupra unor 
evenimente istorice de importanță covârșitoare, așa ca: deportările, destră-
marea URSS-ului, războiul din Afganistan, dezastrul de la Cernobîl, con-
flictul de pe Nistru ș.a. În plan geografic, întâmplările au loc în contexte 
multiple (în mare parte la Chișinău, dar și la Kandahar, București, Riga) și 
se desfășoară într-o perioadă ce cuprinde, aproximativ, a doua jumătatea a 
secolului al XX-lea – începutul secolului al XXI-lea. 

Cartea impresionează prin poveștile-i de viață irezistibile. În prim plan 
se construiesc destinele celor trei eroine: surorile Vera, Nadejda și prietena 
lor Lucica. Peregrinările Verei prin Afganistan și Letonia, dar și a Nadi-
ei prin România se justifică și își găsesc sfârșitul în expresia dată ca titlu 
„Vreau acasă”. Pe lângă exprimarea dorului de casă, titlul are numeroase 
valențe semnificative. În conjunctura politică de după destrămarea Uniunii 
Sovietice, strigătul „Vreau acasă!” face trimitere la ideea de regăsire a identi-
tății naționale, casa reprezentând simbolic neamul și patria mamă. În pofida 
întâmplărilor dramatice, pe alocuri tragice, romanul se încheie pe o notă 
pozitivă, optimismul reprezentând, de fapt, una din prioritățile scriitoarei. 

Deci, Vreau acasă este un roman despre iubire, prietenie și speranță. 
Bazându-se pe evenimente reale, autoarea are meritul ficționalizării unor 
caractere veridice, destine ce, prin analogie simbolică, ilustrează parcursul 
istoric al societății în care trăim. Prin aceasta, cititorul autohton se proiec-
tează de la bun început în lumea imaginată, regăsindu-se în/prin destinele 
variate ale personajelor. Romanul promite, așadar, o lectură trepidantă cu 
influențe adânci în orizontul de așteptare și maniera cititorului de a-și in-
terpreta propria viața și de a vedea realitatea înconjurătoare. 
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