
6 Dialogica nr. 2, 2025E-ISSN 1857-2537

Dialog
TRADUCEREA CA FORMĂ DE MEMORIE ȘI REZISTENȚĂ CULTURALĂ. DIALOG 

CU ANGELA BRATSOU DESPRE RECEPTAREA ROMANULUI 
TEMĂ PENTRU ACASĂ DE NICOLAE DABIJA ÎN GRECIA

DOI: https://doi.org/10.59295/DIA.2025.2.01
CZU: 81`255.2:821.135.1(478)-3.09=03.14(047.53)
Orcid ID: 0000-0003-4289-2054
Orcid ID: 0009-0006-1066-5315

Aliona GRATI Angela BRATSOU

Traducerea ca formă de memorie și rezistență culturală. Dialog cu Angela Bratsou 
despre receptarea romanului Temă pentru acasă de Nicolae Dabija în Grecia

Rezumat. În acest dialog, traducătoarea Angela Bratsou vorbește despre activitatea sa dedicată promovării li-
teraturii române în Grecia și a celei elene în România, dar mai ales despre traducerea romanului Temă pentru acasă 
de Nicolae Dabija în limba greacă (Η Βεσσαραβία μου: Μία εργασία για το σπίτι), apărut în 2022. Se evocă impactul 
profund al romanului asupra cititorilor greci, care au regăsit în el teme universale precum dragostea, suferința, me-
moria și libertatea. Sunt evidențiate similitudinile dintre experiența represiunii politice și deportărilor în Basarabia 
și în Grecia, ambele aflate, într-o perioadă istorică anume, sub regimuri totalitare. Cartea a fost apreciată de critica 
literară elenă și s-a bucurat de un parcurs editorial bun, în ciuda lansării dificile din perioada pandemiei. Se subli-
niază că, prin traducere, literatura devine un spațiu de întâlnire, regăsire și dăinuire spirituală peste timp și granițe.

Cuvinte-cheie: traducere, memorie, identitate, literatura română, literatura greacă, Nicolae Dabija.

Translation as a Form of Memory and Cultural Resistance. A Dialogue with Angela Bratsou 
on the Reception of Nicolae Dabija’s Homework Assignment in Greece

Abstract. In this interview, translator Angela Bratsou discusses her work dedicated to promoting Romanian 
literature in Greece and Greek literature in Romania, focusing especially on her translation of Nicolae Dabija’s novel 
Temă pentru acasă into Greek (Η Βεσσαραβία μου: Μία εργασία για το σπίτι), published in 2022. The profound im-
pact of the novel on Greek readers is highlighted, as they recognized in it universal themes such as love, suffering, 
memory, and freedom. The similarities between the experience of political repression and deportations in Bessara-
bia and in Greece, both of which, during a specific historical period, were under totalitarian regimes, are highlight-
ed. The book received praise from the Greek literary critics and enjoyed a successful editorial trajectory, despite 
the challenges of launching it during the pandemic. The discussion underlines that, through translation, literature 
becomes a space for encounter, rediscovery, and spiritual endurance across time and borders.
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Dialog

AG: Stimată doamnă Angela Bratsou, aș 
dori, mai întâi, să vă prezint cititorilor care încă 
nu vă cunosc. Sunteți traducătoare literară și 
promotoare culturală de origine română, stabi-
lită în Grecia, la Atena, cu o activitate remarca-
bilă în promovarea literaturii române peste ho-
tare și a celei elene în România. Sunteți membră 
a unor asociații importante, precum FITRALIT 
(Filiala București – Traduceri Literare a Uniu-
nii Scriitorilor din România), Societatea Elenă 
a Traducătorilor Literari (EELM), PEN Greece, 
EURODRAM, colaboratoare permanentă a bi-
roului de traduceri Euresis precum și membru 
corespondent al Societății scriitorilor greci. Ați 
tradus și publicat peste 40 volume de poezie și 
proză, atât din limba greacă în română, cât și 
invers. Împreună cu Stavros Deligiorgis și Lu-
minița Kotsopolou, sunteți coautoare a antolo-
giei bilingve Casa poeziei grecești Takis Sinopo-
ulos și prietenii ei/Το σπίτι της ποίησης Τάκης 
Σινόπουλος και οι Έλληνες φιλοι του apărută în 
2022 la UER Press, care oferă publicului român 
o panoramă a literaturii grecești contemporane. 
Ați organizat participarea României la Târgul 
Internațional de Carte de la Salonic și ați con-
tribuit semnificativ la realizarea unor eveni-
mente precum Întâlniri poetice între România 
și Grecia, desfășurate deopotrivă în Grecia și în 
România. Pentru activitatea dumneavoastră ați 
fost distinsă cu premii importante, printre care 
Premiul Societății Elene a Traducătorilor Lite-
rari (PEN Greece) pentru cea mai bună traduce-
re din limba greacă (poeta greacă Kiki Dimoula, 
Epoché) și Premiul pentru promovarea culturii 
române în străinătate, acordat în cadrul Festi-
valului Nichita Stănescu (Ploiești, 2025). 

Trec aici un motto cu rol de autoprezentare, 
cu care traducătoarea Angela Bratsou își începe 
Curriculum Vitae: „Pentru mine, a traduce este 
o bucurie și o binecuvântare. Fiecare nouă car-
te reprezintă o nouă călătorie în culturi. Această 
bucurie încerc să o împărtășesc cu publicul ci-
titor din limba în care traduc. Din acest proces, 
la nivel personal, devin un traducător, dar și un 
om mai bun, pentru că traduc pentru frumuse-
țea pe care o găsesc în textele literare, pentru jo-
cul cu idei și cuvinte, pentru exercițiul de care 

am nevoie pentru a transforma totul în lectură, 
căutare și învățare. Ca traducătoare, mă consi-
der înainte de toate o cititoare profesionistă care 
are drept scop să redea cât mai exact nu numai 
sensul celor spuse de autor, ci chiar și cuvintele 
și cultura care îl face să fie acela care este: sunt, 
cu alte cuvinte, nu atât o cibliste, cum ar spune 
Ladmiral, cât o sourcière. Dar, pentru că nu uit 
nici o secundă că fiecare text are, ca și omul, o 
muzicalitate proprie, voi urmări cât se poate de 
atent ca această latură ideală a textelor mele să o 
redau și în limba lor cea nouă. Acest ultim prin-
cipiu îl datorez unuia dintre nenumăratele deca-
loguri de sfaturi primite de la un vechi «prieten 
al artiștilor și al muzelor», originar din Sulina, 
care, din bunătatea inimii sale, m-a convins că aș 
reuși, poate, atunci când la un moment dat mă 
voi maturiza, să declar că sunt o «traducătoare».”

Stimată doamnă Angela Bratsou, aș dori ca 
acest dialog să aducă în atenție un eveniment 
deosebit pentru literatura română din Republi-
ca Moldova – din păcate, prea puțin cunoscut 
publicului larg. Mă refer la faptul că, în 2022, 
la editura Vakchikon din Atena, a apărut în 
limba greacă romanul Temă pentru acasă al 
scriitorului Nicolae Dabija, în traducerea dum-
neavoastră. Volumul a fost publicat sub titlul Η 
Βεσσαραβία μου: Μία εργασία για το σπίτι, care, 
tradus literal în limba română, înseamnă Basa-
rabia mea: o temă pentru acasă. Această apari-
ție editorială este un gest cultural cu o profundă 
încărcătură simbolică, punând în lumină me-
moria și identitatea literaturii române din Re-
publica Moldova în context european. Vă rog să 
ne spuneți de ce anume Nicolae Dabija și de ce 
romanul Temă pentru acasă?

AB: Pentru început aș vrea să vă mulțu-
mesc pentru găzduire în paginile revistei dum-
neavoastră, așa cum se cuvine atunci când ești 
primit în ospeție în casa cuiva. Este o mare 
onoare ca numele meu să fie alături de multe 
adevărate personalități, precum domnul acade-
mician Cimpoi, pe care am avut onoarea să îl 
cunosc în România. 

Înainte de a vă răspunde direct primei în-
trebări, aș vrea să vă fac cunoscut faptul că 
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interesul meu față de literatura din Republica 
Moldova este unul foarte vechi, manifestat prin 
lecturi dar și traduceri și din literatura patristică 
a lui Ion Vicol și din poezia tinerilor moldoveni, 
15 la număr, într-un volum (la care se adaugă și 
alții traduși pentru festivalul de la Patra), dar și 
din proza unor scriitori consacrați, cum este ca-
zul la Nicolae Dabija, Tatiana Țâbuleac, Liliana 
Corobca. Sunt fericită să îmi exprim recunoș-
tința că munca mea nu a trecut neobservată și, 
prin grija ambasadorului țării dumneavoastră în 
Grecia, Excelența Sa domnul Andrei Popov, la 
data de 14.03.2025,  am fost apreciată (alături de 
unii membri ai diasporei moldovene din Grecia) 
cu Diploma de Onoare din partea MINISTERU-
LUI CULTURII AL REPUBLICII MOLDOVA 
[în semn de înaltă recunoștință și apreciere pen-
tru promovarea tradițiilor și valorilor naționale 
peste hotarele țării, în Republica Elenă]. Eu nu 
am ajuns niciodată în țara dumneavoastră, dar 
ea se află permanent în inima mea.

Revin acum la întrebarea dumneavoastră. 
Răspunsul meu are două încărcături emoționa-
le: una, legată de bucuria că domnul Dabija m-a 
ales el însuși să îl traduc și că atunci când unele 
lucruri au făcut ca traducerea mea să întârzie, 
domnia sa să mă onoreze, așteptându-mă (7 
ani)  pe mine, nu recurgând la alt traducător pe 
care i-l recomandam tot eu. Cealaltă încărcătu-
ră emoțională este tristețea mea profundă că nu 
a apucat să se bucure de cartea sa în varianta 
greacă, că nu a putut-o ține în mână și că nu a 
putut citi criticile atât de favorabile.

Da, prima hotărâre a aparținut domnului 
Dabija, dar, dacă nu eram eu însămi convinsă 
că merită, nu traduceam această carte. Dar cum 
să nu fi fost convinsă?! Nu contează prea mult 
motivele mele, contează că romanul a convins 
cititori și critică literară greacă, foarte nume-
roasă și foarte pozitivă de altfel. Am să vă redau 
spre exemplificare un pasaj din critica publicată 
de Apostolos Thivaios în revista Fractal [1]: „... 
Cert este că mulți, precum cel care semnează 
această notă, nu știu exact unde se află Basara-
bia. Se extinde la acele zone ale hărții pe care, 
dacă nu ar exista istorie și câteva romane rare, 
nimeni nu și le-ar mai aminti în zorii noului se-

col... Romane precum cel al lui Nicolae Dabija, 
distinsul politician, poet și romancier moldo-
vean, care a marcat istoria modernă a Moldovei. 
«Basarabia mea, temă pentru acasă» este titlul 
ediției speciale de la editura Vakchikon, care 
continuă să găzduiască traduceri exigente, cu 
standarde înalte, de calitate, precum cea a An-
gelei Bratsou care semnează traducerea și oferă 
publicului bibliofil autohton, o carte specială cu 
o însemnătate deosebită și, parcă printr-o ne-
fericită coincidență, de actualitate. Astfel s-ar 
putea argumenta în favoarea succesiunii meta-
fizice care poartă cunoștințele umane, memo-
ria, de-a lungul deceniilor, împrumutându-și 
vocea receptorilor talentați... «Basarabia mea: 
temă pentru acasă», tradusă de Angela Bratsou, 
publicată de editura Vakchikon, îmbogățește în 
mod unic literatura greacă modernă. ...În șapte 
limbi se poate citi acea descriere familiară inclu-
să în al doilea capitol al romanului. Poartă titlul 
Lanul, iar traducerea Angelei Bratsou prezintă 
asemănări înfricoșătoare cu știrile difuzate care 
rescriu de la început o poveste veche,  într-un 
alt război televizat. «Sunt șase care de luptă, cu 
stele roșii pe turele. Trec impasibile pe lângă acei 
ţărani sprijiniți în coase și pe lângă căruțele în 
ale căror coșuri pline cu iarbă pruncii, treziți din 
somn de zgomotul infernal, prind să scânceas-
că…» Aceste tancuri sunt oare, aceleași cu cele 
care zac pe pământ ucrainean, cu litera Z zugră-
vită cu var rămasă, ca o descriere în rezumat a 
unei epoci întunecate? Nu, dar seamănă, vin din 
adâncul istoriei, echipajul lor este format din 
floarea tinereții ruse cea mai bună. Este tine-
rețea care pleacă pe front, care exersează nopți 
întregi în poligoane nesemnalate pe hărți, tre-
zindu-se ca întotdeauna copiii din somn în tim-
pul nopții. Sunt tancurile care vorbesc despre 
libertate, atunci și acum, dar în realitate trag în 
urma lor un nou deceniu de sânge și mizerie....”

Deci, romanul acesta a fost foarte tradus, 
nu numai citit în original. Mi-am pus întreba-
rea  de ce s-a simțit nevoia acestor traduceri? 
Credința mea este că noi, cei din diaspora, vrem 
să împărtășim les chefs-d’œuvre ale noastre cu 
lumea în care trăim. Cred că este regretabil că 
nu a fost tradusă încă în spaniolă, pentru că 



9Dialogica nr. 2, 2025 E-ISSN 1857-2537

o mare parte a publicului cititor mondial este 
vorbitor de spaniolă și, în plus, acest public este 
foarte deschis către cultura de limbă română. 
Doresc, din inimă această realizare pentru ro-
man, mai ales că există traducători minunați în 
această limbă. Și așa cum spunea academicianul 
Gheorghe Păun: „Fantasticul propriu-zis [și aici 
vine completarea mea, „din acest roman”] este 
la nivelul marilor romancieri sud-americani. 
Gulag-iubire-credinţă-fantastic-aventură-exo-
tism, o limbă curată şi o scriitură mereu adec-
vată circumstanţelor (poetică atât cât trebuie, 
precis narativă când e cazul), semnificaţii la tot 
pasul – pe ansamblu, un mare vitraliu, o con-
strucţie contrapunctică de anvergură simfoni-
că, debutând într-un concret efemer, chiar dacă 
poetic (Şi era miercuri şi ploua) şi încheindu-se 
militant-misionar.” [2].

Varianta greacă a romanului, pe care v-o 
propun eu, este o continuare, peste ani și peste 
granițe, a temei pentru acasă pentru generați-
ile tinere de cititori: o lecție despre dictaturi și 
omenie, dar mai ales despre iubire. Pentru că, 
ne-o spune Dabija însuși, „Nu-i înveţi pe alţii 
ceea ce vrei, nu-i înveţi ceea ce ştii, îi înveţi ceea 
ce eşti.” 

Spusele lui, „A fi om în viaţă e o artă sau un 
destin?”, care străbat ca un fir roșu întregul ro-
man, se aseamănă înspăimântător dar și magic 
cu spusele lui Irákleitos în Fragmente 54/119 B: 
ήθος ανθρώπω δαίμων < αρχαία ελληνική ἦθος 
ἀνθρώπῳ δαίμων (Ηράκλειτος, Απόσπασμα 54 
/B 119) (δοτική)= ο χαρακτήρας του ανθρώπου 
καθορίζει τη ζωή του, είναι η μοίρα του, ο θεός 
του, tradus liber ar fi caracterul omului îi stabi-
lește/conduce acestuia viața, este soarta și zeul 
acestuia. Eu le-am tradus în neogreacă „Στη 
ζωή, το να είσαι άνθρωπος είναι τέχνη ή μοίρα;”

Legat de aceasta aș dori să completez cu o 
considerație proprie: necesitatea imperioasă ca 
fiecare nație să aibă proprii Dascăli. Trăim în-
tr-o epocă în care numărul acestor oameni me-
niți să îndrume tinerele generații pe calea cea 
bună se reduce continuu și vocea lor se aude din 
ce în ce mai slab. Iar unul dintre aceștia a fost 
și autorul nostru, pierdut atât de nedrept și de 
prea curând. Pentru că Nicolae Dabija este în 

acest roman Profesorul, un Profesor care scrie 
despre cutremurătorul destin al intelectualului 
din lumea de azi. Iar noi, precum elevii, aştep-
tăm mereu o temă pentru acasă. 

De ce am vrut să traduc acest roman și în 
prezentarea făcută cititorului grec să îl încadrez 
în literatura universală, nu limitat la cea româ-
nă sau greacă: iată decalogul meu.

1. De fapt se poate spune că romanul este o 
Cartea a Cărţilor. De ce? Pentru că Tema pen-
tru acasă este tot ce vrei şi tot ce speri să găseşti 
într-o carte. Este un minunat poem de dragos-
te. Este un roman socio-politic. Este un roman 
istoric. Este o carte de acţiune. Este un roman 
psihologic. Este o epopee istorică. Este o carte 
profund umanistă. Este o pledoarie împotriva 
totalitarismului. Este o carte universal valabi-
lă în afara timpului şi spaţiului, o carte care se 
aplică oricărui spaţiu geografic, în orice perioa-
dă istorică. 

Tema pentru acasă implică, poate, şi un 
tâlc metatextual: receptarea „temei” romanu-
lui – atât de românească, şi atât de universală 
– în cheia de lectură a poeticii ei este calea către 
un „acasă” al fiecăruia, al oricăruia dintre noi: 
„spațiu” al regăsirii de sine a ființei proprii. 

2. Istoria lagărelor de detenție e parte com-
ponentă a istoriei secolului al XX-lea. Fiecare 
stat totalitar și-a zămislit propriile lagăre. Ni-
colae Dabija vine să ne vorbească despre ele în 
acest roman.

Scris cu o izbitoare originalitate, cu un har 
al poveştii ieşit din comun, Tema pentru acasă 
este un roman percutant, profund, al regăsirii 
de sine a unui popor, care îl aşează pe Nicolae 
Dabija în galeria unor scriitori ca Alexandr Sol-
jeniţîn şi Vasilii Grossman.

3. Dar, după știința noastră, Nicolae Dabi-
ja este singurul scriitor care abordează direct și 
bine documentat tema copilăriei în lagărele de 
muncă din Siberia stalinistă. Prozatorul Nicolae 
Dabija a știut să țeasă două romane, îmbrăcate 
în chip măiestrit: un roman de dragoste, având 
ca protagoniști pe Mihai Ulmu și Maria Răzeșu, 
părinții lui Mircea, și un altul al fiului lor. Con-
știent, fără îndoială, de faptul că tema copilăriei 
în Gulagul siberian este una cu totul inedită în 
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literatura universală, Nicolae Dabija rezervă, 
în economia romanului, un loc primordial lui 
Mircea, căruia îi conferă rolul de personaj-na-
rator: el este cel care ne transmite atât ceea ce 
văzuse și trăise în Siberia, în chip nemijlocit, cât 
și ceea ce îi povestise tatăl său, profesorul Mihai 
Ulmu. De atunci au mai apărut mărturii.

4. Foarte puțini caută cu adevărat să cu-
noască de unde vin și să se pătrundă de viața și 
încercările prin care au trecut părinții lor. Nico-
lae Dabija, autorul romanului Tema pentru aca-
să, este unul dintre ei. Dar el nu este un simplu 
continuator al operelor marilor scriitori-uma-
niști Paul Goma și Alexandru Soljeniţin, fiind-
că, spre deosebire de operele înaintașilor săi, 
romanul lui Nicolae Dabija Tema pentru acasă 
este, în fapt, un imn al dragostei și al morții; în 
partea sa lirică în special, poate fi considerat un 
imn poetic al dragostei scris în vers alb.

5. Tema pentru acasă este o Divina Trage-
die nu Comedie a lui Dante, ci semnată de un 
român. Nicolae Dabija a scris o carte fascinantă 
și bine documentată despre o lume în care oa-
menii supraviețuiesc prin iubire: doar în armu-
ra iubirii fiinţa poate răzbi şi evita prăbuşirea. 
Acest roman convinge fără să ofere consolări 
gratuite: sentimentele înving suferințe, reașe-
zând la loc sentimentele pierdute ale lumii. Na-
rațiunea creează un fel de timp mitic, o realitate 
a imaginarului, o trecere ciclică, în care binele 
învinge răul.

6. Fără îndoială o operă de dragoste ca a lui 
Nicolae Dabija trebuie să se sprijine pe niște pi-
loni ai inspirației, care determină prioritățile și 
crezul autorului și în definitiv locul și valoarea 
romanului în discuţie. Opera lui Mihai Emi-
nescu, și în particular proza lui, este fără nici o 
îndoială un punct de sprijin al romanului Tema 
pentru acasă. S-a scris despre asemănarea fizică 
a profesorului Ulmu cu Toma Nour din Geniu 
pustiu.

Al doilea punct comun al cărţii lui Nicolae 
Dabija și al creației eminesciene, în general, este 
participarea plenară a naturii, care este un ma-
terial firesc la crearea părții lirice a romanului: 
„În acea noapte cerul era spuzit de stele ca ni-
ciodată. Dormiră pe acel covor de frunze și flo-

ri - pentru prima oară în ultimele luni - somn 
liniștit”… „Ce frumoasă e taigaua: închid ochii 
și-mi aduc aminte fiecare arbore pe lângă care 
am trecut împreună…” 

7. În acest sens un alt pilon de sprijin al ro-
manului lui N. Dabija este creația populară, cul-
minând cu neprețioasa nestemată a folclorului 
românesc Miorița, nelipsită de aceeași dragoste 
desăvârşită. În acest fel, Nicolae Dabija, în ro-
manul său, își determină coordonatele existen-
țiale ale crezului de creator asumându-și rolul 
de urmaș fidel al marelui anonim. 

8. O altă sursă de inspirație, la fel de impor-
tantă, în care sentimentul perfect al dragostei, 
curat, sublim și dramatic, așa cum îl prezintă 
Nicolae Dabija în romanul său, este dragostea 
în Cartea Sfântă (în special în Corinteni 1,13 și 
în Cântarea Cântărilor, și chiar în Biblia întrea-
gă): „Mă gândeam că dacă ar fi să scoți din Biblie 
… iubirea … aceasta devine o carte oarecare”, 
ne spune eleva Maria Răzesu. Teologic vorbind, 
daca scoți din Biblie dragostea chiar nu rămâne 
nimic. Autorul romanului Tema pentru acasă 
încearcă și reușește astfel să aducă în limitele 
existențialului uman divinitatea și sacrificiul 
dragostei adevărate. „Ceea ce simt pentru el nu 
e dragoste. E ceva mai mult. E un foc ceresc, un 
sentiment din cele care te împreună cu cerul și 
face să te simți Dumnezeu”. În romanul lui Da-
bija găsim nu numai sursa modelului definiției 
biblice a dragostei, ci și modelul definiției bibli-
ce a familiei perfecte în unitate prin dragoste 
„Aşa că nu mai sunt doi, ci un singur trup” (Fa-
cerea 2,24; Corinteni 6.16; Matei 19:6). „Mihai 
și Maria deveniră un singur suflet și o singură 
inimă … Ființele lor se amestecară: el era ea, ea 
era el …” De altfel autorul se referă în perma-
nență la Cartea Sfântă și la Mihai Eminescu, iar 
versurile și tradițiile populare sunt prezente cu 
evidenţă în roman. 

9. În literatura universală sunt multe opere 
care ar putea fi comparate cu lucrarea lui Ni-
colae Dabija pe motivul sentimentului erotic. 
Se poate face o comparație între Tema pentru 
acasă și Romeo și Julieta. Romanul are multiple 
afinități cu clasicul Les Misérables, chiar dacă 
Les Misérables nu este un roman dedicat expres 



11Dialogica nr. 2, 2025 E-ISSN 1857-2537

sentimentului erotic. Fenomenul dragostei le-
gate de sacrificiul suprem pentru binele aproa-
pelui curge permanent în Tema pentru acasă și 
la fel de limpede ca în cunoscutul Les Miséra-
bles. Rezolvarea problemei fundamentale soci-
ale și filozofice a existenței umane din ambele 
opere este similară și profundă, încât se poate 
spune că romanul în discuţie ocupă acelaşi loc 
în literatura universală precum romanul Les 
Misérables şi că profesorul Ulmu este o încar-
nare modernă a lui Jean Valjean. În acest con-
text amintim decernarea prestigiosului premiu 
„Prix de l’Autre Edition” autorului și populari-
tatea enormă de care se bucură romanul său în 
rândurile cititorilor din Franța.

10. Aş evidenţia și o particularitate artisti-
că deosebită a romanului: absurdul ca formă a 
ironiei şi a satirei. Autorul presară în paginile 
romanului, cu multă pricepere, sarcasm şi iro-
nie: Ivan Dub a evadat (din puşcărie) de două 
ori, dar a fost prins de trei ori; Kudreavţev, şe-
ful penitenciarului, a dat ordin ca la geamurile 
barăcilor să fie instalate câte două rânduri de 
zăbrele, „ca să nu le fie frig deţinuţilor”; „ziua 
în lagăr începe cu loviturile unei bare metalice 
într-o toacă adusă de la o mănăstire cu tot cu 

călugări”. Rânduri savuroase, un parfum gen 
Urmuz sau Saşa Pană.

«O carte adevărată, mai întâi de toate, este 
un act vertical, îndreptat către cer, ca o rugăciu-
ne. Doar dacă este primită acolo, în ceruri, va fi 
primită și aici, pe pământ.» 

Mircea Cărtărescu

AG: Într-o discuție anterioară ați mențio-
nat că romanul a fost bine primit de publicul 
cititor grec. Cum ați perceput acest lucru? Din 
ce surse sau prin ce mijloace ați aflat reacțiile 
și eventualele statistici privind receptarea cărții 
lui Nicolae Dabija în Grecia?

AB: Au fost, inițial, discuțiile cu editorul, 
căruia i-am prezentat romanul, și apoi corec-
toarea filologică a volumului, ea însăși o scrii-
toare talentată și o personalitate artistică elenă 
multivalentă, Hrisanthi Iakovou. Au urmat 
criticile literare, pe care le-am citit cu emoție și 
bucurie că îmi sunt confirmate convingerile. [3] 
A urmat prezentarea făcută la standul Români-
ei de la Expoziția internațională de carte de la 
Salonic, 2023 și 2024, în prezența unui public 
grec numeros.

Anunțul editurii cu cărți românești prezente la EXPO SALONIC în 2023.
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Au urmat, desigur criticile literare, nu pu-
ține și toate laudative și subliniind câte o fațetă 
din mozaicul de teme date în roman.

Site-ul editurii VAKCHIKON
https://ekdoseis.vakxikon.gr/shop/ekdo-

seis/vakxikon-peza/i-vessaravia-mou-erga-
sia-gia-to-spiti/

17 Ιανουαρίου 2023 – Στις προτάσεις 
του site Bookpress./ Propunerile ziarului 
Bookpress

https://bookpress.gr/nees-kiklofories/
xeni-pezografeia/16861-i-vessaravia-mou-ni-
kolae-dampiza

Literature – Κριτική της Λεύκης Σαρα-
ντινού στο περ. Literature./Critică literară de 
Lefk Sarantinou în revista Literature

Μία κραυγή αγωνίας κατά του ολοκλη-
ρωτισμού και της φρίκης των στρατοπέδων 
συγκέντρωσης/ Un strigăt de durere împotriva 
totalitarismului și a ororilor lagărelor de con-
centrare 

Σύνταξη:Λεύκη Σαραντινού 31 January 
2023

https://www.literature.gr/i-vessara-
via-moy-ergasia-gia-to-spiti-nikolae-ntam-
piza-ekdoseis-vakchikon/

Koukidaki – Κριτική της Κατερίνας 
Σιδέρη στο blog koukidaki./Critică de Kateri-
na Sidderi pe blogul literar koukidaki

Hrisanthi Iakovou la stand, înainte de prezentarea 
cărții în 2024. [4]

https://www.koukidaki.gr/2023/06/vessa-
rabia-mou-ergasia-gia-to-spiti.html?m=0

Κριτική της Χ. Ιακώβου στο περ. Περί Ου. 
08.06.2023/Critică de H. Iakovou în revista 
culturală PeriOu

https://www.periou.gr/chrysanthi-iako-
vou-nikolae-ntabiza-i-vessaravia-mou-erga-
sia-gia-to-spiti-mtfr-antzela-bratsou-ekdo-
seis-vakchikon-2022/?fbclid=IwAR1jFNn-
L7h10bccgoNg1OfrfYmst9uZ1tnpdos53U-
HON6nqmDx20sOf23bc

Κριτική της Κ. Φιλιπποπούλου στην εφ. 
Athens Voice./Critică de K. Filippopoulou în 
ziarul Athens Voice

https://www.athensvoice.gr/politismos/
vivlio/810118/dalia-grinkevitsoute-nora-ikste-
na-nikolae-dabiza-vakhikon/

Κριτική του Γ. Τσακνιά στην εφ. Καθημε-
ρινή./Critică de G. Tsaknias în ziarul Kathi-
merini

Αρχιπέλαγος Γκουλάγκ μόνο για μη 
Ρώσους/Arhipelagul Gulag doar pentru neruși

https : / /www.kathimer in i .gr /cu l tu-
re/563196679/archipelagos-gkoylagk-mo-
no-gia-mi-rosoys/ 

Κριτική του Απόστολου Θηβαίου στο πε-
ριοδικό Fractal/Critică de Apostolos Thivaios 
în revista Fractal

Δόινα */Doina
https://www.fractalart .gr/i-vessara-

via-moy/ 

Antologia tinerilor poeți moldoveni
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Faretra – Γιώργης Έξαρχος – Βιβλιοφιλι-
κά ταξίδια: Ρουμάνοι & Μολδαβοί συγγραφείς 
στην 20ή Διεθνή Έκθεση Βιβλίου στη Θεσσα-
λονίκη/ În revista Faretra, Giorgis Exarhos- 
Călătorii iubitoare de carte: Autori români și 
moldoveni la cea de-a 20-a ediție a Târgului 
Internațional de Carte de la Salonic

https : / / faretra . info/2024/05/14/gi-
orgis-exarchos-vivliofil ika-taxidia-rou-
manoi-moldavoi-singrafeis-stin-20i-dieth-
ni-ekthesi-vivliou-sti-thessaloniki/ 

Cum este firesc, cititorii au cumpărat și citit 
cartea. De fapt, asta contează până la urmă. Și 
faptul că editura menține după atâți ani pretul 
ridicat, denotă că romanul are încă cerere. Din 
statisticile pe care le-au dat publicității relativ re-
cent cei de la editură, în martie, romanul, după 3 
ani de la publicare, se vinde foarte bine, excelent 
aș zice. De exemplu, în februarie 2025, la capito-
lul traduceri de literatură străină, avem 2 cărți: 
pe locul doi, Libertatea și pe locul 5, Temă pen-
tru acasă, de Nicolae Dabija, publicată în 2022!!

AG: Ce ne puteți spune despre parcursul pu-
blic al acestei cărți? Au avut loc lansări sau dez-
bateri semnificative în Grecia sau în alte părți?

AB: În parte, v-am răspuns la întreba-
re. Este necesar să subliniem însă ceva: cartea 
a apărut în plină pandemie, la sfârșit de 2022, 
și după moartea neașteptată a autorului. Sunt 
două puncte care au influiențat enorm, în sens 
negativ, parcursul prezentărilor pentru această 
carte. Prezentări live în 2023 nu se puteau face 
la început și debutul l-am făcut la Expoziția in-
ternațională de carte de la Salonic în 2023, dar, 
cumva, o prezentare „înecată” de avalanșa de 
alte prezentări care trecuseră prin aceeași tăcere 
impusă. Adevărata prezentare a avut loc tot la 
această Expoziție, dar în 2024, când i s-a acor-
dat timpul și spațiul cuvenit și când au vorbit 
despre ea exclusiv critici literari greci cunoscuți. 
Publicul prezent, foarte numeros și interesat.

Atât am putut, pentru că sunt doar o per-
soană și nu o instituție. Referitor la instituții, 
trebuie să știți că întârzirea apariției s-a datorat 
și lipsei dorinței de implicare din partea insti-

tuțiilor românești la care am făcut atunci cereri 
peste cereri... Tot așa cum, nu a existat interes 
pentru prezentarea romanului tipărit de către 
asociațiile din diaspora românească și cea mol-
dovenească de aici. Eu am stat la dispoziția lor, 
dar, nu s-a putut. Este drept, m-am oferit, dar 
nu m-am rugat de nimeni...

Și totuși, pandemia, lipsa de interes tocmai 
a vorbitorilor de limbă română, nu a fost totală. 
Aș aminti cu mare drag prezentarea făcută căr-
ții de un scriitor român care a locuit și a creat o 
perioadă și în Grecia, Dan Hășdan. El a făcut la 
șezătoarea literară Șuetă la Sticlărie, Iași, orga-
nizată în satul natal, o prezentare cu lectură și la 
care am participat și eu online [5].

AG: Acțiunea romanului începe în satul ba-
sarabean Poiana, în dimineața de 28 iunie 1940, 
ziua în care tancurile sovietice pătrund în Basa-
rabia. Învățătorul de limbă și literatură română 
Mihai Ulmu este declarat „dușman al poporului” 
și deportat în Siberia, unde este condamnat la 25 
de ani de „muncă silnică” în „Gulagul sovietic”. 
Acolo, „deținutul politic”, sub numele schimbat 
de temniceri în „M1-315”, îndură condiții cum-
plite: frig, foamete, muncă extenuantă și teroare. 
Am pus intenționat aceste expresii între ghili-
mele ca să vă întreb: cum credeți că au fost re-
ceptate de cititorii greci? De ce considerați că au 
rezonat cu această poveste tragică, care este, în 
fond, emblematică pentru soarta basarabenilor 
după 1940 și, mai ales, după 1947? Au cunoscut 
grecii o experiență similară, a deportărilor sau a 
represiunilor politice? 

AB: Desigur că au cunoscut și grecii depor-
tare și represiune politică. Nu în frig, ci supuși 
expunerii la soare și unei călduri insuportabile, 
fără nici un adăpost. Foamete, da. Dar și hrăni-
rea cu pești sărați, fără nici un strop de apă po-
tabilă, când în jur (insulă sau continent) exista 
atâta mare, dar sărată și ea. Multă bătaie, multă 
teroare pentru aceiași deținuți politici și pentru 
familiile lor. Toți declarați dușmani ai popo-
rului lor... Până la urmă, regimul totalitar este 
același oricând și oriunde. Eu personal nu am 
trecut prin așa ceva, dar cum să nu rezonezi cu 

https://faretra.info/2024/05/14/giorgis-exarchos-vivliofilika-taxidia-roumanoi-moldavoi-singrafeis-stin-20i-diethni-ekthesi-vivliou-sti-thessaloniki/
https://faretra.info/2024/05/14/giorgis-exarchos-vivliofilika-taxidia-roumanoi-moldavoi-singrafeis-stin-20i-diethni-ekthesi-vivliou-sti-thessaloniki/
https://faretra.info/2024/05/14/giorgis-exarchos-vivliofilika-taxidia-roumanoi-moldavoi-singrafeis-stin-20i-diethni-ekthesi-vivliou-sti-thessaloniki/
https://faretra.info/2024/05/14/giorgis-exarchos-vivliofilika-taxidia-roumanoi-moldavoi-singrafeis-stin-20i-diethni-ekthesi-vivliou-sti-thessaloniki/
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așa o istorie??! Grecii au drept una dintre trăsă-
turile caracteristice lor, omenia. Dintotdeauna, 
în centrul preocupărilor lor, gânditori sau mun-
citori, a stat omul. Și, de fapt, acest roman este 
un triumf al omeniei.

AG: Mă îndepărtez puțin de romanul lui 
Nicolae Dabija ca să vă întreb: a jucat oare un 
rol faptul că principesa Elena a Greciei și-a legat 
destinul de prințul moștenitor Carol – și, impli-
cit, de soarta României – în deschiderea, poate 
mai specială, a cititorilor greci față de români? 
Față de românii basarabeni, care, până în 28 iu-
nie 1940, erau cetățeni ai României Mari? 

AB: Nu, nu cred asta. Nici nu știu prea mul-
ți aceste lucruri atât de importante pentru noi. 
Există, desigur și aici oameni care iubesc rega-
litatea. Dar grecii, ca majoritate a populației și 
indiferent de crezul politic, cred în democrație, 
nu în regalitate, ca soluție la problemele actuale 
ale societății.

AG: Mihai Ulmu este un personaj tragic, 
dar luminos, o figură de martir modern, al că-
rui destin reflectă drama unui întreg popor rupt 
de sine și prigonit pentru ceea ce este. Întruchi-
pând intelectualul basarabean, el devine și sim-
bolul rezistenței prin cultură și memorie. Este 
Nicolae Dabija comparat cu alți scriitori repre-
zentativi pentru tema detenției politice, precum 

Alexandr Soljenițîn sau Paul Goma? Aș adăuga 
aici și pe, poate mai puțin cunoscuții, scriitori 
basarabeni Nicolae Costenco și Alexei Marinat. 
Sau, poate, această carte îl trimite pe cititorul 
grec către anumite opere din literatura greacă?

AB: Desigur, comparația cu  Alexandr Sol-
jenițîn se impune de la sine și pentru greci, care 
l-au citit și apreciat. Pentru noi, desigur, și cu 
Paul Goma, netradus încă în greacă, deci ne-
cunoscut lor. La fel, Nicolae Costenco și Alexei 
Marinat, nu sunt cunoscuți. Dar grecii au găsit 
trimiteri la procesiunea arhetipală a lui Iacchus 
(Bacchus sau Dionysos) a energiei entuziaste pe 
care o caută comedia antică a lui Aristofan în 
Broaștele sale despre Atena în 405 î.Hr., sau la 
Chateaubriand în Mémoires d’Outre-tombe, sau 
la Nathanael Hawthorne în The Scarlet Letter.
[Profesor Stavros Deligiorgis]. Au fost făcute 
trimiteri și la Les Misérables lui Victor Hugo sau 
Divina Comedie a lui Dante Aligheri. Editorii de 
la Vakchikon, dincolo de marii scriitori ai gu-
lagului, printre care se numără și rusul Varlam 
Shalamov, au publicat și lucrări cu teme asemă-
nătoare, scrise în alte limbi decât în rusă; pe li-
tuaniana Dalia Grinkevičiūtė și pe letona Nora 
Ikstena, alături de Nicolae Dabija al nostru.

Grecii, din păcate, nu au scris prea multă 
literatură despre deportările politice de la ei. Au 
abordat timid tema, mai mult din punct de vede-
re istoric, pentru că rana războiului civil de la ei 

Închisoarea de pe insula Ai Stratis/Sânt Stratis.
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nu s-a închis nici astăzi. Lumea nu prea vorbeș-
te, caută să uite... Totuși, o mare scriitoare elenă, 
Alkis Zei, ea însăși o exilată la Moscova imediat 
după terminarea Războiului Civil din Grecia, a 
scris și povestiri («Ενα σταμνί στο παράθυρο/O 
carafă la fereastră», «Στο Μαρούσι/În cartierul 
Marousi», volumul de povestiri «Αρβυλάκια 
και γόβες/Bocanci și pantofi stiletto» (1963)) și 
romane (Η αρραβωνιαστικιά του Αχιλλέα/Lo-
godnica lui Ahile (1989) ). În 2001, Margarita 
Kenna a publicat, în engleză volumul dedicat 
exilaților din insula Anafis, „Ενας βράχος, χίλιες 
ζωές Οι κοινότητες των πολιτικών εξορίστων 
στην Ανάφη του ’30/O stâncă, o mie de vieți. 
Așezările exilaților politici în Anafis, în anii 
’30”. Άη-Στράτης /Ai Stratis (unde au fost exi-
lați scriitorii Iannis Ritsos, Menelaos Loudemis, 
Kostas Varnalis și mulți alții), Γυάρος/Gavros și 
Μακρονήσος/Makronisos (pe unde au trecut și 
ceilalți scriitori, dar și compozitorul Mikis The-
odorakis) sunt alte insule cunoscute în istorie 
pentru chinurile celor exilați aici.

AG: Cum credeți, stimată doamnă Ange-
la Bratsou, ce imagine capătă basarabeanul în 
imaginarul cititorului grec după lectura aces-
tui roman? Cum îi este percepută identitatea în 
Grecia și, prin această mediere, de ce nu, și în 
contextul mai larg european?

AB: Fără îndoială, în Grecia, imaginea ba-
sarabeanului este deja una bună: om harnic, 
deștept, serios, cu multă bunăvoință. Fete foarte 
frumoase. Asta se datorează, în principal, dias-
porei, celor care trăiesc în Grecia și totuși nu își 
uită rădăcinile, limba, cultura, istoria. Lucru rar 
și pe care grecii îl apreciază: diaspora lor, atât 
cea istorică, cât și cea mai recentă, face același 
lucru. Nu cred că există casă grecească în care să 
nu existe cineva plecat departe și, poate, care nu 
a revenit nicicând.

Lectura acestui roman vine și întărește 
aceste afinități. Acesta este motivul pentru care 
cititorii greci cu care am discutat (o fac pentru 
fiecare carte) cumpără cartea, o citesc și rămân 
impresionați. În marea avalanșă de publicări de 
traduceri, trebuie doar cineva să le recomande 
această carte. Este, desigur, și acest roman (ală-
turi de Grădina de Sticlă de Tatiana Țîbuleac) o 
pârghie prin care buna impresie despre dansu-
rile, portul, bucătăria și vinurile moldovenești – 
plus foarte buna cinematografie moldavă –, este 
ridicată pe o treaptă mai înaltă. Ar fi necesară o 
muncă mai intensă de recomandare – muncă de 
agent literar. Țări sărace, nu avem această posi-
bilitate. Eu, mai fac cadou la unele personalități, 
la ministere, din propriul buzunar, câte o carte. 
Pentru că traducerea acestui roman am făcut-o 
pro bono, înțelegeți, sper, că nu am așa multe po-
sibilități la cele peste 50 de cărți lucrate de mine.
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AG: Cum vedeți rolul traducerii în constru-
irea unui pod cultural între Republica Moldova 
și Grecia?

AB: Dați-mi voie să complez și acestea: de-a 
lungul timpului, Nicolae Dabija a mai fost tra-
dus și publicat în greacă, tot de mine, și ca poet:

• 2017 TRAutor nr1, revista ICR BRUXE-
LLES – Ion Vicol (Noaptea Sfântului Andrei/Η 
ΝΥΧΤΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΑΝΔΡΕΑ,) Moldo-
va, Bogdan Teodorescu (Băieți aproape buni/
Παλικάρια σχεδόν εντάξει, (fragment), Ion Luca 
Caragiale Căldură mare/ΚΑΥΣΟΝΑΣ, Nico-
lae Dabija Moldova-Psalmi de iubire/Ψαλμούς 
αγάπης, NINA CASSIAN ΠΑΙΖΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟ 
ΦΩΣ – Jocul cu lumina. ΠΑΙΖΟΝΤΑΣ ΜΕ ΕΝΑ 
ΠΟΡΤΟΚΑΛΙ – Jocul cu portocala. [6]

• 2019 Revista Poeticanet.gr nr 35, Prezen-
tare și traducere Valeriu Stancu, Nicolae Dabi-
ja, Irina Stadniciuc [7] 

• 2022 /10.09.2022 Revista PERI OU, pre-
zentare și traducere NICOLAE DABIJA, Al 
treilea ochi

Când traduc, mă simt un pic precum Micul 
Prinț de Saint-Exupéry: trăiesc simultan singu-
rătatea, prietenia, dragostea, responsabilitatea și 
pierderea; cunosc importanța păstrării unui spi-
rit tânăr, a imaginației și a sensibilității față de 
frumusețile invizibile ale lumii. Privesc lumea cu 
multă curiozitate, dar nu cu inocență: caut ceea 
ce este dincolo de cuvintele scriitorului. Modul 
în care percep textul pe care-l traduc, și lumea 
în general, caut să fie unul care respectă origi-
nalul ca formă, ca instrument (cuvântul), dar și 
ca sens. Da, în final urmez sfatul vulpoiului din 
povestire, caut esențialul: „Nu vezi bine decât cu 
inima. Esențialul este invizibil pentru ochi.” 

Trebuie să trăiesc singurătatea pentru a mă 
putea concentra pe text. Trebuie să respect și 
să iubesc textul și scriitorul. Simt responsabili-
tatea față de ceilalți și pentru protejarea fragi-
lității. Floarea mea/florile mele sunt cele două 
limbi atât de fragile în care lucrez în principal: 
socotite de unii minore dar cele mai importante 
pentru mine. Fragilitatea lor este aparentă – au 
rezistat atâția ani și unor condiții foarte vitre-
ge. Rolul meu este de a crea punți trainice dar 

și frumoase, adevărate, dar și de vis între cele 
două culturi. Și exact asta caut să fac, între lim-
ba română și cea elenă.

Nu este suficient. Eu sunt doar una. Cele 
două literaturi de limbă română, moldoveneas-
că și română, sunt vaste, în continuă dinamică și 
există foarte mulți scriitori care merită traduși. 
Cred, de mulți ani, că este necesară o pepinieră 
de traducători literari, oameni dispuși să lucre-
ze de multe ori pe gratis (ca mine) sau pe puțini 
bani, ani în șir, fără a avea altă răsplată decât bu-
curia traducerii, a împărtășirii cu cititorii din altă 
limbă, a frumuseții din limba originală. Oameni 
care să rupă din timpul dedicat traducerii pro-
priu-zise pentru a deveni agenți literari pentru 
cărțile lucrate. Asta nu este ușor, cere cunoștințe 
vaste, muncă de cercetare continuă. Timp înde-
lungat. Mai există o răsplată: călătoria în timp, în 
alte civilizații, în alte lumi. Chiar și atunci când 
ești obligat să stai la birou. Nutresc însă speranță. 

AG: Aveți în vedere proiecte viitoare legate 
de traducerea altor autori din Republica Mol-
dova, fie poeți, prozatori sau critici literari?

AB: Lucrez acum Liliana Corobca, propu-
să de editură, deși nu a primit subvenție de la 
ICR. Și, printre picături, traduc scenariul piesei 
de teatru Grădina de sticlă de Tatiana Țîbuleac 
pentru teatrul de Stat Chișinău, într-un eventu-
al turneu în Grecia. Și, desigur, nu uit poeții...

AG: Cum a influențat experiența traducerii 
romanului lui Nicolae Dabija activitatea dum-
neavoastră profesională și personală? Ce sfaturi 
ați oferi traducătorilor care vor să lucreze cu li-
teratura din Republica Moldova?

AB: De la fiecare carte, când o predai și tre-
buie să trăiești sentimentul pierderii, pleci mai 
bogat. La fiecare, procesul de traducere este di-
ferit, pentru că și scriitorii sunt diferiți. Pentru 
mine, chiar traducând același autor în două sau 
mai multe cărți, experiența va fi diferită de fie-
care dată, pentru că și stilul acestuia este diferit.

Personal, sunt fericită că eu am tradus acest 
roman, că, probabil, am făcut ce puteam eu mai 
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bine. Că l-am făcut cunoscut pe Nicolae Dabija 
cititorului grec. Sunt mulțumită că mi-am ținut 
cuvântul dat scriitorului, că nu l-am dezamăgit. 
Că oamenii care au citit cartea au pătruns mesa-
jele acestuia. Că am păstrat melodia dulce-ama-
ră a textului lui Dabija, dar în limba cea cântă-
toare a lui Homer. Că am reușit, încă o dată, să 
fiu purtătorul de cuvânt al literaturii române, 
indiferent de malul Prutului pe care a fost scrisă.

Vă mulțumesc.

AG: Eu mulțumesc. Vă mulțumim pentru 
aceste informații edificatoare și pentru promo-
varea literaturii române în lume.
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