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Ciorile din emblemă. O lectură în cheie zoopoetică a liricii lui Virgil Mazilescu
Rezumat. După cum i-o arată și titlul, studiul de faţă propune o revizitare a liricii lui Virgil Mazilescu, dintr-o 

perspectivă pluridisciplinară, aceea a studiilor despre animale. Voi trece în revistă volumele sale de versuri – Versuri 
(1968), Fragmente din originea de odinioară (1970), Va liniște va fi seară (1979) și Guillaume poetul și administratorul 
(1983) – pentru a scoate în evidenţă imaginarul animal și importanţa lui în articularea poeticii specifice. De asemenea, 
voi arăta felul în care elementele de bestiar (fie ele aparent realiste ori fabuloase) cu portanţă semnificativă sunt inserate 
în interiorul unor tropi ce sugerează în mod frecvent fragilitatea fiinţei umane și inconsistenţa reprezentării într-un 
univers distopic. Un alt punct de interes în cercetare va fi analiza gesturilor poetice în care par a fi implicate atât fiinţe 
umane de cerneală, cât și alterităţi non-umane ori simili-umane ale acestora. În acest sens, voi avea în vedere mai ales 
conceptul de zoopoetică al lui Aaron M. Moe, care teoretizează un nou mod de înţelegere a gesturilor din lirica secolu-
lui al XX-lea, expunând (și analizând cu precădere) locurile în care „gesturile formei poetice depind de, mimează sau 
se joacă cu gesturile animalelor” și prin urmare transformă poezia într-un „eveniment [în care sunt implicate] mul-
ti-specii” (Moe 2014: 24). Astfel de evenimente implicând întâlnirea fertilă și dialogul implicit dintre specii diferite sau 
entităţi create prin hibridizarea lor sunt incluse în fiecare dintre volumele lui Virgil Mazilescu.
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Crows in the Emblem. A Zoopoetic Reading of Virgil Mazilescu’s Lirics
Abstract. The present study proposes a revisitation of Virgil Mazilescu’s poetry, from an interdisciplinary per-

spective, that of animal studies. I will consider and analyze his volumes – “Versuri”/ “Verses” (1968), “Fragmente din 
regiunea de odinioară”/ “Fragments from the old region” (1970), “Va liniște va fi seară”/ “There will be silence there will 
be evening” (1979) and “Guillaume poetul și administratorul”/ “Guillaume the poet and the administrator” (1983) – in 
order to highlight the animal imaginary and its importance in the articulation of specific poetics. I will also show how 
the bestiary elements (whether apparently realistic or fabulous) are inserted within tropes that suggest the fragility of the 
human being and the inconsistency of representation, in a dystopian universe. Another point of interest in the present 
research will be the analysis of poetic gestures in which both human entities and their non-human or human-like alterities 
seem to be involved. In this sense, I will especially consider Aaron M. Moe’s concept of zoopoetics, which theorizes a new 
way of understanding gestures in twentieth-century poetry and poetics, exposing (and analyzing) the particular places 
where “gestures of poetic form depend on, mimic, or play with animal gestures” and therefore transform poetry into a 
“multi-species event” (Moe 2014: 24). Such poetic events involving the fertile encounter and implicit dialogue between 
different species or entities created by their hybridization are included in each of Virgil Mazilescu’s volumes. On the one 
hand, they have the role of thematizing the nature of the poetic text itself.
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Strecurate, abil, în punctele de maxim in-
teres reflexiv ale celor mai reușite texte ale de-
butantului Virgil Mazilescu, referințele animale 
sunt valorificate încă din volumul de Versuri 
editat în 1968. Acolo însă, cum s-a observat în 
mai multe rânduri, dificultăţile de ordin formal 
pe care le întâmpina cititorul îl făcea să ignore 
alibiul zoomorf al vocii lirice și implicit posibi-
lele motivaţii ale strategiilor po(i)etice în care 
se utiliza reprezentarea animală. După cum ară-
tam și eu într-un articol de acum aproape două 
decenii [1, p. 203-205], scriitorul își inserează în 
texte, încă de la început, fragmente aparent dis-
parate dintr-o materia mundi provocatoare ca 
provenienţă, structură și substanţă. Ele sunt abil 
amestecate cu tot felul de formulări eliptice ori 
enunţuri telegrafice, utilizate pentru a insinua, 
la o primă vedere, înregistrarea cvasiproustiană 
a fluxului gândirii, pe care părea a-l opri brusc 
(însă deloc întâmplător) într-un loc oarecare, 
transferat într-o manieră în aparență seacă, fără 
nici un efort de „cosmetizare” a expresiei. Im-
presia de dezarticulare a discursului şi, implicit, 
a emiţătorului acestuia este întregită de renun-
ţarea la majusculă şi de folosirea capricioasă a 
punctuaţiei. Admis cu parcimonie, semnul in-
terogaţiei punctează (sic!) totuși un început de 
întunecare a regimului poetic, fiind plasat la 
finalul sau în interiorul unor versuri care su-
gerează grave nelinişti existenţiale. Or, pentru 
materializarea acestora poetul folosește, încă de 
pe acum, și referentul animal, plasându-l une-
ori, strategic, în fiecare dintre secvenţele lirice, 
deși cu funcţie schimbată. 

Elocvent, din această perspectivă, este poe-
mul mi-am uitat casa şi numele. Dacă în prima 
strofă figuraţia animală apare în jocul discursiv 
pentru a facilita comunicarea unei posibile spai-
me, în cea de-a doua ea servește de minune unui 
exerciţiu aparent descriptiv, în spatele căruia se 
ghicește însă, deja, interesul major al poetului 
pentru acrobatica intertextuală:

	
„mi-am uitat casa şi numele    
e obositor să-ţi ştii mereu numele pe de rost 
o grigore dumitru iulian uşa de la intrare 
se deschidea înăuntru? şi câinele negru al vecinului 
spuneţi că muşcă? şi n-ar trebui să umblu când 

e ger
cu capul descoperit prin pădurea de aluni? am ui-

tat 
am avut vreme destulă să uit din creier până în 

degete
	
aici lângă dunăre mă înconjoară păsări de tot felul 
vrăbii gâște sălbatice specii rare de cocostârci 
şi iubirea mea pentru ele se deschide 
ca un port ospitalier –poate să vină iarna scitică 
voi exista mai departe şi voi călători mai departe: 
ecou a doi părinți oneşti reverie de lebădă 
auziți: viața: stele scobind încet câmpia”
	
La fel ca aici, în mai multe texte din Versu-

rile de debut ale lui Virgil Mazilescu se folosesc 
tropi în interiorul cărora termenul animal de-
vine fie centru, fie adjunct al unor substantive 
care, în urma asocierii, conotează fragilitatea 
fiinţei, incongruenţa realitate-vis ori inconsis-
tenţa anumitor forme de reprezentare: „spaţiul 
sufletelor îngrășate cu suflet/ de miel” (Nuia de 
cremene și uneori de zahăr), „picioare de lupi 
la ţărm” (Uragane de picioare de lupi la ţărm), 
„revolta privighetorii” (Mamă din revolta pri-
vighetorii), „lumea cu papagali reverenţioși” și 
„nisipul măcinat de vulpi lunatece oarbe” (Ea 
vine totdeauna aici), „iarba și dreptatea greieri-
lor” (Demult (Alaltăieri) cu ce pași am pornit), 
„pânda de pisic a lumii” (Bătrâni cu permis de 
trecere), „pelerinajul înzăpezit al vrăbiilor” (Ca 
și când am mai putea să admitem) etc.  

Citite atent, ca părţi ale unei serii stilistice, 
asemenea structuri încărcate sau marcate sti-
listic anulează impresia de somnambulism dis-
cursiv [2, p. 216] și chiar imprimă o anumită 
coerenţă ansamblului, în care se întrevede deja 
și presimţirea falimentului existenţial, și spe-
ranţa (totuși palidă a) stopării lui prin diferite 
mecanisme estetice. Anticipată de numeroase 
secvenţe poematice risipite prin varii poeme, 
prima atitudine se observă cel mai bine în vai și 
amar de o pasăre vil și de o mâţă vil, acolo unde 
echivalenţa oameni-primate conotează inutili-
tatea oricărei iluzii de transfer evolutiv și/ sau 
transgresiune: 

„vai și amar de o pasăre vil și de o mâţă vil
și chiar de o maimuţă vil
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cea care locuiește lângă foc
iese din când în când din oamenii folositori pe 

brânci
cu toate cele șaptezeci și nouă de fracturi proaspete
ehehe să-și întâlnească umbra” etc. 

Cea de-a doua atitudine se întrevede în spe-
cial în cele câteva arte poetice articulate în ju-
rul imaginarului animal tocmai pentru a marca 
semantic ideea dublei captivităţi a fiinţei, prin-
se fără scăpare și în păienjenișul artistic, și în 
cel propriu-zis existenţial. Respirația chinuită 
din Plămânii pe patru scoarţe oltenești seamă-
nă prin urmare până la identificare cu aceea a 
vietății condamnate să își prelucreze la nesfârșit 
pânza/ reţeaua care îi asigură, paradoxal, supra-
vieţuirea:

„…țuculescu 

plămânii pe patru scoarțe olteneşti 
şi toate răscrucile drumurilor sângelui 
pentru că azi am văzut am auzit am înțeles oboseala 
mi-o simte păianjenul blond pe tavan 
iar dacă aprind lumina păianjenul dezertează 
în geometriile în vreme ce oboseala 
amestecă iar strictețea ceasornicului cu viața 

imprevizibilă 

şi eu oprit parcă de douăzeci de ani la miezul nopții 
spun că e bine şi spun că e frumos 
deşi s-ar putea să rămânem (în oase 
ca un rest de zâmbet) numai şi numai cu 
oboseala asta roşie 
de animal înțeleasă de păianjeni care duc în ispită 

ceasornicele”

Încă și mai întunecată este viziunea din 
Spre dimineaţă lucrurile cele mai drag, un alt 
poem din volumul inaugural, care conturează 
o meditaţie pluristratificată pe marginea întu-
necării lente, dar ireversibile a fiinţei umane, 
al cărei corelativ (jucat) obiectiv este extincţia 
elementelor exterioare. De această dată, proiec-
ţiile auctoriale sumbre, dovedind consistenţa 
regimului nocturn al imaginaţiei, depășesc sfera 
individualului și a umanului, extinzându-se în-
spre obiectual și artificial. Spaţiul urban (a cărui 
sinecdocă este strada pustiită, topită până la in-
distincţie cu/ în carnea femeii iubite) devine în 

întregime unul al stingerii neasistate, fantasme-
le mortificării fiind astfel dilatate expresionist:

„spre dimineață lucrurile cele mai dragi o cele mai 
apropiate

au un fel de gură un fel de sânge iscoditor 
şi rând pe rând îşi abandonează cenuşile în 

salcâmul din poartă 
vocea în neliniştea câinilor stinşi 
de pe strada mea care nu mai este o stradă 
şi intră în carnea fericită a femeii care se trezește 

pentru ca împreună să 
mă părăsească taci ! 
şi naufragiază în marea din fereastră”

În cel de-al doilea volum de versuri al lui 
Virgil Mazilescu, Fragmente din regiunea de 
odinioară (1970), referinţele animale sunt mai 
numeroase și capătă o pregnanţă semantică mai 
mare. Ele încep să apară constant și în erotice, 
transmițând precaritatea anumitor proiecţii ale 
cuplului – inclusiv în cele plasate, precum, Gura 
ta ca un semnal rătăcit, în topografii de sorginte 
mitologică: „atunci: creierul meu printre cutele 
cerești. Și uneori/ mai cred că voi pleca singur 
departe să ascult tristețea/ puiului de lup.” Pro-
cedeul se repetă și în poemul În lacrima grădi-
nii, în centrul căruia este așezată, din nou, o me-
taforă ce atestă izomorfismul om-animal:

„să nu uiţi-mi-ai făcut de multe ori semn să păşesc 
liber prin grădina ta prin casa ta şi parcă ieri 

coboram 
sub zăpadă în lacrima grădinii murmurând 
că măcar acum moartea nu va găsi tonul potrivit 

(va 
greşi tonul) şi colivia ei nu se va legăna sub 

fereastra 
îngheţată 

dar animalul cel mai blând îngropatele risipe chiar 
gura: toate câte mor acum ar mai putea muri o dată
– şi ce dulce mi se părea înaintarea vocilor pe 

drumuri 
sau pe ape „îndepărtează felinarul de la faţa mea
pe drumuri bravo bravo cerşetorului
am fugit din grădină adio 

mi-au dat 
încălţări cât inima copilului cât degetul bătrânul 

flux
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– el zeama păcii pentru nesfârşita  strigare de 
mamă 

în afara lumii pe drumuri”
	
În mod vizibil, acest monolog adresat, cu 

o tandreţe totuși rugoasă, unor forme impreci-
se de alteritate, creionate după logica specifică 
liricii lui Mazilescu, ne comunică o înstrăinare 
acută de lucruri şi oameni. Fiinţei ce trăieşte sub 
povara morţilor repetate, având, în același timp, 
nostalgia unui paradis pierdut pentru veşnicie îi 
este din ce în ce mai evidentă însă și inutilitatea 
oricărei tentative de evaziune. La fel se întâmplă 
în Visul, care până la finalul cu interfaţă ero-
tică schiţează eboșa unei lumi distopice, atent 
ascunse însă în spatele unei căutări obstinate a 
cuvântului [3, p. 187]:

„în sfârșit pe străzi în canale sărbătoarea împăcării 
cu animalele. în sfârșit ilalilu hauhau isatosuri. de 
opt zile te implor în limba animală - ilalilu hauhau 
isatosuri. 

cel mai înălțător imn: şoarecele. 

din grămada de ochi înviază un ochi se ridică şi ne 
vorbeşte. şi tu totuşi exişti dulce gleznă făcută din 
câteva vorbe mari căzute în desuetudine în viciu. de 
acum înainte doar rănile patului.”

Același tip de reprezentare distopică a uni-
versului văzut ca un imens necropolis, în inte-
riorul căruia se practică tot soiul de jocuri cu 
miză (închipuit) soteriologică, se construiește 
în O mare groapă comună, care mi se pare unul 
dintre cele mai curajoase texte subversive ale 
lui Virgil Mazilescu. Și aici, analogiile sau in-
terferenţele uman-animal joacă un rol cheie în 
sugerarea atrocităţii, a cruzimii sau a violenței 
generalizate. Temeritatea scriitorului a putut 
să fie trecută cu vederea, deoarece poezia pare 
a capitaliza nostalgii și a reproduce amintiri 
inocente dintr-o copilărie transfigurată prin 
mecanismele onirice cunoscute. La o lectură 
atentă, însă, în acest spaţiu doar aparent ludic, 
„gesturile formei poetice depind de, mimează 
sau se joacă cu gesturile animalelor” [4, p. 24], 
dar într-o manieră tot subversivă. Pentru că în 
acest „eveniment [în care sunt implicate] mul-

ti-specii” [4, p. 24] se pot ghici, fără greș, con-
tururile unei lumi totalitare, pe care poetul se 
simte responsabil să le traseze și să le înfiereze, 
prin mijlocirea unei ironii deopotrivă amare și 
caustice:

„(copil fiind: şarpe cu pălăriuță) din gură cad 
mereu 

cărnuri lungi de toamnă până într-o bună zi când 
spre uimirea tuturor laba echilibrului peste ceafă: 
bum. desigur spre o altă viață. 

trebuie să existe undeva 
o mare groapă comună unde zac şi respiră uneltele 
noastre pe care le țin strâns alte suflete jucându-se 
cu metalul lor ruginit. şi iov în pustiu: nemernicul 
cu flori de toamnă-n gură de ce să fie 

dar de ce să nu fie el frate cu struțul cu şacalul. fără 
îndoială în altă lume în alt vis.”

Începând cu volumul Va fi liniște va fi seară 
(1979), figuraţia animală este valorificată și în 
artele poetice mai sofisticate, acolo unde Virgil 
Mazilescu apelează la mijloacele combinatorice 
obișnuite [1, p. 203-205] pentru a (re)configura 
un spaţiu în care naturalul și artificialul, pe de o 
parte, umanul, vegetalul și animalul, pe de altă 
parte, își schimbă frecvent datele ori semnul, când 
nu și le amestecă până la indistincţie. Indiferent 
de calitatea și densitatea componentelor incluse, 
aliajul obţinut este folosit nu doar cu scopul de a 
tematiza natura textului poetic în sine. Ci și de a 
chestiona, subtil, felul în care atât poetul însuși, 
cât și cititorul își modifică percepţia lui în urma 
interacţiunii cu animalele. 

Punctul de plecare al meditaţiilor mazilesci-
ene pe tema schimbării fertile (deși de obicei ne-
dorite, refuzate discret ori stopate cu o brutali-
tate motivată social, psiho-estetic ș.a.m.d.) poate 
fi ruralul sau urbanul, cu determinările spaţiale 
subsecvente. În oricare dintre situaţii, însă, in-
terregnul ca mecanism metamorfotic își dove-
dește funcţionalitatea, iar spaţiul rezultat devine 
unul al proiecţiei halucina(n)te. Iată, de pildă, 
Serbările, în care pretextul câmpenesc permite 
alunecarea fantasmatică într-un univers în care 
banalul este substituit de neobișnuit sau chiar 
miraculos, iar umanul și non-umanul își preiau 
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din atributele specifice. Astfel, animalele nobile 
împrumută trăsăturile altor specii, iar simțurile 
umane câștigă în ascuțime, aidoma celor pe care 
le deţin arahnidele:

„1
cobori din când în când în sat cu paşi de stinsă
fanfară: 
un băieţandru.

ecoul fără sfârşit al dulgherilor
un păianjen cu creasta de aur
dintre insectele
ținutului (ale auzului) coboară odată cu tine

2
şi n-ai să uiţi: pe marele hipodrom din spatele 

casei tale (printre arbori ocrotiți de lege) se petrec 
uneori întâmplări cu totul neobișnuite. astfel într-o 
dimineaţă

lacomă (atât de ploioasă şi atât de lacomă) un cal 
a deschis încet uşa grajdului şi-a desfăcut aripile şi a 
zburat. pe urma lui cei șase paznici nu l-au prins nici 
astăzi.

3
laşi cartea să-ţi alunece uşor din mână
pluteşti printre mari umbre civilizatoare.”

Desigur, nu toate viziunile de acest fel sunt 
eliberatoare, și nici nu derivă, ca aici, într-o abia 
mascată pledoarie pentru activarea mecanisme-
lor intertextualităţii ca posibilă soluţie de revita-
lizare poietică. Indiferent de pretextul ales pen-
tru reflecţiile de acest tip, celelalte poeme cu de-
tentă sau măcar alonjă metatextuală din al trei-
lea volum al lui Virgil Mazilescu vorbesc despre 
o înnoptare universală al cărei simptom, este, 
între altele, fie apariţia onirică a unor animale 
simili-războinice (v. chiar A doua poveste pen-
tru Ştefana, în care îngerii sunt prinși de oameni 
cu ajutorul câinilor de vânătoare), fie completa 
ștergere a graniţelor între identitate și alteritate. 
De aici către suprapunerea fără rest uman/non-
uman nu e decât un pas, ne amintește o Legen-
dă construită pe tiparul unei călătorii epifanice 
într-un interval heterotopic, populat de creaturi 
ciudate, între care o rămășiţă non-umană:

„şi când am ajuns la marginea pădurii 
şi când am aprins focul din nou 

le-am simțit răsuflarea în ceafă 
doi călăreți falnici şi lângă ei umbra 

celui de-al treilea (pirpiriul) atârnând 
ca o blană rece de câine ca un stindard 
urme cât se poate de vizibile pe zăpadă 
şi lumina tulbure a lunii februarie 

ne-am uitat cu subînțeles unii la alții 
am deschis repede cartea cum ai deschide 
fereastra dinspre grădină în zorii zilei 
câștiguri şi pierderi scria acolo negru pe alb 

dar într-o limbă de care nu ne mai aminteam 
câștiguri şi pierderi scria – într-un timp 
care de mult timp nu mai era al nostru.”

Emblematic, Sfârșitul anotimpului speran-
ţei este marcat tot de pervertirea funcţionali-
tăţii normale a unor elemente ale bestiarului. 
Sesizându-le metamorfoza în plan oniric, vocea 
poetică pare a se contamina de o violenţă ati-
pică propriei naturi, dar sfârșește prin a simula 
întoarcerea într-un pseudo-real denaturat, rece, 
insalubru. Deși jucată, iluminarea din finalul 
textului capătă o valoare simbolică:

„o! poveste a celor vii „a celor încă nenăscuți” – şi 
altfel 

bucată cu bucată mi-au alcătuit existența. 

ureche de câine întinsă în zori pe trei tobe. lângă 
perdeaua 

care se ridică. să lovesc repede tot mai repede 

până sunt eu însumi lovit peste fălci: iată (s-ar 
zice) un 

privilegiu. 
să pun curse şoarecilor din cămară. să pun curse 

vântului negru 

câmpiei luminilor reci instinctului rece. să deschid 
ochii. exact în clipa în care nimeni nu se mai 

aştepta.”

Cu toate că nu abuzează de imaginarul 
animal, jocurile identitare prinse în volumul 
Guillaume poetul și administratorul (1983) se 
folosesc, în continuare, de analogiile între tru-
pul uman și cel animal sau de contiguităţile de 
funcţii ori structură între ele. Alteritatea intra-
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textuală de care se folosește poetul aici nu con-
tează prea mult. Indiferent dacă se folosește de 
vocea administratorului cu apetenţă reflexivă și 
pretenţii scripturale (v. Administratorul explică 
în ce constă de fapt viaţa lui (Relatare absolut 
onestă) sau Administratorul vrea să pătrundă 
și el în republica literelor și îi citește poetului 
(spre marea stupefacţie a acestuia) următorul 
text), de măștile mai mult sau mai puţin eroi-
ce ale lui Guillaume (v. mai ales Opinii despre 
Guillaume și Din aventurile lui Guillaume), sau 
chiar de ipostaza neantificată a alterităţii ra-
dicale (v. Ce-i șoptește lui Guillaume la ureche 
marele zgomot), scriitorul nu uită să insereze în 
texte mici secvenţe descriptive cu referent bio-
logic dublu – uman, respectiv animal. Poemul 
numit Decembrie (Cântecul administratorului) 
se construiește de altfel integral ca un pastel al  
agoniei universale, care se reflectă, metonimic, 
în mutilarea câinelui, îmbătrânirea omului și 
îmbolnăvirea astrului selenar. Atât strategia 
uzuală a invocării ceremoniale, cât și încercarea 
de decompresie ironică își dovedesc, desigur, 
ineficienţa:

„câinele se îndreptă şchiopătând spre pădure 
în urma lui omul este aproape bătrân 
şi ne aflăm în decembrie – luna când palidă 
frângi şi împarţi la repezeală osişoare 
ay osişoarele tale dragi ay câinele tău credincios”

În configurarea poeticii specifice, la fel de 
importante sunt metaforele animale ale realului 
contondent, eventual transferat intertextual (ca 
în Alexandria (Cântecul poetului), acolo unde 
apar, între altele, „câinii brutarului ianni și or-
goliul lui konstantinos p/ kavafis (poet cu fai-
mă)”. Cu adevărat ingenioase sunt însă poemele 
în care, dincolo de orice referinţă intertextuală 
sau metatextuală, se ghicește tot sociograma în-
tunecată a lumii  din care Virgil Mazilescu se 
străduiește, în van, să iasă. Administratorul poa-
te s-o sfeclească în orice moment este un astfel 
de text, de o subversivitate neîndoielnică, abil 
camuflată într-un joc poietic aparent nevinovat, 
din care nu lipsește apostrofa sau chiar invecti-
va. Ţinta (ideologică) a acesteia este dezvăluită 

în sintagmele dinadins repetate în puncte textu-
ale strategice:

„pe dracu administratorul eu sunt realitatea bă 
realitatea 

palpabilă 
manifestare a ideii în sensibil (hegel prelegeri 
fenomenologia) 
sunt cea cu urechi mici 
cu iepuraşi şi marmote de plastilină 
sunt cea cu vorbe care de care mai dulci 

şi dacă mă enervez şi trec pe trotuarul de vizavi 
spunându-ți 

în prealabil: administratorule nu vreau să mai 
stau cu tine 

ce te faci tu? iepuraşii se topesc marmotele fug 
departe 

în ţara lor cuvinte dulci nu mai auzi 
urechi mici în care să zbieri nu mai găseşti 
așa că pe dracu administratorule eu sunt realitatea 

palpabilă sunt cea cu urechi mici                   
cu iepuraşi şi marmote de plastilină 
sunt cea cu vorbe care de care mai dulci” (subl. 

mele, E.I.)

Nu lipsesc, bineînţeles, nici proiecţiile obis-
nuite de lumi întunecate, populate de spectre de 
tot felul. Chiar și atunci când ele par a se mate-
rializa ca bestii sau zburătoare malefice, în spa-
tele lor se ghicesc tot spaimele alimentate social, 
ideologic sau chiar politic. Din această perspec-
tivă, elocvente sunt primele strofe din Poetul i 
se destăinuie lui Guillaume (printr-o scrisoare), 
acolo unde armătura intertextuală [5, p. 570] 
protejează foarte bine șopârlele deghizate nu în 
creaturi aptere, ci în înaripatele detestate din ra-
ţiuni clar ideologice (sinonimia emblemă-stemă 
este de ordinul evidenţei):

„am văzut şi eu ciori pe acoperişul bisericii o 
guillaume 

se încălzeau cu aripile desfăcute la soare 
ciorile din emblemă ciorile din emblemă 
sub fereastra mea echilibru scârbos – universal – 

negru 
nici că mai poţi 
să murmuri ceva să îngaimi o silabă guillaume„ 

(subl. mele, E.I.)
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La fel de ingenios este intensul Poetul pla-
giază. Adică fură de stinge din Leonard Cohen 
– Lars Gustafsson – Ion Mureşan – Virgil Mazi-
lescu – şi dintr-un foarte abil cântăreţ de pe me-
leagurile Italiei. Foloseşte prea mult diminutive-
le. Se află în acelaşi timp sub influenţa muzicii 
de toate felurile, care merită citat în întregime:

„gândăcel cu picioruşele în aer cu pântecul liber 
ce faci tu aici în țara ta 
nu există ţară mai liniştită ca asta 
fratele meu ucigaşul meu dumnezeul meu 
le strecori fetelor tinere iarbă-ntre sâni 
cu o ghitară în mână ca să am ce să mănânc 
ţigan fără casă şi fără naţionalitate 
fratele meu ucigaşul meu dumnezeul meu 
şi acum un alt măcelar îngropându-şi faţa 
în hălcile de carne un alt bărbat al femeii 
un alt gândăcel cu picioruşele în aer cu pântecul 

liber 
hei fratele meu ucigaşul meu dumnezeul meu” 

(subl. mea, E. I.)
 	
Pentru că el vorbește, prin intermediul tu-

raţiei intertexuale, nu numai despre regresiunea 
servită ca progres, primitivismul sau agresiunea 
livrată ca tandreţe. La fel ca întreaga poezie a 
lui Virgil Mazilescu [6], acest poem pledează, 
subtil, pentru o creaţie inteligentă și subversivă, 
aptă a dubla exilul interior ca formă de rezisten-
ţă în universul totalitar. Sau în orice lume atro-
ce, în care omul este vulnerabilizat la extrem și 
nu mai așteaptă decât să fie strivit, exact ca un 
kafkian gândăcel cu picioruşele în aer cu pânte-
cul liber. 
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