ACADEMIA DE STIINTE A MOLDOVEI
Institutul de Filologie

UNIVERSITATEA PEDAGOGICA
DE STAT ,ION CREANGA”
Facultatea de Filologie

METALITERATURA

REVISTA STIINTIFICA
APARE DE TREI ORI PE AN
ANUL XIII « NR. 5-6 (34)s 2013

DIRECTOR FONDATOR
Alexandru BURLACU

REDACTOR-SEF
Aliona GRATI

REDACTORI-SEFI ADJUNCTI
Anatol GAVRILOV
Nina CORCINSCHI

REDACTORI
Lilia PORUBIN
Mihai PAPUC

SECRETAR
Vlad CARAMAN

DESIGN SITEHNOREDACTARE
Igor CONDREA

COMITETUL STIINTIFIC:

Liviu ANTONESEI (Iasi)

Alexandra BARBANEAGRA
(Chisinau)

Nicolae BILETCHI (Chisindu)
Mihai CIMPOI (Chisinau)
Alina CIOBANU-TOFAN (Leipzig)
Tudor COLAC (Chisinau)
Nicolae LEAHU (Balti)
Mircea MARTIN (Bucuresti)
Giorgi MASALKIN (Batumi)
Dan MANUCA (Iasi)

Felix NICOLAU (Bucuresti)
Tatiana CIOCOI (Chisinau)
Ion PLAMADEALA (Chisiniu)
Elena PRUS (Chisindu)

Adrian Dinu RACHIERU (Timisoara)
Sergiu PAVLICENCU (Chisinau)
Maria SLEAHTITCHI (Chisinau)

Andrei TURCANU (Chisinau)
Diana VRABIE (Balti)

Responsabilitatea opiniilor exprimate in paginile revistei apartine autorilor.
Volum recenzat, aprobat si recomandat de
Consiliul stiintific al Institutului de Filologie al ASM si de
Senatul Universitatii Pedagogice de Stat ,,Jon Creangd”

Adresa colegiului de redactie:

Bulevardul Stefan cel Mare i Sfant, nr. 1. MD-2001, Chisindu, Republica Moldova, biroul 411.

Tel.: +373 (22) 21-04-98. E-mail: metaliteratura@gmail.com
metaliteratura.asm.md



ACADEMY OF SCIENCE FROM MOLDOVA
PHILOLOGY INSTITUTE

»ION CREANGA” STATE PEDAGOGICAL
UNIVERSITY FROM CHISINAU
PHILOLOGY DEPARTMENT

METALITERATURA

SCIENTIFIC JOURNAL
APPEARS THREE TIMES A YEAR
YEAR XIII « NO. 5-6 (34) « 2013

FOUNDING DIRECTOR
Alexandru BURLACU

EDITOR IN CHIEF
Aliona GRATI

DEPUTY EDITORS
Anatol GAVRILOV
Nina CORCINSCHI

STYLISTIC EDITOR

Lilia PORUBIN
(Responsible for English version)

Mihai PAPUC

EDITORIAL SECRETARY
Vlad CARAMAN

DESIGN & PAGE LAYOUT
Igor CONDREA

THE SCIENTIFIC COMMITTEE:

Liviu ANTONESEI (asi)

Alexandra BARBANEAGRA
(Chisinau)

Nicolae BILETCHI (Chisindu)
Mihai CIMPOI (Chisinau)
Alina CIOBANU-TOFAN (Leipzig)
Tudor COLAC (Chisinau)
Nicolae LEAHU (Balti)
Mircea MARTIN (Bucuresti)
Giorgi MASALKIN (Batumi)
Dan MANUCA (lasi)

Felix NICOLAU (Bucuresti)
Tatiana CIOCOI (Chisinau)
Ion PLAMADEALA (Chisiniu)
Elena PRUS (Chisindu)
Adrian Dinu RACHIERU (Timisoara)
Sergiu PAVLICENCU (Chisinau)
Maria SLEAHTITCHI (Chisindu)
Andrei TURCANU (Chisinau)
Diana VRABIE (Bilti)

The authors are responsible for the opinions expressed in this journal.
The volume is reviewed, approved and recommended by
the Scientific Council of the Philology Institute of the Academy of Science from Moldova
and the Senate of “Ion Creangd” State Pedagogical University.

The address of the Editorial Board:
1, Stefan cel Mare si Sfant Avenue, MD-2001, Chisindu, Republic of Moldova, office 411.
Phone: +373 (22) 21-04-98. E-mail: metaliteratura@gmail.com
metaliteratura.asm.md



SUMAR
SUMMARY

LITERATURA SI POLITICUL
LITERATURE AND POLITICS

LILIANA COROBCA
Directia Import-Export in cadrul institutiei cenzurii comuniste........c.ccccoeevrecurucunnee 5
Import-export department within the institution of communist censorship

ALIONA GRATI
(In)Scrisuri din sertarul lui Paul Goma. Dosarul publiciStic............covvverrveriverivennenes 14
Writings from Paul Goma's drawer. Publicistic record

ISTORIA LITERATURII
HISTORY OF LITERATURE

ALEXANDRU BURLACU
Valeria Grosu: poezia, miere eretiCa ..ot 36
Valeria Grosu: poetry, heretical honey

OXANA GHERMAN

Receptarea criticd a romanului Viata si moartea nefericitului Filimon sau
anevoioasa cale a cunoasterii de sine de Vladimir Besleagd.........c..cccooeeuvnivnicinnnnne 44
Critical reception of the novel Viata si moartea nefericitului Filimon sau

anevoioasa cale a cunoasterii de sine by Vladimir Besleaga

TEORIE LITERARA
LITERARY THEORY

MARIA SLEAHTITCHI
Istoriile literaturilor estice: intre traditia ,,sovieticd” si postmodernitate................... 54
History of Eastern literatures: between ,Soviet” tradition and postmodernity

CRISTINA ROBU

De «moi» a «nous» et vice-versa. Le theme du double chez quelques

ECTIVAINS QUEDECOIS .....vueiieeiieiicic ettt en 65
From “me” to “us” and vice versa. The doppelganger in three Québec novels

SERBAN AXINTE
Nicolae Manolescu si algoritmul realismului fictional ..........ccceveviviccincnicicininnnnn. 73
Nicolae Manolescu and the algorithm of fiction realism

POETICA
POETICS

DIANA VRABIE
Relevirile judicioase ale unei corespondente (Franz Kafka) ........cocccecuveuvieiciniunnnnee. 80
Judicious Reveals of some correspondence (Franz Kafka)



LUDMILA SIMANSCHI
Modul autoparodic de texistentd poStMOderna...........ccoeeeeeuevrereneeueueirerereeeieereneeenns 88
Anti-parodic way of postmodern ,texistence”

STUDII TRANSDISCIPLINARE
TRANSDISCIPLINARY STUDIES

NINA CORCINSCHI
Iulian Ciocan, publicistica realitafii de 1anga Noi .......ccocvvevvicuvivceneciricrcecceennee 97
lulian Ciocan, publicistics of everyday reality

OLESEA GARLEA
Dialogul - arta vs. eruditie (despre interviurile lui Vasile Garnet de la Contrafort).....101
The dialogue - art vs. knowledge (on Vasile Garnet’s interviews in Contrafort)

ESEU
ESSAY

FELIX NICOLAU
BalcaniSm €COLOZIC c...uvueurmiuiieciicieicieieciseci ettt eacaes 107
Ecological Balkanism

SEBASTIAN CHIRIMBU

Linguistics, internet, integration, globalization.

Challenges of daily commuNication...........ccocuviiiiiininininiiicecee e 110
Linguistics, internet, integration, globalization. Challenges of daily communication

CRONICA
REVIEWS

ALIONA GRATI
Poezia optzecistd basarabeand in viziunea unui poet optzecist.........cocvvevrereecrrenenee 116
Bessarabian poetry of the 1980s in the view of an “optzecist” poet

MARIA SLEAHTITCHI
Alti drumeti pe-acelasi drum.......cccevivevecueinninecccce s 121
Other walkers on the same road

LIDIA CARMEN PIRCA

Maestrul si ,demonul” apocrif. Recenzie la romanul Maestrul din Petersburg

AE J. ML COCLZEE .ttt sttt se st es st ettt essstensstesenessensstens 126
The master and the apocryphal “demon”. A review to the novel

The Master of Petersburg by J. M. Coetzee



LITERATURA SI POLITICUL
LITERATURE AND POLITICS

Lucrarea ce face parte din proiectul elaborat in cadrul programului
»Spurensuche/ In ciutarea urmelor - Studiul mostenirii totalitarismului in
Europa de Sud-Est’, sustinut de Fundatia Robert Bosch, in colaborare cu
Literaturhaus Berlin si Herta Miiller.

LILIANA COROBCA

DIRECTIA IMPORT-EXPORT IN CADRUL
INSTITUTIEI CENZURII COMUNISTE!

ABSTRACT

In the control of exports and imports of books (and publications in general)
were involved several departments of the Ministry of Propaganda and the Ministry
of Foreign Affairs, before the establishment of the Directorate General of Press and
Prints. Since 1949, within the DGPT, such duties were performed by Books Directo-
rate, then the Service of Foreign Press and Books was founded (1952) and, in 1954,
Import-Export Department was at work and later had the fewest changes over the
years (compared to other units of DGPT which were constrained, abolished, etc.) with
a constant and important activity within the DGPT; in 1975, when the DGPT became
CPT, “Import-Export” becomes “Directorate for foreign press media and books”.

Keywords: censorship institution, import-export department, book control, com-
munism, Glavlit.

Mn

n regimul comunist, controlul tipariturilor straine a fost unul dintre cele mai im-
portante activitafi care au contribuit la mentinerea Cortinei de fier si, implicit, a
regimului comunist. In structura Glavlit-ului sovietic, un sector de control a im-

portului si exportului literaturii exista inca din anii "20 ai secolului trecut (XX), iar cu
putin inainte de desfiintarea institutiei cenzurii sovietice, in 1991, in cadrul Directiei
Literatura strdind, controlul cartii era efectuat de urméatoarele departamente: Sectorul
SUA, Anglia si tarile limbilor orientale, Sectorul limbilor romano-germanice, Sectorul
pentru studierea tipdriturilor destinate exportului.
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Principiile Cortinei de Fier, care au functionat impecabil pana la prabusirea sistemu-
lui comunist, se stabilesc in anul 1928, cand se publica o rezolutie in care se hotaraste
interzicerea, in URSS, a publicatiilor intregii emigratii ruse, precum si a tipariturilor
occidentale [1, p. 133]. Din acest an, se aplicd izolarea informationala a cetdtenilor
sovietici, iar mai tarziu, si a celor din intregul bloc sovietic, fapt ce a contribuit in mod
esential la sovietizarea populatiei.

Daca revenim la activitatea Cenzurii Centrale Militare, vom remarca faptul cd unul
dintre serviciile acesteia, al cenzurii presei, ,,controleaza presa si orice publicatiune ras-
panditd prin orice mijloc pe teritoriul Tarii, inclusiv cele tiparite in strdindtate si intrate
in Tard” [2, £.6]

Nu am gasit documente din 1945 ale cenzurii militare, care sa ateste in ce consta concret
activitatea acestui serviciu in domeniul de control al cartii din striinatate. In schimb, atri-
butii serioase in acest domeniu avea Directia Literara din Ministerul Propagandei (ulterior
Artelor si Informatiilor). In cadrul unor conventii culturale, de obicei bilaterale, cirtile se
aprobau, pentru traducere si publicare, dupd o cercetare a confinutului lor, asa cum se va
intampla si in cadrul DGPT. Intr-un raport din 14 ianuarie 1949, ,asupra activitaii sectiei
documentare pe langa Directia Literara, pentru a cunoaste literatura Republicilor Populare
si literaturile occidentale” se prezenta numarul referatelor facute pentru cartile citite:

»Din limba germana 4 referate: Un roman, un reportaj, doud carti pt. copii.

» » bulgard 10 referate: Nuvele

» » albanezd 2 ,, ,, Nuvele din viata partizanilor.

» » polona 2 ,, ,, Romane.

37 titluri ale cartilor englezesti - literatura si Stiinta. Cartea lui Howard Fast, Biografia
lui George Washington, nu stim daca traducerea ei prezintd oportunitate.

Va rugdm sa binevoiti a dispune la ce edituri materialul acesta poate fi recomandat”
(3, f. 1].

In aceastd operatie de selectie a cirtii strdine ce urma a fi tradusd in Romania era
implicat si Ministerul Afacerilor Strdine. Directorul Presei si Relatiilor Culturale din
cadrul acestui minister ii adreseaza Ministrului Artelor si Informatiilor rugamintea de
a dispune ,repartizarea pentru a fi traduse in limba roména a trei lucrdri literare, alese
de pe lista inaintatd de catre subcomisia bulgard”, precum si trimiterea ,,listei lucrarilor
literare romanesti recomandate pentru a fi traduse in limba bulgara” [3, f. 3]. Acest do-
cument este insotit de ,Lista operelor literare bulgare recomandate pentru a fi traduse
de catre Comitetul pentru Stiinta, Artd si Cultura din Sofia”. La minister soseau si cartile
care figurau pe aceasta lista pentru a fi lecturate.

Una din sarcinile Directiei Literare si Artistice din Ministerul Artelor si Informati-
ilor era sa gdseasca edituri pentru publicarea traducerilor. Totodatd, Ministerul solicita
editurilor sa trimita ,toate lucrérile literare originale editate de Dv. de la 1 septembrie
1948 - 1 aprilie 1949”, adaugand ca ,,aceasta operatie o veti face apoi in mod automat
in fiecare lund” [3, f. 3], Ulterior, pe baza lucrarilor trimise de edituri, se faceau liste cu
carti destinate exportului, care mergeau la Ministerul Afacerilor Strdine.

Printre obiectivele propuse in planul saptamanal de lucru al Sectiei Edituri (care va
deveni ulterior ,Sectia Edituri si Biblioteci”), in cadrul Directiei Literare si Artistice
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din Ministerul Artelor si Informatiilor, in mai 1949, figurau: ,Contact cu sectia idis
a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. ( Ury Benador ) pentru obtinerea programului idis.
Studierea acestui program”; ,,Alcatuirea unei bibliografii a tuturor lucrérilor literare
politice si economice, traduse din limba bulgara. Inaintarea ei Ministerului Afacerilor
Straine. Trimiterea planului de traduceri in limba maghiara a literaturii sovietice si cla-
sice marxiste pe primul semestru a anului in curs Ministerului Afacerilor Strdine pentru
Republica Ungard”; ,Contact pe teren cu 4 Ministere si Institu{ii pentru obtinerea datelor
referitoare la traducerile din limba rusé; Rezumate din 43 cérfi sovietice. Repartizarea
acestor carti la edituri” 3, f. 3]

Odati cu infiintarea DGPT, o parte a sarcinilor acestei sectii au fost preluate de catre
Serviciul ,,Controlul Cirtii’, sectiile Semnal (pentru cértile straine care intrau in tara) si
,Exportul de tiparituri” In afara acestora, mai exista Serviciul Presei si Cartii Striine,
care, in martie 1952, in urma unor reorganizari, era format din sectiile: ,Carte’, ,,Presa’,
»Documentare” si ,,Secretariat”. Sectia ,,Carte” trebuia sa rezolve, pe langa tipariturile co-
mandate oficial, si cdrtile straine sosite prin postd; intr-un raport se spune ca ,,a reusit sa
lucreze mai operativ in ceea ce priveste legaturile si rezolvarea materialului de la IMEX.
La aceasta a contribuit si noua masura de simplificare a corespondentei, care se rezolva
in cadrul serviciului. De la 1.IV [1952] se intocmeste registrul propriu de intrare si iesire
a corespondentei. De asemenea este in plan intocmirea unei evidente a titlurilor de carti
lucrate, pentru a fi operativi in cazul de repetare a titlurilor noi sosite.” [4, f. 388]

Angajatii DGPT din acest serviciu lucrau, de obicei, pe langd oficiile postale, in
repetate randuri discutdndu-se despre oportunitatea deschiderii mai multor filiale ale
directiei Import-Export pe teritoriul tarii, pentru a face fatd volumului tot mai mare de
lucru. In anul 1957 s-a aprobat ca exportul de tiparituri sa se facd nu numai din Bucu-
resti, ci si din unele orase, precum: Arad, Brasov, Cluj, Constanta, Craiova, Galati, lasi,
Oradea, Ploiesti, Timisoara, Targu Mures.” [4, d. 99/1965, £. 88]. La sfarsitul anului 1964,
la cererea Directiei Exploatdrii din Ministerul Transporturilor si Telecomunicatiilor,
Directia Import-Export ,,a avizat favorabil organizarea exportului de tiparituri la toate
localitatile in care D.G.P.T. poate asigura controlul lor” [4, d. 99/1965, £. 88]. Activitatea in
acest domeniu era consideratd atat de dificila, incét, intr-un raport al sedintei de analiza
muncii de la Directia Import-Export din 9.XI1.1964, la capitolul ,,Propuneri’, un lector
solicita ,,sa se dea lapte ca antidot pentru tov. care lucreazd la materialele de posta si sa
se facd deparazitarea unitatii de céitre «Sanepid»” [4, d. 85/1965, £. 51].

In anii ’60, atributiile cenzorilor din ,,Import-Export” se diversifica si se birocratizea-
za. Conform unui document din 19 februarie 1965 [4, , ff. 28-39], directorul Directiei
Import-Export: ,,poate hotari oprirea, clasificarea la «fond special» sau returnarea unor
materiale necorespunzétoare sosite prin postd in unicate pe diferite adrese; Directorul
Directiei Import-Export nu poate hotéri oprirea, clasificarea sau returnarea publicatiilor
si crtilor care ridica probleme de cenzurd, sosite in stocuri pe bazé de comanda - abo-
namente, vanzare liberd - sau trimiteri necomandate; in cazul in care nu este de acord
cu rezolvarea data de seful de sector, are dreptul sd ceara ca observatiile respective s fie
inaintate directorului general; inainteaza sefului de sector propuneri pentru lichidarea
stocurilor de cérti si publicatii rezultate de pe urma rezolvarii lor (predarea la Fondul de
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Stat al Cartii, BCS (Biblioteca Centrala de Stat) sau la fabrica de mucava, pentru topirea
lor)” [4, d. 99/1965, ft.24- 26].

Urmatorul pe scara ierarhicd este seful de serviciu, care ,exercitd controlul asupra
unor materiale mai importante semnalate de lectori, precum si controlul unor materiale
prin sondaj. Repartizeaza materialele venite in functie de pregatirea lectorilor” [4, f. 27].

Cele mai multe obligatii si atributii le are insa lectorul, ,, veriga de baza in munca de
cenzurd™: ,Lectorul are obligatia sd cunoasca si sa-si insuseascd temeinic linia politica a
partidului si guvernul nostru, dispozitiunile si instructiunile de munca ale D.G.P.T., atat
cele generale, cét si cele specifice Directiei Import-Export si locului de munca in care isi
desfasoard activitatea. La Directia Import-Export lectorul are competenta — pe baza de
lecturd integrala sau prin sondaj - sa dea in libera circulatie materiale controlate care
nu ridica probleme de cenzura” [4, f. 27-28].

Directia Import-Export era organizatd pe cateva sectoare de lectura, lectorilor reve-
nindu-le sarcini specifice in raport cu activitatea desfisuratd. In afara de ,lectorul care
rezolva presa din import sosita pe baza comenzilor OSEP” (Oficiul Special de Expediere
a Presei); mai erau lectorii care ,,rezolva cartile din import sosite pentru difuzare”, care
trebuiau sd lectureze operativ si exemplarul semnal sau manuscrisul pentru aprobarea
»bunului de import” sau ,,bunului de difuzat” si sa treaca in fisele de evidentd a cartii
rezolvarile date. Mai exista si categoria lectorului care rezolva publicatiile sosite din vest
prin comanda OSPC (Oficiul Special Posta Centrald).

Lectorul care rezolva tipariturile destinate exportului ,lectureazd operativ toate mate-
rialele destinate exportului ce intrd in sfera de control a D.G.P.T., primite de la organele
postale, insotite de un borderou de expeditie. Lectorul rezolva de asemenea materialele a
caror aprobare de export s-a solicitat direct D.G.P.T. si care la inchiderea sacilor pentru
export s-a constatat ca nu au avizul D.G.P.T. Pentru materialele care nu ridica probleme,
lectorul aprobd exportul aplicand stampila pe borderoul de expeditie sau pe adresd, sau
semnand in lista de evidentd”

Mai exista o categorie, ,,lectorul care rezolva cartile ce sosesc prin comenzi Cartimex”
; acesta ,rezolvd operativ cartile si discurile din import sosite prin comenzi Cartimex
si, in cazul cd nu ridicd probleme, aprobéd predarea acestora beneficiarilor, semnand
pe o copie a documentului de evidenta (specificatie). Cand in urma sesizarilor facute,
unele materiale nu primesc liberd circulatie, ia masuri pentru rezolvarea lor conform
indicatiilor. (...) Asistd la deschiderea sacilor sositi de la Oficiul Special Gara de Nord
si urmdreste ca materialele de «fond special» sa fie predate la B.D.S” [4, f. 28-39. BDS
(Biroul Documente Secrete al DGPT)] .

Desigur, categoriile enumerate nu acoperd in intregime activitdtile acestei directii,
in cadrul careia mai trudeau pe campul muncii si alti angajati, precum: ,,Lectorul care
rezolva materialele ce sosesc la B.D.C?, ,,Lectorul care rezolvd materialele sosite prin Vama
Postei si Antrepozite”, ,Inspector delegat import-export’, ,, Inspector I control-evidenta
import”, ,,Inspector II control-evidentd import”, arhivarul, dactilografa etc. [4, f. 28-39].

»B.D.C, adica Baza pentru desfacerea cértii, un sector al Centralei Editurilor si difu-
zarii cartilor din Comitetul de Stat pentru cultura si arta (CSCA) solicita DGPT vize de
difuzare pentru materialul primit. In timpul unei sedinte a Directiei (din 9.XI1.1964), un
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lector ,,semnaleaza faptul cda B.D.C. nu poate lichida stocul de mostre care nu au primit
viza DGPT in vederea difuzarii, intrucat nu exista act scris din partea DGPT ca stocul
respectiv de cérti a fost oprit” si ,propune ca un tov. din conducere sd vind saptamanal
la B.D.C. pentru rezolvarea problemelor” [4, f. 51], conducerea DGPT acceptind pro-
punerea ficuta. In afard de vize, B.D.C. mai solicitdi DGPT ,,aprobiri” speciale pentru
import, atunci cand diferite retele de carte din strainitate (Agentia de Import-Export
Prosveta din Iugoslavia, de pilda, conform unei note din 10.I11.1965 [4, ff. 44-45]) faceau
diverse oferte de carte pentru piata editoriald roméneasca. Relatiile de colaborare intre
DGPT (Directia Import-Export) cu C.S.C.A. (,infiintat in 9 iunie 1962, ca urmare a
reorganizdrii Ministerului Invafdmantului si Culturii. Institutia a avut rolul aferent unui
minister al culturii, fiind reprezentata in Consiliul de Stat, iar presedintele sdu avea rang
de ministru” [5, p. 155]) au continuat pand la desfiintarea institutiei cenzurii.

Existau cateva categorii de car{i venite din straindtate si cateva institutii menite sa
inregistreze importul acestora: ,,Din straindtate sosesc atat tiparituri comandate prin
organele noastre de resort, cét si tipdrituri trimise in cadrul schimbului uzual interna-
tional intre institutii si persoane particulare.

Pentru publicatii comandate evidenta o {in institutiile prin care se fac aceste comenzi:
Oficiul Special de Expedierea Presei (O.S.E.P.), Oficiul Special Posta Centrala (O.S.P.C.),
L.S.E. Cartimex si Baza de desfacere a cartii (B.D.C.).

Pentru tipdriturile necomandate sosite din occident s-a luat masura, in anul 1956, sa
fie inregistrate, zilnic, la Directia Import-Export. Listele de evidenta pe tdri cuprindeau
numele destinatarilor, localitatea, titlul si numarul de aparitie al publicatiei, exemplarele
expediate” [4, d. 1/1967, f. 243].

In activitatea lor, lectorii de la Import-Export, utilizau niste liste speciale ale institu-
tiilor si persoanelor care primesc tipdrituri din straindtate fara controlul D.G.P.T. [4, d.
85.1965, f. 9., (institutiile nu sunt numite, urmeaza si se discute lista in cauzd). Data:
6.V.1965.)]; se fac referiri si la , institutii servite prin cursa speciald” [4, d. 85.1965, f. 9].
Numarul acestora este, cu siguranta, foarte mic si ceilal{i care, fie nu isi primesc coletele,
fie le primesc cu o mare intirziere, sunt nemultumiti si revoltati. Cateva documente
dintr-un dosar dedicat activitatii Directiei Import-Export (85.1965) contin note de
raspuns unor sesizdri, reclamatii, din partea cetdtenilor la care nu au ajuns cértile sau
alte tiparituri mult asteptate. Liviu Ciulei, directorul Teatrului ,,Lucia Sturza Bulandra”
trimite o scrisoare Directiei Presei in legdtura cu neprimirea unui exemplar ,,policopi-
at” al piesei de teatru Warna, de Paul Wilems, ,text necesar traducerii piesei in limba
romand” [4, f. 14 ]. Nu stim ce i s-a raspuns lui Liviu Ciulei, se pare insd ca asemenea
accidente nu se intdmplau (doar) din vina DGPT, existau si alte institutii interesate de
continutul coletelor (securitatea, de pildd). Iatd ce rdspund cenzorii in asemenea caz: Ln
legatura cu sesizarea facutd de acad. A. Otetea, referim urmatoarele: Coletul cu cartile
mentionate in lista inaintatd de reclamant a intrat la Directia Import-Export in ziua de
24 aprilie 1965. Coletul a fost predat organelor postale in ziua de 27 aprilie 1965 [4, f.
16. Data: 27.1V.1965].

De multe ori, in cazul unor tiparituri straine dintr-un domeniu special (arta, medicina,
tehnica etc.), publicate in limbi accesibile si altor angajati (in special in limba franceza),
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Directia Import-Export solicita ajutorul serviciilor de profil (,,Stiinta de Tehnica’, ,, Arta”).
Echipa de cenzori citea presa si carti din Occident si din U.R.S.S., facand rapoarte, note
sau ,,informari’, atrdgand atentia asupra frazelor, fragmentelor susceptibile, discutabile
sau interzise publicului roménesc. Rapoartele serviciului erau impdrtite in doud mari
capitole: ,,Presa” si ,Cartea’, ficaindu-se scurte precizari, in care se motiva interdictia de
importare sau de acceptare, in cazul coletelor sosite, care aveau nevoie de viza pentru
a ajunge la destinatie. Aceste relatari contin, de obicei, si informatii despre numarul de
abonati la publicatia lecturata (pentru preséd), modul prin care a fost trimis la destinatari
(»Posta’, ,,Posta simpld si recomandatd”), cu indicatii generale asupra acestora (institutii,
strdini, particulari etc.). De asemenea, la sfarsitul notei, se adauga, cu pixul, o sentinta, a
unui superior, dar i cenzorii lectori puteau sd hotarasca: ,,Propunem: nu - posta simpla,
da - rest”, ,,Propunem difuzarea pentru personalita{i’, ,,Propunem oprirea revistei’, ,Nu
propunem aprobarea’, ,Propun eliberarea revistei pentru institutii si specialisti” etc.

In continuare, vom studia continutul notelor si al rapoartelor privind cartile oprite,
care se considerau, de obicei, ,,materiale reactionare propagandistice intrate in tara si
oprite de la difuzare” [4, d. 34/1958, f. 46]. Am selectat cateva exemple reprezentative
de astfel de ,materiale” dintr-un raport, datat 16.XI1.1958, din care reies si criteriile de
interdictie la acea datd. Sunt enumerati o serie de autori si titluri, cu scurte explicatii:

Dictionary of Sociology (Dictionar sociologic): ,,Asezate in ordine alfabetica, sunt
explicate si tendentios interpretate notiunile de sociologie. Comentand notiunea de
«comunismy, se pretinde cd in Uniunea Sovietica nu ar fi disparut clasele, existand
«clase privilegiate» sau cd «dupd un sfert de secol, Rusia Sovietica este departe de vreo
structurd si forma definita»”

The Broken Mirror (Oglinda sparta): ,,O colectie de scrieri din Polonia contemporana
cuprinde o serie de articole scrise de diferifi scriitori polonezi revizionisti. Articolele
abunda in teorii revizioniste, tratand in special problema atitudinii scriitorului fata de
societate. Articolele sunt semnate de revizionisti notorii ca: Rozewics, Brandys, Hertz,
H. Kolakovski etc. Culegerea are o prefatd semnata de L. Trilling, care are considerente
reactionare, anticomuniste.”

Frederik L. Schuman, International Politics (Politica internationald): ,Se ocupd cu
tratarea problemelor de politicd curentd, facand incursiuni in istorie. Autorul se situeaza
pe pozitii ultrareactionare, calomniind politica dusd de Uniunea Sovieticd mai ales dupa
cel de-al Doilea Razboi Mondial. Cartea are un vadit caracter anticomunist.”

LN. Thut, The Story of Education (Istoria Educatiei): ,,Este o trecere in revista a di-
feritelor sisteme de educatie. Discutind teoriile lui Rousseau si Pestalozzi, autorul face
aprecieri tipice burgheze. Referindu-se la conceptia marxistd asupra educatiei, autorul
trece direct la atacuri antimarxiste si anticomuniste.”

Paul Fechter, Geschichte der deutschen Literatur (Istoria literaturii germane): ,Este
o istorie a literaturii germane aparutd in anul 1952. Cuprinde literatura germana de la
inceputurile ei pana in zilele noastre. Autorul se situeaza in interpretarea operelor literare
pe pozitii burgheze idealiste. Operele scriitorilor fascisti Hans Grimm, Kolben Meyer,
Joset Pontens, Dwinger, Blunck si Brehm sunt prezentate intr-o lumina pozitiva.” [4, d.
34/1958, ff. 46-49].

— 10 —
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Propunerile pentru importul tipdriturilor nu veneau doar din partea Comitetului de
Stat pentru cultura si artd, ci si din interiorul DGPT, de cétre Serviciul, apoi Directia
»Difuzarea Cartii’, iar lectorii de la Import-Export urmau sa facd note cu propuneri de
respingere sau de acceptare a cirii propuse. Intr-o nota din 1961: ,Directia Difuzirii
Cartii propune pentru import din Franta lucrarea: Fouché de Stefan Zweig, tipdrita la
Paris in anul 1959, de editura Bernard Grasset. Cartea cuprinde biografia renumitului
om de stat Joseph Fouché, care a trdit in perioada 1759-1820. Stefan Zweig il descrie ca
pe un om lipsit de caracter, de scrupule, extrem de ambitios si capabil de orice intrigi
pentru a-si satisface setea de putere si avere. Toate acestea explicd cum un om politic a
putut da dovada de atata inconsecventd in convingerile sale politice incat sa slujeasca,
rand pe rand, monarhia, conventia, directoratul, consulatul, imperiul si restauratia” [4,
d. 8/1961, f. 391]. Dupéd alte cateva observatii, urmeaza concluzia: ,, Apreciem ca lucrarea
nu trebuie importatd”

Dacd in anii 50 nu se admitea importul cartilor din cauza ,greselilor” in primul rand
politico-ideologice, reprosandu-li-se caracterul anticomunist, antimarxist, fascist, peste
un deceniu vor domina notele cu volume interzise din motive morale. Un referat (datat:
11.11.1965) la romanul Leviathan a lui Julien Green (scris in 1929, apérut in 1964, la Ed. Plon,
Paris) a primit aviz negativ la propunerea lectorului. Comentariul aratd in felul urmator:

»Personajul principal al romanului, Guéret, este un intelectual cu un caracter slab,
obsedat de dorinte refulate, de complexe de inferioritate. Plecat din Paris din cauza saraciei
si a nerealizdrii de care este urmarit, se stabileste la Chanteilles, impreuna cu familia sa.
Aici se indragosteste de Angele, o tdndra in aparentd cinstitd si cuminte, care, in realitate
este o femeie de moravuri usoare. Sentimentele pe care Guéret le nutreste fatd de ea
sunt inabusite de o continua fricd de a nu fi respins de fata pe care o crede neprihanita.
In clipa in care afld adevirul, cuprins de o furie oarb4, o bate pana o lasd in nesimtire.
Scene sadice, descrise cu o mare bogatie de amanunte. Crezand cd a ucis-o pe Angele,
Guéret se ascunde in padure, dupa ce omoara pe un batran, intrigat de aspectul lui ravasit.
Intregul targ este cutremurat de cele doud fapte, pe care i le atribuie celui disparut. (...)
Intregul roman, invaluit intr-o atmosfera obsedanta, sumbra si violentd, creeaza eroi al
caror univers vor atinge nebunia si dezordinea.” [4, d. 99/1965, ff. 201-202 ].

Din aceeasi categorie de interdictii face parte si romanul lui Philippe Hériat, La Foire
aux gargons (Targul de bdieti) aparut la Gallimard, in 1963. Descrierea sumara a cartii
este un argument elocvent pentru interdictie: ,,Romanul prezinta viata unei categorii de
tineri francezi, intretinuti de femei, a caror singurd preocupare este cultul fizicului lor
si diferitele mijloace de a face cunostintd cu femei. In carte apar o serie de femei batra-
ne care intretin pe acesti tineri; ele cautd sd pund mana pe cat mai multi béieti ficind
din aceasta preocupare un adevarat sport. (...) Cateva pasaje din carte redau in mod
amanuntit relatiile sexuale ale eroului cu diversele sale amante (pag. 42-47, 126-128).
Nu propunem importul” [4, f. 239] (referat datat: 18.11.1965).

O alté categorie de carti care veneau la controlul Directiei Import-Export o formau
cartile roménesti scrise in exil. Cele mai multe erau trimise la topit, din cauza continu-
tului asa-zis dusmanos. Aflam dintr-o nota cd ,,din Portugalia a sosit prin postd simpla,
necomandata” volumul Romadaneste de Virgil Ierunca (Ed. Fundatia regald univ. Carol I -
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Paris, 1964, 372 pag.), care ,cuprinde o serie de articole net dusmdnoasa defdimatoare,
la adresa noii culturi si literaturi din ara noastrd precum si a unor reprezentanti ai ei.

Propunem sa fie predate cate 2 exemplare la fondul special constituit la Biblioteca
Academiei R.P.R. si Biblioteca Centrala de Stat; 5 exemplare sa fie oprite la arhiva, iar
restul sd se topeascd.” [4, f. 91]. Nota mai contine si destinatarii cartii (pe care nu o vor
primi): biblioteci, critici literari, personalitati culturale, printre care: Ov.S. Crohmalni-
ceanu, Cicerone Teodorescu, Al. Philipide, Iorgu Iordan, Geo Bogza, Aurel Baranga,
George Ivascu.

In afara de categoriile mentionate mai sus, mai ales in ultimii ani de existenti a cen-
zurii, apar note cu cdrti interzise din cauza caracterului lor religios. Toate propunerile
pentru import facute de Baza pentru Desfacerea Cartii sunt respinse intr-o nota din
1970. Dintre acestea, patru carfi editate de Editura Evanghelica din Berlin — Republica
Democrati Germana, Komm wieder, Christine (Intoarce-te, Christina) de Walter Brunold;
Im dritten Examen (Al treilea examen) de Alfred Otto Schwede; Menschen in der heiligen
Nacht (Oameni in Noaptea Sfantd) si Die Pause (Pauza) de Anneliesa Probst nu primesc
aprobare din urmatoarele motive:

,In cartea: Komm wieder, Christine este vorba de o tAniri care renunti la cisitorie si

Cartea Im dritten Examen contine mai multe povestii despre tot felul de oameni
«curiosi», originali. Majoritatea acestor povestiri au ca personaj principal un preot si
sunt presdrate cu elemente religioase.

Cartea Menschen in der Heiligen Nacht isi impleteste actiunea pe marginea legendei
nasterii lui Isus Cristos, iar Die Pause, de aceeasi autoare, contine de asemenea elemente
religioase” [4, d. 33/1970, f. 114-115].

Un alt aspect al activitatii Directiei Import-Export consté in acordarea vizelor pentru
exportul tipdriturilor. S-au pastrat mai putine documente dedicate acestei preocupari,
dar si activitatea in domeniul exportului era mult mai modesta. Intr-un raport al Di-
rectiei din 1958, activitatii de import a publicatiilor i se acorda aproape zece pagini si
doar o frazd, la sfarsitul raportului, se refera la , Materiale retinute de la export™ ,,Au
fost retinute de la export unele materiale cu caracter anticomunsit, antisovietic si fascist
ce urmau s fie trimise in U.R.S.S., Elvetia, Israel, Turcia ” [4, d. 34/1958, {. 49], fira
exemplificdri, fara argumente.

Odata cu transformarea DGPT in CPT (Comitetul pentru Presa si Tripdrituri), ,,Di-
rectia Import-Export” devine ,,Directia pentru presa si cartea din strainitate”. Cu trecerea
anilor, aceasta directie si-a sporit atributiile si sfera de influentd, spre deosebire de multe
alte compartimente ale CPT. In cadrul acestei directii activau 39 de lectori, iar ,volu-
mul mediu de lecturd pe zi reprezinta pe ansamblul compartimentului 450 cotidiene,
215 saptamanale, 240 lunare-bilunare, 60 alte periodicitati de publicatii social-politice,
cultural-artistice si tehnico-stiintifice si 5 cirti (titluri noi)” [4, d. 2/1977, f. 1]. In 1977,
Directia pentru presa si cartea din strdinatate colabora cu urmatoarele institutii:

»1. Ministerul Transporturilor si Telecomunicatiilor:

— Directia Expedierii Presei, pentru difuzarea presei comandate din tari socialiste si
capitaliste si abonamente comandate din {éri socialiste.



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

— Serviciul difuzarii presei — Vest, pentru abonamente comandate din tari capitaliste.

- Rompresfilatelia, pentru difuzarea timbrelor.

— Centrul postal de tranzit Bucuresti, pentru tipariturile sosite ca trimiteri postale
necomandate.

2. Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste:

— Intreprinderea de Difuzarea Cirtii, pentru cartile comandate pentru vinzare liber
din tari socialiste si capitaliste si comenzi speciale pentru institutii si particulari, din
tari socialiste.

3. Ministerul Comertului Exterior si al Cooperdrii Economice:

— Ilexim, pentru car{i comandate de institutii din tari capitaliste.

- Directia Generald a Vamilor, pentru tipariturile sosite in colete vamale.

4. Ministerul Comertului Interior: pentru importul de discuri.

5. Departamentul Cultelor, in problema tipariturilor religioase.

6. Ministerul de Interne. [3 iulie 1977]” [4, d. 2/1977, ff. 1-3 fv].

Note si referinte critice:

1.

AN

Hcmopus cosemckoti nonumuueckoti yensypol. Jokymenmol u xommenmapuu. 1917 -1993.
OTBeTCTBEHHDII COCTABUTENDb M PYKOBOIMTENb TBOpUYecKoro Komwlekrusa T.M. Topsesa (Istoria
cenzurii politice sovietice. Documente si comentarii. 1917-1993, editor responsabil §i coordonator al
colectivului de creatie T. M. Goreaeva), ROSSPEN, Moskva, 1997.

Arhivele Nationale Istorice Centrale (in continuare ANIC), fond Consiliul de Ministri, dosar 107/1945.
ANIC, fond Ministerul Artelor i Informatiilor, d. 159/1949.

ANIC, CPT, d. 5/1952.

Adelina Stefan, ,,Consiliul Culturii §i Educatiei Socialiste”, in Romdnia 1945-1989. Enciclopedia
regimului comunist. Institutii de partid, de stat, obstesti si cooperatiste, coord. : Dan Citanus, Ed.

Institutului National pentru Studiul Totalitarismului, Bucuresti, 2012.

Fragment din volumul Controlul cdrtii. Introducere in cenzura literaturii in regimul comunist din

Romadnia, in curs de aparitie la Editura Cartea Roméneasca.
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(IN)SCRISURI DIN SERTARUL
LUI PAUL GOMA. DOSARUL PUBLICISTIC

ABSTRACT

This study examines journalism which was written by Paul Goma during his
tumultuous life of a writer and anticommunist opponent. Collected in three large
volumes, it reveals a large number of texts that have been partially or never published
in Romanian, but enjoying broadcast at Western radio stations. Articles from press,
collected in the two volumes, are arranged in chronological order and what we su-
rely find out is that the author has become a declared opponent of the communist
regime even while it was still in force. He wrote about communist camps while in
Romania and continued to expose the Ceausescu regime in exile in Paris after the
tinal departure. Even after the 1989 revolution the publicist does not diminish his
accusations against those who maintained the evils of communism, covering them
with speeches about democracy. The writer’s focus is language which, beyond the
social message, has obvious literary features.

Keywords: dissident, anti-communist adversary, journalism, drawer literature,
samizdat, testimony.

ineinteles cd publicistica este un gen ale carui produse trebuie puse la dispozitia

cititorilor in scurt timp, ca painea calda pe rafturile brutriilor, altfel risca sa za-

dédrniceasca eforturile autorului si sd lase cititorul neinformat. Ratiunea textelor
de presd sta in transcrierea reactiilor la ceea ce se intampla in imediat, de regula, la
evenimentele arzitoare ale vremii. Este adevarat, scoaterea la lumind a unei colectii de
texte publicistice care au stat vreme indelungata intr-un sertar constituie o surpriza si,
pe deasupra, un material pretios pentru cei interesati de mai buna cunoastere a unei
epoci deja expirate. Dupa 1989 s-a vorbit mult despre literatura ,sertarelor deschise’,
ca sa folosesc o sintagma a lui Alexandru Vlad (,Vatra’, nr.11, 1990), facand cunoscute
fictiunile literare, jurnalele si memorialistica lui Lucian Blaga (Luntrea lui Caron), Ion
D. Sarbu (Adio, Europa!, Lupul si catedrala, Jurnalul unui jurnalist fard jurnal), Con-
stantin Noica (Rugati-va pentru fratele Alexandru), Nicolae Steinhardt (Jurnalul fericirii)
si Teohar Mihadas (Pe muntele Ebal/Memoriile unui definut politic), lon Omescu si alti
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cétiva autori, care nu au putut fi publicate decat dupa caderea Cortinei de Fier. Odata
cu acestea, literatura de sertar a devenit un concept literar si politic, insemnéind ceea ce
nu se poate spune, de fricd, un discurs ostil ideologiei oficiale, nepublicabil in sistemul
editorial comunist, devansand aproape definitiv sensurile de text nedefinitivat sau rebutat
fie de cétre insusi autorul care il vrea ameliorat, perfectionat, fie de cétre editorul dezin-
teresat dintr-un motiv sau altul. In logica lucrurilor, proiectul (im)posibil al sertarului
nu ar trebui sa confina scrieri destinate presei cotidiene. Scriitorii care n-au putut ignora
tarele timpului si au tinut, in pofida interdictiilor si a pericolelor, sd le marturiseasca pe
hértie au preferat jurnalul, mai potrivit unei scriituri discrete, sortite deliberat lecturilor
de viitor. Cenzura regimului sovietic a generat insa fenomenul nefiresc — al publicisticii
nepublicate.

Volumele ingrijite de Flori Balanescu si aparute la editura ,,Curtea Veche” din Bucu-
resti, Scrisuri I' (1971-1989). Bio-Bibliografie, interviuri, dialoguri, articole, 2010, 631
p. si Scrisuri II (1990-1998). Interviuri, dialoguri, scrisori, articole, 2012, 509 p. (re)
pun in circulaie un impresionant numar de texte publicistice semnate de Paul Goma
de-a lungul vietii sale tumultuoase de scriitor opozant anticomunist. O buna parte din
texte a intrat in prima editie Scrisuri (Nemira, Bucuresti, 1999, 228 p.), dar chiar si asa
unele din ele sunt total necunoscute, apirand in fata publicului romé4n pentru prima
datd dupa aproape treizeci de ani de la scrierea lor.

Cele din perioada 1971-1977 (anul exilarii scriitorului) au un regim special: sunt
scrise intr-o libertate deplina de constiintd in Romania controlatd ideologic. Aceste
articole au fost destinate din start publicului din Occident, unde au ajuns pe filiere se-
crete. Intr-un material din Scrisuri II Paul Goma defineste conceptul literaturd de sertar
pornind de la matricea ruseascd a sintagmei si plasandu-l in constelatia altor cuvinte
generate de sistemul sovietic: disidenfd, samizdat, mdrturie. Aceasta literatura care a re-
fuzat sa masluiasca ideologic adevdrul a probat suprapozifionarea morald, dar si curajul,
si demnitatea scriitorului-martor: ,sertarul adaposteste acele manuscrise care, in cazul
unei perchezitii a Securitdtii, ar provoca arestarea scriitorului si confiscarea scrisului”
(p. 167, v.II). Prin urmare, existenta unei astfel de literaturi, vecind ca manifestare cu
mediatizarea clandestina pe care o faceau disidentii rusi prin multiplicare la masina de
scris, adicd prin samizdat, da seama de masura curajului scriitorului din tarile lagarului
socialist. Literatura se incadreaza in ,,sertaristicd” in functie de timpul (,,inainte ori dupa
22 decembrie 1989”) si locul (in RSR sau in emigratie) (Literatura de sertar — un capitol
de istorie literard, p.303, v. II) in care a fost scrisd. VerificAnd conceptul pe literatura
romana, scriitorul constata cu amdraciune: ,,Unde nu-i cap, vai de sertar!” sau ,,Unde nu-i
sertar — nu-i". Raportat la relatia lui Paul Goma cu cenzura ideologica si cu institutiile
statului comunist, in general, se poate considera, desi este in aparenta paradoxal, ca
textele sale libere, scrise in Roménia intre 1971 si 1977 si aparute in presa occidentala,
dar necunoscute de romani, apartin unui sertar aparte.

Incepand din 1978, majoritatea textelor destinate publicului se referd in primul rand
la starile de lucruri din Romania, unele dintre ele ajungand si la romani prin intermediul
postului de radio Europa Libera. Statutul incert al lui Paul Goma in raport cu institutiile
politice si culturale din Romania a facut ca si dupa 1989 textele sale publicistice sa aiba
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o soartd nedreapti. In al doilea volum al Scrisuri-lor au fost editate si texte care, desi
au fost trimise spre publicare unor periodice dupd 1989, nu au fost publicate niciodata.
Editura ,,Curtea Veche” pregiteste un al treilea volum, Scrisuri III, in care sunt incluse
articolele redactate intre anii 1999 si 2010.

Alcatuit din scrisori deschise, articole critice, interviuri, dialoguri, monologuri, ar-
ticole literare, studii savante si pamflete politice in limba romana, dosarul publicistic
imbogateste fard doar si poate relieful creatiei lui Paul Goma, demonstrand varietatea
manifestdrilor sale creatoare si probiand odaté in plus un ,autor de exceptie care a in-
semnat cel mai ferm reper moral in ultimele doud decenii totalitariste si singurul care a
tratat la cota inalta a adevdrului nealterat de ideologie problemele creatiei, atat in planul
experientei proprii, de prozator inventiv, cat si in lupta de idei, spre stimularea intregii
comunitati scriitoricesti” [1, p. 78].

LScrisuri” este un cuvant inventat de Paul Goma si std in proximitatea cuvintelor
»scris” (actiunea de a scrie), ,,inscris” (act, dovadd, document), ,,proscris” (scos de sub
apararea legilor, exilat) si ,,pecetluit (cu fierul inrosit) direct pe corp (si cu rezonante
adanci in suflet), ca individul sd raméana insemnat pe viata si pe veci” [1, p. 72]. Se
poate spune cd autorul reuseste sa prinda intr-un cuvant crezul sdu estetic si moral, pe
care il va respecta cu insistenta unei victime mergand constient si indarjit spre moarte.
Memoriile, jurnalele, articolele de presa, romanele si cartile de marturii sunt scrieri cu
sine si pe sine a adevarului istoric spus transant, fard concesii: ,,Viata mea este memorie
- si, vorba celuia: chiar viceversa”

In cuvenita prefatd ,Din partea autorului” din primul volum, Paul Goma deplange
soarta textelor sale, care au ajuns in fata publicului intr-o editie ,incompletd” si mult
intarziata si isi exprima nemultumirile fatda de cei care le-a blocat aparitia imediatd prin
Lrespingere’, ,masacrare’, ,ingropare”. ,Publicistica mea..., ca si volumele de mérturie
(Culoarea curcubeului...), nu trebuia sd vadd lumina tiparului: — ca sa nu atenteze la
onorabilitatea (sic) unor — multor — «onorabili»...” (p. 5, v.I), sustine sarcastic autorul
neindreptétit de compatriotii sdi care doreau in acest fel atenuarea importantei actiunilor
lui generoase din ultimele doua decenii totalitariste. Colectia extinsa a acestei editii se
datoreazd efortului unor prieteni care au ficut posibile variantele electronice ale textelor
in manuscris si ale ,,autointerviurilor filmate” sau au tradus articolele din presa straina.

Materialele din cele doud volume sunt ordonate dupa principiul cronologic si ceea
ce afldm neapdrat e cd autorul a devenit opozant declarat al regimului comunist in chiar
timpul in care acesta era in vigoare, trecand prin malaxorul lui mii de vieti §i execu-
tand oameni pentru manifestari mai inofensive decét acelea pe care si le-a permis Paul
Goma. Ceea ce se cere neaparat de remarcat e ca Paul Goma nu a scris pentru sertar
in ideea postumitatii fericite, ci cu intentia clard de a-si publica luarile de atitudine in
ziarele timpului, trimitdndu-si textele cu insistenta la periodice. Majoritatea materialelor
trecute in volumul I nu au fost publicate in limba in care au fost scrise, ci in germana,
franceza etc., multe dintre ele bucurandu-se totusi de sonorizare in limba lor originala la
posturile de radio Europa Libera sau Deutsche Welle. Un ,,inscris” nu-si poate permite
sd se lase descurajat de sentimentul zadarniciei, el trebuie si-si faca datoria cu indarat-
nicie. E adevirat, o posibilitate de dialog mai eficient cu publicul roman a aparut odata
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cu descoperirea internetului, ceea ce il determind sa-si noteze in jurnal: ,,Editorial am
evoluat: dintr-un scriitor samizdatat (1970-1990) am devenit — in Romania «Post-Re-
volutionard» — un scriitor internetizat”

Un alt moment pe care ni-1 clarifica o astfel de structurd a volumelor cu texte datate
este faptul ca autorul continua sa scrie publicistica cu mesaj anticeausist-anticomunist si
dupa plecarea sa la Paris, desi ar fi putut lesne sé se lase prins doar de scrierea cartilor
cu marturii care la moment, in Occident, se bucurau de un succes fira precedent pen-
tru un autor roman. Mai trebuie spus ca exilul nu i-a asigurat opozantului securitatea
adapostului, pericolul de a fi asasinat de vreun agent securist infiltrat nu a disparut
niciodatd. Ne ddm seama si de capacitatea mare de munca a lui Paul Goma care, pe
langd publicisticd, isi scria jurnalul experientei sale recente de cetdtean al unui stat din
lagarul socialist si asta in timp ce participa la nenumdrate manifestatii si conferinte. E
suficient sd amintim cum a fost scrisd cartea Culoarea curcubeului, inceputa la Paris,
in ,,prima zi” a exilului, si terminatd doar in cateva luni ca sa intelegem cat timp ii mai
ramanea pentru publicisticd. Un deosebit interes prezinta articolele scrise dupa ras-
turnarea regimului Ceausescu. Acestea stau mdrturie asupra faptului ca evenimentele
din 1989 nu provoaca o schimbare de registru in atitudinile publicistului opozant. Nu
atestdm niciun articol in care el si-ar fi exprimat entuziasmul in legiturd cu instalarea
noii puteri la Cotroceni. E adevarat, Paul Goma regretd mult sacrificiul timisorenilor,
brasovenilor si bucurestenilor, a caror revoltd o considera multasteptata si sincera, dar
executia familiei Ceausescu de cétre reprezentantii noii Puteri si alte momente care au
urmat-o il determind sd-si pastreze aceeasi tonalitate acuzatoare, fard menajamente fata
de unii compatriofi de-ai sai, mai ales fatd de cei care au mentinut racilele sistemului
comunist, acoperindu-le cu discursuri despre democratie. Nici promisiunile legate de
editarea masiva a cértilor sale in limba romén4, nici eventualele premii inalte, nici mirajul
unei vieti tihnite, indestulate, si nici fotoliile ademenitoare nu-i anihileaza luciditatea
scriitorului care isi pastreaza conditia de om si scriitor liber.

Prolog la o poveste reald a unui opozant anticomunist. 1971-1977

Odiseea neacceptdrii lui Paul Goma spre publicare incepe din anul 1965, atunci cand
Gazeta literard, Luceafarul, Viata Romdneascd si Amfiteatru ii resping prozele scurte din
cauza trecutului sdu de detinut (,Dumneata fiind un caz nu poti debuta in periodice,
trebuie sd publici mai intéi in volum”). Insa, atat manuscrisul volumului de proza scurta,
cat si cel al romanului Ostinato, depuse la ESPLA, nu au devenit carti, din mereu alte
motive. E adevarat, pana i se va publica romanul Ostinato in Occident, scriitura lui va
reusi sa-1 convinga pe Eugen Barbu care, in 1966, ii acceptd in revista Luceafdrul doua
proze si un reportaj. In rastimpul acestui ,,succes” ii apar cartea de debut — Camera de
aldturila E(S)PL(A) in 1968 si cateva proze scurte in periodicele timpului. Dupa editarea
romanului Ostinato (octombrie 1971) la Suhrkamp si Gallimard usile tuturor redactiilor si
editurilor roménesti se inchid pentru curajosul autor. Incepe un sir de excluderi din viaa
literara, de la Uniunea Scriitorilor, din partid (in care insistase sa intre pentru a satisface
conditia inrolarii in asa-numitele ,,brigazi patriotice’, create in sustinerea cehoslovacilor,
cu speranta ci este un moment prielnic pentru eliberarea Basarabiei). In vreme ce in
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Romania i se refuzd orice aparitie editoriala, in Europa ii apar in mai multe limbi straine
cirtile Usa si Gherla, transmise si in foiletoane la radio Europa Libera. In ianuarie 1977
se anunta Charta ’77 a cehilor si slovacilor si Paul Goma difuzeazd la Europa Liberd o
scrisoare in sustinerea acestei miscdri. Unii colegi de breasld il declara tradétor de tara,
iar la 1 aprilie este arestat si incarcerat la Rahova. In urma unei campanii internationale
este eliberat pe 6 mai, dar sta izolat impreund cu familia in casa si pazit de un cordon de
politisti timp de mai multe luni. Desi telefonul ii este mereu interceptat, iar convorbirile
intrerupte sau bruiate, reuseste sd dea mai multe interviuri jurnalistilor din Occident,
foarte interesati de soarta lui. In 20 noiembrie pleaca, pentru totdeauna, cu familia sa
la Paris, in refugiu politic.

Intre anii 1971 si 1977 Paul Goma este interzis in presa din Roménia, dar articolele
si interviurile sale sunt publicate de ziarele din Franta, Germania, Elvetia si SUA, cum
sunt Die Zeit, Siiddeutsche Zeitung, Spiegel, Journal de Genéve, Tages Anzeiger, Merk, Le
Figaro, La Quinzanine littéraire, International Herald Tribune, The Times s.a. Scrisuri I
incepe cu cateva texte din presa germand a anului 1971 care consemneaza reactia ostila
a oficialitdtilor romane la aparitia cartii Ostinato la Targul de Carte de la Frankfurt.
Amintim cd delegatia romana si-a retras demonstrativ cartile de la stand, protestand
astfel impotriva ,,aparitiei ilegale” a romanului la Suhrkamp. Gestul delegatiei romane i-a
sporit enorm popularitatea scriitorului, iar numele de Soljenitin roman se raspandeste
cu viteza, astfel cd, pentru a lua interviuri de la el, reporterii germani pleacd tocmai la
Bucuresti. Un interviu inregistreaza atitudinea lui Paul Goma fata de acest gest: ,,Cartea
mea este consideratd de autoritati o armd a dusmanului in politica internationald - in-
dreptatd impotriva Romdanieil” (p. 35, v.I).

Declaratiile curajoase ale lui Paul Goma apar si sunt comentate pe larg in mai multe
reviste occidentale, atrdgandu-i verdictul ostracizérii si nepublicarii in tara sa. La intre-
barea jurnalistilor referitor la cauzele care au dus la needitarea romanului in Roménia,
Paul Goma raspunde fard echivoc, trimitand la cenzura si comportamentul ,,functiona-
rilor culturii” care impun autorilor reguli, astfel incat acestia ajung disponibili pentru
negocieri, isi amputeaza ideile si chiar cartile: ,cedezi la amanunte, cedezi la probleme,
cedezi la capitole intregi — cedezi la... carte” (p.38, v.I). Potrivit scriitorului, manuscrisul
nu a facut carierd in {ara sa pentru cd a fost respins la nivelul redactorilor tineri, ,,prea
zelosi’, care, spre deosebire de cenzorii de ieri, ,ciocanarii analfabeti, nici komisarii adusi
pe tancuri de aiurea’, care ,,interziceau pur si simplu ceea ce nu stiau sau nu intelegeau”,
sunt instruiti, cunosc limbi straine, dar interzic din comoditate, din fricd, din cauza
unei ,,autocenzuri’, ,mai periculoase decit cenzura”. In viziunea lui Paul Goma, acesti
functionari zelosi au determinat in mare parte succesul cartii in Occident, sporindu-i
publicitatea prin scandalul provocat la Targul de Carte si in presa loiald lui Ceausescu:
»Nepermitandu-se publicarea ei aici — spune scriitorul intr-un interviu -, a fost deja o
eroare. Dar sd faca caz deoarece a fost publicatd in Vest este una si mai mare care va
garanta succesul cartii” (p. 46, v.I).

Paul Goma a pomenit ,,pericolul autocenzurii” de mai multe ori in cursul discutiilor
sale cu reporterii occidentali. Periodicul din Hamburg, Die Zeit, i-a publicat un articol,
intitulat Problema principald a unui scriitor roman: ,Cenzurd, autocenzurd, para-lite-
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raturd”. Drumul scurt de la adevdr la minciund, ce radiografiazd consecintele acestui
fenomen nefast, specific tarilor din lagarul socialist. Iata un fragment edificator, cu
certe calitati literare:

»Vrei sd spui (sau sa scrii) ce ai de spus (sau de scris) si ce ti se pare adevérat. Dar apoi
vine un pumn care-{i inchide gura si te amuteste: taci, pentru ci te supui cenzurii.

Ti-ar placea sa spui (sau si scrii) ceea ce ai avea de spus (sau de scris) si ceea ce ti se
pare a fi adevarat. Si vine un pumn care te ameninta — il stii, te-a mai redus la tacere si-n
trecut, te-a mai amenintat si altadata: taci, pentru ca te autocenzurezi.

Candva, cu mult timp in urmd, ai vrut si spui (sau sa scrii) ceva, dar un pumn iti inchi-
sese gura, te amenin{ase. lar acum ai obosit. Ti se pare ca ai vrea sa spui ceva... — de fapt,
nu mai ai nimic de spus... Ceva in legdturé cu adevarul... dar cine mai cunoaste adevirul...?
Te hotardsti, in ciuda a toate, sd spui ce ai de spus, ca apoi sa constati cu deplind uimire cd
acel pumn, departe de a-{i inchide gura, departe de a te ameninta, s-a transformat intr-o
mand care-{i face semne aprobatoare si incurajatoare. Continui sa vorbesti (sd scrii), dar
simti nevoia sd te convingi pe tine ca spui adevirul; reusesti, in cele din urma, si te con-
vingi, chiar si crezi lucrul acesta — tot asa cum incetul cu incetul incepi sa crezi ca pumnul
nicicand n-a constituit o amenintare, ci doar o mina prietenoasa si incurajatoare.

Nu taci (intrucat acum nu mai ai voie sa taci), dar nu te mai aude nimeni in afara de
acest pumn care vorbeste prin glasul tdu” (p.40-41, v.I)

Autorul defineste autocenzura ca fiind o consecin{d a cenzurii indelungate: ,,0 pre-
lunga si dura tiranie a cenzurii il transforma pe cenzurat in cenzor al propriilor cuvinte.
Experienta l-a invatat cd nu-i este permis sd dea glas anumitor adevéruri, asa cd nici
nu mai incearcd”. Adevarul autocenzurat ajunge numai o parte de adevar, iar asta poate
insemna adesea 0 minciund, care naste o ,,para-literaturd: carti scrise-tipdrite cu voie de
la politie; o literatura draguta, simpatica, care nu spune nimic si nu supara pe nimeni”
(p. 43, v.I). Dupa o domnie indelungata si sistematicd a interdictiilor, autocenzura de-
vine un reflex general-uman, iar scriitorul incepe si-si controleze bine cuvintele incd
din prima faza a redactdrii cdrtii asa incat sa se integreze comod in cele doud directii
acceptabile: para-literatura, in asa-numita , literatura curajoasd’, pseudo-criticé la adresa
unor functionari marunti, directori necinstiti, chelneri care accepta bacsis si literatura
»amabila”, care nu spune nimic despre nimic.

Cele mai multe interviuri realizate prin intermediul telefonului tin de perioada de
dupa solidarizarea cu Charta 77 si mediatizarea scrisorilor Cdtre Pavel Kohout si ca-
marazii sdi si Scrisoare adresatd tuturor participantilor la Conferinta de la Belgrad. Ras-
punzand la intrebdrile jurnalistilor occidentali, Paul Goma atentioneaza opinia publica
internationald asupra incilcirii drepturilor omului in Romania. In pofida pericolelor
reale de viata la care se expuneau, scrisoarea Cdtre Pavel Kohout si camarazii sdi, scrisa
in ianuarie 1977, a avut mai multi semnatari: intelectuali, muncitori, meseriasi si teh-
nicieni, mai putin scriitori . La scurt timp, in februarie, Paul Goma mai expediaza o
scrisoare deschisd, nici mai mult, nici mai putin lui Ceausescu, publicatd de ziarul Die
Zeit (11 martie 1977), prin care incearcd sa-1 faca complice pe seful statului in problema
aparrii drepturilor omului. Este constient ca acesta nu-i va riaspunde, totusi, scriitor
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fiind stie bine cum sa-si acordeze registrele limbajului incat tonalitatea grav-oficiald sa
fie concuratd doar de cei cu urechea fina intuitd notd ironicd ce pune in evidenta ridi-
colul situatiei in care securitatea docila lui Ceausescu se inversuneaza impotriva unui
agitator al ideilor promovate la nivel oficial de insusi conducétorul lor, in corespundere
cu acordul final semnat de Romania la Helsinki. Faptul cd nu a urmat niciun raspuns
nu l-a descurajat pe Paul Goma. Dimpotrivd, scriitorul le vorbeste reporterilor despre
inchisorile si spitalele psihiatrice in care sunt trimisi, din motive politice, opozanti ca
Vasile Paraschiv sau Gheorghe Calciu.

Pe langa cele trei texte celebre, Paul Goma semneazd mai multe Scrisori deschise
adresate lui Heinrich Boll (laureat al premiului Nobel, presedintele Pen Clubului Inter-
national), lui Cornel Burtica si N. Plesita. In lipsa altor platforme de expresie, scrisorile
deschise sau , intredeschise™ devin modalitdti de informare a cititorilor, in special a
celor din Occident. Textele scrisorilor sunt difuzate la postul de radio Europa Libera si
publicate mai tarziu de revistele Ethos si Limite. In scrisoarea adresati lui Heinrich Boll
si, implicit intelectualilor germani, Paul Goma invocéd problema incélcarii drepturilor
omului in Romania si ii solicita sprijinul in informarea opiniei publice internationale
privind situatia reald a cetdtenilor romani intr-un stat care nu-si respecta angajamentele
fata de ei, privindu-i de ,,dreptul de exprimare, dreptul la intrunire si asociere, dreptul
la greva, dreptul la informare” (p. 92-95, v.I). De asemenea, Goma descrie nenumadratele
conditionari ale scriitorilor romani si barajele cenzurii care permit editarea doar a cér-
tilor cu sloganuri, cu reportaje umflate despre santierele tarii, mutiland literatura prin
amputari repetate. Amintim cd scrisoarea a fost scrisa in 1973, in plind epocé ceausista,
pe cand Goma se afla la Bucuresti. Curajul de care da dovada e aproape fantastic, pentru
ca el nu pregetd sa dea nume concrete de persoane implicate in decapitarea literaturii
autentice. Ghise, Stroia, Dodu-Balan, Vasile Nicolescu si Dumitru Popescu sau Elena
Ceausescu: cu totii se regasesc pe lista infamiei.

Amintim in acest context al scrisorilor deschise pe cea adresata, in 1975, conducerii
Uniunii Scriitorilor, in care Goma isi exprima protestul fata de decizia acesteia de a-1
exclude din randurile ei pe Dumitru Tepeneag si, in spirit de solidaritate, cere exclu-
derea sa. Este poate primul text publicistic in care scriitorul trece de la discursul grav,
argumentativ la nota pamfletara atat de caracteristica polemicilor viitoare.

Ultimele texte scrise la Bucuresti il consacra definitiv pe Paul Goma ca opozant an-
ticomunist cu o luare de atitudine, fira precedent in Romania, fatd de politica externa a
Rusiei si cea a RSR. Vehementa cu care Paul Goma denunta crimele sistemului creste de
la un text la altul. In scrisoarea adresati comunistului Cornel Burtic, inalt functionar de
stat, scriitorul invocd paradoxul persecutiilor la care sunt supusi apératorii drepturilor
omului: ,,Nu slujeste nimanui, nici chiar ei, Securitatii, aceastda mobilizare grotesca de
mijloace materiale si umane - pentru ce? Pentru a astupa gura celor care cer... aplicarea
Constitutiei RSR?” (p.147, v.I). La 14 februarie 1977, Goma redacteaza un text, intitulat
Cine sapd groapa altuia. Sarcastic cu sine si cu ceilalfi compatrioti, scriitorul constata
insistenta romanului de a-si pastra conditia de rob, prostia si disponibilitatea lui de a
suporta umilinte ani la rand: ,Ne legdnam cu brasoave de genul sabotdrii istoriei, rezis-
tentei pasive, pastrarii fiintei nationale - care fiintd nationald, intr-un trup de rob din
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tata-n fiu? Care suflet salvat? Sufletul robului care, pe la spate, il injura pe stapan, iar pe
fata 1i inaltd osanale? Sufletul sclavului care, in loc sd-si scuture lanturile, sa protesteze,
mulfumeste din inimd stapanului ca-1 umileste, infometeaza, stoarce de puteri? Ce fel
de suflet prezerva nenorocitul care-si denunté colegii, concetatenii — ca sa castige, ce?
(p. 132, v.I). Ceea ce-i face pe romani diferiti de restul popoarelor din lagdrul socialist
este faptul cd sunt niste ,,nemultumiti care se mulfumesc”, aplaudand tiranul.

Un text cu un titlu ce prevesteste intr-un fel emigrarea de peste aproape un an, De ce
pdrdsesc romdnii Romdnia, semnaleaza alte probleme politice si sociale, comise de regi-
mul ceausist. Una din ele este crearea conditiilor pentru imobilismul cetatenilor romani.
Interdictiile legate de deplasrile peste hotare au devenit insuportabile, in timp ce tot mai
mulfi oameni vor sa emigreze pentru o viata mai buna, pentru a avea siguranta zilei de
maéine si a beneficia de un tratament de calitate: ,,Pleaca pentru ca Romania socialista
nu are nevoie de oameni. Ci de roboti. In sensul originar, dat de Karel Capek in 1924.
Amintim. Capek a fost un scriitor ceh. Si inca: ceha este o limba slava. Si in ceha robota
inseamna munca (de sclav)”. Faptul cd Paul Goma nu vroia sa se numere printre cei
care pardsesc tara ne stau dovada mai multe marturisiri ale scriitorului, inregistrate in
interviurile pe care le da reporterilor occidentali. Nu pentru ca nu ar fi avut nevoie de un
trai mai decent pentru familia sa, ci, se pare, tot din spirit de opozitie fatd de ameninté-
rile lui Ceausescu, potrivit cdruia, cei care ii critica politica vor fi obligati sd paraseasca
tara. Va emigra insa cand regimul aplica familiei sale un tratament insuportabil. Intr-o
pagina de jurnal Goma vorbeste despre faptul ca in vara anului 1977 politia secreta i-a
urmarit sotia si copilul pand la mare unde acestia au plecat pentru tratament.

Mai intai isi aduce in ordine hértiile. Trimite o scrisoare Fondului Literar al Uniunii
Scriitorilor, prin care anunta cedarea drepturilor de autor pentru romanul Ostinato in
folosul victimelor cutremurului din 4 martie. Rescrie o Ultimd declaratie inainte de
arestare cu valoare de testament, in care sus{ine cd nu a intentionat si rdstoarne regimul
politic din Romaénia, nu a comis tradare de patrie si, in caz ci va fi arestat, iar organele
vor produce drept ,,dovezi” in sprijinul acuzarii documente din care va reiesi ca si-a
recunoscut vina, acestea sd fie considerate nule si neavenite. Prin mesajul trimis lui N.
Plesita, prim-adjunct al ministrului de interne, cu trei zile inainte de plecarea in exil,
Paul Goma urmareste sa evite conditionarile la care ar putea sa fie supusi el si familia
sa in schimbul eliberarii pasapoartelor si sd previna eventualele tentative de santaj sau
invinuiri de trddare de tara. ,Imi iubesc tara, fard a fi patrihot, sustine scriitorul, am
oroare de cuvinte sforaitoare tocmai pentru ca sunt scriitor si cunosc valoarea si pro-
prietatea cuvintelor. Imi respect poporul, dar in gand, si desigur, daca se va putea, in
faptd, nu in vorbe-vorbe-vorbe.” (p. 150, v.I). In contextul trambitirii ,,nationalismului
ceausist”, enunful arunca sageti clare la adresa unor scriitori care, impreuna cu filosofii
sau istoricii timpului, fie au produs numai imn si slava, fie s-au acoperit cu dezideratul
srezistentei prin culturd”

Un alt compartiment al volumului ce vizeaza acest segment temporal de pana la ple-
carea la Paris il constituie colectia de cronici de intimpinare la romanele Ostinato, Usa si
Gherla, publicate in Occident. In recenzia intitulatd De pe acum i se spune ,,Soljenitin-ul
romdn” din Le Figaro (5 noiembrie 1971), Eugene Silianoff distinge din start cele doua
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dimensiuni, prin prisma cérora trebuie citita cartea: aspectul politic ,,cu toate indicatiile
pe care le contine despre era stalinistd din Roménia” si cel al literaritatii: ,,Ea trebuie
cititd ca o opera de imaginatie, ca un roman frumos, pentru cd ar insemna sd agravam
nedreptatea a carei victima este in tara sa, considerand cartea doar un nou document
asupra vietii din lagirele de concentrare. (...) In aceste pasaje anevoioase (pasaje intre
vis si realitate), autorul ajunge la distrugerea sintezei, fara indoiald pentru a reda mai
bine climatul anihilant al vietii concentrationare”

Dumitru Tepeneag semneaza in Le Monde (nr.322 din 16 octombrie 1971) articolul
Romdnia - primul roman despre inchisorile regimului, in care se intreaba retoric: ,De
ce n-a putut aparea romanul in Roménia?” de vreme ce ,Cartea nu condamnd un
sistem social-politic, ci numai abuzurile si erorile sale. Nu neaga socialismul, ci acea
epocd de o cruzime inutila pe care a reprezentat-o stalinismul. Romanul lui Paul Goma
poate fi considerat o reflectare pe plan literar a destalinizérii incepute in Romania prin
1963-64; opera de fictiune, ea prezintd fard ostentatie numai o parte din crimele si
arbitrariul denuntate in mod public in mai multe randuri de catre secretarul general
al Partidului Comunist Romén, DI Nicolae Ceausescu” (p. 79). Scriitorul onirist este
de parere cd inertia si sistemul tabuurilor staliniste, care incd se mai pastreazd in men-
talitatea si in comportamentul ,,functionarilor culturii’, au dus la acest comportament
inexplicabil al cenzurii.

LExpress (nr.1065 din 6-12 decembrie 1971) contine articolul Nu existd libertate pentru
cei care polueazd, in care, analizand semnificatiile romanului Ostinato, Jacques Caban
trimite expres la tema Marelui Inchizitor din romanul lui Dostoievski ,,Fratii Karamazov”.
In romanul lui Paul Goma prizonierul este acuzat de a fi comis o crimi de drept comun
pentru a nu i se permite actiuni cu semnificatie politica. Numai in inchisoare acesta se
simte liber, pentru ca in afara ei este un rob al Inchizitorului. ,,Cenzura romand - con-
chide J. Caban - nu s-a inselat. Ea nu-1 condamné pe Paul Goma pentru cautdrile sale
estetice, nici pentru acuzatiile sale politice. Ea condamna ironica disperare care justifica
regimul printr-o metafizicd a absurdului, inspiratd de Dostoievski. DI Ceausescu s-a
recunoscut asadar in portretul Marelui Inchizitor” (p. 80, v.I)

»Poate ca lui Goma i lipseste acea tandrete acidd si dezamagita a lui Milan Kunde-
ra... Nici macar Shakespeare, in «Timon din Atena», nu este atat de implacabil fata de
umanitate cum este acest Paul Goma in «Elles etaient quatre» («Usa...»)”, scrie Ugneé
Karvelis intr-o cronicd la romanul Usa, publicata in Le Figaro (23-24 noiembrie 1974).
In viziunea Sandei Stolojan, exprimatd intr-un articol din Journal de Genéve (nr.14
din 18-19 ianuarie 1975), in spatele trancdnelilor personajelor (trei femei definute) se
intrevede ,intreaga mizerie a lumii romanesti a anilor 50”. Nici romanul Gherla nu a
ramas fara atentie, consacrandu-1 pe Paul Goma ca pe un autor care a furnizat ,,formula
chintesentei intregii literaturi a gulagului” (Pol Mathil, in Le Soir, nr. 17 din 21 ianuarie
1977). Sanda Stolojan face distinctie neta intre scriitura lui Paul Goma si colegii sdi de
breasla cu o anumitd notorietate in fara: ,, Anumifi romancieri din ultimii ani - si nu
din cei lipsiti de talent — au elaborat, este drept, un stil abuziv, o reteta pentru a vorbi
printre randuri. Reteta subtild, accesibild numai cititorilor romani, tot atat de prudenti ca
si scriitorii lor. Dar nici un cuvant nu au izbutit a spune negru pe alb, cu fortd, adevarul
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crud. Paul Goma a simtit nevoia sa faca acest pas” (Gazette de Lausanne, nr. 260 din 8
noiembrie 1976) (p. 83, v.I).

»Ruptura”. Exilul parizian

Emigrarea in sine nu l-a entuziasmat pe Paul Goma, ci dimpotrivd, ajuns la Paris,
asa cum constata reporterii venii la el pe 22 noiembrie pentru a-i lua interviu, ,arata
obosit, epuizat” (p. 150, v. I). Activitatea tumultuoasd in capitala Frantei va dovedi din
plin cd nu confortul burghez a constituit telul sau, iar lupta pentru drepturile omului
nu a fost doar o mascd provizorie, o giselnita ingenioasa pentru a cdpéta pasaport si a
ancora in lumea liberd i, unde, era constient, nu-si va putea face meseria asa cum si-a
dorit intotdeauna, scriind in limba romand. Goma va scrie impotriva oricaror piedici,
in speranta traducerii si publicarii articolelor sale in ziarele din Occident, care, judecand
dupa inventarul de texte propus de volum, cel pufin de-a lungul anului 1978, cu mici
exceptii, nu se grabesc sa i le accepte. In acelasi timp, noile romane In Cerc si Gardd
inversd se bucura de traduceri in franceza si apar la editura Gallimard. Lipsa spatiului de
exprimare in scris cu litere romanesti este oarecum corectata de radio, marea majoritate a
textelor cu caracter publicistic fiind difuzate la radio Europa Libera si la Deutsche Welle.

In primele luni ale aflarii la Paris, scriitorul trimite pentru difuzare materiale ce
comenteaza episoade din sfera politicd si culturald a RSR, prin care informeaza despre
marea greva a minerilor din Valea Jiului (1977), atrage atentia asupra persecutarii din
ratiuni politice a unor cetateni romani. Pledeazd la Amnesty International (organizatie
pentru salvarea detinutilor politici) in favoarea filosofului Petru Tutea, preotului Gheorghe
Calciu, scriitorului Marcel Petrisor si a profesorului de germana Aurel State. Fondeaza,
impreunad cu Eugen Ionesco, Alain Ravennes, Jean-Marie Domenach si Fhilippe Sollers,
grupul CIEL (Le Comité des Intellectuels pour I'Europe des Libertés), participa la con-
ferinte internationale care au ca temd de dezbatere drepturile omului, anunta, alaturi
de Tonesco si Arrabal, constituirea unui Sindicat Liber in Roménia, intitulat SLOMR
(Sindicatul Liber al Oamenilor Muncii din Roménia. Reactia regimului de la Bucuresti
nu se lasa mult asteptatd. Este amenintat de agentii Securitatii, se organizeaza o campanie
de denigrare in presa, care avea scopul sa-i agate etichete cum sunt ,,scriitor fara talent’,
»roman corcit’, ,,ovreu din Basarabia’, ,,agent KGB” etc."l, ii este amenintata familia. I se
plaseaza o bomba in colet si se incearcd asasinarea lui cu aconitind, substan{d otravitoare
care ar fi dat simptome cardiace si nu ar fi lasat urme la autopsie.

Din 1979 Paul Goma inceteazd colaborarea cu radio Europa Libera ca protest la supri-
marea fragmentelor din romanul sdu Culoarea curcubeului, in care dezviluie activitatea
de informator al Securitatii a lui Alexandru Ivasiuc. Afld de la Noél Bernard, directorul
sectiei romdne, ca a fost cenzurat de ,americani”. Va reveni in 1989, pentru putin timp,
la invitatia lui Nestor Ratesh, directorul interimar al sectiei romane (intrat in functie
dupa ce Vlad Georgescu moare de un cancer galopant). Faptul cé isi pierduse o platforma
certa de exprimare nu-l intimideazd, militantul continuand sd se pronunte asupra celor
mai grave fenomene ale politicii sovieto-comuniste prin intermediul postului de radio
Deutsche Welle cu care colaboreazd pana in 1988 si in texte multiplicate si distribuite
presei scrise, posturilor de radio, de televiziune si agentiilor de presa.
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Scriitorul scrisorilor deschise

Munceste enorm, scriind concomitent roman, jurnal si texte publicistice. Revine la
vechea modalitate a Scrisorilor deschise. O astfel de scrisoare este expediatd unui pre-
zentator TV (FR3), Jean-Marie Cavada, pentru a-i reprosa faptul cd a insotit interviul
luat lui Ceausescu cu informatii false despre Romania, pe care incearca sd o dea drept
populati de indivizi retarzi si subdezvoltati. In 1981 semneazi un text adresat lui Ronald
Reagan, pe atunci presedintele SUA, sprijinit in initiativd de personalita{i ca Aleksandr
Soljenitin, Vladimir Bukovski, Natalia Gorbanevskaia, Vladimir Kostov, Eduard Kuz-
netov si Vladimir Maximov, prin care il informeaza asupra actiunilor teroriste pe care
le organizeazd tarile comuniste impotriva colaboratorilor postului de radio Europa
Liberd. Ca si in alte interventii in presd sau la radio, in aceasta scrisoare Paul Goma le
ia apdrarea Monicédi Lovinescu (atacata in fata domiciliului sau parizian) si lui Virgil
Ierunca, ambii calomniafi in presa comunista. Atrage atentia si asupra altor persoane
amenintate cu moartea: Nicolae Penescu, Serban Orascu, Emil Georgescu. In unele
scrisori, solicitd persoanelor cu influenta in Occident si actioneze in vederea salvérii
detinutilor politici roméni. Sotia presedintelui Mitterand, Danielle Mitterand, este rugata
sd intervind pe langd Ceausescu pentru a-1 elibera din inchisoarea politicd pe preotul
Gheorghe Calciu-Dumitreasa.

Un alt grupaj de scrisori este legat de angajamentul lui Paul Goma fatd de editura
Hachette pentru care trebuia sa propund o suma de cérti in colectia ,,Est-Vest”. Initiata de
scriitorul de la Mana, colectia trebuia sa prezinte eseuri, lucrari de istorie contemporana
si de literatura ale unor personalitati nefranceze de prima importantd, care au depus
mirturie despre viata in tarile blocului socialist. Isi gAndeste in amdnunt proiectul care
urma sa contind 66 de autori. Expediazd scrisori cu invitatii de participare lui Czestaw
Milosz, Walter Biemel (in vederea editirii unor texte din creatia filosofului ceh Patocka)
si unor compatrioti de-a sdi din exil: Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Emil Cioran.
Din pécate, proiectul nu avea sa se implineascéd din cauza unor remanieri in concernul
Hachette, ,,sub directia lui Paul Goma” reusind sa apara doud volume: Le Pays de Milosz
si Le Dernier Messager de Bujor Nedelcovici. Emil Cioran refuza din start colaborarea.
Mircea Eliade, cdruia i se solicita romanul Huliganii si i se propun intrebéri pentru un
lung dialog, va pleda pentru o alti editura ce ii promisese editarea intregii creatii.

De-a lungul mai multor ani, Paul Goma tine o bogata corespondenta cu editorul si
prietenul sau George Focke, poet, jurnalist la Deutsche Welle, cu scriitorul german Dieter
Schlesak si cu filosoful german Walter Biemel, toti originari din Romaénia. Le scrie des
lui Ioan Petru Culianu, Vlad Georgescu, Dorin Tudoran, Vlad C. Driagoescu, Gheorghe
Calciu si Ion Negoitescu. Mesajele adresate lui George Focke'i, multe la numir, {in in
special de organizarea unor activitati editoriale sau de emiterile radiofonice ale publicisticii
lui Paul Goma. Se discuta sugestiile redactiei, momentele care au parut neclare. De cele
mai multe ori, explicatiile lui Paul Goma se nuanteaza si se extind in asa mdsurd incat
ar putea functiona ca articole aparte, relevante mai ales in plan documentar. Expeditorul
oferd amdnunte ce vizeazd ambianta culturala si politica in care se afld, intélnirile sale cu
diferite personalitéti in timpul unor conferinte si mese rotunde, polemizeaza, isi exprima
parerile vizavi de unele evenimente si de prestatia unor persoane din cercul cultural al
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diasporei. De Dieter Schlesak il leaga trecutul comun de a fi reprezentat minoritatile
prigonite in Romania (Schlesak - sas din Transilvania, Goma - basarabean) si bucuria
de a se exprima in sfarsit liber. De altfel, scriitorul german a fost in 1977 printre primii
reporteri care i-au luat lui Goma interviu la telefon.

Cu Vlad Georgescu, devenit director al sectiei romane dupa moartea lui Noél Bernard
a postului de radio Europa Libera din Miinchen, Paul Goma intretine o corespondenta
centratd pe editarea in franceza, la editura ,, Albin Michel’, a Istoriei romdnilor, semnata de
primul. Mesajele aratd cd scriitorul a citit cu mare atentie manuscrisul lui Vlad Georgescu,
operand redactdri si precizari punctate pe pagini concrete in legatura cu aspectele mai
putin clare pentru francezi in problemele de istorie a Basarabiei. De altfel, din Jurnal pe
sarite aflam cd lui Vlad Georgescu redactarile nu i-au cazut bine: ,,Prea te bagi in istoria
mea, coane”. In ultimele scrisori, datate 1985 si 1986, Paul Goma il roagd sa intervind
pe langa americani pentru a-i determina sd-si reevalueze interdictia de a vorbi de rau
romanii din exil pentru a putea transmite la radio citeva materiale ce dezvaluiau ade-
varata identitate a unor romani in exil, angajati ai Securitatii, cum sunt Iosif C. Dragan
M. Titus, Milhovan, Lepadatu sau Pordea. Materialele deconspiratoare si niciun alt text
de Paul Goma nu vor fi difuzate in timpul directoratului lui Vlad Georgescu.

O serie de mesaje vizand cu virulenta scriitori roméni colaborationisti sau prieteni
ai acestora sunt adresate lui Dorin Tudoran, proaspit exilat in America (1985). Pentru
a-l ajuta sa se protejeze de campania denigratoare a Securitatii, intervine intr-un mesaj
adresat prietenului sau Gheorghe Calciu, recomandandu-1 ca fiind ,un om profund
onest si de o... neobisnuitd normalitate” (p. 371, v. I).

Opozant anticomunist ,,pana-n panzele albe”

La Paris Paul Goma scrie cu atata insistentd pamflete anticeausiste de parcd toate
ziarele si revistele ar fi stat la rand pentru a i le publica si de parcé nu ar fi constientizat
suficient de bine pericolele la care se expunea nu doar el, ci si familia sa. Occidentul,
care il mai primea ,,regeste” pe Ceausescu, trebuia neaparat pus la curent si Paul Goma
isi asuma ,.eroic” (Eugen Ionesco) acest imperativ. Primul text, Sub zodia orbului, scris
la cateva luni dupa exilare, avea menirea sa informeze lumea libera privind adevarata
identitate, nemasluita, a conducatorului RSR. Plasat in compania altor tirani-dictatori ca
Lenin, Trotki, Stalin, Mao, Hitler, Mussolini, Kim, Castro, Hodja, Pol Pot sau Hrusciov,
Ceausescu pierdea lamentabil: (,,un tirdnuf... bou-bou”):

»Dar iatd: pe scena a aparut Hrusciov, clownul grobian, ragaitor si petoman. Numai
cd tumbele, tiflele, pantoful, cucuruzul, hopackul lui Nickita Rotofeievici au fost interzise.
Partidul (acela, Unicul) nu ingiduia asemenea atitudini ce nu cadrau... In areni se agiti
un alt caraghios, méscérici - nu, Ceausescu nu descinde din Hrusciov (ci din copac!)
Nikita, fie-i tdrdna grea, el era un mujic: mojic, grosolan, uneori simpatic. Ceausescu:
copil de tarani — nu are nimic de tdran (in bine, in rau); el a plecat, de tanar, catre oras,
cu gandul sa devind muncitor. N-a ajuns la oras, n-a ajuns muncitor. Ceausescu a intrat
in inchisoare — de acolo a iesit aparatcik. Un aparatcik marginit — dar siret; incult, insd
viclean; si lipsit de suplete, dar abil in a trage sforile. Mana-de-fier cu ceilalti, inima-slaba
cu cei din numeroasa familie; cu veleititi de independenta in ce-1 priveste, intolerant in ceea

— 25



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

ce-i priveste pe altii; sobru — cind le cere altora sa fie sobri, si cu totul lipsit de méisura, de
simtul realitatii cand vine vorba de preamirirea persoanei, personalitétii, geniului sau” (p.
152, v.I). Ceausescu a plecat de la tarid: ,inainte de a deveni taran (si {ardnia se invata...),
insd nu a ajuns ordsean — nu a apucat sd intre in oras, s-a oprit la mahala, cazanul in care
tierb eroii lui Caragiale (si viitorii oraseni ai Roméniei urbane. Acolo, «la mijloc de drum,
eroul nostru a devenit ceea ce era in firea locului opririi (intre sat si oras — la mahala):
«revolutionar (de profesie)»” (p. 423, v. I)

Portretul realizat de Goma, scos parca dintr-o parodie politicd semnata de Swift,
distoneaza mult cu cele pe care le ,picteaza” scriitorii servili lui Ceausescu, cum a fost
»gornistul Pdunescu”. Pentru a pune in evidentd prestatia acestuia, publicistul citeaza
cateva ineptii culese dintr-un singur numar din 1978 al revistei Flacdra, care ingira
afirmatii de genul: ,,Partidul comunistilor, poporul romanesc stegarul luptei si-1 sarba-
toresc’, ,Revolutionarul neinfricat, vizionarul comunist’, ,,Chip luminos in care cu totii
ne recunoastem’, ,,Patria — cabinetul de lucru al Presedintelui — primul ei arhitect, pri-
mul constructor, primul muncitor”, ,Tezaur de gandire atotcuprinzatoare, deschidere de
largi orizonturi’, ,,O mare sansa pentru cultura romana’, sau ,,Stima-n lume si mandria,
Ceausescu-Roménia” Presa din Bucuresti ii ofera un buchet intreg de calificative cu
care ziaristii isi prezinta tiranul: ,,Far luminos”, ,,Carmaci cilauzitor., ,,Stea polara orien-
tatoare”, ,,Tata parintesc’, dar si ,Conducator multilateral”, ,Stejar din Scornicesti’, ,,Cel
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mai mare fiu al Romaniei’, ,,Cel mai iubitor de copii’, ,Primul bérbat al tarii’, ,,Primul
ganditor al acestui pamant’, ,Cel dintai presedinte al patriei noastre” sau ,,Primul miner
de Onoare al tarii”. Ceausescu, portret (cu materialul clientului) indica spre alte ziare ale
timpului care insird gogomanii de tipul: ,Planeta pdmant (Terra) trdieste azi sub Zodia
Ceausescu’, ,Marea Charta a natiunii romane este Programul PCR, elaborat de geniul
tov. Ceausescu’, ,,Autor al unei opere de impresionanta bogatie si multilateralitate” etc.

Incd in 1978 Goma anticipeazi ciderea lui Ceausescu si o pune nu pe seama incilcarii
continue a drepturilor omului i a altor greseli comise de regimul acestuia, ce ar fi atras
deopotriva revolta Occidentului si cea a URSS-ului, ci din cauza indraznelii acestuia de
a-1 neasculta pe Brejnev. Intr-un text, intitulat Dacd Romdnia va fi invadatd, scriitorul
inainteazd ipoteza, potrivit careia, o eventuald invazie a URSS asupra Romaniei si su-
primarea sefului statului roman, vor fi o consecinta a ,imprudentei” lui Ceausescu de a
se opune majordrii cheltuielilor militare, impuse de sovietici prin Pactul de la Varsovia
(,bomba romaneascd”). Scriitorul regretd insa faptul ca debarasarea de tiran pe aceasta
cale va atrage suferintele multor romani nevinovati, ,,acest nefericit popor care, de cand
se stie, a suferit de pe urma nebuniei unor despoti autohtoni” (p. 161, v. I).

Un alt moment care s-a invrednicit de pana sarcasticd a autorului este felul in care s-a
falsificat istoria in RSR. Ceausescu ,,bou-bou, dar atata lucru pricepuse: istoria este scrisa
de cei care comandai scrierea, ca la restaurant chelnerului”. In primul rand, istoricii de la
curte i-au preparat conducatorului o genealogie legendard, in descendenta domnitorilor
romani. Creatorii ,Ceausiadei” nu au ocolit ideologia luptei de clasa: ,,...a mai aflat ca
Decebal luptase impotriva ocupatiei romane, ca Mircea, Vlad, Stefan, Mihai luptaserd
impotriva hainilor-vecinilor - si mult i-a pldcut chestia asta, cu lupta. Atat de tare, incit
s-a hotdrat sd intre si el in istorie (fie si ocolind prin geografie)” (p. 153, v. I). Aceasta
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facatura s-a inscris intr-o linie mai generala a nationalism-socialismului, supranumit
,voievodism” sau ,,protocronism”

Istoria nu a fost niciodata o stiinta exacta, implicand subiectivitatea celora care o
consemnau. In spatiul sovietic, istoria a devenit o modalitate criminala de falsificare
a adevarului si un instrument al luptei de clasa. Ghidati de doctrina materialismului
istoric, ,,gardienii la usa memoriei” au utilizat cdteva metode de lucru, pe care Goma le
semnaleaza intr-un articol intitulat Falsificatorii: 1. OMISIUNEA unei parti si a unor do-
cumente din trecut, pentru ca ,,ticerea provoacd uitarea — deci, inexistenfa”; 2. INVENTIA
unor evenimente eroice: greve, manifestatii, rdscoale si mari actiuni de masd, necesare
pentru justificarea istoriei marete a partidului comunist; 3. FALSIFICAREA drept care
»ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940 si consecinta: rapirea Basarabiei si a Bucovinei
de Nord devin, sub condeiul istoricilor comunisti: «retrocedarea (acestor teritorii) catre
URSS»; actul de la 23 august 1944, infaptuit de rege si de sefii partidelor democratice,
devine «insurectie armata antifascista de sub conducerea PCR»; numirea lui Ceausescu
in functia de secretar general al partidului de Gheorghiu-Dej (care si el fusese numit de
Rusi) devine «alegere» — s.a.m.d” (pp. 195-197, v.I). Nici istoria literaturii nu s-a salvat
de metodele materialismului istoric. Omiterea s-a numit epurare, sub a cérei actiune in
anii stalinismului au picat Arghezi, Ion Barbu, Eliade, Goga, Iorga, Lovinescu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Maiorescu, Pillat, Stere, Urmuz, Vinea, Voiculescu, recuperati dupa
dezghet. Altii - Eliade, Cioran, Vintila Horia, Horia Stamatu — au ramas tacuti si mai
mult timp. In schimb, pseudo-istoricii i-au inventat pe poetii Neculut3, Pdun-Pincio, A.
Toma, pe prozatorii Sahia, Dumitru Mircea, Ion Istrate, Serban Nedelcu sau pe criticii
Nicolae Moraru, Mihail Novicov, Sorin Toma, Vitner, Crohmdlniceanu, Paul Georgescu,
Jacob Popper. Falsificare se numeste si editarea lui Mihai Eminescu in Opere alese,
punindu-se accentul pe aspectul social al creatiei lui, omitind, spre exemplu, Doina si
articolele politice. In a doua parte a articolului Paul Goma trece in revistd dictionarele
scriitorilor romani existente la momentul acela (1979) in Romaénia, apreciind munca
enorma in conditiile cenzurii a autorilor, dezaproband actele de ,tiginie literara” prin
alaturarea unor nume de scriitori talentafi ca Nichifor Crainic sau Eugen Ionesco cu
acelea ale unor Nicolae Dragos-Racanel sau Dumitru Balaiet.

Foarte curand Paul Goma incepe sa aiba faima de ,,muscator agresiv’, comentand cu
promptitudine stirile-gogomanii venite dinspre ,,JTara lui Analfabetescu”. Spre exemplu,
Decretul 98 ii provoaca o reactie virulenta pentru ca limiteazd dreptul scriitorilor la opinie.
Conform acestui decret ceausist, ,Detinerea masinilor de scris de catre persoanele fizice
este permisa numai pe baza autorizatiei eliberate de militie. Nu pot fi autorizate sa detina
masini de scris persoanele care, datoritd antecedentelor penale sau comportarii lor, pre-
zinta pericol pentru ordinea publica ori pentru securitatea statului” (p. 236, v. I). In felul
acesta, ,,Decretescu” intentiona sd impiedice aparitia ,,nemulfumirilor dactilografiate”,
adicd samizdatul, de fricd s nu se preia modelul disidentilor din URSS. Goma remarca
faptul ca acest decret il abroga pe cel din 1964, semnat de Gheorghiu-Dej, care permitea
persoanelor fizice, chiar dacd aveau antecedente penale, sd detina acasa masind de scris.

Demonstriand cu exemple concrete din RSR, Goma atentioneazd asupra caracterului
nociv si periculos al sistemului totalitar, care ,ameninta sa devina planetar” (Internatio-
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nala Rezistenfei). In sustinerea acestei credinte, publicistul aduce argumente din lucrrile
specializate pe analiza doctrinei comuniste si a partidului care o imbratiseaza, fiind
mereu la curent cu aparitiile editoriale pe aceasta tema. Aflim de la Goma ca studiile
istoricului francez Philippe Robrieux, Istoria internd a partidului comunist si Secta, a
provocat scandal de proportii, campanii denigratoare in presa, calomnii, amenintari,
tentative de sustragere a documentelor si a zagurilor din tipografie, interventii in text
etc. Aveau dreptate sd se teama cei vizati in carte, pentru cd autorul istoriei pune in
premierd la dispozitia cititorului o lista de vreo 200 de nume ale militantilor comunisti
din tot spatiul euro-asiatic in ordine cronologica, de la Althusser si Aragon péana la
Clara Zetkin si Zinoviev. Curios e ca in calitate de comunistd a Romaniei apare doar
Ana Pauker. Polemizand cu unele afirmatii din carte, Paul Goma demonstreaza o buna
cunoastere a farddelegilor facute de ,,aceastd tragicd si promiscua afacere de sange si de
murdarie, care este «istoria partidului comunist», in comunism, nimic, nimeni nu poate
rimane nepitat, nepangarit” (p. 255, v. I). In urma reactiilor presei la aceasti istorie,
in orizontul lecturilor lui Paul Goma s-a profilat si o ,,istoricd”, si anume cartea Une
enfance stalinienne (O copildrie stalinistd), avand ca autor pe Lilly Marcou, ,,specialista
internationald in problemele comunismului”, asa cum era prezentatd pe copertd. Dupa
ce condamna ,cele trei dictaturi” (regald, legionara, antonesciana), Lilly Marcou afirma
cu emfaza cd ,,poporul romén a primit cu flori Armata Rosie eliberatoare”. ,,Gogoritele”
memorialistei au fost copios ridiculizate de Goma si de presa franceza, descoperindu-se
si faptul cd Marcou a intervenit de nenumarate ori cu campanii denigratoare la adresa
literaturii anticomuniste.

Scriitorul si Puterea

Relatiile scriitorului cu Puterea si rolul lui intr-o societate totalitard constituie una
din temele cele mai abordate de Paul Goma, care isi exprimd convingerea ferma ca
literatura se deosebeste de celelalte arte prin faptul cd depaseste hotarele esteticului si
ca ,debordeaza din vasul «artei indiferente», atingand eticul” (Scriitorul si Puterea). De
aceea scriitorul nu poate si nu are dreptul sd se retragd totalmente in estetic. E adevarat,
in secolul trecut, poezia s-a ficut mai discreta, nemaidorind a comunica o atitudine -
ideologicd, filosoficd sau morala, tendinta care a prins bine in spatiile totalitare in formula
»anti-realismului”. La cehi, spre exemplu, evazionismul s-a manifestat prin suprarealism,
in Romania prin onirism. Aceastd tendinta de retragere in lumea artei este justificatd in
tarile totalitare, unde scriitorul este impins, tras, obligat sd facd apel la categoriile esteti-
cului pentru a cipita libertate interioard. In acest sens, in tarile blocului comunist s-au
manifestat exemplar scriitori ca Ismail Kadare sau Aleksandr Soljenitan. Intrebandu-se
intr-un articol La ce slujeste poetul, Paul Goma ofera si raspunsul, confirméandu-si cre-
dinta: ,,Probabil la asta slujeste poetul: sa spuna totul” (p. 323, v. I). Fiinta cugetitoare,
poetul nu are dreptul si taca si astfel sa devind ,,plantd”, contribuind la cresterea unui
»popor vegetal” (metaforele sunt preluate dintr-un poem al Anei Blandiana).

Convins cd orice scriitor, martor al unei epoci, este dator sa prezinte fapte veridice
si sd semnaleze pericolele care ameninta societatea, Goma citeste cu atentie cartile ve-
nite din tard. Este constient ca sansele aparitiei unor marturii netrucate sunt extrem de
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mici, iar acele scrieri care au reusit sa treacd de filtrul Securitatii nu intotdeauna trebuie
crezute. In articolul Maresalul si editorul Goma pune in discutie problema relatiei Scrii-
tor-Putere, prezentdnd o carte, editata in RSR, cu marturii despre maresalul Antonescu.
Dincolo de ideile pretioase privind deconspirarea marturiilor fabricate, atribuite unui
ofiter anonim din cabinetul militar al maresalului, Goma atinge o problema dureroasa
din istoria Basarabiei, vizand cdderea tragica a celor doua personalititi celebre ale Unirii:
Pan Halippa si A. Boldur. Trecem aici in intregime fragmentul in care Goma descrie
intalnirea lui cu Pan Halippa:

»In 1973, in luna octombrie, la Bucuresti, am avut onoarea (e pufin spus, fiindca atunci
cand te invita o statuie sd-i faci o vizitd, termenul: onoare e neincapator-precum...), asadar,
am dat ména cu, l-am pipdit pe insusi Pantelimon Halippa. Ca orice basarabean care se
respectd si eu crezusem in cultul regelui Ferdinand, al lui Averescu si al lui Halippa - iar
cand, la telefon, o voce care s-a prezentat: «Inginerul Grosu» si mi-a comunicat ca Halippa
doreste sd ma cunoascd, am crezut ci este o gluma — de prost gust, fireste. Pentru mine
— repet: basarabean — Halippa urcase demult in legenda, iar de acolo (de sus) nu dddea
semne cd ar avea chef sa coboare oleaca printre noi... [-am raspuns inginerului Grosu ca nu
cred, nu-1 cred: Halippa fiind «un fel de Tudor Vladimirescu al nostru», in timp este plasat
cam tot pe-atunci... Inginerul a ras, m-a asigurat cd «<monumentul» traieste, bine-mersi in
propria-i casd, si, dacd n-ar fi dat peste el tocmai acum o pustie de gripa, ar fi sprinteior
ca la 20 ani... — §i m-a intrebat dacd mi-ar fi frica de gripa... altuia... Frica-nefrica, n-o sa
ratez intalnirea cu statuia din pricina «unei pustii», vorba lui Grosu (si dupd nume si dupa
vorbd — la telefon — basarabean de-al meu).

M-am dus, cu Grosu. Halippa locuia pe strada Alecu Donici; avea «o pustie», sedea
nu la-pat, ci pe o canapeluta, culcat. Am sa povestesc cu alt prilej intalnirea, in amanunt,
acum rdamén la «Institut». Si Halippa lucra la Institut...

«Care?» am intrebat.

«Ei, care!» a ras Halippa. «stii matalutd care — unde-as putea eu sa...» — a ezitat in-
delung — «sa fiu util...», apoi, dupa altd pauza, cu ochii in tavan: «Institutul de istorie a
partidului»... Am inghitit un sirag de galusti (seci...), apoi am ingaimat:

«Nu vad ce are «istoria partidului comunist» cu istoria Romanilor - cu atat mai pufin
cu istoria Basarabiei noastre».

«N-o fi avand istoria trecuta, dar are prezentul», a spus Halippa.

Chiar aga a spus, am inregistrat exact, mecanic, desi nici atunci nu m-am hotérét pentru o
varianta (nici azi — ori poate erau vorbe-vorbe ale unui om in vérsta care avea chiar i gripa).

«Deocamdatd, suntem trei grupuri», a urmat Halippa. «Basarabia-si-Bucovina, unul, al
doilea Transilvania, Cadrilaterul, al treilea... Ceausdscu vrea sa ceara restituirea Basarabiei
noastre — uite, md aflu in corespondentd cu Mao, l-am rugat sa ne sprijine in chestiunea
Basarabiei noastre...».

Mi-a intins, intr-un dosar, scrisori de-ale lui (cu antetul «Institutului») cétre «Presedint-
ele Mao Tze Dun», precum si raspunsuri — mai multe (trei sau patru - si lungi) din partea
«Presedintelui Mao adresate lui Pantelimon Halippa, la Institutul de istorie al Partidului
Comunist Roman - Bucuresti» (in englezd, nu in... chineza).

Halippa astepta sa cad fulgerat de admiratie (ca el, Halippa, era «in corespondentd cu
Mao»). Il auzeam cum zicea ceva de eventuala mea contributie - la recuperarea Basarabiei;
la «impartirea sarcinilor»; el, Halippa, lucreaza cu Résaritul, eu s ma ocup de Occident ...

—29



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

«Sd ne putem intoarce iarasi la Patria Mumay, zice Halippa. «<Eu am avut noroc: m-am
intors din Extremul Orient — dar unde: in Romania-alta-tard... Dar ei, saracii, Basarabenii
si Bucovinenii nostri — vreo trei milioane, pe loc, dar cati or mai fi raspanditi in Rusia cea
nesfarsitd...».

Mie imi venea sd plang. Si de mila Basarabenilor mei, rdspanditi prin Rusia cea fara de
capit, si de mila-ciuda resimtite fatd de Monument. Am zis...

Am zis ceva ofensator la adresa nu doar a legendei, ci a omului. Inginerul Grosu a
intervenit, m-a pus la punct. Halippa i-a cerut sd ma lase sa spun mai departe.

Si i-am spus. I-am spus cd eu unul ma indoiesc: si de Ceausdscu si de Mao si de «In-
stitut»... Bine-nteles ca auzisem de acest... aceasta «storcitoare de lamai stoarse»: dupa ce
ucisesera, direct, indirect elita roméaneasca, pe cei care razbatusera prin inchisori, prin boli,
prin lipsuri o mie (iar Halippa si prin zdpezile Siberiei) — uite ci... Ceausdscu (asa pro-
nunta el, cu aproape tandrete) ii adunase pe supraviefuitori si-i pusese sa colaboreze. (...)

«Nu ni s-a cerut mare lucru», a zis Halippa. «S& ne punem amintirile pe hartie — atéta.
Tot ceva: decat nimica... Nu? Nu?».

Ba da, ba da: decat nimica...

«Matale stii epigrama ceea cu Gurie-care-a-vandut-stilul?», m-a intrebat Halippa.

Cum si n-o stiu — doar sunt basarabean: Gurie, mitropolit al Basarabiei «cedase» - fata de
Patriarhia de la Bucuresti intr-o chestiune: «stilul» (vechi, nou, povestea aceea cu calendarul
— Basarabia trebuia sd intre in sanul Patriei Mume pe «stilul nou». Drept care, ,,poporul»
i-a zis-o lui Gurie - care, ca rasplatd pentru ,,stradanie», primise «de la regdteni» o masind):

«FEi, uite, despre Gurie se zicea: «Gurie, Gurie, ne-ai vandut stilul /s-ai cdpétat otomo-
bilu’..» Dar despre mine are sd se zicd: «Halippa, Halippa, ne-ai vandut arhiva, /si ti-ai
méncat coliva’» - si batrdnul monument a inceput sd radd, apoi sa tuseascd, apoi sa planga.

«Arhiva?», am ficut, tarziu, cind améindoi ne-am potolit. «Adica actele? (Halippa a
incuviintat din cap). Adica hartiile noastre? (incuviinfare). Adica tot ce-avem? Sd spunem
acum: aveam? (Da, da, din cap). Si hartiile cu Sfatul Tarii si cu proclamarea autonomiei?
(Da). Si hartiile cu proclamarea unirii? Tot-tot? Tot-tot-tot?»

«Tot-tot — mi-au platit, mi-au dat banuti pe ele - pentru doctor, pentru babd, pentru
casd... Aici tot nu le putem pastra, e umed, ar fi mucezit hartiile, cum le zici...»”.

Fireste, nicio carte cu memorii care sa fi urmat colaborarii pomenite a lui Pan Halippa
cu institutul in cauzd nu a vazut lumina tiparului. La Paris Goma da de o brosura in
franceza Le recit du temoin Alexandru V. Boldur (L'Union de la Bessarabie avec la Rouma-
nie), semnatd de V. Boldur, aparutd la o editura cu sediul la Roma. Cunoscand numele
agentului din Roménia la Roma - I.C. Dragan -, Goma presupune cd si cartea lui A.
Boldur a iesit tot sub auspiciile Securitatii. La aceasta presupunere mai adauga afirmatia
lui Dragan din periodicul de la Roma, Europa si neamul romdnesc, ca ar detine si ma-
nuscrisul Pe baricadele vietii/ Basarabia revolutionard de Onisifor Ghibu. Colaborarea,
chiar si cea innobilata de intentii bune, scriitorului cu o putere dictatoriald si criminala
are consecinfe dezastruoase.

Si pentru ca are posibilitatea sd comunice cu scriitorii rusi din exil, Paul Goma in-
voca de mai multe ori exemple nefaste de manifestare a puterii comuniste din istoria
literaturii ruse contemporane, dovedind cunostinte impresionante pentru un basarabean
care a refuzat categoric sa invete limba rusa. Interesul vine si din convingerea ca toate
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miscarile strategice ale oficialitdfilor din RSR sau din alte tari ale lagarului socialist
sunt coordonate de Moscova. In viziunea lui, prin anii ’70 artistii romani au propulsat
ideea nationald, cu derivatele ei: patriotism, protocronism, voievodism, tdranism, la
indemnul si sustinerea Moscovei. Reinvierea si fortarea unei idei condamnate in anii
’60 de cdtre capii moscoviti a avut un scop de manipulare. Prin aceasta initiativa de
confiscare a patriotismului sincer partidul dezamorsa ,,bomba disidentilor”: ,, Puterea,
surprinsa de fenomenul «disidentei», dar mai ales de acea forma ilustrata de Soljenitin
(sa-i spunem: «patriotismul moral, «rusismul religios», cu o, deloc neglijabila, doza
de slavofilie) a reactionat doar prin represiune si interdictie. Insd in fata multiplicarii
cazurilor de disidentd nationalista, «radacinista», «gliista» (de la «glie»), ortodoxista,
sau pur si simplu antistrdinista, puterea a intervenit recuperand programele acestor, la
urma urmei, opozanti ai regimului, ajutdndu-le pe ici pe acolo (si anume prin punctele
esentiale), pe unii inregimentandu-i direct, pe altii tolerandu-i, insd rastdlmacindu-i”
(Nationalismul rusesc in literatura rusd, p.334, v. I).

Unul dintre primii tribuni ai nationalismului rus a fost criticul literar Palievski care,
in decembrie 1977, la Casa Scriitorilor din Moscova, in fata unui auditoriu de trei mii
de persoane a rostit un discurs despre importanta clasicilor (Clasicii si noi) si nocivitatea
literaturii avangardiste. Prin clasici el intelegea mai intai pe Solohov cu al sdu Don linistit
(»cel mai mare roman al sec. XX”) si, partial, pe Bulgakov. Promovand noua fata a lite-
raturii clasice, Palievski pleda pentru intoarcerea ,,nu la culturd, nu la marea literatura
rusd, ci la simbolurile de mare putere, la traditiile imperiale rusesti”

Dezghetarea temei nationale a dus, potrivit lui Paul Goma, la manifestarea mai multor
variante de ,,rusim” in literatura rusa: ,Noul rddacinism’, tendinta crestind, ortodoxa
in linia Dostoievski, Grigoriev, Strahov, Astafiev, Suksin, Makanin si Molceanov; ,,Noul
mesianism’, care propaga anarhism si cruzime, menite sa distruga lumea aceasta ,,putreda”
pentru o lume mai buna; si o a treia variantd ce ataca ,intelighentia’, ,,francmasoneria”
si »anti-sovietismul primar”. Citatul din Stejarul si vitelul a lui Soljenitin e cat se poate
de potrivit pentru a caracteriza acest hibrid ,,impotriva naturii dintre «rusism» si comu-
nism, aceasta corciturd dintre javrd si scroafd, care poate da porcul-de-caine” (p. 337,
v. I). Nationalismul rus cu voie de la centru s-a prins si in solul roménesc, rodind sub
forma ,,rrromanismului ceausist”.

Despre homo sovieticus

Moartea lui Gheorghe Ursu intr-o inchisoare a Securitatii ii da prilej lui Paul Goma
sa pund in discutie, intr-un articol din 1985, una dintre cele mai grave consecinte ale
regimului comunist — reeducarea pe scard larga nationald. Se stie, Gheorghe Ursu a fost
arestat pentru ca finea un jurnal intim si pentru o corespondentd cu Europa Libera.
Cazul lui nu este unul de exceptie, scrie Goma, céci ,,atdta vreme cit Securitatea este un
stat-in-stat, si atita vreme cat acel stat este, de 40 de ani, o filiald in Romania, a statului
sovietic, asemenea intamplari nu sunt accidente” (p. 446, v.I). Moartea lui Gheorghe
Ursu este cauzata si de el insusi, crede Goma, de imprudenta lui si a familiei sale de a
nu informa opinia publica din Occident despre farddelegile Securitatii. Mai ales ca in
scurtul rastimp al eliberdrii lui se sarbatoreau cei zece ani de cand a avut loc Conferinta
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de la Helsinki. Trecand sub tdcere criminalii, si-au apropiat tragedia, pentru ca ,,nu exista
complice mai fidel, mai eficace al cdlaului (adica al Securitatii) decét tacerea victimei”
(p. 449, v.I). Terorizati, speriati, dezumanizati de-a lungul celor 40 de ani de comunism,
oamenii si-au pierdut, crede Goma, instinctul de conservare.

Evenimentele de la penitenciarul Pitesti au jucat un rol esential in ,,spélarea pe creier”
a lui homo sovieticus. Articolele dovedesc cd Goma are pentru aceastd temd un interes
constant. Autorul unor cérti-marturii esentiale despre universul carceral roménesc — Os-
tinato, Camera de aldturi, Soldatul cdinelui, Usa noastrd cea de toate zilele, Gherla-Latesti,
In cerc, Gardd inversd, Culoarea curcubeului >77 — cauti mereu informatii despre acest
infern romanesc al reeducarii, pornit ca model de la rusi (Makarenco), cdruia nu i-a
fost martor direct. Cateva marturii ale supravietuitorilor au ficut posibild zguduitoarea
carte Patimile dupd Pitesti.

Continud amenintare pentru comunismul ceausist, Goma scoate in ochii lumii
occidentale toate strambatatile operate de regim impotriva oamenilor din tara sa.
In septembrie 1985, prin intermediul postului de radio Deutsche Welle, Goma cri-
tica dur programul lui Ceausescu prin care urma sd curete orasele de pensionari
- »gurile-care-mananca-fara-sa-producd’, beneficiari de asisten{d medicala (Ceau-
sescu si bdtranii). Intr-un alt articol semnaleazi pericolul desfiin{érii agriculturii ca
impact al industrializérii si ,,urbanizérii” satului: ,,Pentru comunisti - ca adepti ai
unei ideologii, nu ai unui partid politic - primeaza industria (si nu eficacitatea ei
economicd, ci controlul pe care partidul il poate exercita asupra salariatului) care
peste tot, a fost construitd, nu doar din excedentul agriculturii, ci din insasi seva
ei” (p. 392, v. I). Exemplu convingator poate servi ineficienta si caracterul criminal
al unui astfel de program in Rusia, unde a provocat doud valuri teribile de foamete:
in 1921-22, soldatd cu 5 milioane de morti, si 1933-34 de pe urma careia au suferit
60 de milioane de oameni. In China ,,Marele Salt” al edificirii socialismului a ucis
peste 30 de milioane de suflete.

Comunismul a confiscat nu doar ideea nationald, viata tihnita a béatranilor sau libera
optiune a tinerilor de instruire si educatie, dar si feminismul. Intr-o serie de articole,
intitulate Femeia sovieticd, Ceausescu si femeia, Zodia porcului, Paul Goma opineaza pe
marginea unor reportaje din presa occidentald care a difuzat interviuri cu mai multe
femei venite de la Moscova sau, cum titreaza unul din articole, cu ,fiicele lui Marx’.
Desi au trecut selectia autoritatilor sovietice in vederea transmiterii in Occident a unor
informatii strict pozitive despre URSS, acestea, referindu-se la egalitatea drepturilor lor
cu cele ale birbatilor, au dezviluit citeva adevaruri cutremuritoare. In urma unui de-
ziderat de natura democratica, sansele femeii la egalitate au devenit si mai mici, pentru
cd au fost nevoite sa-si asume suplimentar o suma uriasa de alte obligatii, cum sunt
activitatea la serviciu dupa acelasi program cu bérbatul, angajarea la munci considerate
traditional ca fiind pentru barbati - in siderurgie, in exploatdri miniere, in constructie, in
agricultura. .., suplinirea pe timpul razboiului a barbatului in toate domeniile etc. Stalin
i-a impuscat, i-a arestat sau i-a trimis la razboi pe bérbati, instrdinandu-i de muncile si
responsabilitatile casnice. La intoarcere, ei nu s-au putut integra in normalitate, asa ca
femeile au dus mai departe greul muncilor negre.
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»Am aproape saptezeci de ani, spune o colhoznica intr-un interviu dintr-o revista
din Occident, dar nu-mi aduc aminte sa-i fi vazut pe barbati muncind; inainte, in tim-
pul razboiului, reformati (invalizi si schilozi) ficeau pe paznicii, pe brigadierii — mai
mult incurcau; cei care s-au intors de pe front n-au mai ajuns acasd, la tard, s-au dus
in alte péarti. Acum ei sunt presedinti, activisti, barbatii dau ordine, dar, noi femeile,
domnim..” (p. 341, v. I) Chiar si la muncile de camp, in agriculturd , femeia-i cu sapa,
béarbatul cu mapa”

Comunismul, scrie Goma, a produs mutatii sociale si psihologice in relatia barbat-fe-
meie: , Iragedia care pandeste insasi existenta poporului romén este dezumanizarea
bérbatului”, cici ,,...femeia din Romania «anilor lumind» este supusa unei permanente
agresiuni din partea fratelui ei pentru sclavie: barbatul” (p. 430, v.I). ,,Supra-drepturile”
la egalitate, lipsa de timp pentru ingrijirea de sine, muncile nespecifice corpului feminin
i-a modelat ,,0 calcaturd de marinar abia debarcat, de soldat obosit de marsuri”

Daca epoca stalinista a facut din femeie o ,,vita de povard’, ,, «Ceausescu» a urcat-o pana
la rangul de vita de présild’, impunand-o sa sporeascd numarul de ,ostasi ai neamului”.
Publicistul ingroasd nota, invinuind regimul de crima impotriva femeii prin campania
de sporire a natalitatii din anii ’80. Drept probe el citeaza din declaratiile unor femei:
»Vacile si oile si scroafele destinate «reproducerii» sunt cel putin scutite de a munci,
scutite de a mulfumi Vacarului (sau Porcarului) pentru «grija cu care...» etc. Cel putin,
faimosul control-ginecologic nu este facut, la tovarasele scroafe, de cétre tovardsii porci”
(Zodia porcului)” (p. 433, v. I). Si asta in timp ce persoana nr.2 din stat — Elena Ceau-
sescu — este sau ,aproximativ este” o femeie. Faimosul portret pe care Goma i l-a facut
Elenei Ceausescu, surprinzénd-o la televizor in timpul vizitei ceausestilor in Republica
Federala Germania, o plaseaza mai degraba in zona personajelor diforme ale lui Urmuz:

... acea formd fard forma (ca sa-1 parafrazam pe Maiorescu) compusd — cum ar zice
Urmuz, descriindu-1 pe Ismail, cel care se giseste azi cu foarte mare greutate — compusd,
deci dintr-un fel de romb tragand spre trapez scalen si un fel de calotd-peruca de sub care
iesea, ca un fel de teavd de mitralierd de bord, un fel de excrescenta nazald — Ea era?, nu era
Ea? — mai degrabd, era, judecand dupa acel obiect numit posetd, {inut cu indérjire apasat
cam prin dreptul Tropicului Capricornului (sau al Racului, forma fiind oarecum lipsitd
de puncte cardinale). Pana una-alta, chestia se, in felul ei, rotea in jurul unui ax oarecum
paralel cu cel al siluetei impozante a Cancelarului. Cancelar care nu se oprea din zambit si
aratat — spre amandoi oaspetii si spre fiecare in parte — locul acelor fotolii (nemergand
pana la a si face un desen, pentru a explica la ce anume folosesc ele, fotoliile)”

La televiziunea germana, scrie Goma, familia dictatoriala aratd neretusatd, neidealizata
si deci neconvenabild. In ochii intregii omeniri ,,impératul este gol”:

»Nicolae Ceausescu, ritacit si contrariat, continua sa-si flencane pielea de pe filci, cd-
utdnd, cu ochii pe nivele diferite, ceva de care s se agate — si negdsind; Elena Ceausescu
dandu-si tircoale siesi, maruntel si ticdit si tenace si nevdzadnd nimic si putin pasandu-i
unde se afld si «pentru de ce», stiind Ea una si buna: cel mai scurt drum intre doud puncte
este... circumferinta..” (p. 453, v.I).
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Paul Goma se informeaza mereu din presd despre situatia din Romania, decupand
bucati din ziarele roménesti, traducdndu-le in franceza pentru jurnalistii autohtoni, dar
filmul prezentat de televiziunea franceza despre ,,cazul Romaniei” in prag de iarna are
asupra sa efect de soc. Filmul propune publicului francez o Roménie in plind mizerie:
cozi la tarabele si magazinele goale, imbracdminte jalnica, dar mai ales surprinde chi-
purile dezolante ale roménilor:

»Ca spectator, din fotoliu, la televizor, la alte nenorociri intdmplate in lume, am vazut
chipuri de infometati din Etiopia, de supravietuitori ai masacrelor puse la cale de Pol Pot
in Cambogia, chipuri de supravietuitori vietnamezi, fugind pe mare, am vazut chipuri de
rdniti si muribunzi si morti din Liban si «executii» prin sfartecare, in Iran (nu intre patru
cimile, ca Ion Voda al nostru, ci intre patru jeep-uri) — scene si chipuri de-moarte. Insa
chipurile Roménilor filmate pe furis, pe fugd, in Bucuresti, in aceastd toamni, a acestui
an, 1985, ardtau mai disperate decat ale supliciatilor de pe alte meridiane - acea dispera-
re-in-resemnare pe care nici moartea n-o mai misca. In viata - care nu ne-a rasfitat — am
vazut chipuri de prizonieri de rdzboi si de deportati in Siberia, chipuri de internati in lagéare
si de detinuti. Dar niciodatd asemenea chipuri - ca ale «cetatenilor RSR», in principiu,
liberi, fiindcd nu se deplasau cu pusca la spate - si, atentie: scenele fusesera filmate numai
in Bucuresti si numai in centru. O umanitate stoarsa, strivitd, golita. Doar-infometatii au
alte chipuri; doar-torturatii — altd privire. Roménii umblatori pe strazile Capitalei in aceasta
toamnd a anului 1985 aritau ci ei trecuserd demult prin aceste vami, aflindu-se dincolo”

Intr-un alt grupaj de articole Paul Goma ataca direct institutia Securititii care isi in-
filtreazd agentii peste tot in exil, invinuind-o de intoxicarea, manipularea si seménarea
discordiei. Deconspira strategii, urmarindu-le cum functioneaza in diaspora rusilor. Pentru
informare trimite la articolele si interviurile lui Soljenitin pe aceasta tema sau la ficfiunea
lui Volkov, Manipularea. Scrie negru pe alb nume de agenti roméni care au reusit sa tulbure
si chiar sd paralizeze activitatea oamenilor de cultura din exil, dintre acestia devenind mai
cunoscufi Aurel Lepadatu cu misiune in Germania, I.C. Dragan cu activitate in Italia si,
mai ales, G.A.Pordea care a semanat discordia in diaspora roméneascé din Franta. Recru-
tarea agentilor pentru ,,spionitd’, manipularea informatiilor false, difuzate prin intermediul
publicatiilor finantate de la Bucuresti, calomnierea personalitatilor cu renume, dar si ata-
curile directe: corectia, bétaia, rapirea, asasinatul etc. — toate fac parte din inventarul de
instrumente de intimidare a personalitétilor din exil. Cel mai cunoscut caz de ,,corectie”
este cel al Monicéi Lovinescu care a fost bituta crunt chiar in fata casei ei.

In sustinerea demonstratiei sale, Goma analizeazi cartea jurnalistului Thierry Wolton,
intitulatd KGB in Franta. Impirtita in patru capitole, cartea lui Wolton porneste de la
descrierea modelului instituit de Trotki care impunea recrutarea si asigurarea loialitatii
agentilor séi prin perfectarea dosarelor cu ,,slabiciunile, caracterul, inclinatiile...” mem-
brilor si prin santaj. Dupa aceasta jurnalistul trece in revista ,specializdrile” agentilor
KGB, infiltrati in tirile din Occident. Din aceastd carte Goma afld ca Pavel Haiducu,
spion timp de 7 ani in Franta, a fost trimis de Securitatea romana pentru a-i lichida
fizic pe el si pe Virgil Tanase. In continuare, Wolton scrie despre metodele KGB-ului
de recrutare a agentilor francezi si despre modalitatile de dezinformare, manipulare si
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finantare a revistelor. Cele mai multe dezinformari {inteau radio Europa Libera si cola-
boratorii acestuia. La randul lui, Goma a suferit din cauza unor dezinforméri promovate
de ziarul francez Présent, potrivit cdrora, era agent KGB, se numea de fapt Efremovici,
sotia sa era fiica Anei Pauker, iar socrul sdu consilier al lui Ceausescu. Ideea conducatoare
a articolului era cd Paul Goma, de fapt, nu ar fi adevaratul initiator al miscérii pentru
drepturile omului in Romania, ci un ordinar agitator al trotkistilor francezi.

Note si referinte bibliografice:

1.

iii

vi
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Petru Ursache, Omul din Calidor, Cluj-Napoca, Eikon, 2012.

Ortografia volumelor respectd vointa autorului.

Potrivit lui Paul Goma, in 1992 Oancea Viorica i-a solicitat textele de publicisticd pentru a le pu-
blica la editura ,,Litera”. Cele doud culegeri de articole, Scrisori si Butelii aruncate in mare au vazut
lumina tiparului intr-o selectie operata de cei de la editurd, intr-un volum de 100 de pagini (di 1000
depuse), intitulat Amnezia la romani. In mod cu totul paradoxal, in volumul cu pricina, impreun
cu multe alte texte, lipsea tocmai articolul care dadea titlul volumului. Si mai trist era faptul ca
lipseau articolele scrise de opozant incd din 1972, in timpul in care regimul era in manifestare.
Dintre scriitori a semnat doar Ion Negoitescu.

Prima adresare a lui Paul Goma citre Ceaugescu, scrisa sub forma de memoriu, dateaza 17 decem-
brie 1971. Scriitorul informa tovarisul despre cauzele reale ale interzicerii in Romania a romanului
Ostinato. In a doua scrisoare, scrisd la 11 februarie 1972 si publicati de ziarul Le Monde in 30 aprilie
a aceluiasi an, Goma dé asigurdri adresatului cd nu va scrie literaturd prin care va ,,minte’, ci va
promova adevérul pe toate cdile in virtutea obligatiilor de cetatean si scriitor.

Titlul unei cérti cu scrisori semnate de Paul Goma sund Scrisori intredeschise - singur impotriva lor,
editie ingrijita de Laszlo Alexandru, Oradea, Familia,1995.

Incepand cu anul 1978, Paul Goma va tine Jurnal, care ne clarifici contextul aparitiei mai multor
articole si scrisori.

In cadrul aceleiasi campanii din vara anului 1979 au fost denigrati Gheorghe Calciu (,,nazistul”),
Eugen Ionesco (,,betiv, gagarisit, ramolit” etc.) $i Monica Lovinescu (,,Céteaua” - pamflet semnat
de I. Lancranjan).

George Focke este inclusiv fondatorul editurii Thule din K6ln unde apare in traducere germand
romanul lui Paul Goma Patimile dupd Pitegti.
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ABSTRACT

Valeria Grosu demonstrates availability of freedom in imagination, openness to
poetic experiment, growing from material poetry which is vegetal and ,,referential” to
spiritualized one, which is heretical and ethereal, largely ,,retro” fashioned. Religious
sentiment towards the end of her carrier is remade from the angle of soft postmod-
ernism slightly indecisive in ,,Transfiguration” and well-marked in ,Heretical Honey”
joining Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Eugen Cioclea, Vsevolod Cernei and other
~runagates” of the 1970s generation.

Keywords: idyllic pattern, ars poetica, anthropomorphism, modernism, soft post-
modernism, contradictory relations, sacred poetry, new concept of poeticism, volume
architectonics.

1

ntuindu-i potentialitatea ei de creatie, Liviu Damian, intr-un cuvant de intdmpinare
I la cartea de debut ,,Chip si suflet” (1979), afirma: ,Iata o tanéra si interesanta autoare

ce nu se grabeste a intra sub tutela unei singure (si consacrate) modalitati poetice.
Placheta de fatd se prezinta ca un jurnal liric, meditativ, intrebator. In aceasta rezida
prospetimea, complementaritatea cartii fata de alte culegeri ale colectiei «Debut». Care
va fi evolutia expresiei poetice a Valeriei Grosu? Greu de spus azi. Pentru ca aceastd
devenire depinde nu numai de cértile pe care le-a citit sau le citeste Valeria Grosu, nu
numai de ambitiile debutantei, ci si de insasi viata ei, de muncile pe care le va infap-
tui, de plindtatea dragostei ce o va darui altuia si de rdspunsurile cu care va fi rasplatit
preaplinu-i sufletesc. Simtire poetica, gand si cuvant ager Valeria Grosu are, deschidere
spre comunicare, caracter — la fel”
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Peste ani, parcd ludnd intre paranteze un destin de creatie, Mihai Cimpoi in ,,O istorie
deschisa a literaturii romane din Basarabia” noteazd ca Valeria Grosu scrie ,,un jurnal
liric, meditativ, intrebator” (Liviu Damian), transfigurdnd un timp ce curge incet, timp
al ninsorilor domoale, al ninsorilor cu privighetori, al dragostei albe, intr-un cuvant al
»sufletului caldtor” dintr-o fiinta in alta fiinta. Poeziile din ,,Schimbarea la fa{d” propun
o viziune spiritualizatd, inmuiata in taina si lumind divina, care se traduce - arghezian
- in rugd, imn si psalm”

Péana la aparitia volumului ,Schimbarea la fata” (1990) poezia Valeriei Grosu este
totalmente neglijata de critica. Poeta ar fi avut ,,nenorocul , remarca Andrei Turcanu,
sa debuteze editorial intr-un timp cu Renata Verejanu si Elena Vicol si — dintr-o inertie
opticé - reflexele negative din plachetele de versuri ale ultimelor doua autoare au trecut
mecanic si asupra liricii din Chip si suflet”.

Valeria Grosu venea cu o culturi a scrisului elevat, sensibilitate si prospefime necon-
trafacuta. Foarte firesc si neasteptat de inedit, in viziune, este poemul cu statut de arta
poeticd, expresie a consubstantialitatii eului cu fortele obscure si vegetative, statornice
si vremelnice ale fiintdrii, ale continuitétii in creatie: ,lata-ma4, vin,/ din noapte, din
marmura,/ dintr-un descantec,/ din piatra de temelie,/ din petala de nufar,/ din vapaia
ochilor cucuvelei,/ din sihastrul cantec al cucului./ Iata-ma, vin,/ vin din candoarea
fantanilor adanci,/ din perfuzia marii/ in inseninarea-i din zori de zi./ Vin cu talazurile,/
cu licuricii,/ cu pesterile,/ cu vulcanii si cu zapezile,/ cu pruncii din sangele meu./ Vin
si aduc taina mea” (,,Jatd-ma vin”).

Antropomorfismul poetic ,,rdsturnat’, chiar dacd nu e unul programatic, poate fi
conceput si ca o replicd la poezia confratilor de condei. Proiectarea eului in elementele
lumii inconjurdtoare, a vegetatiei luxuriante, devenise un poncif in poezia generatiei
»ochiului al treilea”. Instinctul vitalist, puternic pronuntat ca la N. Dabija, confera pla-
chetei de debut un aer de dulce euforie prezent pretutindeni, si mai cu seamad in poezia
erotica a varstei adolescentine.

Taina, inteleasd ca un criteriu fundamental al poeticitatii, in spirit neoromantic,
blagian, sta la temelia nasterii unei lumi noi, aflate intre vis si realitate: ,,Vivaldi, concert
la minor - / balansez, invat sd merg usor,/ sa ma ridic in spicul ierbii/ si iarba - sa nu
se indoaie,/ si nu e in vis./ Iata fluturii, gazele, nourii, umbra mea/ si cea de o clipa a
pésarii -/ fiecare duce cu sine un glob de pamanturi,/ ape, vazduhuri,/ fiecare tine pe
umerii s3i nemdrginirea/ si iarba nu se indoaie. Inseamni/ ca as putea si eu si merg
usor,/ sa ma destram pana la transparentd/ si sa ma adun intr-o rocd,/ prin care nu se
vede,/ si, totusi,/ iarba ar ramane neclintita sub pasii mei./ Vivaldi, concert la minor -/
balansez, invaf sa merg,/ istovitoare pregatiri de zbor fara aripi,/ zbor pe spicul ierbii,/
zbor de polen din stamind in stamind/ pana la radacina din care am inflorit -/ vreau s-o
vad, sa ma aplec peste tentaculele/ ei albe, nestiutoare,/ sa cobor si s n-o ating,/ s-o las
netulburatd in implinirea ei,/ in trecerea ei de miraj prin toate timpurile./ Vivaldi,concert
la minor -/ balansez, invét sa merg usor,/ deprind echilibrul” (,Vivaldi, concert la mi-
nor”). Poemul anticipeazd motivele obsedante ale deprinderii echilibrului, un echilibru
al fachirului balansand pe atd. De acum incolo deprinderea echilibrului devine o obsesie
fundamentala. In plan imagistic, antinomia ,,chip - suflet” genereaza la randul ei multe
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altele: ,viatd - moarte”, ,materie - spirit’, ,natura - divinitate”, ,,ingeresc - diavolesc”,
»~dumnezeu - om” etc.

Sensibilitatea poetei raimane, intr-o anumita inertie, tributara muzicalitatii sonore si
repetitiei ritmice: ,,Si canta fetita ceea/ In castelul ei de nuc:/ - Toate vanturile, toate,/
Toate tie {i le-aduc!// Si canta fetita ceea/ In castelul ei de nuc:/ S& mi clatini, sd ma
legeni,/ Sa m-adormi ca pe un prunc!// $i canta fetita ceea/ Catre zarea ce-asfintea:/
Chiar de esti o dumnezeie,/ Eu voi fi stipana ta!” (,,Si canta fetita ceea”).

Personajul poetic, dotat cu o acuta perceptie senzoriala, balanseaza intre antinomiile
sale existentiale, recurge la o poveste de céldtorie in lumea liliputanilor, schimbéand vizi-
unea grava pe gestul ludic: ,,Sunt un colos aici,/ si talpa mea — prabusire de munti/ peste
aceste intinse imperii de gaze,/ si usoara mea respiratie -/ niste uragane dezastruoase,/
care smulg acoperisuri si aripi,/ si orase cladite de veacuri./ Dar md aplec peste tufa de
lucernd,/ o resfir cu mainile mele/ de monstruoasa fiinta,/ ma uit cu ochiul meu de ci-
clop:/ vaca domnului trece,/ legandndu-se sub povara/ chipului calm in rosu-negru/ de
pe spinarea ei,/ buburuzele nasc mereu/ randuri de aripioare stravezii,/ furnica rostogo-
leste/ dintr-o prapastie in alta/ pietroiul unei faramituri,/ carabusul dormiteaza in pragul
casei sale.// Nu s-a intamplat nimic,/ e mijloc de vara,/ e pace” (,,Sunt un colos aici”).

Poemul, raportat la societatea umand, poate fi lecturat ca expresie a fricii, a dezas-
trelor monstruoase in sistemul totalitar. Intr-o altd cheie, aflim aici o fini parodie a
gigantismului, proliferat gratuit si lamentabil in transfigurarea mult trambitatului ,,om
nou”. In confesiunea ,Mi duc si vid ogoarele” starea de suflet nu e mai putin confuza:
»Ma duc sa vad ogoarele, seara,/ si de fiecare datd imi pare/ cd m-am pornit de cu zori/
si am ajuns cand departarile fumega./ Zic am ajuns, fiindca ma opresc/ pe creasta de
deal, unde ma impart egal/ cerului si pamantului/ si lumii care incepe sd cante/ din
bucium atunci./ Sunt aici, sunt acolo,/ sunt pretutindeni;/ sunt acel ce vine,/ sunt si
acel ce pleaca,/ ma desfata intunecimea brazdei,/ mad striveste linistea/ si eu tot intreaga
rdman -/ eu §i bucuria mea,/ eu si pacea sufletului meu” (,Ma duc sa vad ogoarele...”).

Relatia antinomica intre ,,chip” si ,suflet” revine in multe alte paradoxuri nu numai
la nivel de structurare a materiei poetice a volumului, dar si la nivel de expresie: ,,Sunt
sugaciul/ si sunt/ batranul de o mie de ani, totodatd” (,,Cunosc acest cantec”), cu alte
cuvinte, o poezie obedienta in fata conventiilor romantice, centrata pe un cult al antitezei,
confirmat si de titlul volumului.

2

Dupa o lunga tacere apare cel de al doilea volum, ,,Ninsori cu priveghetori” (1988),
ramas si acesta fard ecou. Toate cele trei cicluri, ,,Zicerea pamanteanului’, ,,Ninsori cu
priveghetori” si ,,O priveliste alba, un brau albastru”, evoca timpul si spatiul copilariei:
»Satul meu, strjuit de salcami/ Si de nuci - osteni mai batrani./ Luna in crengi, scut de
arama,/ Jar maresali - tatd si mama” (,,Satul meu, jinduitd pradd”). Poeta se lasd prada
»fulgurii de soapte” si inchina cuvént de lauda poetului anonim: ,,Stihiile lumii: apa,
focul, ninsorile/ Imi sunt de la o vreme care de cipatai./ E zi, e noapte, citesc in ea scri-
sorile/ Poetului celui dintai” (,,Celui dintai”). Universul imaginar e populat de oamenii
din sat: ,,Mi-s atat de dragi oamenii satului meu pe-nserate/ Cand se intorc acasa de la
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camp,/ Fetele lor obosite parcd-n arama veche sculptate,/ Parca nestiutoare de spatiu si
timp” (,Oamenii satului meu”).

Modelul idilic e proliferat in toate ce vede cu ochiul amintirii, fascinat de unicitatea
landsaftului rustic peste care troneazd pacea si greierul innebunit de cantare: ,,Nici munti
carunti, nici lunci cu iarba inalta,/ Nici codru la margine, nici marea, nici ea./ Doar un
greier innebunit de cantare/ In Sofia mea.// Doar luna batrani langd iazul lui lancu/ in
bobi de roua va poate da:/ E dor, femeie. E pace, barbate./ E Sofia mea.// Doar camp de
mitase, doar drum serpuit,/ Doar floare de mac la cap sa va stea,/ Cand negura fuge din
Calea Lactee/ In Sofia mea.// Si doar ,,buna ziua” si doar ,,sanatate’,/ Doar ,,pace pe lume”,
doar pace, doar ea./ $i greieru-acela nepotolit in cantare/ In Sofia mea” (,,Sofia mea”).

Rar de tot, echilibrul sufletesc e descumpanit de inaintarea civilizatiei, timpul adamic
al copildriei e periclitat de invazia ,lutariilor” simbolice, prefigurand golul sufletesc ce
amenintd noua civilizatie: ,,Pe lunca roasd de iarbd/ Lutdriile inainteazd, viitoarea civi-
lizatie./ Cailor le naparleste/ Pand si numarul/ De inventariere.// Poetii din veacurile
trecute/ Li s-ar fi parut monstruos/ Numele lor - o cifrd/ Arsa in carnea lor/ Pani la o0s.//
Iar noi, ce vom deplange,/ Noi - in mituri inca centauri?/ Jumdtatea falnicului nostru
trup/ raticind prin coclauri,/ Ori licarul adanc al sufletului/ In ochii lor chinuiti...//
Ferice de pasérea care zboard,/ Ferice de caii nepotcoviti” (,,Caii”).

Poanta cu ,,pasarea care zboara” si ,,caii nepotcovifi” sugereaza drama existentei fiintiale
intr-o societate inchisa, o idee reluata in unul dintre cele mai inspirate poeme ale volu-
mului: ,Luna pling, biet felinar demodat./ Urcand pe cer batraneste, cuminte./ Doar eu
iti vad ochiul inldcrdmat/ De vant si aduceri aminte.// Doar eu te stiu de pe cand aveai/
Narav de fiara nepaménteasca:/ Aici dulce si tandru adulmecai,/ Dincolo totul ardea ca
iasca.// Dezastru lasai pe camp. $i rubine./ Apoi satuld de jocul acela natang/ Coborai
vinovatd pe prispa la mine/ Sa ma iscodesti de ce plang.// Umbletul tdu matdsos imi
alina/ Singuratatea nestiutoare, frica de noapte./ Luna plind, copilaria mea/ Rosie, clard,
sdlbatica/ Pe muchia zérii pasind lunatica” (,Luna plina, copildria mea”). Singuratatea
nestiutoare, frica de noapte, copildria rosie, pasind lunatic devin usor ambigue, evazive,
dar si exemplare in planul fuziunii spiritului cu materia.

3

Cu ,Schimbarea la fata” (1990) se suspenda timpul copildriei si se prefigureaza unele
metamorfoze in conceptul de poeticitate, insd adevérata schimbare la fata (in contextul
poeziei precedente) se produce totusi in volumul urmétor. Deocamdata, acestea se fac
evidente in cateva poeme — ,Trinitatea lupului’, ,,Punctul de vedere al mierlei” si in ciclul
de 14 poeme din ,Schimbarea la fa{d” — poeme care o consacra drept o ,.ereticd’ a gene-
ratiei ,,ochiului al treilea”. Ciclurile, trei la numar, ar avea potentialitatea unei constructii
simbolice, evocand unitatea divinitdtii revarsatd, contopitd cu lumea.

Poeta e permanent in cautarea echilibrului fiintial, un echilibru tulburat fard incetare
de presentimentul lunecarii in abis, survenit dupd despértirea de copilarie: ,Tot mai
aproape de pamant mi las/ In toamna lunecand cu infiorare...” Precaritatea existentei
umane este ideea obsesivi in ciclul ,,mblanzirea izvorului” Lupta cu umbra, intr-o viziune
antropocentrista sau panteistd, se transforma in alte umbre: de pom, de lebada, de ulti-
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mul manz salbatic (un motiv mai vechi al libertatii) etc. Totusi, o umbra care va raiméane
atat de invidiatd: ,Candva umbra mea se va razvrati,/ Se va opri in loc ingandurata:/
De maine, umbrd de pom voi fi,/ Umbra de pom cu umbra de frunza impovarata.//...
De maine voi fi o umbri atét de insinguratd/ Incat o voi invidia pe cea gudurandu-se
la picioare” (,,Triptic cu umbra”).

Ea scrie in apararea lupilor, a ochilor plini de ura, a ndpastuitului de glorie etc. Scrie
in apararea argumentelor la judecata de apoi: ,,Eu scriu in apararea Vechiului Testament/
Care imi bate mereu obrazul./ Eu scriu in apararea ultimului argument/ Al vietii, cand
o sa-mi sune ceasul” (,,Ultimul argument”).

Valeria Grosu are un feeling deosebit al peisajului autumnal, dar chiar si ,,in gra-
dind” intuitia afectiva ii desteapta imaginea apocalipsei: ,,Iz de apocalipsa in gradind”
(»Toamna”). Hipersensibilitatea e coplesitoare: ,De-alindtoare lucruri sunt ranita/
Mai arzdtor si mai fara crugare./ Ca o secure-n pieptul meu infiptd/ Luna, in crengi
de plop, ma doare” (,,Ma dor prietenii”’). Un dramatism istovitor domina peste lumea
ei interioara:

»Ca-ntr-un fachir ce eram
Infailibil, cu flacara-n gura,
Loveste in mine raza de luna.
Dar curge sange din zgarietura.

Atacabila sunt si pentru picul de roud,
Pe care nu-l pot trece inot.

Si nici firul de nisip din cerul gurii
Sa-1 preschimb in perld nu pot.

Plopul din geam rafale turbate lanseaza,

Dar nu mai sunt stiutoare de graiuri strabune.
Ca pe-un fachir, atunci cind cortina se lasa
Serpi imblanziti asteapta si se razbune”.

3}

(,,Crizd

»Textul lumii” fuzioneaza cu textul biblic, mitic sau livresc. Viata e ca un spectacol si,
cand ,cortina se lasd’, ea este amenintata de serpii lui Laocoon, trdirea e un ,,continuu
scurtcircuit’, un ,,rau intors din revarsare”; ea std ,,ca in adanc de mare” sau, dimpotriva,
zidarnicia existentei e reclamati in poeme ca ,,Sisif”, ,Dedal”. In ultima instant4, viata
e un ,,Cerc rotitor, cerc rotitor/ De-un veac si de-o clipitd” (,,Osie”), toate aceste motive
sunt preluate si esentializate incontinuu. Intr-o alta rescriere, de exemplu, locul serpilor
(ca simbol al raului imanent) il ia Leviathanul.

Ciclul al doilea, ,Schimbarea la fat’, insereazi 14 poeme cu ingeri si erezii: ,,Ingerul
de luni (singuratatii)”, ,,Ingerul de marti (indoieli)”, ,Ingerul de miercuri (judeciti)”,
»Ingerul de joi (osande)”, ,,Ingerul de vineri (améanari)”, ,,Ingerul de simbiti (disperari)”,
»Ingerul de duminica (infailibila iubire)” transcriind patimile si hristoitia eului poetic
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in ,partea de trup si partea de duh” programatic anuntate incd in ,chip si suflet’, dar
un suflet devenit sceptic acum.

Antiteza intre infailibilitatea dumnezeiasca si firea omeneasca sta la temelia psalmilor.
in spatiul timpului de tranzitie se rascolesc ,ereziile tunatoare”, se confunda ,,rana cu
rasaritul de soare”, se incearcd a omeni ,,sabia-n teacd’, se exalta ,tragicomediile senti-
mentale”, se pangéreste cimitirul, mainile sunt de ,sange pana la coate”, ,,goand oarba
dupa vant”. Spovedaniile personajului liric in fata lui Isus Cristos au ceva din imprecatiile
argheziene: ,La fel si singele meu zvacnind dureros/ Vechea, oarba fortd isi struneste/
ingretosat de starvurile fierband viermanos./ Eu nu sunt ca tine./ Eu judec omeneste!//
Si-oricat de tare-i in mine credinta/ Si-oricat de bun i-adapostul ce-mi dai,/ Pentru ca-i
lasi sa-mi pangareascd parintii,/ Voi carti! Voi huli! Pleacd, hai!” (,,Tngerul de saimbata”
Apostrofarea, ca gest eretic, e un alt insemn ce prevesteste si el ,,mierea” asociatd cu
invatatura celui rastignit.

Saltimbancii istoriei se dau in spectacolul clarului de moarte: ,,Saltimbanci balansand
pe-o atd/ In hohotul dedesubt, sau de mai departe.../ Stipanim suveran o valva de cea-
ta/ Orbecaind inspre un clar de moarte,// Singuri fiind de fapt fiecare/ Cu ingerul sau
pazitor/ Care la inalfimea funiei intinse incearcd sa zboare/ Si e total lipsit de umor.//
Sfaréie sfoara in nevazuta dogoare/ A infailibilului indragostit/ Asternandu-ti, vai, sub
tremurandele picioare/ Incandescentul lui infinit” (,,Ingerul de duminici”).

Sentimentul neantului, spaima de moarte sunt succedate de ,,bunavestire”. Si cercul
s-a inchis deschizandu-se intr-o altd dimensiune existentiala. In cel de-al treilea ciclu,
~Cuvant citre infometatul de paine’, poezia e inecata in proza, defavorizatd de psalmodii
ca acestea: ,Irebuia, vezi Doamne, sd vin in fata ta cu indoieli si nu le aveam. Trebuia
sa cer sd-mi dai, sd-ti scuturi si peste mine mana cereasca si nu se putea” (,,Psalm”).

4

Experienta intima a poetei se decanteaza firesc in ,Miere eretica” (2002). Volumul
exceleazd prin rescrierea pe nou a obsesiilor ravasitoare, esentializandu-le, si placerea
»textualistd’, evidentd in ,,Schimbarea la fa{d”, capatd aici un caracter reconfortant. Pla-
cheta are 40 de poeme, debuteaza cu ,Cine esti?” si se incheie cu ,,Mai sunt’, constituind
mierea si fierea substantei initiatice.

S-a afirmat cd poezia ei urmeaza calea anevoioasd de la persoana a doua singular
(acel tu al tuturor corespondentelor) la propriul eu, intre ,,Cine esti?” si ,Mai sunt”. O
schimbare la fatd a pronumelui personal. La prima vedere, deranjeaza erezia/ necredin-
ta in conventiile si canoanele moderniste. Paradoxal e modul in care a fost conceputa
arhitectonica intregului. Contrar logicii moderniste, arta poetica e plasata catre sfarsitul
célatoriei initiatice, simbolismul céreia se rezuma la cdutarea adevérului. Iatd de ce o
cheie de intelegere a acestui periplu in spatiul sinelui se afla in poemul ,,Sens invers” cu
revelatia umbrei infiorate, o obsesie cutremuritoare a poetei: ,,Intorc capul in spaima
si-mi vad/ umbra/ Résucit si ea brusc, ca si cum/ tresdrind,/ Ca si cum ar fi cineva in/
urma-i./ Cineva la fel de irezistibil infiorat/ Uitandu-se peste umar in orbitele/ goale/
Ale nevézutului/ brusc rostogolindu-se in sir rulant/ De alarmate semnale./ Dar trebuie
sa existe undeva un/ sfarsit,/ Unul, la capat, oprit ca mine din mers,/ Odata ce incepe
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sensul invers”. Alt indice al necesitatii unei lecturi inverse s-ar afla in ecourile din po-
emul ,,Alergare in cerc”™:

»Cercul in care alerg ca si cum nu exista.
Este zi si noapte ziua si noaptea
interminabila ultimd suta de metri

vointa de a te lasa siluit de regulile ei
umbra-ti fugind diforma

proiectatd la fel pe aceleasi portiuni de distanta
luarea de la capat a ungherelor

spre care cotesti in goana

oglinda rezonanta ei de sticld pisata

in incheieturile fiintei tale din carne si oase
somnul vasta sald de antrenament

plina de ecouri”

Ecourile de la sfarsitul acestui poem, considera poetul Em. Galaicu-Paun, tot el
redactorul si recenzentul cartii, ar fi si ,,0 sugestie de a citi poezia «in oglindd», de la
cap la coada (singurul punct se afld chiar dupa primul vers, ceea ce vrea sd insemne ca
acesta ar putea fi la fel de bine si ultimul). Or, principiul «clepsidrei» functioneaza si la
nivelul intregului volum... Alte corespondente ,rasturnate” sunt lesne de stabilit, la o
recitire - in sens invers - a volumului”.

Intr-o noua definitie metonimica, poezia e un ,stres de cuvinte, esuat si divin”, e
mierea eretica scursa de pe crucea de rastignire, o cunoastere mistica, hartuiala intre
mare §i vant, o picdturd initiatica de roud in bezna crescanda, e cantarea cantarilor pe
muchia abisului, in definitiv, un posibil inec pe loc uscat, o imprevizibila esuare:

»Dand cu capul in zid, pentru a ne trezi
Intr-un vis ingelitor ca mana caldi a unui asasin,
Ne-am intrebat fiecare: ce este, ce-o fi
Acest stres de cuvinte, esuat si divin?

Scursa de pe crucea de rastignire, aceasta miere eretica,
Aceasta hartuiala sadica intre mare si vant,

Aceasta picatura de roud in bravada bezmetica

Sulite suave zvarlind in bezna crescand.

Aceasta cantare a cantdrilor pe muchia abisului,
Acest Hercule grajdar, in sirena deghizat,
Acest stupid de posibil inec pe loc uscat
Despre care nu stii nimic
Intrand in panica scrisului’
(»Ars poetica”).
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Antinomiile, aparentele si esenfele definesc existenta in dimensiunea ei tragica si
sublima. Panica scrisului este, de fapt, panica vietii in fata necunoscutului. E si in acest
poem o intoarcere la poetica din tinerefe, bazata pe principiul inversdrii, ilustrat in ,,ars
poetica”(,,Jatd-mad vin”) din ,,Chip si suflet”. Paradoxul cu antropomorfismul ,,rdsturnat”
e substituit prin paradoxul rasturnarii constructiei intregi.

Volumul ar fi o sintezd a unei noi initieri in ale texistentei. Un poem e selectat din
»Ninsori cu priveghetori’, iar alte patru, din volumul urmétor. Tocmai ,,Irinitatea lupului’,
care ar constitui partea ereticd a noului volum, e preluata totusi din ,,Schimbarea la fata”
Altceva e ca aceste poeme se inscriu organic in noul volum, transfigurand obsesiile ei
definitorii. Dar atat infern si apocalipsa gasim doar la Andrei Turcanu.

Em. Galaicu-Paun observa cu perspicacitate: ,,Singura datd cand autoarea inclina
balanta de partea naturii, aruncand in aer fragilul echilibru al axei de coordonate in
formad de cruce, o face in ,Irinitatea lupului’, poem absorbit de volumul de fata ca un
ritual dacic intr-un scenariu crestin. Versurile galgéaie de vitalitate, dar si de o nespusa
tandrete (,Doarme cate un lup in fiece copilarie” - cine dintre cei crescuti la tard cu
povestile bunicii nu a vibrat, citindu-I?); ferocitatea se stinge in gratia fiarei, la fel cum
prinde ,,sd se trezeasca gingas sub sarma fioroasd/ Instinctul regnului, de continuitate”.
Este, fira doar si poate, una dintre cele mai frumoase poezii ale Valeriei Grosu, care, in
economia cdrtii, acopera partea ,.eretic’ a mesajului.

Indiscutabil, autoarea tinde citre un model matematic al lumii artistice. Sunt si alte
indicii care trimit la ideea unei constructii echilibrate. In ,Cine esti?” aventura initiatica
demareazd in noapte si ia sfarsit ,,in zori.” care ,,pupd noaptea inrouratd’ (Mai sunt”),
odata cu acestea unele poeme, cu incarcaturd simbolicd, nu si-au gésit formula scontata.
(»Ingerul de miercuri” si ,Ingerul de vineri” se afld in apropierea imediata, avand cu
totul alta logica in arhitectonica volumului precedent)

Si totusi volumul ,,Miere ereticd’, fie chiar si cu un oarecare limbaj vetust, ilustreaza
efortul (e adevirat, cu intarziere) de conectare la fluxul noii poezii din Tara.
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sine face parte din , literatura de sertar”, un fenomen aproape inexistent in spatiul

dintre Nistru si Prut in anii regimului totalitar. Modernitatea romanului era atat
de neasteptata si ineditd pentru literatura de comandd, incat a pus in situatie penibila
pe prietenii si colegii sdi de breasld. In fata ,,omniprezentei cenzuri” prozatorul a avut
parte de mai multe surprize putin placute, chiar daca el avansase in ierarhia conducerii
Uniunii Scriitorilor.

Odata cu ,,perestroika” lui Gorbaciov in revista ,,Nistru” (1987, nr. 8) apare roma-
nul dupa 18 ani de suplicii si umilinte. In ontologia romanului Mihai Cimpoi intuia o
»spargere a tiparului inert al alb-negrului” din literatura vremii. Criticul, polemizand
subtextual cu conceptia ,,omului nou”, remarca exact: ,,Numai omul care se autoobserva
si se intrebd asupra faptelor este un om deplin. Nevoia de a-{i examina faptele este un
imperativ etic al timpului nostru.” [4, p. 148]. O analogie interesanta stabileste criticul
intre Viata si moartea nefericitului Filimon... si mitul despre Mesterul Manole, fiind
sigur ca la baza romanului std motivul cunoasterii si al jertfei pentru cunoastere/creatie:

Romanul Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de
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»Cunoasterea se cere platita: cu trairi, framantari, cu pretul — chiar — al propriei vieti. Ca
sd obtii implinirea (ca om, muncitor, creator), e nevoie de jertfa, si in acest sens ni se
pare indiscutabila retopirea in substanta cartii a mitului Mesterului Manole.” [4, p. 148]

Exista o interdependenta intre notiunile cunoastere-identitate-creatie-jertfa. In primul
rand, conceptia scriitorului despre creatie este perceputd ca o descoperire a propriei
identitati: ,,De ce scriu? Cel mai scurt raspuns ar fi: pentru c¢a nu sunt in stare sa spun
altfel ce simt si gandesc, dar dat fiind ca actul scrisului este pentru mine o conditie a
existentei — si, indraznesc a crede, una fundamentald — voi incerca sa fiu mai explicit.
Desi... e ca si cum ai vrea sa Intelegi pana la capat de ce esti asa cum esti (nosce te
ipsum!) sau dintr-o mie de voci s-o identifici pe a ta.”[3, p. 59] S$i apoi, ca si pe Filimon,
pe creatorul acestuia cunoasterea l-a costat scump; mitul sacrificiului capata, in cazul
dat, o valoare integratoare despre care meritd a se discuta. Insa aceastd abordare mito-
criticd devine posibila abia dupa 1987, pe cand romanul fusese scris intre 1969 si 1970.

Complex, ambiguu, cu o sintaxa capricioasa si un continut dens, aparitia pe atunci
a romanului ar fi fost de mare efect, cu impact benefic nu numai asupra destinului
de creatie a scriitorului, dar si asupra prozei basarabene. Din pacate, in acel context
politic al opresiunii si restrictiilor, sansele lui erau egale cu zero. Daca Zbor frant a
depasit oarecum obstacolele cenzurii, ajungdnd n mana cititorului la scurt timp de la
redactarea lui, apoi Viata si moartea nefericitului Filimon... a avut o cu totul alta soarta.
De remarcat ca aceste doud romane au fost concepute ca un tot intreg. Titlul initial al
romanului era Noaptea a treia, adica, o continuare a celor doua ,,nopti de groaza” traite
de protagonistul din Zbor firdnt. Coeziunea lor consta in aceeasi imagine asupra lumii si
existentei umane; in modul in care ,,poemul tragic” vine sa completeze suspensiile lasate
de metafora zborului frant. Astazi realizam ca, prin esenta lui, primul roman a anuntat
fatalitatea celui de-al doilea. Cel putin autorul prevazuse o asemenea situatie: ,,... la un
moment dat am avut intuifia clara: cartea aceasta nu se va publica, cartea aceasta nu
are sorti de a vedea lumina tiparului. Parca as fi vazut acest verdict al destinului scris
cu majuscule pe ecranul mintii mele.” [3, p. 264] Nici nu putea sa fie altfel. Zbor frant
este unul din seria de romane aluziv-evazive, poate chiar subversive, pe cand Viata si
moartea nefericitului Filimon... e o opera de disidenta.

Unii s-au vazut neputiinciosi in fata textului impenetrabil, declarandu-1 ,,0 taind
incuiatd cu sapte laciti” [3, p. 267]. Si pentru a evita orice risc, au respins romanul fira
prea multe explicatii. ,Sentinta” a fost urmatorarea: ,,Eroii romanului... niste masti sau
hiperbole... sunt scosi in afara timpului si spatiului, iar reflectiile lor iau forma unor
cosmaruri de proportii uriase... Autorul se lasd in asa masura dus de valurile hiperbolei
si cosmarului... naratiunea luneca... spre un fel de aberatie deliranta. Tendinta autorului
spre o totald... renuntare... de a crea chipuri artistice... individualizate {ine de domeniul
experientelor inguste de laborator” [3, p. 267]. In conceptia recenzentilor (adepti ai
ideologiei oficiale), ,eroi” puteau fi doar muncitorii demni de medalii si onoruri, iar
nu cei care se considera ratati si isi cautd cauzele esecului; literatura nu poate constitui
o realitate plind de ,,cosmaruri”

Haralambie Corbu sugera autorului ,,spargerea inchistarii” romanului prin introdu-

v

cerea ,,cu mai multd indrazneald” a ,,realismului psihologic, a realelor raporturi dintre
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cauza si efect... caci nu pot fi discutabile probleme mari umane fara cursul istoriei si
cursul vremii” [ 3, p. 267]. Aceste limite impuse nu erau decat niste reguli de joc pe care
romancierul n-a putut sd le respecte, jocul de-a societatea ideala.

Cazul a avut consecinfe regretabile asupra evolutiei artistice a lui V. Besleagd. Cu
multi ani mai tarziu scriitorul declara cu ironie, dar si cu durere, céd posibilitatea sa
de ascensiune in creatie ,,a fost distrusa de catre satrapii ideologiei totalitare, distrusa
prin respingerea cdrtii Noaptea a treia in cadrul revistei Nistru, in frunte cu «marele»
poet sovietic Emilian Bucov, si prin impingerea ei definitiva in afara publicitatii pentru
multi ani..” [3, p. 140]. ,Dupa aceastd carte, care era a patra la rand dupa Zbor frant, s-a
produs o schimbare, o mutatie in felul meu de a scrie, de a mé exprima. Cred cd a fost
rezultatul unui soc, a unui soc foarte puternic. Am trecut prin momente atat de grele,
incat am ajuns sd consider ca existenta mea nu mai are rost, fiind lipsit de libertatea
interioard, de dreptul de a alege expresia, ideea, mesajul... Astea s-au intamplat in anul
1971..7 [3, p. 87] Astfel, romanul Viata si moartea nefericitului Filimon..., creat pentru a
deschide noi orizonturi in literatura basarabeana, a inchis perpectivele propriului autor.
Si Besleaga, dar si critica literara, au vorbit despre un oarecare caracter profetic al acestei
opere. Unor exegeti le-a placut sa considere romanul drept carte de sertar, dar s-a impus
si opinia mult mai plauzibila, ci ,romanul nu a fost scris pentru sertar” si ca ,,nici nu
am avut cu adevarat o literaturd de sertar” [1, p.77].

Chiar si peste 17 ani, specificitatea romanului Viafa si moartea nefericitului Filimon...
a creat dificultati in analiza si interpretare. Prima problema cu care s-a ciocnit exegeza
literara in cercetarea lui a fost imposibilitatea de a-1 incadra intr-una din categoriile cu-
noscute. Cele dintai mentiuni in acest sens le face tot Mihai Cimpoi, care considera ca
avem de a face cu o varianti a romanului de analiza. In opinia acestui critic redutabil,
textul romanului nu presupune o analizd obisnuita a faptelor, ci una psihologicd, una
care poartd, concomitent, trasaturile unui proces judiciar: »In cazul singular la noi, al
Vietii si mortii nefericitului Filimon... romanul de analiza erupe, se impune, isi creeazd
fagasul in mod autoritar. (...) Prozatorul renunta la descrierea faptelor in favoarea analizei,
infeleasa ca proiectarea agitata a lor pe ecranul intens luminat al constiintei” [4, p. 147]
Intrebirile care riscolesc constientul si patrund in inconstient transform3 naratiunea
intr-un ,,proces cvasijudiciar’, prin care se scruteaza imprejurarile care au cauzat situatia
dificila a protagonistului. Analiza ia forma unui ,examen etic”, care vizeazd mai mult
relatiile lui Filimon cu celelalte personaje, decat actiunile lui. Detaliile remarcate de
Cimpoi vddesc aparitia unui nou tip de roman in proza basarabeana.

Tot in acest sens, Ion Simut afirma cd romanul ,e de o virtuozitate a analizei psi-
hologice, din categoria manolesciana a ionicului. Regasim in constructia lui aproape
toate elementele care definesc specia: autoscopia, subiectivitatea explordrii interioare,
fragmentarismul confesiunii, identificarea dintre narator si personaj, relativismul psi-
hologic, frustrarea sociald, dependenta dezvaluirilor de meandrele de adversitate dintre
personaje, reflectia staruitoare despre identitate”. [4, p. 104] Criticul recunoaste in calitatile
romanului ,,un foarte bun exemplu al ionicului basarabean”

Interioritatea actiunilor si conflictului, analiza variatelor fapte de constiinta a deter-
minat pe unii cercetatori sa considere ca Viata si moartea nefericitului Filimon... este
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un roman psihologic. Argumentele sunt diferite. De exemplu, Ana Ghilas ajunge la
urmatoarea constatare: ,,In acest roman al lui Vladimir Besleagd se manifesta conceptul
psihanalitic freudist privind personalitatea umana ca rezultantd dinamicd a celor trei
niveluri psihice dispuse pe verticala: sinele (inconstientul), eul (constientul) si supraeul
(cenzura morald, moralitatea, gandirea abstractd, logicd). Autorul insd nu se limiteazd
doar la psihologia abisurilor descoperita de psihanalistul vienez incd in anii ,20 ai seco-
lului trecut, ci valorifica si conceptiile psihanalistului C. G. Jung privind inconstientul
personal, inconstientul colectiv si psihologia totalitarismului” [2, p. 97] Aplicand aceste
concepte, A. Ghilas incearcd sa demonstreze ca Viafa si moartea... este un veritabil
roman psihologic. Ea isi repereaza opinia pe identificarea si interpretarea simbolurilor
specifice (labirintul, pétratul, cubul, nervul, ochiul, culorile albastru, rosu, alb, cenusiu),
a arhetipurilor psihologice (al mamei, al umbrei, motivului oniric al beznei si al caderii,
gropii), care ,denota coborarea in sine a individului pentru a-si cunoaste eul sau.” [2, p.
97] Elementul psihologic este, fard indoiala, fundamental in roman. El potenteaza per-
ceprea diferitor straturi hermeneutice ale romanului prin prisma realitdtii reprezentate
in procesele si fenomenele de constiinta ale eroilor. Totusi Viata si moartea nefericitului
Filimon... e mult mai mult decit un roman psihologic.

Cercetatoarea Felicia Cenusa considera romanul drept o ,,ipostaza polard a romanului
psihologic”. Proba sa este ci opera ,,ilustreaza deformator conventiile acestuia prin opulenta
arborescenta pe linia de aiurdri netdlmacite si fantezism oniric de cosmar, asemanatoare
practicilor textuale ale lui Faulkner si Beckett” [4, p. 151]. Autoarea vrea sd ilustreze ca
Viata si moartea... poate fi interpretat, de fapt, ca un roman de idei, ficand analogie cu
romanele lui Dostoevski sau cu romanul-parabold. Iata argumentele pe care le aduce:
»ldeea se identifica cu personajul si e absorbita in spatiul textului in forma parabolei.
Astfel, vom depista in romanul lui Vladimir Besleagd parabola fiului ratacitor in lume,
care si-a pierdut identitatea devenind criminal, parabola copiilor despartiti de périnti si
amenintati, din necunoastere, cu incest; parabola tatalui amoral care isi pierde pe rand
copiii”’[4, p. 152] Tendinta de infiltrare a parabolei in roman este caracteristica si operei
altor autori basarabeni ai timpului, cum sunt V. Vasilache si A. Busuioc. Este vorba de
o trasdturd a prozei moderniste, care utilizeazd ironia, sarcasmul si alegoria pentru a
evidentia anumite aspecte de ordin etic, moral. Totusi la Besleagd, parabola nu este mai
mult decat un procedeu. Moralul este conturat mai clar de analiza realitatii oglindite in
procesele constiintei.

In acelasi sens, Nicolae Popa identificd alte elemente ce {in de canonul modernist
ilustrat in Viata si moartea nefericitului Filimon...: ,Romanul (totusi roman), citit si inteles
ca atare, are valoare de unicat in literatura noastrd dintre Nistru si Prut, fiind conceput
si scris dupa toate regulile romanului modern. Cel putin ezotericul, metaforicul, dubla
functionalitate a frazei, fragmentarismul epic, imaginea ca pretext simbolic, oniricul,
amintesc cele mai rasunatoare modele — Sarroute, Joyce, Stefan Banulescu” Remarcand
relevanta in text a motivelor cdutdrii, urmdririi, crimei, violentei, recenzentul semnala
trasdturile unui roman de tip politist. Pe 1angd aceasta, obsedantele intrebari ,,Cine sunt?
De unde vin? Ce datorii am de implinit pe acest pimant?” il determina pe N. Popa si
ia in consideratie si natura profund filosofica a operei la interpretarea ei.
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Cu referire la tiparul modelelor universale exista si opinia precum ca romanul Viata
si moartea... Insumeaza caracteristici ale prozei faulkneriene: ,,Ca si Faulkner in romanul
Zgomotul si furia, Vladimir Besleaga prezinta cinematografic banda dubla a gandirii,
sesizand atat gandurile constiente, cat si cele secundare prezente in text in cadrul pa-
rantezelor” [4, p. 157] In acceptia data, romanul este un stoc al stirilor de constiint3, al
trairilor interioare in raport cu realitatea extrem de confuza.

Succesiunea diferitor fenomene si stiri psihice fragmenteaza si refracta linia de su-
biect, este in toate acestea ceva ce aminteste de ,,constructia fractald” a romanului. Fa-
bula pulverizatd in franturi de discurs, in sintagme suspendate, in interjectii si replici
reluate deschide spre o multitudine de posibilitati de intelegere a textului. O analizd a
variantelor de reconstituire a fabulei (inclusiv versiunea autorului) oferda monografia
Vladimir Besleagd, po(i)etica romanului de Alexandru Burlacu. Pentru inceput, criticul
comenteazd modalitatea de interpretare a lui Vlad Neagoe, una dintre primele apéarute la
momentul publicarii. In constituirea istoriei, V. Neagoe porneste de la copilaria infirma
a lui Filimon - ,,mar al discordiei intre périn{i’, pentru a ajunge la ideea cé ,,in roman e
punctat si un proces istoric concret si consecintele lui asupra oamenilor. Concomitent, e
si 0 cronicd a epocii de stagnare cu o etica justitiara, cu o participare dureroasd la caderile
noastre.” [1, p. 92] Pentru el, aspectul sociologic este determinant in abordarea textului.

Nicoale Popa prezinta fabula din altd perspectiva: ,,S-o ludm de la inceput. Filimon
zace fara cunostinta la spital. Se dedubleazd. Dublura porneste in Satul Amintirilor. Mai
exact, e o inaintare in paralel. Unul din el se vede inaintand pe sub pdméant, prin galerile
carierei de piatra in care a lucrat el mai inainte i care duc sub casa Copilariei lui..” El
remarcd insemnatatea procesului de urmarire/cautare, a crimei, a incalcarii de lege, a
violentei etc. in reconstiturea unui posibil fir epic, elemente care provoacd, intr-o lectura
atentd, senzatia de roman polifist.

Felicia Cenusa incepe rezumatul fabulei cu relatiile dintre tata si fiu, in jurul carora
ar putea fi depdnat firul epic. Al treilea personaj important este Cristina, considera
exegeta. Comportamentul si atitudinile acestor trei ,,epicentri narativi’, interdependenta
actiunilor, consecintele lor, sunt triite si retriite de citre Filimon. Astfel, in viziunea ei,
»romanul e o comunicare din interior, din arheologia interioara a traitului” [4, p. 153]
Aceasta constatare o face pe exegeta sa conchida ca ,,autorul nu lucreazd cu caractere
ca in romanul traditional, ci cu constiinfe — in care se oglindesc caractere” [4, p. 157],
asa cum procedeazd si William Faulkner.

Interesant e ca V. Besleagd, atunci cand relateazd fabula propriului roman, nu pune
accent pe sociologie, dedublare, relatia tata-fiu, sau alte aspecte cdrora critica le-a acordat
atentie, ci pe defectul interior sesizat de protagonist: ,,Eroul central, Filimon, ajuns la un
moment crucial din viata lui, dragostea si cdsdtoria, isi dd seama ca nu e «om intreg».
Aceastd descoperire il duce la concluzia ca nu mai are rost sa traiascd. Acceptd sd moara.
Dar mai intéi vrea sd clarifice: de ce sunt asa cu sunt? Si atunci isi aminteste taina ce
i-a spus-o acel Dionisie Oprea, studentul care a citit atatea carti, ca «nervul cel mare pe
care il are fiecare om... te leaga de centrul pamantului si de varful cerului», iar el brusc
descoperi cd in el, acel nerv mare este rupt! De aici zbaterile sale tragice: de a afla cand,
cum, in ce imprejuréri s-a intamplat nenorocirea lui” [1, p. 95] Imaginea ,,nervului rupt”
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este substantiala la interpretarea textului, fiindca pune accente filosofice, sociologice,
politice etc., adicd pe diverse perspective. ,,Nervul rupt” este o metafora obsedanta si
revelatorie, asemenea celei a ,,zborului frant” din primul roman al lui Besleaga.

De fapt, fiecare situatie creatd de realitdtile textului are o anumitd incérciturd her-
meneuticd ce contribuie la formarea unei viziuni de ansamblu. Critica s-a apropiat cu
intermitenta de unele aspecte ale ,,mecanismului de simbolizare”. S-a afirmat ci studentul
exmatriculat, ,,dar atit de informat’, e un exponent al ,,intelectualitatii esuate”, imaginea
»cu lacatul la gurd” — foarte sugestiva cu referire la anumite momente istorice ale Basa-
rabiei, dar si alte scene ar face din Viata si moartea nefericitului Filimon... ,un roman
politic”, ,,0 antiutopie despre tara cea mai fericitd” [1, p. 96]. Multitudinea enunturilor
aluzive, cu tenta politica, dau dreptate unei asemenea perceptii. Protagonistul, pornit in
cautarea identitatii, e in conflict cu propriul périnte, adept al ocArmuirii, reprezentant al
sefimii lipsite de scrupule si pline de importanta. Pozitiile lor sunt simbolice. Semnificatia
actiunilor lui Fitu (schimba numele lui Filimon, ii taie limba, banuieste pe studentul
exmatriculat care imparte cérti tinerilor etc.) este, in acest sens, usor de presupus.

Cu referire la trasaturile de roman politic ale operei, s-a pronuntat si I. Simut, dar cu
mai multd rezerva: ,Vladimir Besleagéd estompeaza politicul si privilegiazd existentialul,
atenueaza stilul de ancheta judiciard, in care existau roluri clare de anchetatori, naratori
si victime, pentru a evita cliseele justitiarismului (vinovatia nu e de-o singura parte) si
pentru a da astfel castig de cauza scrutarii interioare plutind printre cele mai nelistitoare
incertitudini”. [4, p. 106]. Pe bund dreptate, interioritatea este elementul din perspectiva
cdruia se pot revela semnificatiile textului in profunzime. Dar, ludnd in consideratie
geneza romanului, adica impactul frontal al lui cu realitatea istorica, pistele ideologice
ale unor secvente narative, dar si orientarea nationalistd (in sens pozitiv) a autorului,
aspectul politic devine imposibil de evitat in interpretarea textului. De altfel, politicul
este un criteriu care a condus spre intelegerea operei ca expresie a dramei neamului
basarabean: ,,Romanul, in latentele sale esentiale, e 0 operd de anticipatie, o anticipare
a filimonizdrii neamului, aflat in cdutarea identitatii, a istoriei sale adevarate, o punere
in abis a destinului nostru de instrdinati” [1, p. 116]. Despre o asemenea interpretare a
romanului vorbeste insusi Besleagd intr-un unul din ,,dialogurile literare”

Din cauza eterogenitatii lui interioare, romanul nu poate fi incadrat intr-o tipologie,
dacd facem abstractie de modalitatea manolesciana de clasificare. Opiniile critice sunt
influentate de una din posibilele perspective de abordare, cea considerata dominanta,
totusi de fiecare dati diferita. In acest caz, cea mai rezonabila este acceptia totalizatoare,
care impacd contradictiile, conform careia Viata si moartea nefericitului Filimon... ,e un
roman total ce inglobeaza elemente ale conventiilor de diferit ordin intr-un melanj baroc.
Noul continut de viatd isi cauta o forma noud de expresie ce implica, la inceputuri, o ars
combinatoria a diferitor elemente din diverse metode artistice” [1, p. 99] Complexitatea
tipologicd deriva din proprietatea cuprinzatoare a textului, el insumeaza intr-un sistem
fictional diverse straturi ale realitatii.

Un alt aspect care a atras atentia criticii este specificul tesaturii narative. Daca
pana la Besleaga naratiunea romanesca era patrunsa peste masurad de lirism, apoi el e
cel ce aduce un roman cazut in cealaltd extrema, in tragism. E iarasi din cauza unei
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divergente de imagini asupra existentei: cea liricd e una optimistd, romantica, cu ex-
ces de pozitivism si afectivitate, cea tragica — realistd sau chiar pesimista, obscurd, in
negativ, cea din care Vladimir Besleagd si-a format un credo. Chiar cuvintele sale ne
certifica faptul: ,,Intotdeauna am considerat ca formula cea mai adevarati care exprima
totalitatea existentei umane, destinului omului, este anume genul tragic. Acest gen se
prezinta drept cea mai mare descoperire a artei, Intruchipand insusi destinul omului pe
acest pamant...” [3, p.153] La Besleaga suferinta este un motiv sau un straniu imbold
de a scrie, chiar pare ca scrisul pentru el are proprietati terapeutice: ,,am scris numai
cand am avut un necaz, o durere, o suferinta, o tragedie.” [idem]

In critica s-a pus accent pe aceasta realitate. Ana Bantos scrie un articol despre
,vocatia suferintei” romancierului. Exegeta evidentiaza ca la Besleaga ,,suferinta este
convertita intr-un instrument de cunoastere”, ea este ,taramul in care fiinta umana
este obligatd sd se marturiseasca, pentru a afla repere morale, etice.” [4, p. 102, 103]
Aceasta predilectie pentru tragism este explicata prin conditiile sociale pe care le-a trait
scriitorul, prin inadaptabilitatea lui la normele regimului oficial. Cu referire la aceasta,
Adrian Ciubotaru noteaza: ,In opera unui scriitor se exprima nu numai suferinta lui
personald, dar si suferinta intregii comunitati. Memoria si capacitatea de a da glas aces-
tei suferinte stau la temelia moralei care determina valoarea istorica, dar si estetica, in
ultima instanta, a operei de arta. Acesta ar fi crezul fundamental al scriitorului Vladimir
Besleaga, pe care il putem identifica atat in nuvelele si romanele sale, cat si in opera
sa publicistica.” [4, p. 173] Circumstantele istorice, sociale, politice, dar si cele intime,
personale, i-a marcat opera totalmente.

Tragismul in romanul Viafa si moartea nefericitului Filimon..., anuntat de titlu si
subtitlu, se amplifica in brutalitatea relatiilor dintre personaje, In comportamentele si
situatiile violente, suferintele fizice si psihice ale protagonistului, tangenta dintre des-
tinul lui Filimon si destinul neamului basarabean, societatea (cat de actual) in decadere
si viziunea labirintica asupra existentei pe care le comporta hermeneutica textului etc.

Mai cu seama, destinul protagonistului, senzatia lui de om neimplinit si sentimentul
culpei ce-1 obsedeaza fac din el un personaj tragic. In aceasta privinta, a aparut ideea ca,
»intr-un anumit fel, Filimon este un personaj de tragedie, traind intr-un prezent reductibil,
prin cruzimea lui, la trecut, un trecut mutat in constiinga protagonistului, are un destin pro-
scris, de care nu are scapare decat prin moarte”. [1, p. 63] Al. Burlacu inclina sa considere
cé Filimon are un nivel moral bizar, o constiintd specifica si in comparatie cu protagonistul
din Zbor frdnt, care cauta sa fie ,,cuminte” intr-o societate ,,aparent normala”, el prefera
sd moara. Astfel, tragismul lui Filimon e in natura fiintei sale, e un tragism al optiunii:
»ragicul, de esenta existentialista, e la urma urmelor, al realitatilor sociale, reflectate in
constiinta protagonistului. Filimon decide sa moara (alegerea mortii sale e deliberatd)
pentru a-si afla identitatea, e aici si un substrat tragic ca act de optiune” [1, p. 62]

Dimensiunea tragicd a romanului capatd amploare prin situatia nenorocitd, fara
solutie, a lui Filimon, Viata si moartea nefericitului Filimon... devenind poemul tragic
al unei incercari de a stabili cauzalitatea degenerarii.

Critica a identificat anumite substraturi mitologice in constructia personajului prin-
cipal. De observat ca tragismul existential marcheaza cele patru mituri fundamentale



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

ale literaturii romane. M. Cimpoi vede in conditia lui Filimon o ipostazd a mitului cu
Mesterul Manole, al suferintei, al jertfei pentru cunoastere/creatie. Iar Al. Burlacu face
analogii intre factura protagonistului din roman si personajul mioritic, considerand ca
Filimon, ,,0 fire mioriticd, supus unui fatum al destinului, are ceva obscur in matricea
fiintei sale, dar, desi crescut ca un mankurt, isi sacrificd viata doar pentru a afla cine
este el si de ce nu este un «om intreg»” [1, p. 101]. In prima perceptie tragismul deriva
din sacrificiul lui Filimon pentru a-si cunoaste adevirata identitate si cauza ,,nervului
rupt’, iar in cea de-a doua - din imposibilitatea de a schimba ceva in mersul lucrurilor
si in trecutul defectuos. Proprietatea elementelor romanului de a fixa conexiuni inter-
textuale este remarcabila.

Natura fiintiala a protagonistului este neobisnuta, socanta chiar, in comparatie cu toti
eroii (cu adevdrat ,eroi”) din literatura perioadei. Tragismul existentei lui este dus pana
la limita dintre viatd si moarte. Realitatea in care traieste este intunecoasd, de cosmar.
Filimon pare a fi o suma de consecinte, o intrupare a unei serii de probleme si conflicte.
Dedublarea ,.eului” sdu da senzatia unor proiectii de actiuni si stdri, unor imagini vir-
tuale, care exista doar ca potentiale, fira a se produce in realitate, in fapt. Iar faptul real
(evenimentul) e baza literaturii tradiionale. Factura acestui personaj contrazice conceptul
de ,literaturd” a timpului. Nu degeaba, cdnd a recenzat romanul, H. Corbu il invinuia pe
autor de falsitate si exagerare: ,,Eroii romanului... niste masti sau hiperbole... sunt scosi
in afara timpului si spatiului, iar reflectiile lor iau forma unor cosmaruri de proportii
uriase..” [3, p. 267] Astézi lucrurile se vad cu totul invers, literatura este mai aproape
de realitate decat oricand. Artificiale (,,mdsti”) nu sunt personajele inadaptate, crizate,
ratate, tragice, ci mai degraba cele ce ilustreza unilateral, ingust, doar unele aspecte ale
existentei. Filimon pune punct personajelor de romane ,eroice” si didacticiste. In plus,
privit ca exponent al unei colectivita{i, protagonistul, contrazice ,,Juminoasa” imagine
a societatii timpului. Critica a fost receptivd la acest fenomen: ,,cu un erou ca Filimon,
un ins anodin si insignifiant, Besleagd dez-eroizeazd nu numai clasa muncitoare... el
dezminte mitul despre fericirea unei societéti a noii oranduiri” [1, p. 114] Acesta este
efectul invers al unei literaturi constranse de politica.

In Viata si moartea nefericitului Filimon se aprofundeaza conceptia despre om din Zbor
frant. Isai e personajul care incearcd sa se opuna situatiei de trai fard persoanele dragi si
porneste in ciutarea lor. Intr-o lume a razboiului el isi are lumea lui, creata din tendinta de
a intari relatii sainatoase de familie (are atitudine aparte fatd de mama si bunel, porneste in
cautarea fratelui disparut). Dar peste un timp intelege ca acestea i-au fost zdruncinate. El
rdmdne un ratat, un inadaptat, cu o existen{d in suspans. La Filimon gravitatea situatiei se
amplifica. Aceeasi tendinta de a reveni la familie (casa Cristinei) este irealizabild. Relatia cu
tatal este mai ostila decat cu un strdin, iar mama este doar o fictiune. El insusi nu este un
,om intreg” Unicul lucru la care mai poate spera este de a afla cauza stirii lucrurilor. In
aceastd ordine de idei, N. Popa contrazice opinia conform careia romanul Viata si moartea
nefericitului Filimon pune problema cunoasterii de sine (asa cum este intitulat), fiindca de
fapt, in roman se elucideaza mai mult imprejuririle, faptele care au conditionat nefericirea
protagonistului. Si in tot acest amalgam narativ, considera N. Popa, nici nu conteaza atat
raspunsul (care nu este nicaieri in text), cat procesul cautarii.
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Criza identitatii este consecinta relatiilor nesdnatoase in familie si societate, care au
cauzat degradarea personalitatii. Ana Bantos releva ideea revenirii la trecut: ,aflat in
stare de decadere, omul trebuie sd puna «os la os» si sd se adune din patru colturi ale
tiintei sale impréstiate pentru a renaste. Personajele lui Besleaga se recladesc din aschiile
trecutului la care revin pentru a se intelege pe ele insele” [4, p. 103] In acest mod, in
roman nu conteazd atét faptele, cat cauzalitatea lor morala, fiecare personaj reprezentand
un spectru de probleme de constiinta.

Celelalte personaje, la fel, au o soartd pe cat de stranie, pe atat de complicata. Ni-
chifor Fitu este o fiinta jalnica, care isi duce viata conform instinctelor si principiilor
de supravietuire. El traieste mai ,exterior” decat ceilalti. Intr-una din acceptii, el e un
»~model” al demnitarilor fals eroizati ai societétii. Lipsit de morald, isi face propriile
reguli de existentd. Chiar si fiul lui este un rezultat al propriilor vicii. Cristina, sora lui
Filimon, este presata si ea de obsesii, chinuita (simbolic) de surparea casei in care traieste.
Dionisie Oprea este un student (sugestiv) exmatriculat, dar in puterea caruia a fost sa
schimbe radical viata lui Filimon. Toate aceste situatii cer o explicatie pe care trebuie
s-0 gaseascd, de fapt, cititorul. I. Simuf se expune asupra naturii specifice a personajelor
lui Besleagd in felul urmator: ,Individualitatile lui Vladimir Besleagd, exceptii insolite,
personaje labirintice in narafiuni labirintice, strabat anevoios un proces de constiinta
morala si existentiala pentru a iesi la limanul esecului si pentru a accede in zona tragi-
cului modern.” [4, p. 106]

Procesul de analiza a trairilor lumii interioare este fundamental in constructia operei.
In criticd se ajunge la ideea ci in roman nu conteaza att personajele, ct interioritatea
lor: ,,In mod paradoxal, interioritatea hir{uita, fragild, care de la un moment dat, este ea
insdsi protagonista creatiei lui Vladimir Besleagg, e, de fapt, un taram al rezistentei...” [4,
p. 102] In acelasi sens, Felicia Cenusa afirma ci nu existd personaje in Viafa si moartea
nefericitului Filimon, ci doar constiinte. Romanul lui Besleaga inregistreazd miscarile
constiintei eroului, ,,prezintd cinematografic banda dubla a gandirii” si patrunde in ,,ar-
helogia trditului” sdu. Aceasta este o altd tendinta specifica prozei moderniste: ,,intr-un
autentic roman modernist, personajul e mai mult o stare de constiinta, o constiintd in
conflict cu constiinta de sine sau cu constiinta lumii” [1, p. 100]

Astfel, in interpretarea romanului lui Besleaga, critica actuald renunta la ideea de
personaj, intelegand discursul ca o intercalare de nepatruns a unor voci: ,,Ca si in ro-
manul dostoievskian (in lectura lui Mihail Bahtin) si in «Viata si moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine» se aud voci la tot pasul. Polifonia
romanului rezultd din confruntarea subtextuald a perspectivelor, a vocilor, a relatiilor
dintre personaje, narator si autor.” [1, p. 117] Abordat dintr-o asemenea perspectiva,
romanul devine un ,spatiu dialogal” prolific. Ideile lui se ciocnesc generand alte serii
de nuante si formand sisteme complexe.

Fenomenul dialogismului este cu atat mai interesant, cu cit constientizdm ca el implicd
vocile dedublate ale aceluiasi ,eu” in toate romanele lui Besleaga. Vocile se manifesta cu o
intensitate acuta in cazul contradictiilor ideologice, iar adevarul, dupd o lege a existentei,
apare numai din confruntarea dintre parti. De altfel, Besleaga recunoaste intr-unul din
interviuri, cd ceea ce l-a motivat mai mult sd scrie in felul poemului tragic, este dorinta
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de a dezvilui adevarul. In acest sens, prozatorul s-a pus in opozitie cu propriul eu, pentru
a se verifica, certifica si autoconvinge. De aici si complexitatea ,relatiilor dialogice mai
ales dintre Eu-Acesta si Eu-Acela, dintre Eu si Tu, relatii fird de care un om normal
nu poate trai” [1, p. 76]. In plus, dialogul provoaci, atrage voci si puncte de vedere ale
timpului trecut si ale actualitétii. Procesul de hibridizare, pe care 1-a remarcat si Felicia
Cenusd, meritd toatd atentia exegezei: ,,In «vocile» personajelor apar cuvinte reminiscente
din alte voci. Din cand in cand ele se limpezesc, cititorul avand acces la decelarea unor
franturi de subiect pentru ca mai apoi sd intre iardsi intr-un labirint de nestrabatut”
[4, p. 158] Din pécate, pand la moment in critica se atesta doar cateva incercari de a
interpreta romanul dintr-o asemenea perspectiva productiva.

Ca efect al bivocitatii, sau chiar al plurivocitatii, in poemul tragic fraza scapita de sub
controlul naratorului, al personajelor, coborand in straturile constiintei protagonistului,
acolo de unde se aud numai vocile si ecourile acestora. Acest fapt explicd disproportio-
nalitatea topicii si inconsecventa discursului narativ. Sintaxa romanului este comentata
de cétre Ion Simuf in felul urmator: ,romanul transcrie procesul obscur de constiinta
a lui Filimon din ultimile sale trei zile de viatd. E inevitabil ca scriitura unei agonii sa
se transforme intr-un dicurs narativ agonal, greu de suportat, greu de parcurs si la fel
de greu de inteles” [4, p. 106] Doar un cititor ce dispune de flexibilitate in gandire va
putea recepta cu succes textul romanului, operatiunea intelectuala cea mai eficace fiind
intelegerea elementelor dislocate prin asociere. Textul este foarte bogat in semne si
simboluri, care fac posibila stabilirea mai multor piste de lectura.

Note si referinte critice:

1. Alexandru Burlacu, Viadimir Besleagd. Po(i)etica romanului. Chisinau: 2009.
2. Ana Ghilag, Romanul anilor’60. Modelul ,bonus pastor”. Chisinau: 2006.

3. Vladimir Besleagd, Dialoguri literare. Chisindu: 2006.

4. Vladimir Besleagd, Omul luminat. Chisinau: 2011.
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Cateva note liminare. In interventia noastra ne propunem o scurti si destul de generald
incursiune in spatiul istoriografiei literare din Estul Europei, mai cu seama spatiul literatu-
rii ruse, dar avand in campul atentiei atat literatura romand din Basarabia, cét si, colateral
oarecum, literatura ucraineana. Acordam spatiu extins literaturii ruse, deoarece, precum se
stie, istoria literaturii ruse a avut un impact decisiv in formarea mentalitatii sovietice, puterea
politicd acordandu-i o atentie sporitd. Studierea Istoriei literaturii ruse devenea obligatorie
pentru toate facultatile de filologii nationale din universitatile imperiului sovietic, indiferent
de literatura studiata, chiar dacd absolventii nu obtineau si calificarea de filolog rusist. Astfel,
in perioada sovietica s-a impus o structura stereotip, un cliseu ideologizat si ideologizant, al
istoriei literaturii ruse, preluat copy- paste de literaturile minoritatilor nationale.

Odata cu restructurarea si ,,galsnosti” (1985), in imperiul sovietic incepe recuperarea
unui sir de scriitori si opere importante, interzise sau f{inute zeci de ani la index. Interesul
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pentru aceste lucrari a fost coplesitor, formandu-se ,,cozi/liste de cititori” la bibliotecile
universitare, la bibliotecile publice... Se citea cu nesat, in variantd de revistd, romanul
Doctorul Jivago de Boris Pasternak, romanele lui Alexandr Soljenitan etc. Incepea de fapt
etapa recuperarii unor mari valori artistice, care isi castigase privilegiul de a fi autentice
si de a reprezenta o realitate netrucatd, nemasluitd de cenzura oficiala. Fireste, istoria
literaturii ruse se cerea rescrisa, precum trebuiau rescrise toate istoriile literaturilor din
zona sovietica, ceea ce s-a si intamplat. Rescrierea insemna recuperare, reinterpretare,
sincronizare, integrare — modificarea radicald a tipologiilor, modificarea canonului, in
cele din urma. In consecinta, lucrarile de istorie contemporana a literaturii ruse reflectd
inclusiv varsta postmoderna a literaturii, incluzand capitole intregi de comentarii si in-
terpretari originale, motivand aparitia acestui curent in cultura si literatura rusd actuala.

Desi in anii ’80 studentii de la filologia roméana au trebuit sa studieze din diferite
manuale de istorie a literaturii ruse, de la Cantec despre oastea lui Igor pana la roma-
nele lui Leonid Leonov, revenirea peste teri decenii la acele surse constituie totusi o
intoarcere intr-un timp si spatiu destul de vag. O buna parte din absolventii acelor ani,
ulterior, au facut tot efortul de a-si elibera spatiul memoriei pentru a putea acoperi
imensele pete albe in formarea lor ca filologi romaénisti. Cu toate acestea, reintrarea
in spatiul istoriografiei literare ruse, din care s-a selectat doar secolul XX, a constituit
un bun prilej de informare asupra unor realitati literare proprii unui spatiu cultural
destul de intins.

Mentiondm, in primul rdnd, ca sursele spre care s-a mers sunt din categoria cursurilor
universitare. Lucrérile numite Yue6Hoe noco6ue reprezinta o clasa aparte de lucrari care
isi aleg cititorul tintd din sfera universitard si postuniversitard. Sunt specii intermediare,
aflate intre Istoria literaturii... si Curs de istorie a literaturii..., constituind o practica
raspanditd in spatiul rusesc, o traditie a scolii sovietice, la care autorii nu renun{a nici
la inceputul secolului XXI. Un alt element specific acestei traditii tine de elaborarea
acestor lucrdrii in echipd, de colective de autori, activitatea lor fiind coordonatd de o
personalitate notorie. Totodatd in istoriografia literara rusa se atesta si Istorii... de autor
- la unele din ele vom face apel si in textul nostru.

In al doilea rand, precizim ci ne-am propus si urmirim conceptul de constituire
a citorva modele de metanaratiuni ale istoriei literare, apdrute la intervale deferite de
timp, pentru a putea observa traseul evolutiv al acestui domeniu.

Istoria literaturii ruse sovietice. In perioada sovietica in Rusia a existat o concu-
rentd intre doud scoli literare importante: cea de la Moscova, de la Universitatea de Stat
»Mihail Lomonosov’, si cea de la Sankt-Petersburg (Leningrad) de la Universitatea de
Stat ,A. A. Jdanov”, In temei, aceste universitati tineau monopolul asupra formarii cu-
rentilor de opinie in domeniul istoriei literare, desi, s-ar putea ca au existat si alte centre,
care, pentru moment, ne scapd. Pentru stabilirea criteriilor de elaborare a unei istorii a
literaturii ruse din si in perioada sovietica am selectat teri surse:

1. Istoria literaturii ruse sovietice. Coordonatori A. I. Metcenko si S. M. Petrov, in doua
volume. Vol. I [9] - anii 1917 - 1940; Vol. II [10] - anii 40-70. Lucrarea a fost elaborata
de un colectiv de autori de la Universitatea de Stat din Moscova;

— 55—



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

2. Istoria literaturii ruse sovietice. Coordonator P.S. Vahodtev [5]. La scrierea Istoriei. ..
au participa 20 de autori de la Universitatea de Stat din Leningrad. Cartea a aparut in
trei editii: ed. I- 1970; ed. IT — 1974; ed. III - 1979;

3. Ersov L.E, Istoria literaturii sovietice ruse, publicatd in 1982 [7]. L. Ersov a fost
reprezentantul scolii leningradene, iar anterior ficuse parte din colectivul de autori
amintit mai sus.

Luate pe rdnd, aceste istorii ale literaturii sovietice ruse devin exponentiale pentru
modul in care se articula conceptia acestui domeniu, criteriile de organizare a unui
sistem de valori, gradul de pliere pe modelele si cliseele ideologice etc. Bundoara, Isto-
ria literaturii sovietice ruse coordonatd de A. I. Metcenko si S. M. Petrov avea lozinca
»Literatura sovietica — o noud etapa in istoria literaturii ruse si universale”. Toate trei
Istorii se organizeaza dupd calapodul tipic al istoriografiei sovietice, care includea in
mod obligatoriu urmatoarele jaloane tematice si de gen: contextul social-politic si literar;
poezia; dramaturgia; proza; cele mai importante nume ale perioadei date (prezentare
monografica).

Prin urmare, din punct de vedere cronologic, literatura rusa a secolului XX se diviza
dupi cum urmeaza: I - Literatura din perioada revolutiei si a razboiului civil; IT - Literatura
anilor 20; III — Literatura anilor ’30; IV - Literatura Marelui Razboi pentru Apararea
Patriei; V - Literatura postbelica; VI - Literatura anilor *50-’70; VII - Literatura din anii
’60-’80 etc. Incluzand unele note specifice (precum ar fi introducerea unor paragrafe asa-zis
»personalizate” — moscovitii scot intr-un paragraf aparte ,Gruparile literare”, ,,Cautarile
si batiliile din sfera teoriilor literare”), toate istoriile literare ale secolului XX reflecta
pozitia oficiala a ideologiei comuniste. Ele sunt de fapt istorii oficiale. Fara indoiala, in
acea perioada circulau, in ,samizdat” sau chiar in forma orala, si istorii alternative...

Spre deosebire de periodizarea literaturilor occidentale, in care criteriul social-istoric
organizeaza cadrul general al evolutiei literaturii (cele doud razboaie mondiale, bundoara,
segmenteaza etape si procese, viziuni si limbaje literare), la rusii sovietici criteriul cro-
nologic este pus in slujba nevoilor ideologiei comuniste si politicii imperiale. Acelorasi
necesitafi raspunde selectia autorilor, dar si a lucrérilor reprezentative. Criteriul valoric
este bruiat in permanentd de mesajul ideologic, de propaganda, formulat mai mult sau
mai putin declarativ.

Pentru unele exemplificiri am luat Istoria literaturii ruse sovietice semnatd de Leonid
Ersov, unul din cei mai cunoscuti autori, al carui curs universitar a fost foarte solicitat in
perioada sovieticd. Cartea lui este exemplara in ceea ce priveste organizarea si predarea
cursului de Istorie a literaturii sovietice rusesti in anii *80 la facultatile de filologie din Uni-
unea Sovietica. Principiul de organizare este mixt. Prin urmare, perioada sovieticd, numita
ulterior secolul XX, incepea cu revolutia din 1917 si ajungea pana in prezentul receptarii/
scrierii. Deci segmentarea in perioade se facea in conformitate cu cele mai importante
evenimente istorico-sociale, enumerate adesea de la un deceniu la altul”. In interiorul capi-
tolelor, procesul literar era stocat pe genuri literare, iar in paragrafe separate era prezentata
monografic viata si opera celor mai de seama autori. Prin urmare, istoricul literar punea
in aplicare principiul istoricitatii (evenimentialul), principul clasificarii pe genuri si cel al
prezentarii monografice. Dincolo de elementele paraexegetice, Istoria literaturii sovietice
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ruse includea: Capitolul I (Literatura din perioada Marii revolutii socialiste din octombrie
si a rdzboiului civil; Maxim Gorki); Capitolul II (Literatura din anii "20; Vladimir Maiako-
vski, Serghei Esenin, Fiodor Gladkov); Capitolul III (Literatura din anii "30; Alexei Tolstoi);
Capitolul IV (Literatura din perioada Marelui Rizboi pentru apdrarea patriei); Capitolul
V (Literatura dina doua jumadtate a anilor *40-’50); Capitolul VI (Literatura anilor 60 -
inceputul anilor *80; Mihail Solohov, Leonid Leonov, Alexandr Tvardovski).

Interpretarea istoriei literaturii ruse din sec. XX se face, fara indoiala, prin prisma
ideologicad si in stransa legaturd cu toate plenarele si congresele PCUS. Grupului literar
»Fratii Serapinov’, care apare la 1 februarie 1921 la Retrograd si din care ficeau parte
K.Fedin, Vs. Ivanov, M. Zoscenko, V. Kaverin, M. Slonimskii, N.Nikitin, K. Lutin s.a., i se
aplica o grila interpretativa ideologizatd. ,,Pe de o parte, afirma L. Ersov, ei optau pentru
arta realista, pentru dezvoltarea marilor traditii ale clasicii ruse, pe de alta — tindeau spre
rafinamente formale, isi afisau apolitismul” [7, p. 43]. Ulterior, cand abordérile istorio-
grafiei literare s-au scuturat de povara dictaturii ideologice, s-a constatat ca, intr-adevar,
scriitorii grupati in jurul lui Evghenii Zamiatin, se declarau apolitici — ca replica la
literatura proletard. Ei si-au expus pozitia in articolul, un fel de program, semnat de L.
Lutin ,,De ce suntem fratii Serapinov” («/IutepaTypHble 3amcku», 1922, Ne 3). Scriitorul
raspunde la inculpabila intrebare a adversarilor ,,Cu cine sunteti voi, fratilor Serapinov?
Cu comunistii sau impotriva comunistilor? Pentru revolutie sau impotriva revolutiei?”.
Réspunsul a fost scurt ,,Cu sihastrul Serapinov”. Interventia lui Mihail Zoscenco era si
mai transanta: ,Din punctul de vedere al unui partinic eu sunt un om fira principii.
Eu nu sunt comunist, nici monarhist, nici es-er, sunt pur si simplu un rus”. Adepti ai
autonomiei esteticului, ,,Fratii Serapinov” declarau: ,,Noi nu scriem pentru propaganda”.

Din Capitolul II (Literatura din anii *20) prezinta interes si ne provoaca curiozitatea
receptarea lui Vladimir Maiakovski si localizarea scriitorului in structura canonului
sovietic. ,,Poetului revolutiei” ii sunt rezervate 12 pagini (76-87), el reprezentand ,,noul
tip de artist” in contextul ,timpurilor noi”. Este comentat futurismul lui Maiakovski,
poezia de rezonanta sociald, dar este trecutd cu vederea poezia de dragoste, mai ales cea
din etapa timpurie, de certd valoare artistica.

Istoriografia literara rusa, dupa anii ’90. Reevaludrile, recuperirile, schimbarea de
paradigma, a criteriilor de organizare si promovare a unui nou canon istorico-estetic
rusesc a intervenit dupa 1990. De fapt, toate literaturile din centrul, sud-estul si estul
Europei au operat in acelasi mediu si au recurs la rescrierea istoriei literaturii din secolul
XX. Sursa care ne-a stat la indemana este Istoria literaturii ruse din secolul XX (anii 20-90)
[8], aparuta in 1998 la editura Universitatii de Stat ,,Mihail Lomonosov” din Moscova.
Colectivul de autori a fost ghidat de profesorul S.I. Kormilov. Si aceasta Istorie apare in
forma unui curs universitar destinat studentilor de la facultétile filologice ale universi-
tatilor ruse, doctoranzilor, profesorilor si are menirea ,,de a reflecta punctul de vedere
stiintific contemporan asupra valorilor artistice si tendintelor de dezvoltare a literaturii
ruse in secolul XX”. Autorii anunta ca primului volum ii va urma cel de-al doilea numit
Procesul literar (avandu-se in vedere probabil procesul literar contemporan), constituit
la randu-i tot din doua parti.
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Cartea lui S. Kormilov propune un nou concept de istorie a literaturii. Ea se des-
chide cu o ampla sinteza asupra Literaturii ruse din anii "20-’90 ai secolului XX: legitati
si tendinte de bazd, dupa care urmeaza un sir de prezentari monografice a celor mai
importanti scriitori. Criteriul de selectie este strict estetic. Lucrarea promoveazd un nou
canon al literaturii ruse in secolul XX: de la Blok la Brodski.

In ideea evidentierii unor tendin{e (asemanari si deosebiri) de constituire, modificare,
reconstituire a canonului literaturii ruse in secolul XX, analizat de la o etapa la alta, de
la o viziune la alta, am elaborat un tabel in care am inclus in ordine cronologica des-
crescatoare patru puncte de vedere asupra canonului rus, avind ca materie sursologica
istoriile prezentate anterior.

S.I. Kormilov, 1998

L.E. Ersov, 1982

A. 1. Metcenko,
S.M. Petrov, V. I -
1975; V. II - 1980

PS. Vihodtev.
I-1970; II - 1974;
III - 1979

1.Alexandr Blok

2.Maxim Gorki

1.Maxim Gorki

1.Maxim Gorki

1.Maxim Gorki

3.Ivan Bunin

4.1. Smelev

5.Serghei Esenin | 2.Serghei Esenin | 2.Serghei Esenin 2.Serghei Esenin
3.Demian Bednai 3.Demian Bednii
6.Vladimir 3.Vladimir 4.Vladimir 4.Vladimir
Maiakovski Maiakovski Maiakovski Maiakovski
4.Fiodor Gladkov 5.Fiodor Gladkov
5.Alexandr 6.Alexandr
Serafimovici Serafimovici
6.Dmitrii Furmanov | 7.Dmitrii Furmanov
8.Konstantin Trenev
7.0sip
Mandelistam

8.Marina Tvetaeva

9.Alexei Tolstoi

5.Alexei Tolstoi

7.Alexei Tolstoi

9.Alexei Tolstoi

8.Nicolai Ostrovski

10.Nicolai Ostrovski

11.Anton
Makarenco

12.Mihail Isakovski

13.Vsevolod
Visnevski

10.Mihail Bulgakov

11.Andrei Platonov

12.Boris Pasternak

13.Ana Ahmatova
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14.Vladimir
Nabokov
9.Alexandr Fadeev |14.Alexandr Fadeev
15.Mihail Prigvin
15.Mihail Solohov |6.Mihail Solohov | 10.Mihail Solohov |16.Mihail Solohov
7.Leonid Leonov | 11.Leonid Leonov |17.Leonid Leonov
16.Alexandr 8.Alexandr 12.Alexandr 18.Alexandr
Tvardovski Tvardovski Tvardovski Tvardovski
13.Constantin Fedin | 19.Constantin Fedin
20.Alexandr
Prokofiev
21.Nicolai Tihonov
22.Nicolai Pogodin
17.Alexandr
Soljenitan
18.Vladimir
Vasotki
19. Tosif Brodski

Este relevant faptul ca doar sase autori rezistd oricaror modificari sociale si politice in
secolul XX: Maxim Gorki, Serghei Esenin, Vladimir Maiakovski, Alexei Tolstoi, Mihail
Solohov, Alexandr Tvardovski.

Unul din subiectele esentiale ale acestei sinteze coordonate de S. Kormilov il consti-
tuie problema periodizarii literaturii ruse din secolul XX. Autorii constata cd ,la sfarsitul
primului si pe parcursul celui de-al doilea deceniu al secolului XX, exegetii stabileau
inceputul celei mai noi perioade a literaturii ruse in anul 1881, anul mortii lui Dostoievski
si asasinarii tarului Alexandru al II-lea. Astdzi este general recunoscut ca «Secolul XX»
a venit in literaturd la inceputul anilor 90 ai secolului XIX, A. P. Cehov fiind o figura
de tranzitie; spre deosebire de L.N. Tolstoi, el tine atat de secolul XIX, cat si de secolul
XX, nu doar biografic, dar si creativ” [8]. Prin urmare, se poate observa cu usurintd ca
autorii utilizeaza alte criterii de clasificare a perioadelor literare. Este vorba de criteriul
evolutiei genurilor literare, de evolutia limbajului literaturii, apoi de impactul evenimen-
telor social-politice ale timpului. Cu alte cuvinte, se porneste dinspre estetic, literar, spre
social, politic, istoric, desi, cum bine se lasd de inteles, disectia acestor nuclee tine doar
de conventiile unei analize istorice a fenomenelor literare, aflate in miezul evolutiei sau
involutiei sociale.

Drept argument elocvent pentru transarea timpului literar in falii estetice distincte
— perioade - au servit conceptiile literare si opera lui Anton Cehov. ,,Anume datorita
lui Cehov, afirma autorii acestei Istorii..., genurile epice — romanul, povestirea si nuvela
— au inceput sa se diferentieze in intelegerea contemporand, respectiv: specie epica de
proportii, de volum mediu, si de proportii reduse. Pand la acel moment aceste specii
se clasificau in functie de gradul de «literaritate», practic fra a se tine cont de volum:
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povestirea se considera mai putin «literard» decat romanul, nuvela era, in acest sens,
si mai libera, iar schita se situa la granita creatiei non-artistice; era cu alte cuvinte «un
crochiu». Cehov a devenit clasicul «genului mic», asezandu-l in felul acesta in acelasi
rand ierarhic cu romanul (prin urmare, volumul a devenit criteriu de diferentiere).
Fard indoiala, experienta lui de narator nu a trecut fira a lasa urme. El este considerat
de asemenea reformatorul si al dramaturgiei, si al teatrului. Cu toate acestea, ultima sa
lucrare Livada de visini (1903), scrisa mai tarziu decat Azilul de noapte [Din addncuri]
de Gorki (1929) apare, in comparatie cu piesa gorkiand, ca incheiere a traditiei secolului
XIX, si nu ca intrare in noul veac” [8]. Astfel, secolul XX literar rusesc incepe, afirma
cu tdrie autorii, de la simbolisti si modernisti.

Un alt moment la fel de relevant tine de ideea revizuirii criteriilor sovietice (emina-
mente ideologice) de periodizare a literaturii. ,,In timpurile sovietice «veacul de argint»
era determinat strict cronologic ca literatura de la sfarsitul secolului XIX - inceputul
secolului XX, dar principial noua, bazata pe principiu ideologic, era considerata literatura
sovieticd, care ar fi aparut imediat dupa revolutia din 1917. Oamenii cu gandire indepen-
denti, afirma autorii, intelegeau cé «vechiul» se terminase deja cu primul razboi, ci anul
de hotar era 1914 - Ana Ahmatova in «Poemul fard erou» («IToama 6e3 reposi»), in care
actiunea centrald are loc in anul 1913, scria: «Si pe legendarul chei/ S-apropia adevaratul
-/ Nu calendaricul veac XX»"" . Totusi stiinta sovietica oficiala segmenta conform anului
1917 nu doar istoria literaturii ruse, dar i istoria lumii intregi” [8]. In consecinta asezarii
literaturii ruse pe criterii estetice si abordarii in perspectiva evolutiei limbajului artistic,
spatiul literar se largeste si se deschide spre nume noi. Din ,Veacul de argint” fac parte,
spre exemplu, poetii: A. Blok, N. Gumilev, A. Ahmatova, V. Hodasevici, M. Volosin, V.
Maiakovski, S. Esenin, dar si M. Tvetaeva, B. Pasternak. Literatura rusa de dupd 1917
este literatura asezatd intre Blok si Soljenitan, dar nu cea de la Gorki la Soljenitan.

O alta problemd, la fel de importantd, este cea a definirii procesului literar din se-
colul XX. Procesul literar rus a avut intotdeauna o notd specifica, afirma autorii acestei
carti, care considera ca in secolul XX rus au coexistat trei ramuri ale literaturii: literatura
sovietica; literatura emigrantilor rusi; literatura asa-zis ,,reginuté” a autorilor interzisi.
Istoricii literari conchid ca a existat o singura literatura si doud procese literare. Ideea
meritd toata atentia , desi nu scapd de o implicita viziune imperialistd asupra literaturilor
din ,strdindtatea apropiatd” (fostele colonii sovietice). Modul in care este inteles procesul
literar ca fenomen, cu ramificéri, cu mai multe nivele se afla in stransa legdtura cu dorinta
de recuperare si asumare a tot ce tine de literatura rusd, indiferent de locul in care s-a
produs autorul si textul sdu. Cét priveste procesul literar de dupa anii 90, autorii afirma
ca au disparut deosebirile principiale, calitative, categorice proprii perioadei anterioare...

Istoria postmodernismului rus. Literatura postmodernista este unul din cele mai
discutate subiecte din istoriografia ultimelor decenii. Din sirul ,expertilor” am retinut
pe Mihai Epstein si Irina Scorpoanov. Primul — mai degrabd un filosof si culturolog, desi
de formatie filolog, literat, stabilit ca profesor in SUA, iar cel de-al doilea — o profesoara
la Universitatea de Stat din Belarusi (Minsk). Atentia noastrd s-a indreptat mai cu seama
spre cartea Irinei Skoropanova Literatura rusd postmodernd [11], aparuta in forma unui
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curs universitar la Moscova, la editurile Flinta; Nauka, 2002, cu cateva reeditdri ulterioare.
Spre deosebire de formulele clasice ale istoriilor literaturii ruse, I.”Skoropanova propu-
ne un concept inedit: o istorie criticd a literaturii ruse postmoderne, istoriei receptarii
celor mai importante lucrari revenindu-i cel mai intins spatiu. Principiul de constructie
a narafiunii este cel al cluster-ului exegetic.

Dupi o calificata si clarificatoare introductie in istoria conceptului (vreo 70 de pa-
gini), in care sunt invocate nume notorii de filosofi, fenomenologi si exegeti occidentali
ai postmodernismului, autoarea propune o nuantata clasificare a postmodernismului
rusesc, care isi anuntd existenta in anii 60 ai secolului XX, relativ aproape cronologic
de nasterea postmodernismului in spatiul american. Utilizand traditionala terminologie
postmodernd, propusa de filosofii si fenomenologii occidentali — spere deosebire de
M.Epstein care vine cu o terminologie proprie pentru postmodernismul rus -, I.Sko-
ropanova stabileste doua ,,modificari” si doua ramificari ale postmodernismului: cea
occidentald si cea orientala (ruseascd) [11, p.70]. Autoarea propune o abordare inedita
a momentului aparitiei postmodernismului rusesc si, implicit al celui din estul Europei.
Se stie ca manifestarea postmodernismului in estul Europei, daca nu este negata cu de-
savarsire de catre exegetii si fenomenologii tradifionalisti, este considerata o constrictie
artificiala, cu o esteticd si o filosofie improprii. Nu intram in istoria acestei batalii, purtata
si prin hatisurile criticii literare romane, care continua si astdzi prin scurte strafulgerari
de sabii si buzdugane polemice prin partile literelor basarabene..., postmodernismul
continuand sa fie un cuvant de ocara...

Am afirmat cu alte prilejuri [4], initial bazdndu-mad pe intuitie, apoi ajutdndu-ma si
sprijinindu-ma de argumentele I. Skoropanova, cd postmodernismul din sud-estul Eu-
ropei s-a manifestat prin opozitie fatd de sistemul politic totalitar. Totalitarismele sunt
de diferite forme si au diverse motivatii. Astfel, am putea distinge postmodernismul
occidental de cel oriental dupa ,,natura” totalitarismului, fatd de care se opuneau adeptii
noii miscéri. Ceea ce mi se pare esential pentru a intelege asemdnarea si diferenta este
ca postmodernismul occidental ia nastere pe valul unei politici si ideologii de stanga,
iar cel din estul Europei ca un curent de dreapta.

Dupa Irina Skoropanova, nasterea postmodernismului rus are loc in epoca poststa-
linista. ,,In Rusia, afirmi ea, postmodernismul apare pe valul acelor dispozitii sociale si
tendinte spirituale care s-au anuntat in epoca poststalinista in mediul intelectualitatii
opozante. Intr-un fel sau altul, ei refractau in sine nevoia eliberirii de dictatura politica
si uniformitatea ideologica, reflectau tendinta de comuniune cu umanitatea, renas-
teau legdtura (atat de organica aceastd atractie pentru spiritul rus) cu universalitatea.
Exponentul constiintei noi, germinate in adancurile societatii sovietice a fost Andrei
Saharov.” [11, p.74] Reperul conceptual prin care se impune un nou tip de gandire si o
noud viziune asupra lumii contemporane este considerata lucrarea lui A. Saharov Me-
diatii asupra procesului de conviefuire pasnicd si libertate intelectuald (,,PasmbliuneHns
0 Iporpecce, MUPHOM COCYILeCTBOBAaHNM U MHTE/UIEKTYa/lIbHOI cBO6Ofe”), scrisd in
1968. Ideile acestei proclamatii anuntau de fapt o noua paradigma de convietuire intr-o
lume noua. Dezideratul lui A. Saharov continea un avertisment adresat intregii lumi si
un indemn spre comuniune si destotalizare: dezbinarea umanitatii ce dispune de arma
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atomicd conduce la autodistrugerea ei; doar colaborarea mondiala in conditiile libertatii
intelectuale corespunde intereselor de pastrare a civilizatiei; libertatea intelectuala este
imperioasa societatii umane - libertatea de a primi si a distribui informatie, eliberarea
gandirii de tirania autoritarismului si prejudecatii; destotalizarea societdtii.[11, p. 74]

Personalitatea literaturii ruse din secolul XX, de rAnd cu a altor literaturi aflate in
aceeasi sfera de interese, tine de complexitatea literaturii postbelice, cea din anii *60-’80,
care are mai multe fete, sau mai multe nivele ale perceperii si receptarii, ale esteticului
si ale relatiei cu socialul, cu politicul. Este asemenea unui sac cu fund dublu, triplu...
In acelasi spatiu se manifesti literatura realismului socialist, literatura oficiala, dar si
literatura underground, de ,,samizdat’, cea care si constituie falia postmodernista a li-
teraturii sovietice. In acelasi timp, dupa hotarele URSS, scriitorii emigranti continua si
scrie in limba rusa sau sd scrie in alte limbi, dar cu viziunea ruseasca asupra lumii, cu
tot arsenalul arhetipurilor culturale rusesti...Prin urmare, criteriul de baza care scoate
in evidenta segmentarea evolutiei literaturii ruse in perioada postbelicd {ine de un sir
de modificari esentiale: a relatiei scriitorului cu societatea, cu ideologicul, cu politicul;
a pozitiondrii fata de literatura oficiald; a pozitiondrii fatd cu traditia literara nationala
si universala; a scriiturii; a functiilor limbajului literaturii etc.

Pornind de la aceste constatari, autoarea stabileste trei ,valuri” (etape) ale postmoder-
nismului rus, pe care le ordoneazé cronologic astfel: ,sfarsitul anilor ’60-70 - perioada
de formare; sfarsitul anilor *70-’80 — afirmarea ca directie literara, la baza cireia se afla
teza poststructuralistd ,,Jumea (constiin{a) ca text” si a carei practica artistica se constituie
din deconstructia intertextului cultural; sfarsitul anilor ’80-°90 - perioada legalizarii”
[11, p. 71]. Este adevirat cd linia de demarcatie a acestor ,etape” este fragila si relativa,
dar asta nu demotiveaza demersul autoarei de a articula evolutia literaturii ruse post-
moderniste anume prin aceastd grila temporala. ,Catalogul” cu nume si opere ale celor
trei valuri ale postmodernismului rus {ine de argumentul de baza in aceastd constructie
istorico-exegetica. Ea reflecta o diversitate stilisticd si conceptuald extrem ce bogata.

Primul val are urmdtoarele insemne: arta pura ca formd a disidentei; literatura clasica
in sistemul de coordonare postmodern; harta traseului ,,postmodernist”; monologul
hibrid-intertextual al poetului; varianta literard a conceptualismului; dezautomati-
zarea gandirii, un nou model poetic; matricea linguald a fenomenului constiintei de
masd; realismul socialist in oglinda postmodernismului. Fiecare din aceste marci
tematico-stilistice este trecutd printr-o retea de perspective si instrumente critice.
Irina Skoropanova constatd ca ,in lucrarile create de reprezentantii primei generatii
de postmodernisti rusi, s-a reflectat fracturarea «gandirii poetice» ca «<semn de bazi,
fundamental al sensibilitatii postmoderniste», intertextualitatea, ludicul, reflectia te-
oreticd despre propria creatie iese din granitele literaturii - in sfera teoriei literare,
esteticii, culturologiei, eterogenitatii textuale, principiul nonselectiei, tendinta de a
reda multitudinea semnificatiilor, care ar presupune si multitudinea de interpretari,
procedeul «mastii auctoriale», ironia, parodicul, adesea in forma pastisei, dubla codi-
ficare si alte trdsaturi foarte importante ale poeticii postmoderniste. Nefiind la curent
cu lucrdrile poststructuralistilor occidentali, postmodernisti rusi se miscau in aceeasi
directie ca si postmodernistii de peste hotare. Unitatea de viziune asupra lumii pre-
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supunea $i 0 anumita comuniune a aspiratiilor creatoare, fara a anula cu toate acestea
diferenta” [11, p. 77-78].

Reperele paradigmatice ale celui de-al doilea val includ: masca auctoriald drept cozo-
roc al dizidentului; postumanismul; analiza schizoidd; rusescul ,,deja vu”; criptografia
cultural-filosofica; carnavalizarea limbajului etc.

Din cel de-al treilea val se desprinde: deconstructia catalogabild; poemul stereo; lim-
bajul sovietic de masa ca teatru postmodern; poezia intre culturd si haos; personajele
hibrid-intertextuale; jocul postmodern cu imaginile politice; ,teatrul fara spectator”;
bricolajul comico-absurd; detabuizarea tabuizarii; amalgamarea spatiului constiintei
si al inconstientului; problemele cultural-filosofice si psihanalitice; culturologemele;
~epistola dubla’; postmodernismul ecologic etc. Fiecare din aceste ramificari ale retelei
postmoderniste este legitimatd prin exegeza unei lucrari exponentiale.

In incheiere, autoarea adera la ideea colegului siu care afirmi cd ,epoca postmo-
dernd, ca si epoca modernd, pe care a inlocuit-o, poate ocupa in istoria omenirii cateva
secole, iar noi traim abia la inceputul ei, presupune Mihail Epstein. In conceptia lui
modernismul incheie epoca moderna, postmodernismul incepe epoca postmodernd,
este prima ei etapa’[11, p. 526]. Ideea meritd toata atentia specialistilor. Cei care afirma
pripit ca postmodernismul a intrat in declin ar trebui sd ia in considerare faptul ca
naturalizarea curentului occidental de catre estici i-a dat un suflu nou si i-a asigurat
intindere temporala nebanuita.

Scurte note finale. Prin urmare, istoriografia literard rusd a parcurs un important
segment de modificare a paradigmei analitice, care presupunea reorganizarea criteriilor
de abordare a fenomenelor literare si a procesului literar din secolul XX, omogenizand
perspectivele valorice cu canonul occidental. Abandonarea criteriilor ideologice si politice
s-a facut in favoarea evolutiilor firesti si intrinseci ale criteriilor estetice, ale limbajului
literaturii, ale comunicarii cu celelalte literaturi.

Dupd anii "90 istoricii literari rusi, stabili{i nu neapérat in Rusia, au supus unui serios
proces de reevaluare a literaturii din Rusia, a literaturii scrise in limba rusd, elaborand un
demers de recuperare si integrare a fenomenelor la scara nationala si universald. Tendinta
de a explica defazarile literaturii ruse si sincronizarile ei cu procesul literar universal
constituie punctul crucial in evolutia din ultimele trei decenii a acestui compartiment
al stiintei despre literaturd. Acelasi lucru il putem spune si despre istoria literaturii
ucrainene, care si-a omologat valorile din ultimul secol pana la postmodernistii Turi
Andruhovici si Oxana Zabujko [6].

Arc peste pagini. Istoriografia literard romana din spatiul interriveran, prin efortul
istoricului literar Mihai Cimpoi [2], a parcurs acelasi traseu de reevaluare a trecutul
literar, asezand acest segment important al literaturii romane la locul potrivit. Studiile
citate amplu in exegeza noastra ne pot servi drept un posibil model de intelegere a notei
specifice a postbelicului basarabean ca parte a unei complexe constructii culturale inter-
ferentiale, asezata la confluenta dintre matca roméaneasca si cea europeana si politicile
intinsului imperiu sovietic. Fira indoiald, natura interferentiald a literaturii romane
din Basarabia anilor ’60-’80 ai secolului XX a dat nastere unor ,,defazari” fata de lite-
ratura romand de peste Prut, la care facea referin{d istoricul literar Nicolae Manolescu
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[3]. Prin urmare, primele semne ale postmodernismului roménesc din Basarabia sunt
anuntate, mai pregnant sau mai timid - de la caz la caz, de Vasile Vasilache (criticul
literar Alexandru Burlacu acrediteazd ideea in ,,schitd de portret” ,Tehnica narativa in
«Povestea» lui Vasile Vasilache” [1, p. 79-87]) si Aureliu Busuioc, la care ne-am referit
si noi [4]. Ideile circula, literatura se aseaza firesc pe politele bibliotecii lui Cronos si
ii oferd istoricului literar necesara detasare pentru a ordona evolutia ei intr-un tablou
integrator si ldamuritor totodata.

Note si referinte critice:

1.

10.

11.

Burlacu A., Tehnica narativi in ,,Povestea” lui Vasile Vasilache. In: Alexandru Burlacu, Critica in
labirint. Studii si eseuri, Chisindu, Arc, 1997.

Cimpoi M., O istorie deschisd a literaturii romdne din Basarabia, Editia a III-a, revazuta si adaugita,
Bucuresti, Editura Fundatiei culturale roméne, 2002.

Manolescu N., Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de literaturd, Pitesti, Paralela 45, 2008.
Sleahtitchi M., Scriitorii din ,primul val” al postmodernismului basarabean: Aureliu Busuioc. In:
Integrare prin cercetare si inovare. Rezumate ale conferintei stiintifice a USM din 26-28 septembrie
2013. Seria Stiinte umanistice, CEP USM, Chisinau, 2013, p.169-173.
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ukrajinistika.edu.rs/.../Ukrajinska%20knjizevnost%20IV%20%20pr.
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Kopmunosa C. V. (nox pen.), Mcmopus pycckoti numepamypor XX eexa (20-90-e 200vt). OcHosHole
umena. // http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Literat/Korm/01.php

Mertuenko A. I, Ilerpoa C.M. (nog pexn.), Mcmopus pycckoil cosemcxoii numepamyput (1917-
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* Ar fi de retinut ca acest criteriu de enumerare a etapelor unei literaturi de la un deceniu la altul

functioneaza in unele literaturi estice pand astdzi. Am putea exemplifica si cu modul de receptare

a evolutiei literaturii roméane din Basarabia, care enumdra saizecisti, saptezecisti, optzecisti etc.
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— 64 —



CRISTINA ROBU
Institutul de Filologie al ASM

DE ,,MOI” A ,,NOUS” ET VICE-VERSA.
LE THEME DU DOUBLE CHEZ QUELQUES
ECRIVAINS QUEBECOIS

ABSTRACT

Literary fiction allows the exploration of unusual or extraordinary events. One of
these phenomena, used by various authors and revised in an original way by each of
them, is the double. The connection to the other and the relationship with him is one
of the great literary axes because it is precisely in the face-to-face with somebody else
that one becomes ,,self”. This link between ,,I” and the other is of particular interest
to us in the context of Quebec literature because Quebec is part of the territories
particularly marked by the cultural otherness.

In this article we will examine the double as the image of a second ,,I”, based on
the theories of the researchers Carl F. Keppler and Clement Rosset. The object of
the analysis constitutes the characters of novels by three contemporary writers from
Quebec Michel Lefebvre, Nicolas Gilbert and Monique LaRue.

Keywords: double, Québec literature, literary fiction, Michel Lefebvre, Nicolas
Gilbert, Monique LaRue

Tout endroit a son envers, tout dessus a son dessous,

tout commencement sa fin, tout bien son mal, toute beauté sa laideur.
Il nexiste rien ni personne qui ne soit double.

Alexandro Jodorowsky

Introduction

lceuvre I'individu et son identité tout en suivant son développement, qu’il soit

U n des grands avantages de la littérature est la possibilité de mettre au centre de
vraisemblable ou fantastique. Il est donc naturel que les écrivains exploitent cet

atout pour mettre accent sur des identités singuliéres, dont le cheminement peu susciter
de I'intérét chez le lecteur.

Le double est devenu une télématique littéraire récurrente depuis la littérature

fantastique allemande du début du XIX siécle. Elle permet de créer un étre, sosie
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du personnage principal, qui représenterait a lui seul plusieurs des grandes crain-
tes humaines : la peur de se voir privé de son identité et de son unicité, I'angoisse
détre atteint d’'une maladie mentale qui permet le dédoublement, 'appréhension
de la rencontre d’'une personne étrangere mais dont la ressemblance est tellement
familiére, etc.

Le rapport a lautre et la relation avec lui est un des grands axes littéraires car cest
justement dans le face-a-face avec l'autre quoon devient ,,s0i”. Mais si l'autre est une
copie du ,je”, comment savoir qui est qui? Comment étre intégre et responsable de ses
actions ? Clest justement sur ce point que jouent les auteurs des ceuvres comportant des
personnages doubles. Ils immiscent le doute dans la vie des protagonistes pour en faire
de méme avec les lecteurs. A chaque apparition de double la question se pose: ,,Est une
hallucination inénarrable ou est véritablement un autre?”.

Nous pouvons citer parmi les grands classiques Le double de Fiodor Dostoievski ou
Le horla de Guy de Maupassant, qui présentent des relations conflictuelles entre les deux
entités pouvant mener le protagoniste a la folie; dans La Méprise de Vladimir Nabokov,
le double est un outil utilisé par l'auteur pour construire une narration.

Des ceuvres plus récentes comme celle de Chuck Palahniuk - Fight club repren-
nent le théme du double tout en projetant sur la relation entre les deux personna-
ges un certain nombre d’angoisses modernes comme la consommation abusive et
lattachement aux valeurs matérielles. Le double, tellement typique pour la nouvelle
génération, transcrit toute une gamme démotions qui sont propre a cette génération
de jeunes adultes.

Les ouvrages consacrés a l'analyse de ce phénomene littéraire, comme celles de Carl E
Keppler, Otto Rank, Clément Rosset, Pierre Jourde, Anne Richter, Wladimir Trouberzkoy,
etc. explorent ce sujet tout en présentant des arguments théoriques et des exemples sur
un certain nombre de textes comportant ce phénomene.

Ainsi, les doubles littéraires sont appelés doppelginger — la représentation d’un autre
que soi, un étre dont la ressemblance éveille des doutes sur I'intégrité mentale du créateur
du double. Dans son ouvrage Lombre et la différence. Le Double en Europe, Wladimir
Trouberzkoy décrit le double comme étant ,, un élément incontr6lé, comme un évadé
en cavale : il est ce qui en moi sévade de la prison du moi, mon émissaire vers les pays
dont je réve, il est ce qui de moi erre aux alentours de moi..”. [12, p. 19]

Mais il y a dautres classifications pour les doubles que nous pouvons citer, par exemple
ce que Carl E Keppler présente dans son livre Literature of the second self comme étant
les sept statuts possibles du double: le jumeau, le poursuivant, le tentateur, la vision
d’horreur, le sauveur, le bien-aimé, le ,,soi-méme” dans le temps'. Ces délimitations faites
par Keppler éclairent la relation entre les deux entités — le soi et le double - et soulignent
leurs rapports ainsi que l'influence qu’a le double sur le protagoniste.

Ceest en reprenant ces délimitations que nous souhaitons faire une courte recherche
sur le theme du double dans la littérature québécoise. Cette thématique et le lien entre
le ,je” et lautre nous intéressent tout particulierement dans le cadre de la littérature
québécoise, le Québec faisant partie des territoires particulierement touchés par le mé-
tissage des cultures.



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

Typologies du personnage double dans le roman québécois

La réaction du ,,je” face a l'autre étant toujours différente, inédite et nous avons cherché
a déterminer quelle est l'attitude des personnages présents dans trois romans québécois
face aux doubles respectifs. Ces trois romans sont les suivants :

- Gilbert, Nicolas. La fille de 'imprimeur est triste

- Lefebvre, Michel. Le Double et Son Notaire

- LaRue, Monique, Les faux fuyants

Nous ferons une présentation des romans en nous axant sur les personnages affectés
par le dédoublement, ce qui nous permettra de voir les rapports des personnages avec
le double qui fait incursion dans leur vie et de déterminer le degré d’implication de ce
double dans la vie du personnage principal.

Dans un deuxieme temps nous mettrons en relation ces cas de figure avec la typo-
logie qui existent déja dans les analyses de textes, pour conclure sur la place du roman
québécois dans la littérature universelle traitant le théme du double.

Nicolas Gilbert (2011). La fille de 'imprimeur est triste

Le roman La fille de I'imprimeur est triste de Nicolas Gilbert contient comme thémes
principaux l'amour, lexil et, forcément, le double. D’apres les mots de la journaliste Chloé
Legault, dans ce troisiéme livre, Iécrivain ,, confirme qu’il maitrise I'art de la construction
romanesque. Dans un style fluide et avec des mots justes (...)” [ 1].

Les deux personnages principaux, portant tous deux le nom de Frangois Meunier,
suivent un parcours similaire dans deux périodes différentes. Le premier dans les années
1850, ou, apres une tentative échouée d’assassinat du roi Louis-Philippe, il sexile aux
Etats-Unis. Il y commence une nouvelle vie tout en ayant la nostalgie du passé et de sa
tiancée Marie - la fille de I'imprimeur -, a qui il essaie décrire a plusieurs reprises sans
avoir le courage nécessaire pour finir sa lettre.

Le second Frangois Meunier, est un jeune homme lui aussi en exil, mais il sagit dans
son cas d’'un exil volontaire, a Toronto ou il a fui Montréal pour cause d’insatisfaction
dans sa carriere. Un vendredi soir, il décide de visiter un musée ou, par pur hasard, il
découvre une image sur laquelle est représenté un personnage qui lui est semblable en
tout, le nom méme étant identique: ,,Je me sentais désagréablement léger, comme si ma
substance avait été aspirée par mon autoportrait, ou l'autoportrait de cet autre Francais
Meunier”. [13, p. 96]. Le moment de cette découverte représente pour le Meunier con-
temporain le début des changements : il quitte son travail, il rencontre un personnage
nommé Georges qui lui propose de quitter la ville pour partir a la campagne avec lui,
etc. Un des changements qui surviennent lors de cette escapade a la campagne est la
rencontre d'une femme du nom de Marie. Elle représente pour le protagoniste la femme
révée, lentité recherchée pour son équilibre spirituel.

La ,rencontre” avec le Meunier du passé via cette image vue dans un musée est la
clé structurale du roman. Les deux mondes sentrecroisent créant un rythme narratif.
La formule choisie par l'auteur est la suivante: les chapitres impairs racontent I'histoire
de l'ancien Meunier, les chapitres pairs I'histoire du nouveau. Les personnages des deux
mondes se dédoublent, par exemple Marie - la fille de I'imprimeur dont chacun des
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deux Meuniers est amoureux -, Georges — I'ami qui est I'initiateur du voyage -, etc. Les
histoires vécues par les personnages présentent tellement de points communs que cela
ne peut pas étre interprété comme une longue liste de coincidences. Ce sont deux des-
tinées qui se ressemblent, se suivent ou, peut-étre, la destinée du Meunier contemporain
est-elle, en fait, la continuation de la destinée de 'ancien Meunier.

Le titre du roman évoque la fille de 'imprimeur, Marie, et cest le jeune Meunier qui
aboutira a la faire entrer dans sa vie, alors que l'autre Meunier aura tout juste la force
de finir sa lettre. Cest donc une histoire de double dans le temps, un double qui ne
hante pas particulierement le protagoniste mais dont l'apparition est un stimulus pour
un changement de cap dans sa vie.

Ce roman évoque une danse avec le destin ot les deux couples de danseurs narrent des
vies paralléles mais tellement similaires. ,,... Si on se met a écouter la musique du hasard avec
attention, ne risque-t-on pas de vouloir danser a son rythme?” [quatriéme de couverture]

I peut aussi étre interprété comme une image de la vie des immigrés francais aux
Etats-Unis et au Canada au XIXéme siécle. Les descriptions paralléles des exploits de
lancien Meunier et de la vie du Meunier contemporain sont une représentation compara-
tive entre ces deux vies qui, au fond, sont semblables méme avec plus d’un siecle décart.

Michel Lefebvre (2010). Le Double et son notaire

Parmi les romans québécois contenant le théme du double, nous souhaitons pré-
senter un exemple de texte énergique, comportant de multiples éléments hétérogénes
allant de lenquéte policiére au roman fantastique. Lauteur, Michel Lefebvre, nous - fait
découvrir une histoire de double assez tourmentée, un puzzle mélangé astucieusement
qui, apres avoir été démélé, présente I'histoire de toute une vie — celle du personnage
Bertin Lespérance. Le protagoniste, fils d'un notaire dont il hérite Iétude, nous détaille
les événements marquants de sa vie et les personnes qui ont participé a son bonheur,
par exemple Clarimonde, son épouse, ou Paquerette, sa belle-grand-meére, mais aussi
ceux qui ont participé a sa détresse comme Gordon Gariépy - ancien collégue de classe
que le protagoniste désigne comme celui ,,sans qui rien ne serait avenu” [14, p.38] - ou
Benoit Lacourciere - le double qui le suit.

Tout au long du roman, notre héros cherche la paix - cest par cela que commence le
roman : ,Pourtant, tout ce que jai toujours voulu, cest la paix”. [14, p.11] Le principe
du , fusil de Tchekhov”ii nous conduira & nous interroger dés le début de la lecture de ce
roman sur cette quéte car, si le personnage cherche la paix, il y a forcément une guerre a
prévoir. Cette quéte de la paix est reprise de nombreuses fois tout au long du roman par
le personnage-narrateur, cest une finalité recherchée qui est trouvée a la fin du roman:
»En fait, je ne pourrai étre plus en paix”. [14, p.213], mais a quel prix ? Le personnage
finit en prison pour avoir agressé le double qu’il a tellement fui — un détective qui le
suivait a cause des affaires sales que le notaire avait mis sur pied. Le double représenté
ici par l'agent qui le poursuit est donc, d’apres la liste des 7 types de double de Carl E
Keppler, le double poursuivant, celui qui traque le ,,je” et renforce son délit.

Le livre finit par un réve, le méme réve que le héros fait déja au milieu du roman,
dans les moments de poursuite de son double. Dans cette reprise du réve, une seule
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chose change par rapport au réve initial: le ,,moi” est remplacé par ,,Bertin”. Cela indique
donc un trouble de perception du ,soi”, une identification totale avec l'autre, au point
de parler de soi a la troisiéme personne.

Notre protagoniste cherche aussi des réponses aux questions qu’il se pose sur les
autres personnages, leur histoire et leur sort, surtout ceux qui forment sa famille. Le
roman est rempli de destins qui sentremélent et d’identités qui ne sont pas connues (par
exemple I'identité de sa meére biologique qui I'a abandonné apres sa naissance, en 194,
et dont il apprend lexistence en 1997). Tous ces égarements font que notre protagoniste
a besoin d’'une entité protectrice, fiable, qui ne le quittera jamais. Clest justement ce
role qu’il attribue a Tintin — personnage de bande-dessinée qui par sa curiosité et son
courage, arrive a combattre le mal et a trouver une solution dans toutes les situations.
Clest en prenant Tintin pour fétiche et, a un certain moment méme en s’identifiant a
lui, qu’il avance dans la vie. Cette double identification nous permet de cataloguer le
personnage-narrateur comme un homme dérouté, faible, a la recherche de son unité.

Comme I'indique le titre, Le Double et Son Notaire, le roman présente la relation de
deux personnages : un notaire, Bertin, et son double. Toutefois, le titre du roman présente
un intérét particulier : cest lordre des personnages, d'abord le double et par la suite le
notaire. Ceci sexplique peut-étre par la confusion du personnage principal concernant
son identité et celle de son double: ,,Cest ce que je prétends depuis toujours: il y a un
autre que moi, qui ne me laisse pas en paix”. [14, p.172], trouble qui est présent tout au
long du roman et qui est a son comble vers la fin.

Certains choix faits par lauteur comme, par exemple, celui d'avoir donné au personnage
principal la profession de notaire tout en utilisant le théme du double peut renvoyer le
lecteur a une nouvelle classique qui comporte ces deux éléments: ,,Strange Case of Dr
Jekyll and Mr Hyde” de Robert Louis Stevenson. Méme si dans ce dernier cas, le notaire
nest pas le personnage principal mais seulement le narrateur et I'ami du ,,dédoublé’, le
rapprochement est assez facile a faire.

LaRue, Monique (1982), Les faux fuyants

En nous appuyant sur cette méme base théorique et sur les mémes délimitations
présentées dans I'introduction, nous avons analysé quatre des personnages du roman de
Monique LaRue Les faux fuyants. Les protagonistes du roman sont chacun dentre eux
le double de l'autre, son sosie déformé, livré a lui-méme, abandonné ou fuyant.

La thématique principale du roman est, comme l'indique son nom, la fuite : fuite
de soi-méme, fuite de sa famille, fuite de la société. Dans cette dérive, les personnages
de cette famille séloignent, chacun a son tour et a sa maniére, du réel. Les noms don-
nés aux chapitres parlent justement de cet éloignement, par exemple ,,Quand du réel
lombre, fugitive” [16, p. 189], ,,Un retour du réel” [16, p.111] ou LA Tlautre bout de la
fuite” [16, p.57]. Ce roman est, tout bien considéré, le récit d'une famille extrémement
bouleversée dont les membres, éparpillés tour a tour, cherchent non pas des retrouvailles
mais, plutot, I'absolution.

Les personnages sont poussés par des désirs contradictoires, des forces antithétiques
les font partir les uns loin des autres mais, aprés coup, ce sont ces mémes forces qui les
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entrainent dans de longues quétes de leurs proches. Lhistoire du double ici est élusive.
Chacun des quatre personnages est le double des autres, par son comportement, ses actions
et sa fuite. ,,Ils avaient tous le méme trajet a accomplir. Mais était-ce bien le méme?” [16,
p-120] se demande le narrateur omniscient sur les quatre personnages: Klaus, le jumeau
qui fuit la maturité avec toutes ses composantes: la sexualité, la responsabilité, 'attache-
ment; Elodie, sa sceur débile; Maurice, le pere homosexuel, et Zella la mére alcoolique.

Maurice, ayant un grand doute sur la paternité de ses enfants, est violent avec sa fe-
mme et, apres la naissance des jumeausx, il la quitte en niant tout lien avec cette famille.
Limage du pere qui abandonne ses enfants atteint ici son comble et cest ici quémerge
le complexe d'(Edipe — Klaus écrit une lettre quasi-menagante a son pére et cherche
a retrouver sa meére. Dans cette recherche, il retrouve le médecin qui a soigné Zella
mais celle-ci refuse de laider en affirmant que cela n’a aucun sens: ,,(...) votre mére
ne pouvait pas étre votre mere.” ,Quattendez-vous de moi ? Que je vous donne une
mere ? Impossible. Vous ne l'avez jamais eue. Comment peut-on avoir quelqu’un, de
toute fagon?” [16, p.83]

Zella est une mére completement dépassée par la naissance de ses jumeaux, par
abandon de son mari et par la dépendance a I'alcool. Elle fuit aux Etats-Unis, dans un
centre de désintoxication, ou elle se livre a ses propres angoisses. Quand elle apprend
dans un journal que ses deux enfants ont fui la maison de sa mere, elle décide de revenir
a Montréal pour les retrouver. Le départ de Zella vers le Canada sentrecroise dans le
livre avec le départ de Maurice vers la France - leurs actions, leurs craintes mais aussi
leurs attentes sont décrites en parallele, pour souligner leurs ressemblances mais aussi
leurs différences: pour créer leffet du double.

Tout au long du livre, la maternité de Zella est décrite comme une erreur qui est
accentuée par les histoires épouvantables qui sont racontées, par exemple: ,Elle avait
connu, a Seattle, une femme qui comme elle avait engendré des jumeaux, mais des le
troisieme mois de gestation le survivant avait tué son double dans le ventre, et cette
femme avait porté six mois de temps un feetus mort et un feetus vivant qui bougeait,
et dans le psychodrame cest ¢a quelle avait crié, a tout le monde, cette folle, le chiffre
deux, disait-elle, est une malédiction. De deux, ['un tuera-t-il toujours lautre ?”. [16, p.75]
Cette question de la concurrence entre les jumeaux, a la maniére de Cain et Abel, ne se
pose pas ici. Cest, au début, une relation de complémentarité, de fraternité enfantine qui
se transforme au fur et a mesure en une fuite commune et, vers la fin, une séparation
douloureuse, du moins pour Klaus : ,,Elodie-Mélodie ma jumelle décarpillée nest plus a
moi comme moi. Ne me ressemble plus maintenant quune goutte deau a une autre. Je
m’habitue. Je ne m’habitue pas. Je ne crie pas, je nen parle pas, méme si je sais mainte-
nant que ma sceur... Et puis apres!”. [16, p.41] Dans ce passage, il est facile dentrevoir le
dédoublement de la parole de Klaus en tant que narrateur. Cest comme s’il y avait un
schisme dans sa conscience et un Klaus qui prétend s’habituer au fait que sa sceur nest
plus comme lui alors qu'un autre Klaus admet ne pas s’y habituer mais ne pas en parler.

Ces enfants, Klaus et Elodie, sont deux étres abandonnés - ,,du moment quon est
sortis Elodie et moi du ventre saignant de notre maison Usher.” [16, p.169] - qui fuient la
réalité en quittant la maison de leur grand-mere. Ils sont chacun le double de l'autre par
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leurs différences: Elodie est muette, vulnérable et devient en fin de roman mére alors
que Klaus, le narrateur d’'une grande partie du roman, est a la dérive, en proie a l'abus
dalcool (une copie des vices de sa mére) et complétement asexué.

Ce couple de jumeaux est uni par le séjour dans le ventre d'une meére déserteuse et
par l'absence quasi-totale d’autorité parentale tout le long de leur vie. Ils deviennent
soudés par un état d'asthénie continue. Parmi les choses qui les unissent il y a aussi le
vice, surtout l'alcool, qui permet a Klaus de décrire sa sceur chaleureusement comme suit:
»ma sceur, mon inverse, mon goulot, mon entonnoir (...) . [16, p. 16] Tout en réalisant
avec clarté le caractére dangereux de ces dépendances et de cette vie de débauche, il
r’intervient pas quand sa sceur est abusée par le groupe dhommes chez qui ils habitent.
Cette distance prise par Klaus par rapport a sa sceur dénote un certain désir de laisser
lautre en proie a son propre sort, a ses propres choix, méme en étant conscient que ce
ne sont pas les bonnes décisions.

Dans ce roman la dualité est présente a tous les niveaux: dans la narration, dans le
langage des personnages, dans les quétes identitaires, etc. Le double est chez Monique
LaRue un mode de vie pour les personnages mais aussi un outil utilisé par l'auteure
pour représenter les mondes et les parcours des protagonistes ; la duplicité est ici un
stratagéme qui illustre la fuite, 'immersion dans la peur et lennui, lexclusion et la quéte
incessante de l'autre.

Conclusion

Les trois romans présentent différents cas s'inscrivant dans le méme theme :

le premier représente un double dans le temps dont la découverte par le personnage
aide a la construction de la narration ainsi que du trajet du protagoniste ;

le second est un double plus classique: un doppelginger qui hante le protagoniste et
qui lui rend la vie dure;

le dernier est un ,,faux double”, une image dans le miroir créé par l'auteur pour mettre
face-a-face les personnages.

Ainsi, le double des ceuvres étudiées ici montre que la littérature québécoise est dans
la lignée des doubles de la littérature mondiale, et que ce theme est exploité par les
écrivains en quéte d'une mise en avant de la problématique identitaire.
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ABSTRACT

In this study the author proved that the theory of Nicolae Manolescu’s realistic
fiction stands on an algorithm through which is emphasized first a mutation made
by the modern novel from the ,existence” into something that is outside it with
which it interacts, with the second level. The novel remains ,,a way to participate
in everyday life”, despite the fact that the modernization of this genre knew several
stages of circumvention of Romanesque, to make room for the idea that “the unusual
of life” work in the narrative world as a general rule. Critical perspective takes the
stiffness out of fixed, Euclidean categories and makes room for processuality. The
question What is a novel? is replaced by How is the novel? And the graphic form that
results from the parameters of investigated condition cannot be rigid either. For this
how continuously subsumes various and contradictory ways of reporting to reality
which is constantly changing. This how has only one fixed reference which is the
idea of analogon. So, actual items enter the imaginary in different proportions and
effects over time.

Keywords: theory of novel, Romanian novel, realistic fiction.

»Un mod de participare la cotidian”

onceptia despre roman a lui Nicolae Manolescu isi are originea intr-un paragraf

existent in Lecturi infidele (1966), mai precis, in capitolul Lecturi din Rebreanu.

Desi despre fragmentul cu pricina nu s-ar putea spune cd ar reprezenta foarte
mult prin el insusi, totusi, el se dovedeste deosebit de important daca se are in vedere
traseul teoretic in ansamblul sau, proces in mai multi timp, care a atins in Arca lui Noe
(1980-1983) un anumit grad de cristalizare. Acolo criticul nota: ,,Sd vedem o clipa situatia
«realismului» modern in roman. Nici un scriitor modern nu repeta pe Tolstoi. Romanul
realist al secolului trecut infatisa un univers uman, social, suficient prin el insusi. Nimic
nu transcenda existenta personajelor, si nici Flaubert, nici Tolstoi nu cautau in lumea
pe care o zugraveau altceva decat existenta insdsi a acestei lumi. Romanului modern,
chiar realist, nu-i mai ajunge existenta pur si simplu, urmand s-o pund intr-o relatie cu
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altceva dinafara ei, cu o idee, cu o convingere, cu o filosofie. Se poate intampla ca epica
sa devina simplu pretext (romane-parabold), dar chiar acolo unde impresia de realism
ramane (Roger Martin du Gard, Solohov, Rebreanu, romancierii americani ai deceniilor
trecute), un ochi atent va descifra in spatele evenimentelor si personajelor un al doi-
lea plan, general” [1, p.50]. Acest punct de vedere e complementar altuia exprimat in
micro-eseul Cotidianul in roman. Acolo se postuleaza ideea ca prin roman nu se poate
intelege altceva decat ,,un mod de participare la cotidian’, deoarece, in ciuda unor reveniri,
genul s-a constituit pornind de la ,de-romanizare’, iar aceasta depdsire a romanescu-
lui ar presupune aproape intotdeauna eliberarea de himere si, totodata, descoperirea
individului ce are in primul rand o ,,corporalitate sociala”. Manolescu noteazi: ,,Cand
viata insasi e neobisnuitd, cand realul intrece imaginatia, romanul e obligat sd faca loc
in paginile sale destinului iesit din comun, «eroului». Dar in scopul de a ne arata cat de
obisnuit a devenit neobisnuitul. Ceea ce citim in paginile romanului este mereu, azi ca
si acum doua sute de ani, ceea ce se petrece in realitate. in intreaga lui istorie, romanul
s-a preocupat de oamenii obisnuiti si de viata lor. Azi, nu mai pufin decat pe vremea
lui Fielding. Doar cd realitatea nu mai este, ea, aceeasi” [2, p. 94].

Disponibilitatilor latente ale operelor si ciutarea modelului unificator

Pentru a merge mai departe este necesard o restituire succintd a conceptiei despre
critica a lui Nicolae Manolescu. Am in vedere doui elemente. Primul, existent in Lec-
turi infidele, este o disertatie in favoare ideii cd opera nu reprezinta ceva finit, limitat,
ci un proces care esueazd continuu in drumul spre cristalizare. Din acest motiv, crede
criticul, ,,opera nu exista obiectiv” [2, p. 184], doar critica fiind cea care, sesizandu-i
disponibilitdtile interioare latente, ii inventeaza realitatea prin examinarea elementelor ce
o compun. Al doilea element util demersului de fata se regaseste chiar in eseul tripartit
dedicat romanului: ,,operatia cea mai legitima a criticii (...) constd in a reduce multiplul
fenomen la un model. Traieste mai putin din analize si descrieri de «evenimente» decat
din compararea lor (fie si nesistematica), din incercarea de a le descoperi un numitor
comun” [3, p.9]. Nu am alaturat intamplator aceste doua opinii. Explorarea disponibi-
litatilor latente ale operelor si cautarea modelului unificator al acestora conduc, pe de
o parte, spre scoaterea ,demersului critic din tiparele traditionale” [4, p. 205], si, pe de
alta parte, catre instituirea unui algoritm capabil sa circumscrie intr-o maniera deloc
fortata conceptele aparent oximoronice de realitate si fictiune. L-as numi, algoritmul
realismului fictional. Mai ales pentru cd, Nicolae Manolescu propune pentru roman
definitia de ,fictiune realistd”. Ce anume implicd aceastd asociere de termeni $i cum
anume contureaza o teoria asupra genului voi dezvolta in cele ce urmeaza.

Autorul Lecturilor infidele incearcd sd raspunda la intrebare ce este romanul?, oferind
mai intai un raspuns extins la intrebarea cum este romanul?, convins, pe de o parte, cd ,,in
literatura definitiile sfarsesc aproape intotdeauna in paradox” (3, p.7], pe de alta parte,
acceptand consideratiile lui M. Bahtin, conform cérora, romanul ar fi singurul gen in
devenire dintre genurile ,finite si parfial moarte”. Iar devenirea, apreciaza Manolescu,
nu poate fi definita [3, p. 733], ci doar urmaritd in procesualitatea ei, o procesualitate
cdreia, din ratiuni taxonomice si nu numai, poate fi sistematizata in modele si categorii.
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In ciutarea modelului sdu, criticul face cateva preciziri metodologice, camuflate in
pretextul lamuririi unor contradictii existente in teoria romanului. El considerd ca o
raportare a fenomenului artistic la unele modele sociologice si psihologice este necesara,
desi nu se poate vorbi despre o cale de consecinta directd, imediata intre evolutia formelor
romanesti si modelele mai sus amintite. Nu pot sta ,,fatd in fatd ca doud «evenimente»
univoc determinate, ci ca doud structuri reciproc motivate” [3, p. 23]. Si, nuanteaza,
vorbind despre posibilitatea identificarii in modul functiondrii sociale a unui analogon
al functionarii estetice a romanului: ,hazardul elementelor reale nu creeaza necesitatea
artisticd decat in clipa in care ele se inscriu, prin mijlocirea unui proces complex, in mo-
lecula de A.D.N. a imaginarului. Intermediere infinita, fenomen de rupturd, ce desparte
realul de posibil” [3, p. 22]. O alta precizare de naturd metodologicd vizeaza raportul
dintre autor si narator, distinctia dintre acestia fiind consideratd absolut necesara ,ca
o distan{d si ca o tensiune: ideologica si stilistica”. Nicolae Manolescu isi construieste
modelul sau nepierzand nici o clipa din vedere forta iradiantd si coagulantd a Narato-
rului asupra lumilor fictionale pe care le genereaza, dar in care se lasa uneori dizolvat.

Un model tripartit

Doricul romanului implicd nemijlocit ideea de creatie. Acea creatie insd a unei lumi
stabile, omogene, in care valorile individuale sunt circumcise valorilor societare. Perso-
najul unui astfel de roman nu suferd pe parcursul desfasurarii epice mutatii esentiale.
El se dovedeste a fi in primul rand un caracter. Lumea exterioara siesi nu are cum sa-1
modifice in vreun fel, chiar si atunci cand actiunile sale mai mult il infirma decat il
confirma. Asa se explicd forma ,,auctoriald” a acestui tip de roman, in care autorul re-
prezintd o instanta supraindividuald, autoritatea acesteia neputind fi pusd sub semnul
intrebdrii, orice tentativd de relativizare fiind sortita esecului de la bun inceput: ,,romanul
raspunde idealurilor unei epoci increzéitoare si este creator de mitologie. E incd o specie
tanara, virila, lipsita de rafinament. Prefera psihologiei fapta, analizei, epicul, desi dorinta
lui suprema e de a crea iluzia vietii complete. Lumea lui e coerenta, vocatia, autoritara.
Autorul isi ia in stdpanire personajele (...) e un demiurg capabil doar de sacrificiul de a
nu se dezvélui nemijlocit in creatie; in care e prezent totusi, de la primul la ultimul rand,
prin cunoasterea desavarsita a destinelor, sufletelor si solutiilor intrigii” [3, p. 26]. Toate
aceste caracteristici ale romanului sunt puse in relatie cu fenomenul social al burgheziei
in ascensiune, cea cireia romanul, integréndu-i energia, pozitivitatea si mitologia, 1i
exprimd de fapt mentalitatea. Dar, observa autorul, acest gen de obiectivitate aparenta
camufleazd de fapt reprimarea individului, anularea fatetelor sale, ceea ce va fi resimtit
dureros atét de artist, cat si de insul uman. Artistului ii rimanea, fatalmente, o recuzitd
limitata, sdracitd din ce in ce mai mult din cauza reduplicarii acelorasi procedee si tehnici
narative. Asadar, romanul ionic nu putea s nu instaureze o realitate esteticd diferitd, din
multe puncte de vedere, contrara celei propuse de romanul doric.

Acest gen de operd epica aduce o mutatie in zona reflectiei romanesti. O disloca de
acolo de unde ea functiona doar ca element de decor, dubland ,distanta etica dintre
autor si personajele sale”. Deziluzionarea, pierderea increderii in mitologia Creatorului si
in coerenta Creatiei a avut drept efect descoperirea autenticitdtii: ,,Analiza si confesia au
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alungat creatia. Din epos obiectiv, romanul devine uneori jurnal. (...). Eu este totdeau-
na El: cel ce scrie este cel care nareaza. Autorul a fost detronat si a cedat personajelor
prerogativele puterii, locul i 1-a luat naratorul. (...) Morala comuna e substituita de o
morala individuala: personajul isi regdseste orgoliul, ce fusese cAndva apanajul autorului.
Concretul psihologic tinde sé lichideze caracterul iar istoricitatea exterioara se va tradu-
ce intr-o temporalitate romanescd vie si contradictorie” [3, p.27]. Constiinta de sine si
descoperirea Eului contradictoriu provoaca exterioritatea sd rdspunda si ea unor sensuri
multiple, concurente, fira ca sd existe neaparat o corespondenta cauzd-efect intre avata-
rurile individului si lumea in ansamblul ei, deoarece, crede criticul, ,,dramele personale
nici nu modificd, nici nu lasd intact sensul lumii: se separd de el, merg in paralel” 3,
p. 732]. Asadar, lumea nu mai poate fi omogena, ci discontinud, fragmentara, la fel ca
perceptia insului uman, care, in romanele ionice, se expune procesual.

Termenii doric si ionic, imprumutati de la Thibaudet si resemantizati partial, ras-
pund si altor determinari conceptuale. R-M. Albéres, de pilda, si-a construit lucrarea sa
dedicata istoriei romanului modern pe principiul antagonic dintre ,fortele de crestere”,
reprezentdnd romanul traditional, si ,fortele de opozitie, desemnand operele care au
reformat arta romanului in secolul XX. Toma Pavel s-a exprimat si el in legatura cu cele
doua directii majore ale dezvoltarii romanului. ,,Fortele de crestere”, respectiv, romanul
doric stau, in terminologia cercetatorului amintit, sub semnul artei verosimilului. ,,For-
tele de opozitie, respectiv, romanul ionic sunt urmarite din perspectiva unei functii de
evocare a unitdtii poetice a lumii: ,,poezia fiind, dupé pérerea romanticilor, chemata sa
devind expresia cea mai inaltd a esentei universului, prozatorii care aspirau s-o imite
s-au simtit oarecum rusinati de vechea lor iscusin{d artizanald si au acceptat ideea ca
inventarea intrigilor bine construite, descrierea aspiratiilor ori a imperfectiunilor umane,
lectiile oneste de ordin moral si social oferite cititorilor nu erau, poate, scopuri destul
de inalte” [5, p. 21].

Dupa doric si ionic urmeaza in tipologia lui Nicolae Manolescu corinticul romanului.
Prin el Autorul isi recastiga autoritatea in raport cu personajele sale. Sub aceastd forma
noua de represiune, protagonistii par anonimizati, lipsiti de biografii particulare, chiar,
»fara insusiri”. Psihologia lor e cea a ,,reflexului conditionat social”. Autorul nu e altceva
decat un marionetist (de multe ori ludic), ce dubleazd prin tusele sale ironice profilul
uneori caricatural al ,eroilor” sdi: ,un dumnezeu jucaus reface lumea. Romanul de acest
tip este unul al ingenuitétii pierdute. Nu mai e vorba de sublimul creatiei dintai, ci de un
surogat de creatie, de dupa potop. Romanul devine un fel de Arcd a lui Noe incarcata cu
biete fapturi ce s-au salvat de la inec: o lume de supravietuitoare” [3, p.30]. Din lumea
discontinui a romanului corintic rizbate o ,,mentalitate derutanti sau abuzivi” In acest
spatiu neomogen ,atitudinile active” riman doar mimate, caricaturizate. Din acest motiv,
asa dupd cum remarca Manolescu, miturile ,, fondatoare” raman sa fie cele ale inutilitatii,
jocului, absurdului, in vreme ce, ,,metafizicul ironic” trimite spre o ,transcendeta goald”
Preferinta pentru Metaroman imi pare, in cazul romanului corintic, o incercare continua
de regasire a stabilitatii pierdute prin recurs la persoana autorului sau, mai bine spus,
prin recurs la un narator deghizat in persoana autorului. Dar ea, stabilitatea, i se refuza
oricum, sporind de cele mai multe ori sentimentul insolubilului si al vidului.

— 76 —



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

Contestatiile si justificarile modelului

Modelului descris mai sus i-au fost imputate unele neajunsuri. Md voi opri doar
asupra acelora care au in vedere consecventa/ inconsecventa aplicédrii din punct de
vedere metodologic a dezideratelor formulate in capitolul introductiv al eseului dedicat
romanului roménesc. Lui Nicolae Manolescu i s-a reprosat cd nu ar fi integrat cu aceeasi
unitate de médsurd pe tot parcursul demersului siu componenta sociologica utilizata in
volumele dedicate doricului si ionicului. Mai precis, natura romanului corintic nu ar fi fost
determinatd de factorii sociali care, potrivit teoriilor clasice ale romanului, ar constitui
un foarte important punct de reper in evolutia genului. Mai mult, unii comentatorii ai
lucrarii au afirmat ca nici nu ar exista motive care sa indreptateasca includerea corinticului
in modelul manolescian. S-a afirmat, poate prea apasat, ca un romanul romanesc corintic
nu e de regasit decat in forme minimale, neexistand in societatea roméneasca premisele
aparitiei unui astfel de roman: ,,Daca primele doua tipuri romanesti sunt creatii ale unor
epoci si ale unor structuri ascendente, pozitive, «constructive», corinticul e consecinta
crizei, a rupturii, a esecului in plan social, psihologic si, poate, chiar moral. Pe acest
fundal, aparitia unui roman corintic romanesc (...) e extrem de greu de probat” [6, p. 8].

Obiectiile privind metodologia pot fi usor demontate. Mai intai pentru ca Nicolae
Manolescu insusi a afirmat din capul locului ca ,Relatia dintre social si literar nu este
o relatie intre evenimente, ci una intre structuri; ea implica douad sisteme de valori cu
inertia lor particulard. (...). Cum stabilesti o similitudine intre sistemul social real (...)
si sistemul artistic al romanului? (...). Poti cel mult demonstra ca existenfa romanului
se explicd prin existenfa spiritului burghez, dar nu si ca formula lui de artd e, in vreun
fel, conditionata de formula de viatd a noii clase” [3, p. 19]. Asadar, revenim la ideea de
posibilitate, la ideea acelui analogon ce desparte realul de posibil, dupa cum am ardtat
mai sus. Deci nu e necesar ca fiecare ,,era” a romanului s fie insotitd de determinarile
sociologice prevazute. Posibilul inseamna iesire din perceptia primard, previzibild. Formula
de artd poate fi conditionata, nu de formula de viatd, ci de o ideologie care se opune
acesteia din urmad. Daci este combatuta ideea de viafd, nu inseamna deloc céd raportarea
la realitatea imediatd (umana si sociald) are de suferit. Din contrd. Se creeaza un filtru
piezis care are mult mai multe sanse sa discearnd simptomele realului in generalitatea
lor decat ar putea sd o faca un simulacru direct al realitatii. De altfel, Paul Cornea a
explicat foarte bine cd autorul Arcei lui Noe a cautat ,temeiul analogiei in insasi interi-
oritatea scriiturii, fundand-o la nivelul strategiei retorice, si nu la nivelul conceptualizat
al «viziunii despre lume». In fine, el schiteaza tipologia romanului vizdnd «dinduntru»
spre «afara», pornind de la realitatea operelor in concretul lor incoercibil, si nu de la o
diviziune in etape a societtii burgheze” [7, p.XXXVIII].

Andrei Terian propune insd o altd explicatie. Are in vedere componenta ,esopica” a
discursului romanesc din perioada comunista, realitate social-ideologicd similara din
multe puncte de vedere celei din timpul dictaturii de dreapta din anii "30-’40. Criticul
sibian este de pérere cd prozatorii romani au adoptat o forma parabolica pentru ca le-
ar fi fost imposibil sd numeasca direct realitatile acelor zile. Dar, dupa cum se stie, in
artd notiunea de ,direct” este problematici. Parabola poate fi 0 modalitate mult mai
directd si mai pragmaticd decat notatia milimetrica. Asadar, ,nu numai cd raportarea
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de tip sociologic nu lipseste, dar ea e mult mai stransd si mai directa aici decat in cazul
celorlalte tipuri de romane. (...) autorul a ambiguizat unele referinte prea transparente
privind omologia dintre corintic si sistemele totalitare, tocmai pentru ca acestea din
urma sd poata acoperi orice tip de regim opresiv” [8, p. 291-300].

O altd obiectie remarcata si comentatd si de Terian este ,,inconsecventa criteriului
taxonomic” reclamata de Monica Spiridon: ,distingand intre doric si ionic, analiza lui
Nicolae Manolescu reveleazi polii tipologici ai naratiei (...). In schimb, in cartea con-
sacratd corinticului, criticul debarcd pe ticute unghiul initial de vedere (deci criteriul
naratologic). (...). Planul de referinta al sensului se mutd, parasind pe NARATOR in
beneficiul AUTORULUL. (...). Textul, care nu se acopera cu economia povestirii, in-
semnand o privire din alt unghi asupra literaturii si o emanatie a constiintei de sine a
acesteia, apare acum in scena analizei, semn c@ Nicolae Manolescu a evadat din universal
etans al fabulatiei si din chingile criteriului initial. Lumea povestitd ni se infatiseazd ca o
Lume comentatd” [9. p. 50-51]. Dar oare chiar avem de-a face cu un abandon vinovat?
Nu cumva aceasta deplasare a accentului de pe narator pe autor e o dovada in plus ca
procesul modernizarii formelor romanesti se afld in stransa legatura cu problematica
perceptiei, ea insdsi ordonatoarea, capabild sa flexibilizeze criteriile rigide? Andrei Te-
rian, dupd ce examineaza mai multe posibilitdti de reformulare a modelului tripartit
manolescian, ajunge la concluzia cd, reclamata inconsecventd a interpretarilor propuse
in Arca lui Noe nu reprezinta altceva decat ,,0 forma de adecvare la realitatea literard”

Teoria fictiunii realiste

Asadar, teoria fictiunii realiste, pe care o deduc din scrierile lui Nicolae Manolescu,
are la baza un algoritm prin intermediul caruia se pune in evidenta, in prima instanta,
mutatia pe care romanul modern o realizeaza de la ,,existen{d” la acel ceva din afara ei cu
care interrelationeazd, cu un al doilea plan. Romanul ramane totusi ,,un mod de partici-
pare la cotidian”, in ciuda faptului ca modernizarea genului a cunoscut mai multe etape
de eludare a romanescului, pentru a face loc ideii ca ,,neobisnuitul vietii” functioneaza
in lumea narativa ca o regula generala. Perspectiva critica scoate din rigiditate categoriile
fixe, euclidiene si face loc procesualititii. Intrebarea Ce este romanul? este inlocuita prin
Cum este romanul? Tar graficul ce rezultd din parametrii de stare investigati nu foarte fi
nici el unul rigid. Pentru ca acest cum subsumeaza continuu modalitati dintre cele mai
diverse si mai contradictorii de raportare la realitatea, ea insasi in continua schimbare.
Rémane ca acest cum sa aiba drept reper fix doar ideea de analogon. Elementele reale
sunt inscrise astfel in imaginar in proportii si cu efecte diferite de-a lungul timpului.

In romanul doric, personajul, proiectie a unei societdfi cu determiniri clare, nu
suportd modificari pe parcursul operei. Naratorul creeaza si isi contempld demiurgic
creatia. In romanul ionic lumea este discontinud pentru cd asa o percepe individul
macinat de contradictii. Naratorul este substituit astfel de vocile narative. Certitudinea
ca Dumnezeu exista e anulatd de aceea ca Dumnezeu nu exista. Dar lumea in anulare
trebuia cumva salvatd. Principiul analogon-ului pastrandu-se, naratorul travestit in
persoana autorului reface lumea fira prea multa ingeniozitate, iar ,eroii” corinticului
par fiii legitimi ai acesteia.
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Bineinteles ca nu toate romanele considerate corintice raspund perfect acestei carac-
terizari. Dar eu inteleg prin corintic si posibilitatea de innoire continud a romanului prin
diminuarea certitudinilor ce predispune la cautari auctoriale si la constructii insolite,
prin posibilitatea eroului ,,fard insusiri” de a le avea de fapt pe toate si, prin el, lumea
din care face parte raimanand deschisé la schimbare. Prezenta corinticului in modelul
tripartit al lui Nicolae Manolescu ofera dinamica si viabilitate algoritmului realismului
fictional care asigurd existenta si innoirea continua a formelor romanesti.
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ABSTRACT

Kafka’s epic talent is found both in fiction and biographical works. It is fully proved
by his correspondence publicly accessible novel, due to the translations of Mir-
cea Ivanescu and Radu Gabriel Parvu.The correspondence involves the writer’s rela-
tionships with Oskar Pollak, Paul Kisch, Max Brod, Ernst Rowohlt, behind which is re-
vealed the creative site and ideas of the one who made out of the failure of human
existence the main motif for his creation.
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»Scrisorile méd pot bucura, emotiona sau imi pot starni admiratia,

dar inainte au insemnat mai mult pentru mine,

prea mult ca acum sa mai poata fi, in ceea ce ma priveste,

vreo formd esentiala de viatd. Nu m-am lasat inselat vreodata de scrisori,
dar eu insumi m-am inselat cu scrisorile, m-am incalzit pur si simplu
ani de zile inainte la caldura lor, care, pana la urma s-a si creat,

cand intregul teanc a fost aruncat in foc...”

(ianuarie 1922, scrisoare cdtre Robert Klopostock)

intre toate genurile intimiste, corespondenta ca specie epica, ce presupune schim-
bul de scrisori intre personalitati culturale, implicand consistente valori docu-
mentare, biografice, istorice, culturale, psihologice, etice, estetice, ,,pare a fi cea
mai putin literard, intrucit exclude functia poetici. In principiu, scrisoarea existd ca
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intermediar. Ea ii spune cuiva ceva, din partea altcuiva” [1, p.7], tindnd de o poeticd a
comunicdrii. Guvernatd de numeroase intentii (informative, narative, didactice, critice,
afective, polemice), corespondenta reprezintd o comunicare intima, personala, de unde si
unicitatea relatiei dintre emitent si destinatar. Abordand metricile comunicationale care
ordoneaza majoritatea strategiilor de adresare, Liviu Papadima include corespondenta in
matricea intersubiectiva, intrucat aceasta e dominatd de functia de contact, iar tematic
valorifica substanta ,,trairii’, a experientei individuale: ,,Epistolarul incepe de acolo de
unde se termind pedagogicul: acesta din urma {inteste la o echilibrare consensuala, spre
a fi instaurata la incheierea textului. Cel dintai tinde, dimpotrivd, sa creeze o comuniune
experientiala in interiorul textului insusi, cu «concluzie suspendati» [2, p.89]. Marca
epistolarului ar fi tocmai aceasta prezentd gata de replicd. Dacd in momentul scrierii,
este un act solitar, mimand comunicarea reciproca, in realitate este un monolog ce va
ajunge la destinatar doar in timp. Mai mult, corespondenta constituie o tentativa de
a acoperi o lipsa, un deficit de comunicare, procesul scriiturii reprezentand un act de
anulare a absentei si de recuperare imaginara a destinatarului.

Radu Toma plaseaza discutarea genului epistolar in imediata prelungire a discursului
memorialistic, considerdnd ca unul este transformarea celuilalt [3, p. 34]. Tributara mai
degraba prozei de caldtorie, corespondenta isi face drum cu ostentatie in sanul literaturii,
generandu-si in timp propria poetica. Spontaneitatea, creativitatea artisticd, caracterul
biografist-confesiv, marturisirea experientei nemediate, descurajeaza reducerea ei exclu-
sivd la ipostaza documentului biografic.

Plasata undeva la intersectia dintre autofictiune, document, eseu, corespondenta
are marele avantaj de a concilia in mod fericit apetitul literar-estetic al cititorului cu
interesul, tot mai sporit, pentru devoalarea detaliilor private ale celebritatilor. Rasfoim
corespondenta lui Flaubert pentru a patrunde in atelierul de creatie, dar si pentru a
cunoaste meandrele sufletesti ale unui bolnav cronic surprins in cautarile sale sisifice.
Urmarim dialogul epistolar al lui Volaire pentru fascinantul joc al ideilor secolului al
XVIII-lea, care au pregitit marea Revolutie Franceza, dar si pentru laudele si blestemele
pe care filosoful le arunci in dreapta si in stinga, portretele morale pitoresti, culisele
anecdotice etc.

Personalitate complexd si controversata, de o luciditate refractard, Kafka isi releva
talentul sdu scriitoricesc, plamadit din reverie, absurd, ironie, atat in literatura de fictiune,
cat si in cea de marturisire. Acestea nu pot fi separate transant, asa cum arta scriitoru-
lui nu poate fi detasati de experienta sa de viatd. In cazul lui Kafka, omul si opera nu
sunt decat doud ipostaze ale acelorasi nobile aspiratii si amare deceptii. O atestd plenar
romanele sale (s-a remarcat frecvent ca eroii principali ai celor trei romane (America,
Procesul, Castelul) nu sunt decat alter-ego-urile lui Kafka), dar si proza scurta, emanand
incertitudinile, tulburirile, oscilatiile scriitorului ceh.

Memorialistica (Jurnalul (caietele in-cvarto) (1910-1923); Caietele albastre in-octavo
(1917-1919), corespondenta (Scrisori cdtre familie, prieteni, editori (1900-1924); Scri-
sori cdtre Ottla (1909-1924); Scrisori cdtre Felice (1912-1917); Scrisoarea tatdlui (nov.
1919); Scrisori cdtre Milena (1920-1923)) sau convorbirile sale ne oferd un auxiliar pretios
pentru o mai bund intelegere a prozei artistice, constituind un instrument eficient pentru
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descifrarea raporturilor dintre om si creatia sa, dintre cadrul general istoric si opera.
Aruncate la inceputurile receptarii lui Kafka in ,,curtea” istoriografilor sau biografilor,
astdzi scrisorile sale se bucurd aproape de aceeasi consideratie ca si creatia sa de fictiune,
intrucat comportd o valoare literard indubitabila, fiind celebre intre colectiile epistolare
din intreaga lume.

Fata de opera de fictiune, corespondenta lui Kafka ocupa un spatiu dublu, dat fiind
si faptul cd destinatarii sai au manifestat o constiinciozitate iesitd din comun in a péstra
toate misivele trimise de cel ce le-a fost prieten. Robert Klopostock, de exemplu, a salvat
chiar si bucati de hartie, biletele de conversatie din sanatoriul de la Kierling, conside-
randu-le revelatorii in cazul unui artist de anvergura lui Kafka.

in ordine cronologica, Kafka a avut mai mulfi ,,adrisan{i” in dialogurile sale episto-
lare, printre care prietenii: Oskar Pollak (1902-1904), Max Brod (1904-1924), Robert
Klopostock (1921-1924), familia, sora sa Ottla, editorii, si nu in utimul rand, amicele
si iubitele sale, Hedwig Weiler (1907-1909), Felice Bauer (1912-1917), Milena Jesenska
(1920-1923), Grete Bloch (1913-1914), Minze Eisner (1919-1924). Figurile acestora si
relatia lor cu expeditorul pot fi reconstituite doar din scrisorile celui din urma. Raspun-
surile lor nu le vom afla niciodata, intrucat se pare cd scriitorul sau familia sa au distrus
misivele respondentilor sii, cu exceptia catorva ale Milenei Jesenska.

Spiritul introvertit al lui Kafka resimte acut necesitatea exteriorizarii unor trairi
traumatizante, a unor incertitudini refulate in subconstient, a unor complexe finalmente
constientizate. Acestea se vor asterne cu febrilitate in registrul prozei memorialistice,
care alterneaza paginile de fictiune. Fictiunea si nonfictiunea in cazul lui Kafka repre-
zintd doua fatete ale aceleasi realitati: autoexilul in propria cochilie. Este vorba de un
exil autoimpus, in momentul in care calea de mijloc a fost ratatd de scriitorul praghez.
»loatd viata, Kafka a pendulat intre familia evreiascd, limba germana si poporul ceh,
fara insd sa-si gaseascd vreodata un loc statornic. Constiinta sa era sfasiata de aspiratii
neimplinite, de iubiri zadarnice, de daruiri fard rdspuns. Om al epocii sale, legat de fire
inextricabile de mediul sdu, Kafka n-a fost deplin acceptat si nici n-a acceptat deplin
serviciile lumii sale. Ca om, scriitor si cetdtean a ocupat perpetuu o pozitie limitrofa, pe
care insd a exprimat-o artistic cu o exceptionala forta sugestiva” [4, p. 37].

Impresionanta atat sub raport cantitativ (in jur de 1500 de scrisori), cat, mai ales
calitativ, corespondenta lui Kafka ne ajuta sd intelegem mai bine nu doar personalitatea
sa zbuciumatd, contradictorie, ci, in buna masurd, si dobindim si o altd deschidere
asupra creafiei sale artistice. In marea lor majoritate, scrisorile redau tensiunea sufle-
teascd, sunt vii, poarta parfumul epocii si al spatiului din care au fost expediate. Gasim
in ele si meditatiile creatorului, amdnunte despre personalitatea altor colegi de breasla,
comentarii asupra creatiilor unor ilustri scriitori ai vremii, dar si germenii viitoarelor
sale texte literare. Cu toate acestea, cum observa si Iulian Baicus in studiul siu, Esenta
infricosdtoare a lui Franz Kafka, ,,miza epistolelor lui Franz Kafka este clar una ontolo-
gica, iar nu una ideologica” [5, p. 25].

Prima selectie a corespondentei lui Kafka a aparut in 1937, sub ingrijirea lui Max Brod,
prietenul si testamentarul sau, caruia ii fusese incredintata penibila sarcind de a arde
opera scriitorului ceh. Max Brod nu a {inut cont, insa, de ultima dorinta a prietenului
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sdu si a pastrat toate manuscrisele, pe care le-a salvat, in 1939, cand s-a refugiat la Tel
Aviv, dupd invadarea Cehoslovaciei de cétre trupele naziste. Dupa punerea in circuit a
operei de fictiune postume a lui Kafka, se va opta si pentru valorificarea celei biografice,
inclusiv a corespondentei sale.

In Roménia, opera lui Kafka a fost tradusa relativ tarziu, desi receptarea creafiei sale
se produce surprinzétor de timpuriu. Dacd in anul 1984, la editura Univers aparea vo-
lumul Pagini de jurnal si corespondentd, in traducerea lui Mircea Ivdnescu, un amestec
de pagini epistolare si diaristice, in 2005 editura RAO continua traducerea operei lui
Kafka intr-un amplu proiect, in care corespondentei traduse de Radu Gabriel Parvu, ii
revenea trei volume. Traducerea a fost realizata dupa volumul Briefe 1900-1912, publicat
in 1999 de catre Editura S. Fischer din Frankfurt pe Main. Proiectul presupunea ordo-
narea cronologicd a scrisorilor si nu in functie de destinatar, respectandu-se conceptia
editorului german, Hans-Gerd Koch.

Primul volum cuprinde 377 de scrisori expediate intre anii 1900 si 1912, reflectand
una din cele mai fulminante perioade din viata lui Kafka: prieteniile cu Oskar Pollak,
Paul Kisch, Max Brod, Ernst Rowohlt — pe cand era student al Facultatii de Drept, iar,
mai apoi, angajat al unei firme de asigurdri din Praga, iubirile sale pentru Hedwing
Weiler, Felice Bauer.

Volumul al doilea vizeazi corespondenta surprinsa intre anii 1913 si 1914. In peisajul
epistolar prioritatea o are corespondenta autorului cu Felice Bauer, care va fi completats,
incepind cu luna octombrie 1913 de figura lui Grete Bloch, prietena lui Felice Bauer.
Spre deosebire de corespondenta dintre 1900 si 1912, care reflectd in mare parte con-
ceptia esteticd a lui Kafka, aflat in plina vervd intelectuald, in dialogul epistolar dintre
1913 si 1914 asistam la tribulatiile sentimentale ale scriitorului, pigmentate de cateva
dedicatii ale sale de pe volumele Contemplatie si Fochistul pentru Franz Werfel, Felix si
Lise Weltsch, Irene Schweizer si Oskar Baum.

Tusele idilice se estompeaza in volumul al treilea al corespondentei. Dialogul epistolar
scoate la iveala dramele individuale tridite de Kafka, dar si cele colective, pe fundalul
izbucnirii Primului Razboi Mondial. Scriitorul se afla la Praga, unde duce o viata ingrata
de functionar. In 1917 se declanseazi tuberculoza, iar odati cu ea se reduc aspiratiile
prozatorului. Segmentul compensativ al acestei perioade este reprezentat de ascensiunea
sa creativd. Apare Procesul si Colonia penitenciard.

Carti postale, epistole grabite, scrisori de felicitare sau de condoleante, ravase si-
mandicoase, toate amesteca intr-un iures spontan crampeie din destinul celui care s-a
confruntat mereu cu viafa, alegand sd mearga impotriva liniei de plutire. Cele doud mari
colectii de scrisori de dragoste, expediate Milenei si lui Felice, impunatoare ca volum,
nu constituie ,,simple transcrieri ale nasterii si evolutiei unui sentiment de afectiune,
ci sunt chiar substitutele acestuia, un soi de ersatz, de drog zilnic pe care cel intoxicat
simte nevoia sa si-l inoculeze direct in vene” [5, p. 25].

O nevoie imperioasd de comunicare, o provocare a destinatarului pentru a confirma
sau a redeclansa vesnicele interogatii, la care se supunea constient si asumat Kafka: ,,Stii
insa care este sanctuarul pe care-1 putem avea intr-adevir ca amintire de la Goethe? Ur-
mele pasilor sdi pe drumurile singuratice prin tard” [6, p. 13]. Dupa indelungate taceri
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care se astern in dialogurile cu interlocutorii sdi, el este cel care, de obicei, reinstaureaza
comunicarea intr-o tentativa de a risipi singurétatea care musca din fiinta sa: ,Nu, am
vrut sd-si scriu inainte sa vii tu. Cand ne scriem unul altuia, parca suntem legati cu
funie; apoi, cand incetdm, funia se rupe, si chiar daca n-a fost decét o sfoard, caut s-o
innod repede si provizoriu” [6, p. 33]. Lipsa scrisorilor poate fi suportata mult mai usor
duminica, decat in zilele de lucru, cand dezgustul provocat de forfota functionireasca
poate fi inldturata doar de aparitia unei epistole: ,,Numai in zilele de lucru lipsa vestilor
asteptate este ingrozitoare. Caci atunci imi este interzis sa ma gandesc la tine, toata lumea
are de la mine pretentii ce ma dezgustd” [6, p. 255]. Tergiversarea raspunsurilor il supara
pentru ci bulverseaza continuitatea epistolard. Intreruperea corespondentei (pierderea
sau intarzierea scrisorilor) e si ea 0 dovada ca e posibild o continuitate in mésura in care
aceasta corespondentd e neintreruptd. Paradoxal insd, ceea ce e cu adevarat continuu
la Kafka este tocmai intreruperea. Adunarea faramelor pare si dea acces la ce e linear
sau chiar la ce e total. Cumuland intervale, momente intercalate, ne autoiluzionim ca
reusim sa construim linear, ,dar totalul e o fantasma, caci nu poate integra infiniturile
din care e construit fiecare intreg, precum si spatiul dintre un intreg si altul. Linearitate
si total nu sunt de-ajuns pentru a transcende discontinuitatea timpului, n-o iau in seama.
Fardme puse cap la cap rdman niste firdme, adicd o scriiturd osciland intre fraza si stil,
incapabila sa se decidd. Esec imediat dezvaluit de aceasta scriiturd cu care ne ocupam
timpul astfel adunat in mod fictiv si care prin natura sa nu poate fi nici calculat nici
totalizat” [7, p. 11].

Imaginea acestui sclav al continuitatii discontinui, care, in consecinta, devine un
exilat in sine insusi, traverseazd ca un fir rosu atat creatia sa de fictiune, cat si cea inti-
mista, intrucat ,,opera lui Kafka este opera unui artist izolat, care isi simte izolarea ca pe
o vina de neaflat i, in consecinta, de neiertat. Este prin urmare un nesfarsit monolog
pe marginea prapastiei, in care se pune problema sensului existentei omenesti” [8, p.
90]. Scriitorul isi spulbera singuratatea scriind. O face febril, cu indarjirea celui care ar
vrea si imortalizeze clipa, dar in momentul cand simte ca aceasta ii scapd, renunta si
se afunda in ticere. Intervin intermitentele numai de dansul explicabile, un decalaj de
orar debusolant. Intrebarile si rdspunsurile se suprapun sau se deplaseaza in contratimp,
relevand tirania intimitatii ce aduna pulsatiile risipite in diferite capete ale Europei. Scrie
din gari, din hotel, de la birou, din birturi, unde savureaza cafeaua, din patul in care zace
din cauza durerilor la stomac. Semneazd carti postale pneumatice, telegrame prompte,
ilustrate ale oraselor pe care le viziteaza, intr-o incercare de a restabili continuitatea
care ii scapd. Or ,,continuitate e pentru Kafka, o punere la incercare in aceeasi masura
ca si scriitura. Din punct de vedere tehnic, materialul, actul de-a scrie e intilnirea cu
discontinuitatea: te izbesti de ea tot timpul...” [7, p. 11]. Scriitura sa ,,nu are alt scop
si nici alte resurse decét cautarea experimentald a acestei continuitati” [7, p. 11], dar si
sfidarea autoexilului.

In realitate, exilul interior al lui Kafka se dovedeste mai frustrant decat exilul in acceptia
de fuga sau sanctiune, intrucat in cazul celui dintai sunt incluse si ultimele acceptii. Sin-
guratatea lui Kafka vine din aceastd fuga de sinele propriu, inteleasa ca sanctiune pentru
ceea ce nu a savarsit, dar pentru care a fost ,,prigonit”. Autoexilul la Kafka constituie cadrul
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necesar pentru tatonarea sinelui si patrunderea acestuia. Aceasta incercare de definire a
propriei esente, dar si de intelegere a resorturilor umanitatii, este identificabila in toata
literatura sa intimista: ,, Atatea forte sunt legate in mine de un tarus din care poate ca
odatd va creste un pom verde; in schimb, o data eliberate, ele ar putea fi utile atat mie,
cat si statului. Dar prin tdnguiri, nu te lepezi de pietrele de moara ce-{i strivesc gatul, mai
cu seama daca ti-s dragi” [6, p. 31]. Viata lui Kafka, ,,sdraci in evenimente exterioare,
lipsita de spectaculos, modestd, si retrasa, a dus insa, prin contrast, la o hipertrofiere a
existentei sale lduntrice, chinuitd de disperari si temeri disproportionate, obsedatd pana
la tragism de propriile sale probleme de constiin{d, analizate cu o scrupuloasa cazuistica”
[4, p. 13], atat in opera sa de marturisire, cat si in cea de fictiune.

Dincolo de jovialitatea afisata, misivele reflecta dramatica neimplinire umana, indu-
sd de Kafka: ,,A mai trecut o zi lungd; ea are un inceput si un sfarsit de care totusi nu
este demna” [6, p. 57]. Atat paginile de jurnal, cat si cele epistolare ne ofera numeroase
certificdri ale esecului existentei umane, constituite la Kafka intr-un dramatic refren:
»Vezi, sunt un caraghios; dacd md iubesti un pic, o faci din mila; eu contribui cu teama.
Intalnirea intr-o scrisoare este aproape inutild. E ca un clipocit la tarm pentru doua
persoane despértite de un ocean” [6, p. 57].

Esecul existentei umane reclama la Kafka ratarea finalitaii ei, imposibilitatea de a
ajunge la finta: ,Or, acum, seara, cand am avut ocazia ceruta imperativ de toatd fiinta
mea, desi nu in mod direct, dar cu o deznadejde launtricd din ce in ce mai mare -, am
scris numai atat cat de-abia sd-mi ajungd sd trec peste ziua de méine si am ramas sa
trandévesc rezemat, cuprins de o tihna vagd, de parcd urma sa sangerez” [6, p. 325].
Aceste leitmotive izvordsc din experienta fundamentala a unei singuratati irevocabile si a
maladiilor care l-au hartuit de-a lungul vietii. Constant apar referinte la boala care pune
stapanire incet, dar ferm pe fiinta sa. Prozatorul suporta cu greu durerile de stomac, de
cap, de dinti, stédrile de slabiciune generald. Constientizeaza cd este un ipohondric incurabil
si, cu toate acestea, il exaspereaza pana si scrantirea unui deget sau vizita la oftalmolog.

Se reface periodic in statiunile doctorului Lahmann, Erlenbach, pe malul lacului
Zirich. La sfarsitul lui iulie 1906 aflim cd se trateazd in sanatoriul doctorului Ludwig
Schweinburg din Zuckmantel impotriva neurasteniei, a insomniei si a durerilor de
stomac. Momentele de ameliorare a sandtatii au darul de a-i iriga optimismul anemic:
»Vara aceasta m-a silit sa-mi desclestez putin buzele - am devenit mai sandtos (azi nu
ma simt prea bine); m-am facut mai puternic, am stat mult printre oameni, pot vorbi
cu femeile - e nevoie sd spun aici toate acestea -, insa vara nu mi-a adus nici un lucru
minunat” [6, p. 25]. In clipele sale de autenticitate, Kafka se dovedeste de o sinceritate
absolutd, iar examinarea faptelor o face pe alocuri cu o pedanterie exagerata, aproape
inutila. Pe langa activitatile sale de rutind (bautul cafelei, plimbarile la aer liber, intalnirile
cotidiene, socializarea etc.), Kafka nu ezita sa ne delecteze cu meniurile sale speciale,
descrise cu lux de amanunte: ,,Aici [este vorba de restaurantul vegetarian Thalzsia din
Reichenberg] ma hranesc cu lapte de merisor, herculo, varza umplutd, supe de fructe si
alte bunatati si va compatimesc cd nu puteti nici macar sa ma invidiati pentru asta” [6,
p. 139]. Max Brod vorbeste chiar de o conscientia scrupulosa ce i-ar fi fost caracteristica
spiritului kafkian.
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Neimplinirea in plan artistic vine dintr-o neincredere in capacitatea cuvantului de a-i
transpune fondul de idei, dar si cel emotional, crizd resimtitd de toti marii creatori. Cu
atat mai nerecunoscdtor se dovedeste acesta cu cat constituie chiar marca purtatorului
sdu: ,,la seamal! Literele si cuvintele se fac comode, se intind, mustacesc pe sub depunerile
abdominale; altele se mai clatind pe picioare, sunt gilbejite si vadesc o digestie proasta.
Nu te mira insa, fiindca asta se trage de la intestinul meu scarbos si de la stomac si de
la un fel de supraalimentatie idioatd” [6, p. 21].

Mai mult, il macina rostul sau existential in lume, dovedindu-se un revoltat perpetuu
impotriva creatorului: ,,De altminteri, e ceva vreme de cand n-am mai scris nimic. in
cazul meu, lucrurile astea se petrec in felul urmator: Dumnezeu nu vrea si scriu, insa
eu, eu trebuie s-o fac. Asa cd este un vesnic du-te-vino; in cele din urma, Dumnezeu e
totusi mai tare, iar in aceasta privinta sunt mai nefericit decat iti poti inchipui” [6, p. 31].

Adeviratele momente de efuziune spirituala sunt prilejuite de discutiile literare despre
carti, noile lecturi, proiectele editoriale. Autorii preferati sunt Marc Aureliu, Goethe,
Flaubert, Byron, Hebbel (jurnalul cdruia este citit dintr-o respiratie in pofida faptului
ca are un volum de peste 1 800 de pagini). Selectiv in materie de lecturi, pleacd de la
deziderate concrete: ,,Cred ca ar trebui sa citim numai asemenea cérti care ne musca si
ne infeapa. La ce bun sd mai citim o carte care nu ne trezeste cu un pumn in scafarlie?
Ca sd ne facd fericiti, asa cum scrii tu? Dumnezeule, fericiti am fi si de n-am avea carti,
iar astfel de carti care ne fac fericiti, am putea scrie, la o adicd, noi insine. Dar avem
nevoie de acele cdr{i ce au asupra noastra efectul unei nenorociri care ne doare teribil,
ca moartea cuiva pe care l-am jubit mai mult decét pe noi insine, si ne face sd ne simim
ca si cum am fi izgoniti in codri, departe de toti oamenii, sau ca o sinucidere, o carte
trebuie sd fie toporul pentru marea inghetatd din noi. Asa cred eu” [6, p. 36]. Nutreste
un apetit deosebit pentru diaristica. Banuim cd are mana antrenata cand isi concepe
propriul jurnal, intrucét are parcurse in timp jurnalul lui Byron, Hebbel, dar si paginile
diaristice ale prietenilor sai apropiati.

Descoperim apoi amanunte despre cartile lui Kafka care nu am mai apucat sa vada
lumina tiparului. Asa aflam dintr-o scrisoare catre Oskar Pollak, din 20 decembrie 1902,
despre povestirea Lunganul sfios, primul text literar al autorului, in opinia lui Max Brod.
Alte povestiri timpurii (printre care Dimineata) pe care le trimite prietenului siu (asa
cum rezultd dintr-o scrisoare din 6 septembrie 1903) nu s-au pastrat, la fel cum s-a in-
tamplat si cu unele romane (Copilul si orasul) si pagini memorialistice. Ciclul epistolar
relevd culisele conceperii acestora, constituindu-se astfel, intr-un veritabil santier de
creatie: ,Dragul meu, Max, iatd jurnalul meu! Dupd cum vei vedea, am mai trisat un
pic, n-am avut incotro, fiindca nu-mi era destinatar doar mie; in orice caz, o astfel de
escrocherie nu este catusi de putin intentionata; mai curand, totul se datoreazd naturii
mele intime...” [6, p. 156].

Dintr-o scrisoare citre Max Brod din 17 septembrie 1911 aflam ci cei doi planuise-
rd sa-si noteze in paralel impresiile de calatorie, in baza cdrora sa conceapa impreuna
romanul Richard si Samuel, din care intr-adevar au publicat un prim capitol, renuntand
ulterior la proiect. Incertitudinile de care se simte mutilat in timpul procesului creator
sunt descrise cu lux de amanunte, fiind impartdsite bunilor sai prieteni: ,,ITrebuie sa
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acumulez in mine niste incertitudini, pand ca ele sa devina o certitudine maruntd sau
o scrisoare. De cate ori — spre a nu exagera, sa zic: de vreo zece seri — am tot compus,
inainte de a adormi, acea prima scrisoare. Or, unul dintre lucrurile din pricina caruia
sufdr este ca nimic din ce-am alcdtuit temeinic in prealabil nu pot sd astern pe hartie
mai tarziu intr-un mod fluent. Memoria mea e intr-adevir foarte proasta, dar nici cea
mai bund memorie nu m-ar ajuta sa scriu cu fidelitate macar un fragment, oricat de
mic, pe care l-am conceput anterior si n-am ficut altceva decat sa-1 tin minte, pentru
cd in interiorul fiecdrei fraze existd nuante ce trebuie sd rimanad in suspensie, inainte de
a fi puse pe hartie” [6, p. 173].

Nu ezita sd-si exprime conceptia esteticd, chiar daca aceasta contravine principiilor
asumate de prietenii sai. In scrisoarea din 28 august 1904, spre exemplu, Max Brod este
ironizat pentru atitudinea sa fata de prezenta sentimentului in literaturd. Altddata acesta
este indemnat sa persevereze in exercifiul sdu diaristic, dar si in materie de poezie intrucat
»poezia ta e curatd (doar cu «strugurii grei» apare in cele doua versuri un surplus cam
indoielnic; aici ar trebui sa mai umbli)” [6, p. 157].

Corespondenta ne oferd sansa cunoasterii unui Kafka par Kafka, care se releva altfel,
de fiecare data, intrucat rolurile pe care le joacd ii impun un anumit scenariu. Astfel,
rand pe rdnd, suntem martorii unui dialog ,,intre un fiu rebel, un logodnic inflicarat, un
frate iubitor, un prieten devotat celor pe care ii simte aidoma lui, «<mon semblable, mon
frere», scriitori, un amant bantuit de fantome, un autor emotionat si ingrijorat, un frate
mai mare (in cazul lui Minze pentru care nu are decat sentimente fraterne), un amic de
corespondentd, un cunoscut sau un prieten tot mai bolnav, mai secatuit, in scrisorile catre
Robert Klopstock” [5, p. 26]. La capatul acestei lungi galerii, il vom regasi pe Kafka in
fata publicului sau spectator, cu pélaria in mang, in semn de gratitudine. ,,La revedere,
multumesc pentru toate” — este ultima epistola, scrisd doar cu cateva zile inaintea mortii,
datand 20 mai 1924, in care ii multumeste lui Max Brod pentru cartea lui Franz Werfel.

Referinte bibliografice:

1. Ciocérlie Liviu, Mari corespondente, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1981.

2. Papadima Liviu, Literaturd si comunicare. Relatia autor-cititor in proza pasoptistd si postpasoptistd,
Tasi, Polirom, 1999.

Toma Radu, Epistemd, ideologie, roman: secolul XVIII francez, Bucuresti, Editura Univers, 1982.
Enescu Radu, Franz Kafka, Oradea, AION, 2007.

Baicus Iulian, Esenta infricosdtoare a lui Franz Kafka, Bucuresti, Editura Universitatii, 2006.
Kafka Franz, Corespondentd (I), trad. de Radu Gabriel Parvu, Bucuresti, RAO, 2005.

Oster Daniel, Kafka, Rimbaud - spatiu vital cu intervale, in ,,Contemporanul’, 1996, nr. 51-52.

® Ny W

Milincioiu Ileana, Vina tragicd - tragicii greci, Shakespeare, Dostoievski, Kafka, Bucuresti, Cartea

Romaneascd, 1978.

— 87 —



LUDMILA SIMANSCHI
Institutul de Filologie al ASM

MODUL AUTOPARODIC DE TEXISTENTA
POSTMODERNA

ABSTRACT

The article sets and comments on the most important theoretical aspects involved
in the idea of self-parody. It also traces the lines that divide the concept of self-parody
and concepts with which it is in an apparent or essential relationship. It distinguishes
between the various interpretations of the autoparodic phenomenon: from the cultural,
aesthetic interpretation to postmodern poetic discursive interpretation. The author’s
intention is to give back the functionality and applicability of self-parody term in
relation to the literary phenomenon which, to a large extent, generates it, and also
which, at least in partly, is generated.

Keywords: self-parody, self-pastiche, self-plagiarism, self-parodist, self-derision,
self-subversion, self-criticism implications, self-referential play, autograph text.

ritica literard roména a taxat initial scrierea postmodernista de experimentare
radicald a nivelului limbajului si de omniprezenta autoreprezentarii si autopa-
rodiei. Abordand in special parodia si narcisismul literaturii, Carmen Popescu
in Scriiturile diferentei sesiza situatia de alertd care se crease in contextul postmodern:
»Multi comentatori se arata uneori ingrijora{i de efectele neasteptate pe care le poate
avea recursul masiv sau excesiv la (auto)ironie (generatd aproape inevitabil de autore-
flectare si constiinta de sine) sau (auto)parodie: generalizarea, ubicuitatea si legitimarea/
canonizarea acestor strategii pot conduce la anularea caracterului lor opozitiv, polemic,
subversiv” [1, p. 21] Practica autoparodicé din textele literare a fost reprobata si califi-
cata drept deceptiva, hranindu-se din propria moarte, denuntand propriile artificii si
exhiband indoiala asupra fortei de recuperare si contestare a artelor: ,,Postmodernismul
ajunge cu spiritul revolutionar in pragul absurdului. Dar pentru a fi modelatoare in afard,
revolutia in artd se infaptuieste mai intai in sine. Limita este datd de esuarea disperdrii
in autoparodie”” [2, p. 77]
Contraargumentele pe care le vom invoca pentru a sustine cauza ,antimetodei”
autoparodice recunosc partial caracterul ,negativ” aplicat de ea asupra literaturii, dar
in acelasi timp il inverseaza abil si persuasiv in avantajul creatiei. Cercetdtorul englez
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Cheal Pugh in articolul Parade, paradoxe et auto-parodie descopera natura dihotomica a
autoparodiei si considera ca, in special, datorita ei se atinge ,,performativitatea” textului
literar: ,,Pe de o parte este constatarea «negativa» a neputintei creative, iar pe de alta
parte e afirmarea frapantd «pozitiva» a unei metode ce inverseazd procedura normala
datoritd careia o opera se creeazd, se dezvoltd si se finiseazd. Aceasta metoda «negativa»
nu este decét virtutea contradictiei, deci textul aparent supus actiunii de destructurare
este de fapt compus, organizat si metodic destructurat. ” [3, p. 94] Criticul literar clujean
Laura Pavel confirmd caracterul malformativ al autoparodiei, dar nu-1 declard nociv
si alarmant, ci din contra redresant din perspectiva reprezentarii fictive: ,,Cu toate ca
«monstruoasa» $i non-eticd uneori, prin aceea ca «duce la tot», literatura care se autopa-
rodiaza se si revigoreazd astfel, in urma autoflagelantei denuntari de sine, iar recdderea
in intertextualitate nu e doar un semnal al imbatrénirii si epuizarii estetice, ci si al unei
re-ontologizari a spatiului fictional; fiindca, prin recunoasterea parodica a caracterului sau
inevitabil repetitiv, prin situarea deliberata in descendenta marilor texte ale umanitatii,
acest spatiu isi redobandeste valoarea de reprezentare arhetipica, exemplara?” [4, p. 228]

Din considerentele cd practica autoparodica nu a fost pe deplin fundamentata teoretic
in studii metodice relevante si este de multe ori desconsideratd in mod voit (in ciuda
faptului cé referintele aleatorii in cronicile critice, prin care ea se aduce drept argument
forte si stilem al textului postmodernist, sunt abundente), vom incerca sa refacem atat
traseul istorico-critic al afirmarii autoparodiei, cat si sa punem in vizor sporadicele
interventii teoretice despre fenomenologia si praxeologia acestei metode creative care
ar putea forma o imagine clara, fortificanta.

Investigatia ratiunii morfologice a compuselor cu prefixul ,,auto-" a elucidat faptul ca
»acest prefix performativ fara sens peiorativ in forma reflexiva determina o coreferinta
intre rolul de agent si tema. Astfel si cuvintele autoironia, autoparodia au o structura
argumentativa cu doud roluri tematice: agent si pacient.” [5, p.104] In cazul autoparo-
diei prefixul face referintd la fenomene diferite: limbaj, literatura, subiectul enuntarii,
la autor si operele sale anterioare. Aparitia unei literaturi autoparodice care contine o
dubla reflectie (a obiectului parodiat si a parodiei obiectului) a fost anuntatd in anul
1969 de Richard Poirier [6], care a examinat conceptul de autoparodie in special. Mai
tarziu analistul francez Leon Somville insistd asupra necesitatii recunoasterii textului
a capacitatii de a se parodia pe sine si oferd o distinctd investigatie a mecanismelor
discursive autoparodice: ,,Devalorizarea este foarte bine codata, provine din punerea
in concurenta a doua registre de scriere prezente in acelasi text: acelasi text cunoaste
doua tratari diferite una serioasa si alta parodicd — nu e vorba de prezenta unui text B
autograf (hipertext), dar de un singur text care comporta variatii autografe. Autoparodia
presupune un autor identic anterior §i identitatea autor 1 = lector 1 = autor 2. Citita de
un lector oarecare (c), autoparodia poate la randul sau sa constituie obiectul lecturii
autoparodistului (d), existand posibilitati reale si asupra specificitatii unei autoparodii
ca obiect al autoparodistului, sau a parodiei de gradul 11.” [7, p. 7]

Aparitia tendintei de analizd si sinteza a ideilor din stiinta artei ce vizeazd autoparodia
este marcatd de retoricianul american Trischa Goodnow [8], care in procesul identifi-
carii referintelor conexe in asertiunile putinilor teoreticieni ai fenomenului autoparodic
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comenteaza interogarea asupra fenomenologiei discursului: ,,O arta poate fi considerata
autoparodicd atunci cAnd pune sub semnul intrebarii nu numai relatia sa cu alte arte,
ci si propria identitate” [9, p. 10], descoperirea intentiei critice a fenomenului: ,,Auto-
parodia in literaturd e o specie de analizd criticd” [6, p. 351] si tehnica autosubversiunii
autoscepticismului ca o modalitate metaparodicd propusa de Samuel Bennett in 1985.
[10]. Goodnow dezvolta directia autosubversiunii lui Bennet si considera ca parodistul
postmodernist este pe deplin sceptic fata de toate formele expresiei, desconsiderandu-se
pe sine in primul rdnd ca forma de gasire a sensului. Acest scepticism radical nu se
simte confortabil in nicio forma categoriala sau de gen, ci estompeazd continuu limitele
dintre ele, incercidnd s ,submineze stereotipurile de gandire si de experienta, in efortul
de a submina stereotipurile lingvistice in sine, astfel incat sa pard ca orice plindtate a
semnificatiei este disipatd, pentru orice vizitator neiluzionat, in jocul indeterminarilor
nerezolvate”. [8, p. 32] Tot esafodajul teoretic se construieste pe includerea parodiei si
autoparodiei in reteaua operationald a carnavalescului si pe ideea derivarii practicii
autoparodice din cea parodicd. Dacd parodia este interpretata ca o componentd a car-
navalescului atunci si autoparodia, la randul sdu, este vdzuta ca o formd argumentativa
a carnavalescului. Parodia poate fi orientatd strategic spre a se viza pe sine si, de aceea,
autoparodia, ca si alte forme argumentative ale carnavalescului, ofera o pozitie strategica
critica aplicatd standardelor de evaluare care submineaza toate aspectele, incluzandu-le
si pe cele ale criticii: implica o interogare radicala a producerii de informatie sau de
reprezentare generald: ,, Autoparodia in acest sens nu este doar un procedeu artistic prin
care se reneagd manierismele timpurii prin externalizare, ci si o0 modalitate de a crea o
forma care da seama de orice probleme ce {in de procesul de producere esteticd.”. [8, p. 35]

Pot fi atestate cateva perspective de investigare a raportarii autoparodiei la fenomenul
practicii parodice. Criticul francez Dousteyssier-Khose observa ca ,,autoparodia desco-
pera caracterul metafictional al parodiei generale si modalitatea cum poate fi stabilita
o hermeneutica a literaturii” [11, p. 49]. In studiul The reflexive function of parody
Michele Nannoosh pune in discutie termenul de parodie metafictionala relationat cu
practica autoparodica, fapt realizat deja de afirmatiile lui Margaret A. Rose: ,,parodia
metafictionald implica critica de sine si o forma de autoparodie, parodiind alte ficti-
uni.”[12, p. 97], si constatd ca reflexivitatea parodica nu este atat de simpla, caci are
implicatii mai radicale decat autoreferinta: ,,Parodia actuald se intoarce impotriva sa, si
pune siesi intrebari cum ar face cu lucrarea parodiata si sugereaza potentialul propriu
avand ca model sau obiectiv opera care este rescrisa, transformata si chiar parodiata
la randul siu.” [13, p. 114] In autoparodie standardelor prestabilite de parodie nu li
se permite sa devina autoritare, caci ea nu doar pune la indoiala validitatea textului,
dar propune ,,nelimitate oportunititi de a crea altele”. [6, p. 352] In studiul sdu despre
parodie ca forma metatextuald, Parody//meta-fiction: An analysis of parody as a criti-
cal mirror to the writing and reception of fiction. Margaret A. Rose aduce argumente
similare despre implicatiile autocritice ale genului, dar recunoaste si contradictiile ei
esentiale, limitele autoreflexivitatii. ,,Parodia nu se poate lua pe sine ca subiect, nu
poate 1n cele din urma sa se critice pe sine pe deplin.” [12, p 98] Conform acestui
argument, autoparodia este teoretic imposibila, deoarece ea este mereu nefinisata si nu
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se poate descrie pe sine complet. Se ofera douad solutii pentru aceastd problema logica:
prima ar fi ca autoparodia este posibild daca este definita ca parodie a altor lucrari ale
parodistului, chiar daca acesta 1si va orienta reflexivitatea parodiei spre sine. lar cea
de a doua solutie propune ca parodia sa expuna procesul producerii literare de la care
sd ia si ea exemplu si astfel sa se includa pe sine implicit in critica sa. Dar niciuna din
ele nu satisface pe deplin revendicarile genului.

Intentia noastrd este de a reda autoparodiei integritatea sa conceptuald, de a-i res-
titui termenului functionalitatea si aplicabilitatea in raport cu fenomenul literar pe
care, ITn mare masura, il genereaza, dar si de care se lasa, cel putin in parte, generat.
Contributii esentiale la ideea de autoparodie sunt realizate, in planul speculatiei, de
Claire Jaubert, interventia caruia 1i revendica imperios rolul de catalizator al parodiei,
relatdnd despre parodie si multiplele manifestari de ireverenta printre care se include
si autoparodia. ,,Parodia pare sa aiba un impact si mai puternic cand este pusa in re-
latie, intr-un joc specular, cu autoparodia care este prodigioasd in texte. Parodia nu
salveaza pe nimeni, nici autorul si contextul sau.” [14] L art de I’ambiguité de Sylvain
Bouyer supune analizei tipologiile ambiguitatii artistice si face incercari de cuantificare
a coeficientului parodic infiltrat n tesatura textuala: ,,Ambiguitatea este semnul unei
aparente extenuadri, ea este un fel de nou model: un model care distruge modelul. E
foarte greu de a masura cota-parte a autoderiziunii intr-o operd contemporand.” [15, p.
78] Conform conceptiei lui Bouyer textul devine autoparodic in masura in care uzura
modelului erijata 1n sistem afecteaza egal modelul pe care opera il pune in scend cand
se ia singurd pe sine drept referintd. El considera cd autoparodia e un efect secundar
mai mult sau mai putin cautat mai mult sau mai putin exploatat de autor, rezultdnd din
noul statut pe care ultrareferinta 1l atribuie modelului obligdndu-1 sa fie de la inceput
un material sau ultrastereotip. Ambiguitatea poate fi atdt de puternica incat autorul
insusi e victima acestui efect: ,,Cand autorul accentueaza idiolectul sau multiplicand
sau exagerand trasaturile caracteristice, el este tentat sa le taxeze sau sa se prefaca ca
le supune autopastisei ironice sau autoparodiei”. [15, p. 82]

Autoparodia substituie forta exhibarii parodice, parodiantul se da pe sine in spectacol
si se demonteaza. Tehnica autoreferentiald si autoparodica produce o decentrare si o
fragmentare a textului parodic, mineazd propria autoritate si exprimd neincrederea in
autoritatea subiectului, introducand vocea plurala a narativitatii, piste difuze contradictorii.
Descriind modul parodic al ironiei printre celelalte moduri de afirmare, Mircea Doru
Lesovici gaseste asemanari de intentie intre parodie si autoparodie, dar, pana la final,
separd strategiile lor functionale si efectele produse: ,,Actiunea parodiei si autoparodiei
asupra unui text se explica in primul rand prin caracterul de joc, trasatura ce constituie
dominanta acestor procedee Parodia si autoparodia apar fie cu scopul de a distruge o
formula, o atmosfera (mai ales, in cazul parodiei), fie paradoxal - pentru a da pondere
formulei, spre a intensifica atmosfera (ceea ce se intampla — cu preponderentd, ca efect
al celui de-al doilea procedeu)”. [16, p. 142]

Daca problema disocierii parodiei de alte practici intertextuale: pastisa, plagiatul etc.
a fost amplu tratata si bine argumentata la nivel comparativ, atunci o dilema s-a creat
in cazul confuziei termenilor autoparodie, autopastisa, autoplagiat. Prima incercare de
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confruntare o identificim 1n clasificarea relatiilor intertextuale a celebrului poetician
francez Gerard Genette In Palimpsestes [17], dar totusi el le omogenizeaza prin stabilirea
caracterului neobisnuit al ambelor procedee si prin gratuitatea lor care il autorizeaza sa
vorbeasca ca despre ,,metamorfoze mai putin proaspete, virtuoseme.”

Ocupandu-se in mod deosebit de prezentarea istoriei tendintelor de reformare a
conceptiei si a binecunoscutei clasificari a lui Gerard Genette, Francois Harvey, readuce
in discutie teoria lui Jean Wirtz, conform careia ,,autopastisa se distinge de practicile
conexe: autoplagiatul si autoparodia prin faptul ca porneste de la o intentie aparent
imitativa, in care caricatura joaca un rol minor in ceea ce priveste conformitatea stilisti-
ca”. [18, p. 40] Wirtz prezinta practicile auto-imitative intr-o complexitate prodigioasa:
autoparodia, autoplagiatul, autopastisa. Specificul autopastisei, conform conceptiei sale
nu consta doar in vointa imitarii manierii proprii, caci pentru ca autopastisa sa se dis-
tingd de scrierile nonmimetice ale autopastisorului, imitatia stilistica trebuie sa apara
conformata originalului si, n acelasi timp, sa fie contrafacuta: ,,incombe en somme a
I’auteur la tiche de convertir son idiolecte en hétérostyle, de sorte qu’il apparaisse a la
fois fidéle et fabriqué ad hoc” (,,impune autorului sarcina de a converti idiolectul sau
in heterostil, ca sa parad a fi fidel si fabricat ad-hoc™). [18, p. 41] El descopera ca la
Genette termenul de autopastisd era mai degraba fantomatic, deoarece exista doar cateva
ocurente observabile mai putin referitoare la practica pastisarii pure (neutra si ludicd),
decat la forme exagerarii stilistice declarate, mai apropiata de autocritica si autoironie.
Potrivit teoriei lui Wirtz, acest aspect autosatiric igi pierde relevanta in momentul in
care imitatia de sine se demonstreaza a fi imaginabila. Initiind o noua tendinta cu ideea
interogarii subiectului imprumuturilor literare, Francois Harvey discerne net autoparodia:
»Autoparodia nu e imitarea unui stil, ea pune in joc o transformare a stilului lasand
intact subiectul. Depunand marturie despre text, ambele (autoparodia si autopastisa)
se caracterizeaza prin aceeasi caricatura pe care o efectueaza una a manierei, alta a
tematicii”. [18, p. 40]

Astazi autoparodia nu mai este definita drept caricaturd, ci constiinta de sine la
limita, eterogenitatea enuntiativa, care isi da seama de paradoxul propriei scrieri. In
aceastd ordine de idei mentiondm afirmatia lui Alain Vaillant despre necesitatea restituirii
polifoniei in textele postmoderniste la nivelul discursului narativ, dar si in punerea in
scend a autorului: ,,Astfel atunci cand se intretine intentia heterogenitatii enuntiative
parodice a unui text, parodia se limiteaza la autoparodie”. [19, p. 20] Ea serveste la
construirea obiectului in actul insusi de autodistrugere, ea permite elaborarea unui nou
mit literar al scriiturii parodice care este fortificata de comunicarea ludica. Devenita
un semn al reprobarii, avatarul extrem al parodiei, impotriva conceptiei fixe a operei,
creare de orizont problematic de asteptare al cititorului, apologia negatiei si remediu
contra tentatiei de a face din tot o entitate fetisata, este si o modalitate de a deschide o
perspectiva autoreflexiva, de a nu fi pacalit de propria vorba, nu e autonegare sau infa-
tuare, ci autoderiziune, denuntare a propriilor conventii si a mistificarii autobiografice,
e un ethos neutru sau chiar ludic, suras ascuns, nu disprefuitor.

In studiile critice fenomenul autoparodiei denoti o instabilitate in includerea sa in
vreun sistem categorial, fiind asociat variat cu reinterpretarea ironica, dedublarea jocu-
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lui intertextual, umorul metadiscursiv, multiplele manifestari de ireverenta. Analizand
scriitura contrapunctiva a veritabilei polifonii ireductibile, Anne-Marie Paillet-Guth
cerceteaza afinitatile functionale ale reinterpretarii ironice si ale fenomenului auto-
parodic si dezviluie cd reinterpretarea ironica poate sa dinamiteze lectura serioasa
crednd un paralelism contradictoriu, fie sd reactiveze structurile discursive osciland
mereu intre tratarea serioasa sau cinica a aceleiasi teme, mentinand contradictiile intre
enuntarea serioasd si cea ironicd, care se suprapun, dar nu se anuleazd. Fenomenul
de autoparodie, de asemenea, ilustreaza aceastd vertiginoasa reversibilitate. Aceasta
optiune este justificata de autoarea franceza in felul urmator: ,,Jocul autoreferintei prin
intermediul caruia discursul serios este reluat parodic este plasat in centrul discursului
personajelor. Autoparodia, desigur, de asemenea, intervine in discursul narativ pentru
a recupera si a inversa procedeele lirice si efectele de autocitare. Alternarea apostrofei
si a refrenelor lirice ilustreaza oscilarea intre exuberanta si deriziune, in timp ce studi-
erea discursului pune 1n evidentd combinarea lirismului, autoderiziuniii personajelor si
autoparodia autorului.” [20, p. 448] Lucrarea lronie et Paradoxe. Le discours amoureux
romanesque este axatd pe referintele frecvente la grefa paradigmatica a reveriei lirice
care se suprapune peste axa sintagmatica a relatarii ironice si este aplicata pe textul lui
Flaubert, in care scriitorul dubleaza discursul interior al eroinei cu un fel de autoparodie
a inclinatiei sale lirice.

Cele mai multe dintre cercetarile despre (auto)parodie nu renunta la a trata simultan
si problemele intertextualitatii, asa incat includ ample discutii, disocieri si grupari tipo-
logice. Charles Bonn stabileste ca autoparodia este determinatd de ruptura si dedublarea
creatd intentionat in interiorul scriiturii insasi, care formeaza un demers dublu in jocul
intertextualitatii: opera se parodiaza pe sine la fel cum a parodiat alte scrieri. Criticul
romanului contemporan algerian insistd asupra ideii ca autoparodia este semnul pier-
derii referentului: ,,Deci, aceasta scriitura ajunge in cele din urma la acest joc pana la
infinit a propriului simulacru, prin pierderea realului la care se referd, prin sistematica
pierdere a referintei pentru a desemna chiar propria ruptura. Dublul demers rezul-
ta din raportul scriiturii cu ea insasi, enuntarea insdsi este parodiatd, prin dereglarea
sistematica a nivelelor narative.” [21, p. 860] De foarte multe ori, discursurile contin
elementul de autodistrugere: cel care il impiedica pe cititor sa-le creada, si desemnea-
za dimensiunea lor carnavalescd. Dinamica textului {ine Tn mare parte de interogarea
asupra veracitatii discursului liminar. Aceasta autodistrugere contine in plus discursuri
revolutionare: discursul care contine enuntarea pozitiva este distrus imediat printr-o
paranteza burlescd, prin introducerea unei schimbari de voce. In acelasi sens scriitorul
francez Jacques Bens distingea doua tipuri de intertextualitate deliberata: heteroparodia
si autoparodia. [22, p. 49]

Interpretarile critice ale lui Jean-Francois Louette si Jacques Deguy, raportate la
acelasi caz particular al scrierii autorului modernist francez Jean-Paule Sartre, aduc
nuantari ale manifestarii autoparodiei configurative in structura intertextuald a discur-
sului narativ. Jean-Francois Louette [23] dezvaluie intensificarea jocului intertextual in
momentul interventiei autoparodiei in opera lui Sartre, scriitorul denuntdndu-si statutul
demiurgic, personajele, propriile fictiuni. Jacques Deguy semnaleazad la Sartre jocul
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cu ,,ecourile”, scrierea fictionald anterioard, pentru a crea prin autoparodie o distanta
intre sine si genul ales, astfel in Carnetele el introduce un jurnal fals, oglinda a celui
din Greata, fiind semnul evident al dezaprobarii formulei narative — jurnalul intim in
general — prin interpretarea ludica a criteriilor sale formale, considerand genul acesta
fals. Paradoxul consta in faptul cd autoparodia este singurul mod de acceptare a unei
formule pe care o dezaproba, caci Intreaga fictiune a jurnalului este deja incarcata greu
de intertextualitate: ,,Oglinzile explicite se multiplicd pana la suprasaturatie. Strania
resurectie prin care se demoleaza genul dat nutreste aceasta scriere prin exhibarea sem-
nelor unei radicale i permanente distantéri a propriei viziuni. O veritabila conspiratie
eclozeaza si urmareste s puna sub supraveghere genul.” [24, p. 169]

Primul teoretician care va orienta, novator, autoparodia din contextul de interpretare
a intertextului in cel al intratextului este stilisticiana romana Sanda Golopentia-Eretescu,
care a pledat pentru conceptia complexa a extremelor manifestata atat in cazul paro-
diei, cat si a autoparodiei formulata astfel: ,,Daca parodia reprezintd cazul extrem al
intertextului, atunci autoparodia reprezinta cazul extrem al intratextualitatii, a textului
care se deconspira.” [25, p. 169]

Mergand pe urmele Sandei Golopentia-Eretescu, Patricia Frech precizeaza natura
acestui raport. Observam ca, de fapt, criticul francez nu face decat sa completeze
demonstratia cu experienta de analizd in materie de umor in opera lui Jean-Philippe
Toussaint. Sunt supuse discutiei dimensiunile intratextuale, dar nu ale autoparodiei ca
forma distincta, ci ale autoparodiei ca dimensiune a umorului in opera lui Jean-Phi-
lippe Toussaint, punand autoparodia in relatie cu metadiscursul. Textele sunt abordate
ca o parodiere de sine, caci ele expun propriile fictiuni, ,,proiectul de scriere in care
imaginea naratorului se concretizeaza intr-o forma umoristica, umorul metadiscursiv
care caricaturizeazd propria manierd de a scrie in noile productii”. [26, p. 123] Autorul
intervine in text pentru a-si parodia blocajul care 1-a impiedicat sa scrie. Toate dificul-
tatile autorului sunt deturnate in ridicol, se ia in deradere procesul dureros si rigorile
pe care si le-a impus si de care a fost obsedat anterior, debarasdndu-se complet prin
autoparodiere de aceastd problema chinuitoare.

In ce priveste identificarea unor tipologii ale formulei autoparodice, lucrurile devin
mai complicate si descoperim o penurie certd in acest caz. Doar istoricul literar francez
Daniel Compeére, analizdnd fenomenul interesant al autoparodiei verniene, distinge auto-
parodia extern si autoparodia interna. In studiul Parodie et autoparodie dans I’ oeuvre
de Jules Verne expune cateva exemple de manifestare a modului parodic, supunand ana-
lizei procedeele parodiei verniene, si examineaza in detaliu cateva cazuri cand parodia
devine autoparodie. Compere vede ca romanul Sans dessus dessous (1889) se deda unei
veritabile parodieri a propriului roman De la Terre a la Lune, iar lucrarea Claudis Bom-
barnac (1892) prin modul parodic distorsioneaza in ridicol scenele serioase din romanul
Le tour de monde dans qutre-vingts jours, dar si din operele anterioare: ,,Raportandu-se
la sine, Verne ia distanta critica fatd de sine si propria opera anterioara, demonstrand o
oarecare incredere in soliditatea operelor, dar si o placere de a-si bate joc de ele.” [27, p.
89] Compeére introduce termenul de autoparodie internd, ,,formd de manifestare a paro-
dicitatii 1n interiorul unui discurs, textul luandu-se pe sine drept tinta” [27, p. 90], atunci
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cand analizeaza cazul deturnarii discursului stiintific enuntat deja in text prin presiunea
umoristica, care creeaza un contrapunct textual si descopera strategia de a pune 1n evidenta
si a submina stilemele discursului stiintific in romanul Vingt mille lieues sous les mers.
Un alt caz de autoparodie este depistat prin inserarea in corpul textual al romanului Cing
semaines en ballon a unui jurnal-discurs parodic tinut de personajul Joe, care 1l acom-
paniaza pe protagonistul Fergusson, prezentind un excelent exemplu de contradiscurs,
care carnavalizeaza discursul serios prin parodie, contestand din nou teoriile stiintifice la
nivelul personajelor si admiratia cantata anterior de narator. De altfel, Compere observa ca
jurnalele si schitele sunt doud modalitati de autoparodiere aplicata in interiorul discursului
pentru a supune personajele caricaturizarii si parodierii.
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ABSTRACT

The perspective Iulian Ciocan writes from at Free Europe is that of an ordinary
man with his everyday issues. Everything that annoys the eye, ear or common sense
of a citizen is criticized by the publicist. Litter on the streets, market vendors’ tricks
which imitate the deals of ,,big businessmen’, politicians’ moral decay, the image of
a city that does not believe in anything any more are the recurrent topics of Iulian
Ciocan’s publicistics. Like in his novels the author intends to draw a picture of Bes-
sarabian transition in its multiple aspects, with its abysses and hopes (vague ones!).
His attention is drawn towards the detail which is hard to identify due to its om-
nipresence and banality. It is though full of meanings. Drawn onto the foreground
the revelatory detail becomes a caution sign against imbecility and degradation of
society moral hygiene.

Keywords: publicistics, transition, society, meaning, message, reality.

reportaj sau interviu, publicistul cauta sa compenseze insuficienta mesajului sau

pipernicia ideilor prin exacerbarea limbajului. O informatie oricat de banala ar
fi, ni se livreazd cu o redundantd adjectivald maximd, aratdnd ca un posmag oarecare
ambalat in hartie stralucitoare de staniol. Cele mai sclipicioase se prezinta stirile si, mai
ales, cancanurile despre vedete, expuse in titluri-bomba: te va soca ce a patit X; ului-
toare declaratie a lui Y... Ca sd te convingi cd in articolul propriu-zis nu sunt decét niste
aberatii si nimicuri. Senzationalul de limbaj insa domind programatic spatiul mediatic
~pentru a trezi interesul cititorului si a continua o comunicare mereu amenintata de
grabd, plictiseald, suprasolicitare.. ,, [1, p. 14]. Genul trudeste ,,la greu” s impresioneze

G enul publicistic trdieste astdzi sub zodia senzationalului. Fie ci e vorba de stire,
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auditoriul, hiperbolizeaza din te miri ce, produce pe banda rulantd fictiuni ambalate
glossy in imagini si cuvinte cat mai stridente si mai producitoare de impact in mintea
cititorului. Realitatea dispare in spatele unei pseudorealitati comerciale, pericol pe care
il semnala Baudrillard in cultura de tip postmodernist. Stafidirea mintii cititorului se
produce cu astfel de vrajeli mediatice, care inhiba spiritul analitic si competenta critica.
Despre functia de salubrizare a scrisului de presa se pomeneste astizi tot mai pufin.
Publicistica menita sd ne vorbeasca despre probleme reale, imbinand luciditatea obser-
vatiei cu inteligenta argumentarii si cu expunerea maiestritd a faptelor e la mare cautare.
Cel putin primele doud conditii le intruneste publicistica lui Iulian Ciocan de la Europa
liberd. In fiecare saptimana autorul propune ascultitorilor sii citeva minute de adecvare
problematizanta la realitatea din jur. Textele lui apar ulterior in volume editate de Arc,
avand un titlu omonim cu rubrica autorului, Realitatea cu amdnuntul.

Perspectiva din care scrie Iulian Ciocan este cea a omului de rand, cu maruntele
sale probleme cotidiene. Tot ce deranjeaza ochiul, urechea si bunul simt al cetateanului
comunitatii este criticat de cétre publicist. Gunoiul de pe strdzi, mismasurile vanzato-
rilor de la piatd care repetd la scard ingustd hotiile marilor afaceristi in politica mol-
doveneasca, mizeria morald a politicienilor, imaginea dezolantd a unui oras care nu
mai crede in nimic sunt teme recurente in publicistica lui Iulian Ciocan. La fel ca si in
romanele sale, autorul intentioneaza sd ne prezinte tranzitia basarabeana in aspectele ei
multiple, cu golurile dar si proiectdrile (vagi de tot!) de speran{d. Atentia este orientata
preponderent pe detalii, greu de remarcat prin omniprezenta si banalitatea lor, dar, de
fapt, incarcate de semnificatii. Tomberoanele asezate chiar langa fantani cu apa potabil,
in care se scurg zoi de la gunoaiele de alaturi, preturi crescute peste noapte la anumite
servicii, microbuse supraincarcate si altele pe care grabiti nu le observam, sau ajungem
sa le acceptdm ca pe un soi de normalitate ciudata, indica situarea noastra fatidicd sub
zodia unei ,.tranzitii interminabile”. Scos in prim-plan, detaliul revelator devine un semn
de atentionare impotriva imbecilizarii si a degradarii igienei morale a societatii. Niciun
eveniment povestit nu este lipsit de o incdrcatura sugestiva, de intentia de a semnala
cate ceva esential, semnificativ din contextul social-politic basarabean.

Autorul dispune de luciditate, spirit polemic si face o publicisticd austera, nervoasd,
foarte limpede in idei, ceea ce-i asigura sansa de a ajunge rapid la constiinta cititorului
de rand, pentru care, observa McGuire (1961), mesajele simple si repetitive sunt si cele
mai persuasive.

Spuneam ca scrisul lui Iulian Ciocan intruneste doar 2 conditii ale publicisticii:
de instruire si modelare, cea de delectare, asiguratd de expunerea maiestritd n-o vom
gasi in publicistica lui. Stilul autorului e reportericesc, clar, denotativ, fard pretiozitati
artistice, fara surprize de limbaj, ca cea oralizant-pitoreasca a lui Dumitru Crudu. $i totusi
tabletele captiveaza, se citesc cu placere. Farmecul scrisului nu std in forma calofild, ci
in felul in care scriitorul se include pe sine insusi in reportajele sale, narativizandu-le
printr-o fireasca asumare autobiograficd. Traseul este narativ, cu all including: plasarea
intrigii (de regula un element de interes general, iar pentru un spor de credibilitate
trebuie sd provina din chiar biografia autorului), dezbaterea problematizantd, climaxul
emotional si deznoddméantul, de regula o concluzie impregnata de scepticism, deceptie
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chiar si plasata in relatie direct proportionald cu ideea de tranzitie. Un element retoric,
respectat cu regularitate de autor in textele sale sunt intrebarile de final si temerile,
suspiciunile exprimate. Aceasta strategie este menitd sd problematizeze constiinta ci-
titorulului, sa-1 angajeze intr-o relatie dialogicd, sa-1 implice in circuitul sau de idei,
indemnandu-1 (indirect, desigur) sa ia atitudine. Relatia autorului cu cititorii sdi e una
de complicitate. Iulian Ciocan nu se pozitioneaza pe o dimensiune superioard, e unul
dintre cei multi, care trdieste aceleasi frustrari, necazuri, mécinari interioare. El insusi,
personaj al propriilor texte, nu e infailibil la greseli, acestea ii provoaca regrete, dubii
si alte trdiri pe care le impartaseste cu sinceritate cititorilor. Dupa ce povesteste despre
cum s-a certat in microbus cu soferul, care insista sa-l facd sd ia loc pe scaun, autorul isi
reevalueaza atitudinea si concluzioneaza: ,,Ulterior, rememorind episodul dizgratios, am
fost cuprins de sentimente amestecate. Ba imi era ciudé pe sofer, ba mé cuprindea un soi
de mila pentru destinul lui complicat. Ba eram mandru ca m-am luat la sfada cu el, ba
mi se facea rusine pentru reactia mea nervoasd. Oare ce au zis pasagerii care m-au vazut
atat de enervat? Iar si mai tirziu m-am gindit ca in desisurile tranzitiei interminabile e
foarte usor s-o iei razna. Da, mulfi dintre noi s-au transformat pe nesimtite in pachete
de nervi, care pot exploda in orice clipd...”.

Publicistica lui Tulian Ciocan are si un personaj principal, care se desprinde dintre
randuri: homo mercantilus - o variantd modernizata a lui homo sovieticus. Acesta e
»copilul” tranzitiei moldovenesti, caracterizat de autor cat se poate de exact: ,,Indi-
vizii acestia nu au nici in clin nici in méneca cu pensionarii naivi care mai cred in
idealuri si care asteaptd ajutorul statului. Homo mercantilus nu mai are nici o iluzie
si nu mai crede in altruismul niménui. Idealurile sunt un balon de sapun, iar slo-
ganurile patriotice ale politicienilor - apa de ploaie. «Te poti bizui numai pe tine
insutil» e ideea care il ghideazd pe homo mercantilus. Trebuie sa fii smecher, fatarnic,
tupeist. Brutal sau lingusitor, in functie de circumstante. Trebuie sa dai dovada de o
maleabilitate desavarsitd ca sa izbutesti intr-o confortabild linie de plutire. Iar ceea ce
conteazd pentru el e doar confortul, supraviefuirea sa si a familiei sale. Si asta pentru
cd societatea e vazutd ca o jungld, in care animalul mare il vaneaza si-1 devoreaza pe
cel mic” (Homo mercantilus, p. 49). Homo mercantilus e omul sub vremi, nevoit sa se
adapteze, se reziste intr-un spatiu al tranzitiei interminabile. Scepticismul lui, ,,male-
abilitatea nducitoare” sunt provocate si intrefinute de o guvernare proasta. ,Cum sa te
gandesti la binele vecinului, colegului, concetateanului, daca ai impresia cd guvernul
se gandeste numai la binele lui?” (Tdardmul nelinistii permanente). lar cetateanul nici
nu depune efort pentru imbundtdtirea lucrurilor. Se complace in statutul de victima
a tranzitiei, obsedata doar de propria supravietuire fizicd. Spatiul in care vietuieste el
e ,ciudat-miraculos” - un fel de tiram Macondo, rupt de civilizatie si in care totul
este posibil. Se pare ca guvernului ii convine statutul de turma al societétii, i convin
cetdtenii amorfi, prostiti, mercantili, obsedati doar sé-si poata pliti facturile si sd nu
traga foame. ,,In mod normal te intrebi: dar cum trebuie si fie societatea care produce
cu duiumul asemenea obsedati? Si cum sa creezi o societate civild cu aceastd masa
amorfi care e ca si inexistentd? Si nu cumva asemenea oameni sunt mai usor de ma-
nipulat de cei care ne fauresc mereu viitorul luminos?”.
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Citita in ansamblu, publicistica lui Iulian Ciocan este o cronica credibila a zilelor
noastre. In ea ne recunoastem mentalitatea, ne vedem ca intr-o mare oglinda ticurile de
comportament, frustrdrile colective, carentele coordonatelor etice si spirituale. Povara
prea grea in drumetia noastra spre Europa, care e in primul rdnd un parcurs spiritual,
unul de autoscopie identitara. Iata de ce se cuvine sd privim mai intai de toate la realitatea
noastra cu ochiul marit al unei lupe, asa cum face Iulian Ciocan, si s nu ne limitim
doar la pelteaua multicolora de pe ecranele tv.

Referinte critice:
1. Rodica Zafiu, Diversitate stilisticd in romana actuala. Editura Universitatii din Bucuresti, 2001.
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DIALOGUL - ARTA VS. ERUDITIE
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ABSTRACT

The article sets and comments on the most important theoretical aspects involved
in the idea of self-parody. It also traces the lines that divide the concept of self-parody
and concepts with which it is in an apparent or essential relationship. It distinguishes
between the various interpretations of the autoparodic phenomenon: from the cultural,
aesthetic interpretation to postmodern poetic discursive interpretation. The author’s
intention is to give back the functionality and applicability of self-parody term in
relation to the literary phenomenon which, to a large extent, generates it, and also
which, at least in partly, is generated.

Keywords: self-parody, self-pastiche, self-plagiarism, self-parodist, self-derision,
self-subversion, self-criticism implications, self-referential play, autograph text.

Motto:,Sunt intrebdri care cuprind in sine rdspunsul cu voie.
Cele mai multe rdspunsuri cuprind insd fara voie o intrebare”
(Nicolae lorga)

trebari si raspunsuri realizate cu personalitati din lumea scrisului. Interogatiile la

care reporterul 1si supune intervievatii sunt diverse, comode si mai putin comode,
intrebari banale si intrebari capcane, intrebari asteptare de catre intervievat si altele
de-a dreptul surprinzatoare. Odiseea intrebarilor serpuieste ca un fluviu, el reiese din
text si context, jurnalistul remarcandu-se drept un exceptional cronicar al actualitatii.
V. Garnet da dovada de o buna cunoastere a carierei §i succeselor intervievatilor, mai
putin a insucceselor. Volumul de peste 300 de pagini ofera date despre cunostintele
intervievatilor referitoare la Basarabia si orasul Chisinau, literatura din Basarabia, con-
flictele dintre generatii, despre (re)lecturi si impresii, despre frontiere, viata scriitorilor,
Uniunea Scriitorilor din Moldova, politica, ce rezista i ce nu rezista timpului, valoare
si contravaloare, tranzitia in cultura romana de la modernism la postmodernism, posibi-

Cartea Interviu la ,, Contrafort” semnata de Vasile Garnet cuprinde o serie de in-
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litatea sau utopia reintegrarii literaturii basarabene intr-un circuit universal, demitizarile
si deconstructia poetului A. Paunescu si a prozatorului I. Druta etc.

argumentatd, apreciere pe care o sustine Insusi jurnalistul Vasile Garnet: ,,din cele 100
de interviuri pe care le-am facut in 15 ani de existenta a revistei, am selectat 25 — texte
reprezentative pentru programul editorial al Contrafortului, si in buna masura, pentru
preocupdrile mele de scriitor (...) aceste texte raman semnificative pentru realitatile
noastre post-89; (re)lectura lor poate furniza tinerilor de azi repere importante intr-un
scenariu al formarii si evolutiei intelectuale” [1. p. 51]. In finalul cartii jurnalistul
Vasile Garnet ne ofera o poantd savuroasa, acesta recunoaste ca si-a asumat nu doar
rolul de jurnalist, ci si de intervievat aventurandu-se intr-un dialog pentru revista Sud-
Est Cultural. Fiecare interviu realizat de Vasile Garnet incepe cu un citat din replicile
intervievatului, asigurand astfel o conexiune Intre curiozitatea cititorului si continutul
incitant al dialogului, dar si o anticipare a continutului dialogului.

Fiecare interviu surprinde destinul unei singure persoane si este redat in ordine crono-
logica sau retrospectiva. Formularea intrebarilor este un proces direct, fascinant, minutios
si rabdator. Intrebarile sunt diverse, din ele reiese o bund documentare a jurnalistului,
acesta Intreprinde pe alocuri un studiu de caz. Propunem cateva tipologii ale intrebarilor:

« Intrebare cu doui raspunsuri: ,,Ce crezi cd te reprezinta mai mult in epoca actuala:
poezia sau paginile de criticd?” [1, p. 7]

« Intrebiri prin care se soliciti opinia intervievatului vizavi de o situatie, publicatie:
~Cum apreciazd poetul si criticul Ion Bogdan Lefter aceste doud carti (n. n. Istoria tragicd
si grotescd a intunecatului deceniu literar de Radu G. Teposu si Antologia poeziei generatiei
’80 de Alexandru Musina)? Cunosti si alte lucrari de sinteza (eventual, in proiect) de
acest fel care urmeazd sa apara?” [1, p. 13]; ,,Stiu cd ai avut prilejul sa te afli in Olanda
la initiativa dlui Sorin Alexandrescu, unde ai predat literatura romand la Universitatea
din Amsterdam. Ce a insemnat pentru tine aceastd experienta? Cum se vede literatura
romana din afard, triieste ea in Vest un «moment al adevarului», isi cunoaste dimensiunea
reald in confruntarea cu alte literaturi? Exista in Occident constiinta faptului ca suntem
o natiune dotata cultural, capabild sd ofere surprize, si ca numai izolarea si constran-
gerile de ordin politic ne-au impiedicat sa ne facem cunoscute valorile?” [1, p.16]; ,,Ce
crezi despre nivelul literaturii din stanga Prutului si care sunt perspectivele integrarii
acestei literaturi in cultura roméana?” [1, p. 17]; ,Cum arata, dupd opinia ta, tabloul
sinoptic al literaturii roméne de astdzi? Care din genurile literare (proza, poezie, critica
literara, publicisticd) a cunoscut o acumulare valoricd dupa abolirea cenzurii comuniste”
[1, p. 25]; ,Cum {i se pare literatura scrisa la Chisinau dupa caderea ideologiei comuniste,
cand am intrat cu totii sub regimul unei libertati de expresie de neimaginat anterior?
Crezi ca scriitorii din Basarabia s-au acomodat cu aerul tare al libertatii?” [1, p. 142];
»Exista, dupa parerea ta, un conflict intre generatii in literatura roména de la Chisinau”
[1, p. 143]; ,As vrea sa aflu impresiile tale de pand acum despre caldtorie si, poate, o
opinie despre acest megaproiect cultural..” [1, p. 169].

o Intrebiri general-complexe, duble sau multiple: ,Cum vezi acum perioada de
afirmare a generatiei tale si ce importan{d acorzi acestei promotii in procesul literar
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contemporan?” [1, p. 9]; ,,Incearcd sa reconstitui, te rog, atmosfera de lucru la primele
numere ale Contrafortului. Cum ai caracteriza traiectoria revistei in timp?” [1, p. 11];

« Intrebiri de clarificare, precizare: ,Te rog si explici pe scurt datele principale
ale acestui proiect (n. n. ASPRO - Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Romania)”
[1, p. 14]; ,Care este peisajul revuistic literar de astazi al Iasiului? Mai apare Convorbiri
literare?” [1, p. 21]; ,,La Chisindu se cunosc prea putine lucruri despre literatura de limba
germand din Romania. Cum se integreaza creatia autorilor respectivi in contextul general
al literaturii germane? Am aflat despre succesul Hertei Miiller aici, in Germania, sper ca
nu este singular, dar si despre drama lui Rudolf Bosert. Sunt aceste doua fete (diferite)
ale aceleiasi medalii?” [1, p. 31], ,,Peisajul literar romanesc va este bine cunoscut. Ce
impresie v-a lasat (poezia tdndra), basarabeana la acest prim contact cu ea in cadrul
colocviilor de la Berlin” [1, p. 32]

« Intrebari cu caracter personal: ,,Cum ai reusit si te adaptezi, cum suporti singuri-
tatea creatorului in democratie — o incercare poate mai pufin serioasa decit anemizarea
spiritului intr-un regim totalitar?”; ,Stiu ca lucrezi la un studiu despre poezia lui Gellu
Naum, poate cel mai mare poet al literaturii romane contemporane. Ce te-a atras la
creatia lui” [1, p. 61]; ,Domnule profesor, sd revenim la Fribourg, orasul elvetian in care
predati la universitate. Cum v-ati inceput activitatea in strdinatate? Sunteti multumit cu
postul dvs. la universitate?”. [1, p. 78-79]

« Intrebiri cu caracter profesional: , Totusi cit rimane de descoperit in materie de
Eminescu? Cum apreciati actualul moment in eminescologie? Istoria deschisé a Litera-
turii Roméne din Basarabia ce va aparfine si care este in curs de aparitie la editura ARC
din Chisindu va reprezenta un capitol in Istoria completd a literaturii roméane? Cat de
voluminos, si cit de consistent va fi acest capitol? Si incd ceva, cum este receptatd, in
opinia dvs., literatura scriitorilor basarabeni de catre critica literara din Tara?” [1, p. 40]

« Intrebiri cu scopuri informative: ,Vi rog pentru cititorul basarabean, sa faceti
o prezentare mai ampla a revistei pe care o conduceti (n. n. Revista Neue Literatur)”
(1, p.30].

« Intrebari incomode: ,,De ce ai publicat in ultimii ani atat de putina poezie si atat
de putin in general?” [1, p.58]; ,,Desi basarabean la origine (n. n. Gheorghe Grigurcu),
nu aveti o reputatie prea bund la Chisinau, mai precis in cercul incé influent al acelora
despre care ati scris critic in acesti ani. Ati fost etichetat in presa drept un negativist, un
demolator incrancenat, un ,omnivor”. Niciodatd n-am véazut si vi se rdspunda punctual,
civilizat, fard injurii la articolele dvs (...) Cum apreciati acum, daca va puteti detasa,
incercarea dvs. de a stabili — peste ani — o noua legdturd cu Basarabia?” [1, p. 109]

« intrebiri referitoare la orase, in special este vizata in interviuri Republica Mol-
dova: ,,Domnule profesor, v-as ruga mai intai sa ne impartasiti cateva impresii culese
”pe viu”, in urma acestei vizite la Chisindu. Cum ati gasit locul, oamenii?” [1, p. 64];
”Cum s-a proiectat imaginea Basarabiei pentru dvs.? Cum ati vazut acest pamant de
la distanta la care va aflati” [1, p.76]; ,,Ati fost dupa ’89 in tard. Ce proiectie aveti
acum despre Romania?” [1, p. 83]; ,,Cum este vazuta, cum este perceputa Republica
Moldova (n. n. - in Scotia)? Ati remarcat vreun interes pentru noi? (...) Va rog sa imi
spuneti ce impresie v-a facut Edinburgul, Scotia in general?” [1, p. 87-88]. O serie de
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caracteristici se pot lasa usor detectate in interviurile realizate de V. Garnet cu persona-
litati din lumea scrisului, printre acestea se impun formule de incheiere sau lipsa lor, in
mare parte acestea lipsesc lasand spatiu liber pentru un alt dialog, dar si o modalitate
si necesitate de a lasa pe seama altora sa inchida rostirea: ,,Domnule profesor, va mul-
tumesc pentru amabilitate” [1, p. 75]; ,,Domnule profesor, va multumesc mult pentru
acest dialog” [1, p. 84].

Multitudinea de calificative din care reiese indeletnicirea sau activitatea ce o profe-
seazd intervievatii, succesele lor il claseazd pe V. Garnet in categoria jurnalistilor bine
documentati. Precizia acestor calificative este impresionanta, avand si rolul de a surprinde
gradul de celebritate: ,,Esti cunoscut (...) ca unul din criticii importanti ai generatiei *80”
[1, p. 7]; ,,Cum apreciaza poetul si criticul lon Bogdan Lefter...” [1, p.13]; ,,Cum vede
intelectualul care frecventeaza mai mult bibliotecile decat manifestarile publice (...),
deci un intelectual neimplicat in mod direct...” [1, p. 19]; ,,Ai fost redactor-sef la revista
chisindueana Sud-Est, ai scris zeci de articole...” [1, p. 22]; ,,Constantin Pricop, te stiu
un bun slujitor al fragmentului, al scrierii fragmentare” [1, p. 24]; ,,Stimate domnule
Gerhardt Csejka, sunteti redactor-sef al revistei Neue Literatur, o revista scrisa si con-
ceputd la Offenbach (Germania)” [1, p. 30]; ,,Domnule Mihai Cimpoi, va solicit acest
interviu in dubla dvs. ipostaza: de critic literar si de Presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova [1, p. 35], (...) sunteti un eminescolog cunoscut” [1, p. 40];
»Editura Arc, al carei redactor-sef esti, si-a castigat un binevenit loc in topul editurilor
de la Chisinau” [1, p. 167]; ,,As vrea sa te rog sa-{i faci un autoportret pentru cititorii
revistei Contrafort. Te-ai nascut in Romania, ai avut o anume biografie acolo si stiu ca
esti in continuare legat sufleteste de aceasta tara (...)” [1, p. 173]; ,,Nicolae Negru, scrii
saptamanal comentarii politice in Jurnal de Chisinau (...) ce te motiveaza in aceasta
munca deloc usoard” [1, p. 209]; ,,Sunteti declarat «cel mai receptiv, mai serios si mai
obiectiv critic roméan interesat de literatura din Basarabia» [1, p. 267]; ,,Domnule pro-
fesor Vladimir Tismaneanu (...) sunteti un reputat politolog international, un specialist
recunoscut in istoria comunismului, caruia i-ati consacrat numeroase studii si carti,
publicate si iIn Romania, si vom aminti aici doar monumentalul volum Stalinism pentru
eternitate. O istorie politica a comunismului romdnesc (Polirom, 2005)” [1, p. 305].

Se impun de asemenea si alte elemente din care deducem stilul intervievatilor, dar
si al jurnalistului V. Garnet. Printre acestea mentionam:

Absurdul: ,,Adevirul e ca nu prea meritd sa publici (...) Am senzatia ca mai degraba
mi-as Ingropa textele in paginile lor” [1, p. 58].

Antinomia: ,,E greu de tot sa ai incredere in cel care scuipa si saruta acelasi obraz”
[1, p. 146].

Ironia: ,,Ce sa mai comentam dupa ce victima da méana cu calaul, iar ingerii se pun
in serviciul Iui Mefisto” [1, p. 270].

Perifraza: ,,O nicovala dobandeste cu timpul taria ciocanelor care au batut-o0”
[1, p.142]; ,,Cartile proaste fac sa se vada cartile bune” [1, p. 143]; ,,Adevarul a inviat
din morti cu Legea pre Faradelege calcand” [1, p. 145].

Silogismele: ,,Pentru un roman, trebuie sa stii alfabetul, nu? Dar a sti alfabetul nu
e suficient pentru a deveni romancier... [1, p. 25]; ,,Am impresia, uneori, cd nu noi
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mancam painea, ci painea ne mananca pe noi” [1, p.145], ,,Dar... sunt convins ca, in
literatura, nimeni nu poate ocupa locul altuia. Fiecare vine cu scaunul de acasa — cum
ti-1 faci, asa il ai...” [1, p.144], Citatul: ,,romanii sunt curajosi «cu deosebire cand sunt
in grup» (Radulescu-Motru); ca individual luat, romanul... tace... ” [1, p.27]; ,,Falsul
patriotism este masca egoismului in timpurile de tulburare. Aceia care specula liberta-
tile popoarelor, care nu au alte principii decat interesul personal, alt Dumnezeu decat
pe sine insusi, altd profesie de credintd decat noi prin noi si pentru noi, aceia nu cred
nici in popor, nici in libertate, nici in sacrificii, nici in devotament, se acopar cu haina
patriotismului in zile de lupte, in zilele cele mari ale popoarelor. Ei par ca fac sacrificii,
dar nu sacrifica nimica, ci pun la dobanda... falsi patrioti se indeasa la parada, apuca
partea cea mai mare.. ei acuza de tradare pe cine nu vrea sa scoboare in randurile lor”
[1, A. Russo, apud., p.147]; ,.in vremuri de rapide prefaceri sau de radicale rasturnari,
ai prilejuri de a vedea numai oameni care se Inghesuie spre intaiul plan al vietii publice.
Sunt, de obicei, aceiasi care s-au inghesuit si ieri... Un asemenea individ, cand 1i este
dat sa vada, de pilda, o inmormantare, este in stare sa invieze pe vaduva celui mort —
ca ea si nu el este intdia persoana in coloane ce urmeaza dricului” [1, L. Blaga, apud.,
p. 147]; ,,Ma surprind uneori in ideea ca dacd nu gandea Borges celebra sa zicere despre
Paradis ca o biblioteca, atunci as fi inventat-o eu”. [1, p. 151]

Jocurile de cuvinte: ,,noudzecist, dar n acelasi timp si un predouamiist” [1, p. 96],
»--. & vorbit parcad de pe o insuld a pinguinilor” [1, p.101]; ,,romani rosii-verzi” nascuti
din faimoasa incrucisare (minciunistd!) a lui Stalin cu Caragiale” [1, p. 111].

Asocierile, situatiile de comparatie: ,,Visul fiecaruia e monopolul absolut al opi-
niei, aga cum partidul comunist detinea altd datd monopolul absolut al puterii politice
(...), din aceasta pricina viata literara este astdzi copia, ceva mai palida, mai fara miza,
a luptelor politice” [1, p."27]; ,,O carte (...) Nimic mai tulburator decat acest moment!
O iau in maini, o cercetez, 0 miros — stii cum miroase o carte tiparitd? — pentru mine e
ca un narcotic pentru drogati” [1, p. 151]; ,,Teatrul basarabean, cum il vad eu, seamana
cu un copil care simte ca cei adulti nu-1 agreeaza, dar inca nu intelege de ce. De aceea
e dezorientat si nesigur, speriat de viitorul sau” [1, p. 228]; ,,Personajul ipotetic se
desira, plecand de undeva din hau, asemenea unui ciorap de nailon, pana la ultima lui
fibrd, pentru a fi impletit la loc, intr-o forma relevanta, pe foaia de hartie” [1, p. 298].

Licente abateri usoare de la regulile gramaticale ale limbii, din dorinta de a realiza
o nota stilistica particulara: ,,decomunizare”, ,,de-KGB-izare” [1, p. 216].

Situatii de ambivalenta: ,,Adevarul paradoxal este ca rolul lui Ion Druta in procesul
desteptarii constiingei nationale a romanilor basarabeni este tot atat de mare ca si rolul
lui in procesul adormirii acesteia, «adamizarii» ei” [1, p. 37-38].

Mutatii de sens: ,,Spuneti-mi, pentru inceput, care din cele doua «mantii» va prinde
mai bine, sau in care va simtiti mai confortabil? Cum reusiti sd «conciliati» profesiunea
cu o functie, reprezentativa si administrativa in acelasi timp?”’;

Ex. Mantie - aici se refera la activitatea pe care o desfasoara intervievatul M. Cimpoi
de critic literar si de presedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (la acel moment).

De altfel intervievatul descifreaza aceasta mutatie de sens in urmatorul mod ,,imbrac
o «mantie» a mea din stofa parintilor si «unay» creatd de timp pe care trebuie s-o port.
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Cum arat in cea de a doua «mantie» urmeaza sa o spund colegii mei, care si ei sunt
siliti s3 umble in «mantii» noi, incomode uneori pentru omul tranzitiei — si mai cu
seama — pentru firea adamica a romanului (moldoveanului)” [1, p. 35].

Ex: ,,— Pai, in primul rand, sd mai «perii» la «romanul» (sa-i zicem asa) care sper
sa-mi apara la editura Nemira anul acesta” [1, p. 63]. A peria — aici cu sensul de ,,a
revizui”, ,,a redacta”.

Daca e sa analizam in plan comparativ interviurile realizate de V. Garnet cu
cele ale lui Marius Chivu adunate in cartea Ce-a vrut sa spuna autorul (lasi: Polirom,
2013), putem afirma cu certitudine ca la V. Garnet lipsesc intrebarile surpriza de la
finalul interviului, care se detaseaza de propria activitate scriitoriceasca. De exemplu o
serie de intrebari neasteptate sau mai putin asteptate de la reporter se regasesc in fiece
interviu realizat de M. Chivu, rolul acestora fiind cel de a tine cititorul intr-o stare de
suspans: Care-i partea favoritd/detestata a corpului dvs.? Ce visati? Cand v-ati indragostit
ultima oara? Ce animal de companie aveti? Ce v-ati autocenzura? Cum v-ar plicea sa
petreceti sfarsitul lumii? In ce ati vrea si va transformati peste noapte? Cand ati fost
prima datd la cinematograf? Unde si cand ti-ar placea sa calatoresti in timp? Care a
fost primul disc cumpdrat? In ce tablou ti-ar plicea sa traiesti? Ce muzici ai in iPod?
Ce cuvinte (nu) va plac? Cand si unde v-ar placea sa calatoriti in timp? Ce compozitori
ati lua pe o insula pustie? Ce aveti comun cu tatdl/fiul dvs.? Ce vers/fraza v-ati tatua
pe corp? Unde si cand ati facut prima caldtorie in strainatate? Ce scriitor ati invita la
un chef imaginar? [2] etc.

O alta strategie la care recurge M. Chivu este tehnica update, un fel de reactualizare,
intoarcere in timp, similara cu flashback-urile. Daca prima e voluntara, cea din urma
este involuntara. Prin update intervievatii sunt rugati sa isi revizuiasca dialogul dupa
cativa ani de la publicarea lui si si 1si spuna impresiile, noutatile, schimbarile din viata
lor. Este intreprinsa temporal o céldtorie inversa din prezent in trecut si viceversa in care
revizuirea si reactualizarea ocupa un rol important. Astfel discursul mediatic e supus
simplificarii, fiind asediat de evenimente comune si luari de opinie.

Menirea intrebarii este de a face interlocutorul sa vorbeascd, nu de a amplifica ta-
cerea, iar dialogul transforma intervievatul intr-un semn al istoriei, el poate modifica
sensul istoriei sau constitui o sursia documentari importantd. In cele 25 de dialoguri
adunate intr-o carte Interviu la “Contrafort”, Vasile Garnet aduce in prim-plan datele
unor vieti cu datele unor opere, dar prezinta si datele unei societati literare, in special
cea romaneasca cu realizarile (Implinirile) ei si perspectivele de viitor.
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ABSTRACT

Mircea Muthu is known first as a competent researcher of Balkanism. In his studies
the former dean from Cluj attempts to recover the functional dignity of Balkanism
through the first Byzantine influences. Byzantine tradition is ,bipolar” and tense
due to the overlap of the religious element with the secular one. The second phase
of Balkan influence could be the parodic one that comprises the Phanariote reigns.
There are also some tragic valences of this mentality. The third phase begins with
Dimitrie Cantemir. The theoretician recovers Balkan values stating that this act can
be performed through aesthetic redemption. Therefore, the focus is on culture and
creation. Though bitterly contested by some intellectuals, the theoretician managed
to withstand due to the amplitude of his documents. The Romanian researcher reha-
bilitated the meanings of Balkanism through aesthetic categories, but he also opened
directions of interpretations for the following decades.

Keywords: Balkanism, aesthetic, cultural, Bizantine tradition, mentalities, etc.

n general, balcanismul este considerat, mai ales in ultimi doudzeci de ani, o mentali-

tate si o categorie esteticd inferioara, de care trebuie sa ne indepartam pe cat posibil.

Existd totusi un profesor clujean, care a incercat cu succes sa rascumpere pacatele
balcanismului comportamental la nivel cultural, cu precadere estetic. Contestat acerb de
unii intelectuali, balcanologul a reusit si reziste datoritd anvergurii documentirii sale.

Putini dintre intelectualii de 0 anumita etate, fosti directori de constiintd, mai rezis-
ta in fata noilor generatii. Nici ca operd, si cu atat mai putin ca figuri publice. Mircea
Muthu insa reuseste sa persiste datorita anvergurii intelectuale a operei sale. Chiar daca
profesoral-sofisticate in construirea mesajului, carfile exdecanului clujean rezista fara
probleme, ba chiar multi dintre noi si-ar dori reeditarea lor, datoritd tematicii largi si
aborddrilor curajoase, mereu motivate stiintific.
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Mircea Muthu este cunoscut mai cu seama datorita studiilor despre balcanism. Ope-
ra lui insa este mult mai versatila. Acest fapt a fost posibil datorita distinctiei intre o
forma mentis occidentald, antropocentrica, si alta orientala, cosmocentrica. Profesorul
admite mixarea lor in ultimele decenii. Cu alte cuvinte, imposibilitatea conturarii unui
portret-robot pentru ,duhul locului’, asa cum il descriau cel putin romanticii. Spre
deosebire de fetisizatorii influentei occidentale, Mircea Muthu incearca sa recupereze
demnitatea functionald a balcanismului. Acest lucru se poate realiza printr-o petitio
principii, anume prin amintirea primelor influente bizantine. Traditia bizantina este
»bipolard’, tensionata fiind de suprapunerea religiosului cu laicul. Dualitatea este vizibila
in spatiul romanesc inci de la primele scrieri cu caracter cult, bundoara Invdfditurile lui
Neagoe Basarab cdtre fiul sau Teodosie.

A doua fazd a influentei balcanice ar fi cea parodica si care cuprinde domniile fa-
nariote, dar exista si valente tragice ale acestei mentalita{i, o a treia faza, care incepe
inca de la Dimitrie Cantemir.

De la intru la intre

Interesant este cd, desi teoreticianul recupereaza valorile balcanismului, el spune
cd acest lucru se poate realiza prin rascumparare estetica. Accentul cade pe cultura si
creatie, asadar. Un Mateiu Caragiale reuseste sa confere supra sens Isarlakului. Iar daca
parodia contribuie la sdnatatea morald a balcanicului, atunci trebuie sa ne amintim ca
Linda Hutcheon teoretiza parodia ca fiind o reinterpretare a unui model. Ne aflim in
perimetrul riguros al clasicismului, orisicat. As risca sa spun ca Mircea Muthu apreciaza
balcanismul infrumusetat, ca ii place mai mult Caragiale-fiul decat Caragiale-tatal.

Printre contestatarii de categorie grea ai balcanologului clujean s-a numarat si Eugen
Negrici. Iritari a starnit trecerea de la ,,intr-ul blagian” la ,,starea lui intre, a virtualitatii
insesi”. Si totusi, este evident cd noi, ca popor, ne regasim la rascruce, intre etosuri si
mentalititi, de unde relativismul si haosul aferente. Intre-le nu este neapirat o stazi pa-
radiziacd. De aceea, cercetdtorul recurge la ,,recuperarea esteticd” si la tehnici necesare
»supravietuirii mitului”. Pentru a da sens balcanismului in degringoladd, avem nevoie
de o recuperare a spiritualitatii arhaice, fie ea si in chipul mitului semiantropomorf
personificat de Nastratin Hogea.

Dar supereroul balcanismului elevat este Mesterul Manole, pe care nu putini incear-
ca sd il propulseze spre sfere mai occidentale, intr-o Mittel Europa intrucatva rigida si
robotizatd. Sa nu uitdm cd mulfi transilvdaneni sus{in ca Balcanii se opresc la poarta
Bragovului... Din analizele variantelor baladei Mesterul Manole, Mircea Muthu deduce
un spor de creativitate in cele romanesti si sarbesti.

Interludii si trepte

Dualitatea de tip balcanic, intre homo faber si homo contemplativus ar favoriza aparitia
unui ,,Faust balcanic” in chip de arhitect. Dar toate motivele balcanice capata o prelu-
crare diferita in spatiul roménesc. Bundoara, haiducul, intruchipare a spiritului epopeic,
parvenitul fanariot, lautdresc si hulpav etc. Fetele balcanismului literar sunt mult mai
numeroase decat cele ale balcanismului de mahala. Mircea Muthu a propus aproape
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o grila de lectura in cheie balcanicd a literaturii romane. O grild care nu ar trebui sa
deranjeze pe nimeni, caci ea extrage ,,sensul activ al tragicului”

Existenta in turcocratie a favorizat ,,deplasarea de la mythos spre logos”, ceea ce poate
fi interpretat ca un conflict intre istorie si legenda. Indici ai acestei spiritualita{i proteice
sunt mostenirea bizantina a profetismului si mesianismului, a caracterului epopeic, apoi
lumina, drumul si roata. Ne aducem aminte de necunoscutul care rostogoleste o roata
de céiruta in debutul Cartii de la Metopolis a lui Stefan Binulescu. Prelucrarea acestor
motive se face prin prisma rediscutérii profilului intelectual al maestrilor profesorului
clujean: Dimitrie Cantemir, Lucian Blaga, Liviu Rebreanu si Paul Zarifopol. Acestea sunt
treptele realului inspre revelatia estetica ce poate transgresa, prin sublimare, multiplele
straturi de civilizatie care ne informeaza mentalitatea. Un estetism sofianic ce asimileaza
categoriile frumosului, dupd care le redimensioneaza metafizic. O asemenea montare
ideatica fastuoasa justifica pe deplin propunerea unei ontologii a lui ,intre”. Un intre
care unificd spatii si mentalitati in devenire — de la mit pana la globalitate — nu poate fi
decat un intre mobil, heraclitic, o forma mentis ce a functionat ca nisus formativus, dar
care e imposibil de cuantificat la modul stiintific.

In pofida amplasamentului sdu transilvan si academic, Mirea Muthu s-a manifestat ca
un intelectual al interludiului. Studiile sale literare au trecut granita catre teorie si chiar
ideologie, insa mereu au inglobat componenta esteticd. De aici, probabil, si necesitatea
de a se manifesta ca poet. Dacd Maria Todorova a urmarit traseele imaginarului balcanic,
cercetatorul roman a reabilitat sensurile balcanismului prin categoriile estetice, dar a si
deschis directii de interpretare pentru urmatoarele decenii. Spiritualitatea romaneasca
ar fi infinit mai saraca fira aceasta rediscutare a culturii ca geografie sufleteasca.
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ABSTRACT

The decades that have passed since the birth of the European Union meant its
gradual transformation into a distinct political and economic structure, with a rich
cultural and linguistic diversity, however. This means that the daily communication
between European citizens and the communication of the economic and political
fields are faced with the inevitable language barriers. Modern technologies of linguis-
tic research can make a significant contribution to reducing these linguistic borders.
Combined with intelligent devices and applications, language technologies will be
able, in the future, to help Europeans to communicate easily with one another and
to do business together, even if one doesn’t speak many languages. Languages and
cultures expressing themselves in different languages will be placed in contact by
the latest development of technology, but not only; there is also globalization, a deep
and far reaching phenomenon, including technological globalization that is already
changing the face of the world from the linguistic point of view.

Keywords: European Union, modern technologies, globalization.

0. Introduction

gradual transformation into a distinct political and economic structure, with a

rich cultural and linguistic diversity, however. This means that, from the Roma-

nian and Portuguese, from Italian or Greek to Danish, daily communication between

European citizens and the communication of the economic and political fields, are faced

with the inevitable language barriers. That is why the institutions of the European Union

spend about one billion euros per year to maintain their policy of multilingualism, e.g.,

translation and interpretation of speeches, a reality that makes it undeniably a burden
of maintaining multilingualism.

Modern technologies of linguistic research can make a significant contribution to redu-

cing these linguistic borders. Combined with intelligent devices and applications, language
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technologies will be able, in the future, to help Europeans to communicate easily with one
another and to do business together, even if one doesn't speak different languages.

In fact, we are part of a society in which the means of communication have achie-
ved a level of unexpected development; they are the tool and the vehicle that connect
cultures, languages and peoples. Globalization is the term used by some to describe the
growing global interdependence between people, and between states. The process was
accelerated considerably in the last decade, largely by the huge advances in technology.
Nowadays, we are able to make international phone calls to speak to our friends who
are studying abroad, we can read articles online or make friends from other continents
through social networks (and some of us may even find our soul mate), or even share
the results of our research studies. We are clearly influenced by globalization more than
we are aware of. But how many of us have tried to analyze and to really understand the
phenomenon in order to have a better control over its consequences?

Many of the 6,000 languages will not survive in a global digital information society.
It is estimated that at least 2,000 languages are doomed to extinction in the following
decades. Others will continue to play an important role in families and in restricted
areas, but not in the academic world or in the business world. What are the chances of
survival of the Romanian language?

Spoken by approximately 29.000.000 speakers throughout the world, the Romanian
language is present not just in books, movies or TV channels, but also in the digital in-
formation space. The Internet market in Romania is growing. Increasingly more people
have access to a computer at home, and Internet users. The domain .ro recorded 0.4%
of existing web pages, comparable to the field.

In contrast to this effort, other multilingual societies, such as India (with 22 official
languages) and South Africa (11 official languages) have recently established a long-term
national programmes for research and technological development activities of the tongue.
Romanian language presents a number of specific features which contribute to the richness
of language, but can also be a challenge for computational natural language processing.

1. Communication, technology, information, research in the context of globalization

Machine translation tools and speech processing currently available on the market are
still far from standards to which they are expected to reach. Dominant actors in the field
are mainly private companies headquartered in North America, focused on profit. By the
late 1970s, the European Union has understood the importance of language technologies
as a motor of European unity and has begun funding research projects first, how was the
EUROTRA. Today, ERASMUS, COMENIUS and LEONARDO DA VINCI are unique
opportunities ,,to gain first-hand experience of teaching and learning in another European
country and improve your knowledge of foreign languages, other European countries and
their education systems™. At the same time, national projects were initiated that have
generated valuable results, but it never led to concerted action at European level.

Information technology and communications are preparing now for the next revo-
lution. After personal computers, networks, multimedia, and mobile devices, the next
generation of technology will include programs that understand not only the letters and
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sounds, spoken or written, but words and whole sentences, and which support the user
because they speak and understand the language. Precursors of this developments are
free online service Google Translate, translate from and into 57 languages, Watson, IBM
supercomputer that was able to defeat him the U.S. champion in the game’s ,,Jeopardy”,
and Siri, Apple’s Mobile Assistant for iPhone that can react to voice commands, and can
answer questions in English, German, French and Japanese.

The next generation of information technologies will master the human language
to such an extent that human users will be able to communicate using technology in
their own language. The devices will be able to find automatically, at the request of the
user through a voice command, the most important news and information from digital
store of knowledge. Language-based technologies will be able to automatically translate
or to assist the interpreters, summarize conversations and documents, but also to assist
active users in the process of learning.

New information and communication technologies will allow industrial and service
robots (under development currently in research laboratories) to understand exactly
what users want from them, and then to report their achievements with pride.

This level of performance requires to go far beyond simple character sets and lexi-
cons, language correction programs and rules of pronunciation. The technology must
be less than simplistic approaches and begin to shape the language in an all-embracing
manner, taking into account both the syntax and semantics to understand questions and
generate comprehensive and relevant answers.

In the case of the Romanian language, research in universities and research institutes
in Romania has led to the development of high-quality systems, as well as models and
theories widely applicable. However, the scope of resources, as well as the range of tools
are still very limited in relation to existing instruments and resources for English and not
enough in terms of quality and quantity in order to develop the necessary technologies
to support a truly multilingual knowledge. Underdevelopment that prevails in the area
of linguistic resources (quantitative and qualitative) is felt in the enormous efforts made
for the development of language technologies and applications.

A fuzzy situation from a legal point of view is to be encountered in the use of digital
texts, such as those published in online newspapers for empirical research of linguistic
and language technologies, e.g. for building statistical language models. Together with
politicians and policy makers, researchers should be able to contribute to the establish-
ment of laws and regulations that allow them to use the texts available to the public for
research and development activities related to language.

There is also a lack of continuity in funding research and development. Short-term
programs tend to alternate with periods of low or no funding. In addition, there is gene-
rally a poor coordination with the programmes of other EU countries and the European
Commission (as happens, for example, the ICT PSP programmes that have stars and
universities in Romania, but that are not supported by the Government in order to ensure
coherent financing). The need for large quantities of data and the complexity of the systems
that use technology to make the language development of a vital new infrastructure and
more coherent organization of financing of research into natural language technologies,

— 112 —



METALITERATURA « Nr. 5-6 ¢ 2013

if we want to we can hope to use the new generation of information and communication
technologies in the fields of privacy or the public talk in Romanian language.

If we rely on the experience gained so far, the ,hybrid” technologies of language,
which combine deep processing with statistical methods, seem to be able to bridge the
gap between European languages and cultures. As evidenced by this series of studies,
there are dramatic differences between Member countries of the European Union with
regard to the availability and the progress of linguistic research solutions in the Member
countries of the European Union. Languages and cultures expressing themselves in these
languages will be placed in contact buy the latest developments of technology, but not
only; it is globalization, a deep and far reaching phenomenon, including technological
globalization that is already changing the face of the world from a linguistic point of view.

2. The origins of globalization at the linguistic level

The origins of globalization at the linguistic level are to be found in various fields. Man
is a social being, who can find oneself only within a community and who feels the need to
communicate with peers. Moreover, the development of an economy of global dimensions
has raised the issue of cooperation among economic agents from various regions, which
implies the need for a means of communication accessible to all the participants. Conducting
the analysis in the historical past, it is also worth mentioning the politico-administrative
factor. That is the colonial regime, which imposed the use of the metropolis language by
the colonies - if not as one clear objective, at least as a consequence of the presence of the
administrative apparatus, which comprised clerks trained in the metropolis.

The roots and manifestations of linguistic globalization are older than one may think.
In the beginning, one could notice the primacy of Latin, long considered to be lingua
franca, and quickly associated with the communication tool in sciences and consequently
turned into the basis of specific terminologies. In the fields of Zoology and Botany, the
system of scientific names of Latin origin is imposed in order to facilitate communication
between researchers coming from different linguistic areas. The same thing happens in
the legal field: terms such as de facto, de jure, casus belli, etc. have remained in use in
the specialty literature and in the current legal practice.

There follows the era of the French language domination. In the African space, this
is nothing else but a direct result of the colonial regime. But in the European area, the
Francophone spirit has emerged as a result of the fascination of various societies with
the French culture in the 19th century and the first half of the 20th century. By learning
the French language, the elite of the states aspiring to cultural accomplishment had ac-
cess to the cultural works and innovations of French origin. But, beyond the desire for
going beyond limitations and evolving socially, politically and artistically, it has to be
admitted that the adoption of French as a language of communication in societies such
as the Russian or even the Romanian ones also involves a component of mere imitation.

The emergence of a new power over the ocean meant the renunciation to the supremacy
that Baudelaire’s language had before. Especially after World War II, the imposition of the
English language became an increasingly prominent process. The case of Romania is highly
suggestive; even though it is a francophone country by tradition, statistics indicate that the
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number of pupils studying English in the pre-university system of education has not only
increased, but it has surpassed the number of the students learning the French language.

We are in a continuous process of learning foreign languages; whether we do it out of
passion or out of desire for professional achievements. Nowadays, kindergarten preschoolers
start taking English lessons at the age of 4, than they will study French, German or Spanish
in the first grade. As it was only then that they were receiving the first directions for eluci-
dating the alphabet and they did not know how to write, the teacher prompts to draw the
words they are learning. It is important to get used to the new language as soon as possible.

3. Linguistic diversity due to the internet

Linguistic diversity is as much under threat just as its ecological counterpart. Linguistic
and cultural diversity belongs to the world history. It needs no further illustration than the
Babel Tower in the Judeo-Christian culture. We are talking about a new association on the
world stage between culture and democracy conducive to the promotion of intercultural
expression in multiculturalism. Multiculturalism is actually cultural diversity approached
politically and economically and its protection is an obsession in the context of globalization.
This convenient and handy scapegoat seems to be turning culture into a commodity. The
information is turned into a resource that is an object of economic exchange reflected first
and foremost in the virtual space in which English is the ,,lingua franca”. The influence of
the Anglophone world in form and content seems to be a cultural domination/ homoge-
nization whose catalyst is the Internet. The inter-penetrating of the cultures by means of
this network is both a risk and a benefit: reduction to a single transnational community but
also the destruction of the psychological, intellectual, and cultural enclaves. The English
which is simplified, operational, imposed (provisionally) as an international language and
technique is a defiance of the ,,Esperanto” project, demonstrating that economic motivation
is clearly superior to the cultural one when it comes to languages.

Currently, different linguistic communities access the Internet and integrate languages
less spoken than English into their activities, which allows them to go beyond geographic
and cultural boundaries, to eliminate almost totally communication costs and to provide
unprecedented information dispersion. Are we to talk about homogenization, uniformity
through globalization and delocalization of societies? Our opinion is that such a framework
of unhampered communication is actually a tool that could help to preserve multicultu-
ralism which is beneficial for the global cultural development. It is true that 69% of the
web pages are in English but this only reflects a larger share of web access in Anglophone
areas. It represents just an imbalance stemming from the North American origin of the
Internet; we are yet in the infancy stages of the Internet, and the pages containing non-North
American content are still growing (we are in the process of acquiring the know-how).

The Internet is definitely a symbol of globalization, although globalization is still a fluid
concept (hence its use as a ,,booger”), acquiring either positive or negative implications depen-
ding on its users. In a narrow conception, globalization effaces specific differences, bringing us
all together into a common are lacking any personality. We consume in the same way and we
produce in the same way. Do we really? We forget that what defines our identity is not much
related to economics and that the language is not just a lot of words but it is associated with a
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way of thinking, with an anthropological/ethnological heritage, with a way of feeling.

Six thousand languages equate six thousand ways of feeling. Linguistic globalization
appears to be making the first victims, represented by the languages with increasingly
fewer native speakers and whose extinction is now speeded up. With reference to this
aspect, the surprise comes from Google, which launched the Endangered Languages
Project (online source**), which aims to establish databases of over 3000 languages and
dialects on the verge of extinction.

The phenomenon of linguistic globalization is still in its early stages. Specialists re-
main skeptical with respect to a total linguistic uniformization, a phenomenon which
is not otherwise desirable. “With every culture that dies, a unique flower disappears
forever. There are treasures of wisdom and poetry in the smallest idioms, as well as in
the perspective on the world of the smallest tribe doomed to disappear” (Neagu Djuvara
2008/ online source***)

4. Conclusion

As shown by A. Witalisz (2011:1), globalization ,,impacts various people and systems
of the world, and cultural changes, facilitated by globalization processes are reflected in
language use”. Due to the fact that vocabulary (and by default communication) repre-
sents ,,a very sensitive index of the culture of a people” (Sapir 1949:27), it is a natural
phenomenon that multicultural communities, especially in the European area, should
interact by exchanging cultural methods, ideas, tools.
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ABSTRACT

The study presents Grigore Chiper’s book, Bessarabian Poetry of the 1980s. Change
of Paradigm (TipoMoldova, 2013) proceeded by the author’s Ph.D. dissertation on
the same theme. Grigore Chiper attempts with this book to systematize some para-
digmatic principles of view, mentality and artistic sensibility of the new Bessarabian
poetry. The poets of the 1980s generation can be totally content with the critic that
has enough power to comprise, critical lucidity and interpretative subtleness in order
to become able to find more readers for the poets and keep their fame for a long time.

Keywords: paradigm, generation, optzecism, postmodernism, textualism.

(TipoMoldova, 2013) s-a lasat prea mult asteptata. Au trecut deja cativa ani buni

de la finalizarea acestui studiu strédlucit, redactat sub forma unei teze de docto-
rat. Regret tacerea editurilor din Chisinau, mai ales ca nu-mi amintesc sa ne fi coplesit
ofertele cu studii de analizd ale acestui fenomen major, de natura politico-sociala si
cultural-estetica, asa cum s-a intdmplat in Romania. E adevarat, in jurul anilor 90 in
presa specializatd din R. Moldova au apérut o serie de articole cu dezbateri virulente
pe marginea noii literaturi. Polemicile incendiare au fost provocate de controversatul
personaj Gheorghe Mazilu care, aplicand calificativul de ,experimentalisti injuriosi”
poetilor Eugen Cioclea, Lorina Balteanu, Leo Bordeianu, Vsevolod Ciornei, Valeriu
Matei, Teo Chiriac si Célina Trifan, a primit o replica pe potriva din partea lui Nicolae
Popa. Surprinsi fie de atacurile furibunde ale scriitorilor varstnici, fie, dimpotriva, de
tacerea subversivd a criticilor, optzecistii, asa cum au fost numifi acesti scriitori dupa
modelul congenerilor sai din Romania, si-au suflecat ménicile si au facut ei insisi munca

Cartea lui Grigore Chiper Poezia optzecisti basarabeand. Schimbare de paradigma
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cronicarilor si a cercetdtorilor. Cateva prefete la volumele de poezie sau la antologiile
tinerilor scriitori, semnate de Eugen Lungu, Andrei Turcanu si Mihai Cimpoi, alte cé-
teva articole de sinteza in revistele Contrafort, Sud-Est, Semn, realizate de Nicolae Popa,
Vitalie Ciobanu, Vasile Garnet, Maria Sleahtitchi, Grigore Chiper, Dumitru Crudu, Lucia
Turcanu, trei carti importante avand ca autori pe Nicolae Leahu (Poezia generatiei '80),
pe Emilian Galaicu-Paun (Poezia de dupd poezie, 1999) si pe Grigore Cantaru (Totul pare
un palimsest (Interogatii asupra functionalitdtii intertextualitdtii in literatura romadnd),
2007), la acestea addugandu-se notele de curs (Fenomenul literar postmodernist, 2011),
propuse de semnatara acestui articol studentilor de la filologie, creeaza doritul palmares
al actelor de legitimare teoretica a optzecismului literar din R. Moldova.

Dupa aproape doua decenii de afirmare §i coagulare a fenomenului in spatiul ba-
sarabean trebuie sa recunoastem ca demersurile de sinteza cu viziuni personale sunt
inca destul de putine si ca monografia lui Grigore Chiper isi avea asigurat orizontul
de asteptare. Mi se pare semnificativ faptul ca studiul asupra poeziei basarabene de la
sfarsitul anilor 80 si pana la mijlocul anilor 90 ai secolului trecut, perioada in care,
potrivit exegetului, se infiripa si se afirmd optzecismul basarabean, este realizat de un
poet reprezentativ al generatiei in cauza, careia ii puncteaza evolutia de-a lungul anilor
si in calitate de cronicar al Contrafortului. Mai mult decat atat, criticul Andrei Turcanu
considera potrivita anume metafora care da titlul primului volum de versuri semnat de
Grogore Chiper pentru a formula marca optzecismului autohton - generatia ,,Abia tan-
gibilului”. Tata ca cel care la momentul debutului ,,anuntd un program, indica o optiune
de creatie, oferd o cheie pentru descifrarea unui sens integral” [1, p. 110] isi revendica
si dreptul de a ,perfecta actele” unei intregi generatii pentru a-i asigura intrarea fasta
in istoria literaturii romane.

Miza pe care o urmareste Grigore Chiper cu acest demers constd in sistematizarea
unor principii paradigmatice de opticd, mentalitate si sensibilitate artisticd a noii poezii
basarabene in traditia consacratd de Alexandru Musina in literatura romana. Pledoaria
sa in sustinerea ideii de ,,schimbare la fata a poeziei basarabene” capatd fundamentare
stiintifica in primul compartiment al cértii, Optzecismul basarabean: din dosarul unor
dezbateri, in care isi clarificd reperele teoretice si notiunile-cheie ale cercetarii: paradig-
md, generatie, optzecism, postmodernism, textualism. Aflam de aici cd pentru a-si proba
ipoteza ,,schimbdrii de paradigma”, autorul face referinta la modelul introdus de Thomas
Kuhn. Epistemologul american conditioneaza schimbarea de paradigma stiintifica prin
existenta unei ,culturi reprezentative a savantilor”, a unui ,,grup situat in interiorul unei
teorii” importante, a unei ,constructii mentale larg acceptate si ,,care oferd unei comu-
nitati sau unei societdti pe perioadd indelungatd o baza pentru crearea unei identitati de
sine (a activitatii de cercetare, de exemplu) si astfel pentru rezolvarea unor probleme sau
sarcini”. Grigore Chiper adopté perspectiva epistemologica a lui Kuhn, considerand-o, ca
si Alexandru Musina in studiul sdu asupra poeziei moderne, valabila si chiar profitabila
datorita caracterului ei explorator si analitic.

Evidentierea insemnelor paradigmatice ale poeziei optzeciste basarabene s-a dovedit
a fi o munca dificila si anevoioasa chiar si pentru un martor al timpului. Panoramatji,
ultimii 30 de ani ai secolului trecut de poezie basarabeana arata, dincolo de manifestarile
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dubioase, nonvalorice, ca un caleidoscop pestrit de experimente stilistice. Totusi Grigore
Chiper reuseste sa identifice o suma de trdsaturi si principii care circumscriu noua
productie literara intr-o poetica omogena, recognoscibild dupad ,,aspectele eului poetic,
delicizarea excesivd, subminarea vechilor structuri prin parodiere, schimbarea atitudi-
nii fatd de ludic, scoaterea in relief a gratuitatii gestului comis de scriiturd, prozaizare,
intertextualitate, (auto)ironie”. Cum era de asteptat, formulele de analizd a fenomenului
poetic al optzecistilor basarabeni nu se deosebesc in fond de acelea pe care teoreticienii
si criticii literari le-au consacrat in Roménia.

Pentru ca si-a vrut lucrarea o contributie la istoria literaturii, autorul si-a insoftit cer-
cetarea tipologicd cu cele sociologica si psihoistorica. Se stie, regimul sovietic a provocat
mari franturi de natura lingvistica si identitard in evolutia literaturii din spatiul basara-
bean, mult peste cele pe care le-a avut aceasta in Romania socialista. Se pot identifica
desigur similitudini de ansamblu, totusi optzecismul basarabean a apérut in alte conditii
decat cel roménesc, sustine cercetatorul. ,,El nu a operat o opozitie fatd de o generatie
anume, generatia imediat precedenta, ci s-a nascut dintr-o reactie normald la ceea ce era
anchilozat in literele din RSSM de mai mulfi ani ca sa se cristalizeze intr-un proces de
sincronizare ampla cu literatura roméand. Daca in anii ’60-’70 sincronizarea se produce
sporadic, pe cont propriu, intre inifiati, fira ca fenomenul sd poarte un caracter de masa,
generatia "80 este prima generatie de scriitori iesifi dintr-un regim cultural totalitar si
profund antiromanesc, care au reusit sd realizeze sincronizarea cu literatura romand”.

Chiar dacs, in graba sincronizarii, tinira poezie basarabeani nu intruneste insemnele
mentionate pe toate segmentele ei si, in lipsa conditiilor postindustriale, are restante la
capitolul integrarii in postmodernitate, aceasta se profileazd ca o noud paradigma. Ca
si opzecistii din tard, poetii basarabeni sunt foarte diferiti ca manierd, stil, limbaj, dar ei
pot fi surprinsi intr-un ,,spectacol temporal si stilistic precis”. Ceea ce-i uneste pe Nicolae
Popa, Lorina Bélteanu, Andrei Turcanu, Emilian Galaicu-Paun, Irina Nechit, Vsevolod
Ciornei, Nicolae Leahu, Grigore Chiper, Teo Chiriac, Alexandru Corduneanu, Nicolae
Spataru, Dumitru Crudu, Mircea V. Ciobanu s.a. este ,,atmosfera globald” si poetica speci-
fica (Sorin Alexandrescu), structura comuna, sensibilitatea, mentalitatea, viziunea asupra
eului si lumii etc., cu care ei isi pot revendica statutul unui pluton distinct. Mentiondm
cd, referindu-se la poetii respectivi, cercetatorul foloseste cu multa precautie termenul
postmodernisti, recunoscand totusi spre final: ,,Postmodernismul reprezinta paradigma
literara pusa in relatie cu generatia 80 din literatura romand”

In cel de-al doilea capitol, Tranzitia poeticd in anii ‘80 si prefigurarea unei noi para-
digme, autorul descrie climatul si conditiile ostile ale epocii pregorbacioviste in care s-a
nascut si s-a impus noua sensibilitate. Printre dificultdtile cele mai greu de suportat au
fost lipsa acuta de libertate, trecerea sub tacere sau, dimpotriva, atacurile furibunde la
adresa poetilor iesiti de ,,sub controlul” cenzurii, imposibilitatea fondarii unei reviste
si a unui cenaclu coagulant etc. Cu intarziere deci fatd de congenerii din Romania si
intr-un context mult mai dificil, poetii basarabeni reusesc si se lanseze cu o platforma
cvasicomund, promovand o conceptie artistica viabild. In chiar prima fazi a ,,ofensivei”, ei
isi construiesc programul ca o polemica durd la adresa neosamanatorismului in varianta
sovietica, a baladescului si a metaforizdrii excesive. Tinerii se despart mai ales de ceea
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ce ei numesc ,,jelalnice eufonii” patriotarde care, dupa parerea lor, au condus la serioase
blocaje, amenintand cursul firesc al evolutiei literare.

Alegand sa porneasca pe un alt drum decat cel al afirmatelor generatii ’60 si ’70,
poezia optzecista basarabeana nu se putea dezvolta ,decit sub semnul propriilor re-
surse, inclusiv raportandu-se la predecesori”. Primii opzecisti vin direct din interiorul
generatiei anterioare, schimbandu-si formulele din mers. Manifestindu-se mai intéi
sub semnul tardo-modernist, al unei ,,oboseli” si ,rdceli” ontologice de tipul fin de
siécle, acestia gliseazd spre un limbaj ce opereazi mirci po(i)etice postmoderniste. In-
susi Grigore Chiper porneste de la o poezie cu ,gesturi minimaliste impregnate de un
spleen penduland intre tristete si deceptie”, la care adauga accelerat componenta livresca,
antilirismul manifestat intr-o constiinta culturald, repudierea retoricii, setea de concret
[2, p. 109]. Desi debutasera in formulele poeziei abstracte, cu mesaje incifrate sau in
interiorul experimentului manierist, tinerii poeti aleg fara ezitari verva si spiritul bas-
calios, ironic si ludic, limbajul dezinhibat si prozaizarea lui extrema, anuntand ,,razboi”
conventionalismelor si automatismelor politice, sociale si poetice, rimei, ritmului, muzi-
calitdtii si metaforei. Reactia scriitorilor cu influentd in campul literar nu s-a lasat mult
asteptatd, tinerii au fost imediat invinuiti de impudicitate si pornografie, acuzatii care se
mai aud si astizi in unele medii. In pofida confruntarilor zgomotoase si a marginalizarii
tinerilor nonconformisti, noua generatie se impune ca grup, mai intai modest si partial
in antologiile dedicate poeziei basarabene in general, Dintre sute de catarge (1984) si
Constelatia Lirei (1987), apoi masiv in antologia ce ii reflecta in exclusivitate Portret de
grup. O altd imagine a poeziei basarabene.

In compartimentul al treilea, ,Ofensiva” optzecistd: dislocdri paradigmatice, Grigore
Chiper revine cu energie la definirea trasaturilor paradigmatice ale optzecistilor ce le
desemneazd ,, ruptura’, turnandu-si demonstratiile in forma unor subcapitole aplicative.
Insistenta cu care exegetul promoveaza programul estetic generationist tradeazd neastam-
pérul in dorinta de limpezire a propriilor optiuni de creatie, pe care nu le poate formula
decat in relatie cu cele ale colegilor. Astfel, poetica opzecistilor in formula lui Grigore
Chiper are o structura dialogica, devenind un spectacol de voci cooperante ale poetilor
din diferitele generatii ale literaturii roméane. In urma acestei participéri colective se
profileazd cateva dominante ale poeziei optzeciste basarabene, care, pentru comoditatea
receptarii, devin in carte titluri ale subcapitolelor. Trasaturile ar fi urmatoarele: trecerea
de la eul modernist, profund, arhetipal, esential, prescris, la parada unui surplus de
euri (De la eul arhetipal la pletora de euri), afirmarea constiintei teoretice, a profilului
metaliterar in chiar corpul poeziei (Arte poetice), disiparea lirismului exterior liricoidal
(Antilirism si anticalofilie), scrierea unei poezii realiste si antimimetice, ingloband realul
neprelucrat prin sublimare si netrecut prin grila metaforizanta (De la transgresarea rea-
litatii la transcrierea ei), interesul pentru inovatiile tehnice precum insertiile textualiste,
citatul, referinta livresca, poemul producerii poemului (Resurectia intertextualitdtii),
privilegierea ca ton si ca atitudine a ironiei si ludicului (Derapaje ludice, ironice si pa-
rodice), gustul pentru crearea unor universuri pe de-a-ndoaselea (Universul rdsturnat),
teatralitatea poeziei care elimind hotarul dintre sceni si auditoriu, dintre arta si viad
(Spectaculum mundi).
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Voi incheia cu o succinta concluzie a impresiilor mele la lectura acestei lucrari inte-
resante si necesare, in care pun si sensul de invitatie adresata tuturor cercetétorilor in
domeniu sau, pur si simplu, celor interesati. Poetii generatiei optzeciste pot fi pe deplin
multumiti de faptul ca si-au gasit exegetul cu suficienta forta de cuprindere, luciditate
critica si finete interpretativa pentru a le asigura tot mai multi cititori si a le intretine
curiozitatea vreme indelungata.

Referinte critice:

1. Andrei Turcanu, Arheul marginii si alte figuri, Tasi, TipoMoldova, 2013.

2. Nina Corcinschi, Grigore Chiper si poetica in cerc. In volumul Soarele si paunul. Ciutdri de paradigmd,
Chisindu, Profesional Service, 2013.
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ABSTRACT

Dumitru Crudu’s third novel Un american la Chisinau (An American in Chisinau),
published in 2013 by Casa de pariuri literare publishing house (Bucharest), is proof
of the evolution of the novelist’s narrative art. This article focuses on the novelistic
construction, on the referential support of the intertext that the author uses as well
as on their aesthetic effects. It also analyzes the nature and behavior of the characters,
the relationship with zero level texts and their impact on the representation of the
world in the novel An American in Chisinau.

Keywords: novel, novelistic construction, character, intertext, referential text,
narration, representation

n american la Chisindu [3] este cel de-al treilea roman semnat de scriitorul

Dumitru Crudu. Afirmat ca poet si dramaturg, semnand patru volume de poezie

— Falsul Dimitrie (1994); E inchis, vd rugdam nu insistati (1994); Sase canturi pentru
cei care vor sd inchirieze apartamente (1996); Esarfe in cer (2012) — si patru volume de
teatru — Crima sdngeroasd din statiunea violetelor (2001); Salvati Bostonul (2001); Duelul
si alte texte (2004); Steaua fard ... Mihail Sebastian (2006), el si-a revindecat numele de
romancier prin publicarea romanelor Mdcel in Georgia (2008) si Oameni din Chisindu
(2012).

Cultivand un limbaj original, insolit si dezinhibat, Dumitru Crudu reprezinta un
nou val al postmodernismului roménesc (supranumit ,,facturist”), care parea initial ca
isi propune sd se radicalizeze anume pentru a mina paradigma estetica a celorlalte valuri
(saizecismul sporadic si opozant fata de estetica realismului socialist si optzecismul ple-
doariilor textualiste, asumate atat teoretic, cat si practic). Coborati adesea in derizoriul
existentei cotidiene, reanimand in termeni mai radicaliza{i si mai avangardisti estetica
uratului, prin violentele de limbaj, prin fracturarea brutald a cliseelor poetice, ei impun
o ant-poeticd fata de limbajul calofilic (uneori), temperat, livresc si estetizat al genera-
tiei optzeciste. Parea cd acesti scriitori vor impune un nou curent, probabil asta si-au
dorit, dar, trecand aproape 20 de ani de la debutul lor, se poate constata ca estetica lor
cadreaza in linii mari cu postmodernismul, chiar daca discursul este radicalizat, mai
cu seama in primii zece ani.

Romanul lui Dumitru Crudu Un american la Chisindu isi localizeaza generatia din
care face parte in miezul literaturii actuale. Fiind la a treia productie romanescd, auto-
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rul ,,face bilanful” experientei de viata a tinerilor basarabeni ai anilor ,90. Primit bine
de critica literard, Un american la Chisindu a fost definit drept ,,roman picaresc’[1], in
care americanul reprezinta ,,pretextul care traseazd contextul’[4], cu o ,naratiune care
te prinde’, cu o ,,poveste care se adund” [2], precum afirma criticul Mircea V. Ciobanu,
care ii apreciaza munca, fard a-1 menaja gratuit pe autor si fara a-I crua condescendent.

Un Don Quijote basarabean si un Sanchio Pacea american. Romanul povesteste istoria
unui fost student basarabean Anton Sleahtitchi, care isi facuse studiile, in primul val al
~migratiei educationale” basarabene, la facultatea de litere a universitatii brasovene, se
stabilise acolo, fiind angajat al unui ziar local. Anton este, prin urmare, ziarist si poet,
autor a citorva volume de poezie. Se infatiseaza cititorului ca poet apreciat si ziarist cu
pand. Mediul uman in care se miscé el este populat de oameni ai scrisului, studenti,
ziaristi, universitari, intr-un cuvant — mediu intelectual, care convietuieste in vecinatatea
apropiatd a carciumarilor, taximetristilor, oamenilor politici etc. Metisajul acestui mediu
nu trebuie ignorat, or tocmai amestecul dintre basarabeni si romanii sadea coloreaza
atmosfera romanului. Echilibrul si tipicitatea acestui peisaj este bulversatd (ca element
iminent al intrigii romanesti) de aparifia unui american, Martin. El va secunda linia de
subiect a lui Anton, care in final va trebui si-1 ciliuzeasca spre Chisinau. In prima parte
a romanului, una segmentata conventional, Martin il insoteste pe Anton - iminenta
grotescd — in contorsionata initiere erotica a acestuia, aparand in ipostazd de dublet
sau coechipier de stafeta. In cea de-a doua parte, deja Anton il cilduzeste pe Martin in
drumul lui spre Chisinau. Tandemul este angajat intr-un spectacol parodic dupa cele-
brii Don Quijote si Sanchio Pacea . Conceptualizatd sau spontana, replica la ,,romanul
romanelor” capdta conotafii naratologice magistrale.

Preistoria romanului este povestita de autor in Prefata, din care aflim ca Un american
la Chisindu a avut o primd variantd, pierdutd, intdmplare care l-a determinat sa-si rescrie
romanul. In textul-prefatd, Dumitru Crudu se desolidarizeazd de semnificatia gestului
postmodernist al personajului borgesian Pierre Menard, care rescrisese romanul lui Cer-
vantes. Dar, cu cat autorul respinge aceasta idee de similaritate, cu atat inainteaza ea in
mintea cititorului postmodern. Prin urmare, ,efectul Menard” se insinueaza in structura
narativd, de unde nu va mai putea fi inlaturat. Oricum am da, rescrierea - cea aievea si cea
arhetipala - fac parte din conceptul acestui roman, chiar dacd autorul ar fi vrut sa nu fie
citit astfel. Efectul pe care a scontat Dumitru Crudu in strategia sa narativa declarata se
rdstoarna in antiefect: personajele, altele si aceleasi, drumetesc, altfel si tot asa, pe acelasi
drum. Pe cel al lui Miguel de Cervantes, poate si pe cel al lui Jack Kerouac, poate si pe
acel al tipicelor trasee initiatice, cert este ca drumul ramane arhetipal acelasi principiu
coordonator, magistral al constructiei unei naraiuni. Drumetia permite personajelor sa
se manifeste in deplindtatea naturii lor, iar drumul pune la dispozitia autorului o serie de
mijloace, accesibile si verificate, de reprezentare a lumii. Nu este de mirare cd actiunea
romanului se desfdsoard intre Brasov, Craiova, Pitesti, Bucuresti, Chisindu, Flutura...
Traseul pe care il parcurge personajul are cateva ramificari esentiale. O initiere in planul
relatiilor umane, o alta — in complexa relatie a indivizilor din interiorul romanitatii si o
a treia — initierea eroticd. Cu exceptia celei erotice — liniare si deschise -, primele doua
pun personajul pe o traiectorie circulard. Asa dar, personajul parcurge cateva cercuri
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concentrice, proiectate intr-o nebuloasa a relatiilor individului cu lumea. Traiectoria de
miscare a lui Anton alcatuieste o micd harta geografica si toponimica: Brasov — Craiova
- Brasov - Pitesti — Brasov — Todiresti — Iasi — Chisindu — Flutura - Ungheni - Brasowv.

Autor, narator, personaje, figuranti. In centrul povestii se fala Anton Sleahtitchi, se-
cundat de Martin, dar ceea ce face romanul incitant pentru cititor, mai ales cel tanar, {ine
de imaginea, coloratd in tonuri péstoase, a femeii. Dumitru Crudu creeaza chipul unei
Dulcinei decdzute, de care se intereseaza indeaproape el insusi. Se pare cd personajul
central il poarta pe urmele sale prin hatisurile romanului nu doar pe americanul Martin,
spre a-i arata viata cea adevarata a spatiului romanesc si basarabean, dar si pe autor.
Acesta, la rindu-i, ar purta haina si armele unei calduze, rostindu-si mereu cu uimire si
incintare ,,Sanchio Pacea sunt chiar eu!” Prin urmare, Anton este investit cu hegemonie
narativd si de la un moment al textului el conduce balul. Omnipotenta si omniprezenta
lui sunt ,,consolidate” de cascada experientelor erotice, carora se expune avid. Cele trei
femei prin care se descopera pe sine sunt mai degraba niste avatare ale femeii ca factor
gnostic pentru barbat. Cum era de asteptat, femeia ideald este himera ce ii scapa me-
reu, realitatea ii dezamageste asteptarile lui Anton, iar sirul de iubite il indeparteaza tot
mai mult de fiinta din visurile §i perceptiile sale. Carnale, perfide, infidele, pragmatice,
absurde - galeria feminina a lui Anton aduna niste biete simulacre ale modelului...

Romanul unei generatii. Captivant, accesibil, la prima vedere, si usor de citit, Un
american la Chisindu abordeaza o realitate pe care scriitorii de pe ambele maluri ale
Prutului au evitat-o: fie ca lucrurile nu se asezasera inca, fie ca, chiar dacd semnele aces-
tei realitati conturau un tablou distinct, nu pica bine sd scrii o carte despre experienta
dramaticd a unei generatii de tineri basarabeni plecati la studii in Roménia. Dumitru
Crudu pune in pagina frustrérile ,,partilor”: basarabenii timorati de temerile si angoasele
lor, iar confratii ,actualizind” prejudecitile de altd data. Astfel, Anton, poet debutat de
Calin Vlasie la editura Paralela 45, student, dar si ziarist la ziarul brasovean ,,Monitorul
de Brasov’, poarta stigmatul de , kaghebist” — porecla generica datd basarabenilor... Un
altul care i se pune in vedere mereu este accentul. Anton are accent moldovenesc. De
cum intra in transportul public este intrebat neintarziat ,,Tu nu cumva esti din Republica
Moldova?”, Basarabenii s-au vazut nevoiti sd fie smecheri si inventivi. Anton isi fabricd o
identitate de imprumut - secuiasci — pentru a scipa de dezaprobirile, sicanele si sicéiala
romanului statistic. In plus, scarba de a fi ,,moldovean” nu-i lasa nici un ragaz: ,,Anton
se sinchisea de identitatea sa moldoveand, asa cum te-ai rusina de o haind uzata. Rada-
cinile sale moldovenesti il incomodau si il deranjau si, de aia, se dadea peste tot drept
secui. Oricui il intreba de unde e ii punea barbi ca e dintr-un oras secuiesc. Or, si secuii
vorbeau cu accent, dar de secui romanii nu se prea legau. De aceea, Anton prefera sd
se dea drept secui decét sa le spunad cd e de dincolo de Prut, fiindca atunci lumea si-ar
fi proiectat asupra lui scarba fatd de moldoveni si el, automat, ar fi trebuit sa devina un
tap ispdsitor al tuturor moldovenilor de peste Prut”.

Romanul reprezinta lumea prin complexa grild a alteritaii identitare: eu-celalalt-ceilalti
vs ceilalti/celédlalt/eu. Basarabia ca si Romania este privitd din cateva perspective, care
se rotesc necontenit ca intr-un caleidoscop. Brasoveanul Cétélin Bod o vede, bunaoara,
astfel: ,,Moldova e o tard forte periculoasa, unde oamenii sunt jefuiti si impuscati pe
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strada, si nu as vrea sa risc. E tara traficantilor de fiinte umane si a vinzatorilor de rinichi.
E tara rachetilor...” Asta nu-i incurca deloc sa declare cd ,.este indragostit” de Chisindu.

»Vlad de la piata”: tipologia basarabeanului descurcdret. Din multimea de figuranti care
alcatuiesc fundalul romanului, se desprinde imaginea memorabild a lui Vlad. Vlad-Vo-
vcic, ,negustor de magsini furate din Germania”. Spiritul machiavelic si cameleonismul
intrinsec al acestui soi de basarabeni capata dimensiuni grotesti prin comportamentul
acestui personaj. La Brasov vorbind o romana impecabild, pornit spre Chisinau, Vlad
deja din mersul trenului saltd intr-o metamorfoza tipica generatiei anilor ,90. Din Vlad
devine imediat Vovcic. Isi schimba in primul rand limbajul. Nu c ar vorbi in grai nea-
os moldovenesc, el vorbeste o pasdreasca, un amestec de grai moldovenesc si rusisme,
partial naturalizate de legitatile lexicului roménesc. E firesc deci sd nu mai raspunda
la numele Vlad. Subit devine Vovcic (,,Menea Vovcic zavut, moi drug, si nu Vlad. (...)
Poati ci la Brasov si eram Vlad, dar nu s-aici?!”). Autorul reuseste si creeze o tipologie
umand cu minimum de recuzitd naratoriald. Impresionanta este scena din vagonul re-
staurant, din care, dupa o bataie buna, Anton deduce ci ,Vlad e un hot cu acte in regula
si cd, probabil, politia e pe urmele sale si de aia fuge la Chisindu si nu ca si-ar fi vandut
masina, desi probabil cé si-a vAndut si masina. Si asa, in timp ce dupi-amiezile batea
pragurile organizatiilor patriotice pentru a le se plange cum mai sunt oprimati romanii
basarabeni de cétre rusi”

Obedienta cea de toate zilele a esticului. Martin devine un bun prilej pentru autor
de a pune in evidentd obedienta unui popor estic, care jumaitate de secol i-a asteptat pe
americani sd-1 elibereze de comunisti. Obedienta fatd de americani nu poate fi depasita
si nu va fi depasitd inca mult timp de-acu inainte. Interesul exacerbat al femeilor pen-
tru Martin este argumentul indubitabil al linguselii cvasitotale. Emotive, sentimentale,
instinctuale, in cele din urma - ele nu mai asteaptd sa fie cucerite. I se dau, nu fird
lupta pentru intaietate. Nu vom gési un personaj in roman care nu s-ar gudura in fata
lui Martin, iar gestul vorbeste de la sine.

Chisindu: impreunarea estului cu vestul. Dacéd spatiul roménesc este vazut cu
ochiul critic al naratorului si al lui Anton, Chisinaul si Basarabia sunt privite, dar
neintelese, prin optica suprarealismului si absurdului situatiilor. Anton si Martin afla
Chisinaul in plina campanie electorald, iar cel mai patriot este Iurie Rosca, pe care
Anton il sustine ,,cu ambele maini”... Chisinaul trdieste in plin teatru al absurdului.
Suspiciunea, turnitoriile, urmairirea sunt in voia lor: ,,in preajma Casei Presei, ob-
serva Anton, toata lumea se holba la toatd lumea” Obsesia basarabeanului in acea
perioada era corectitudinea limbii. Confratii veniti de peste Prut ii taxau imediat
pentru orice greseald, indiferent de unde s-ar afla. Liviu Drugus, bunaoara, angajat
la Moldova Suverana, stabileste cu de la sine putere cine are si cine nu are dreptul sa
se numeascd roman. ,,Nu existd patriot in Chisinau care sd nu fie agramat’, zice el, de
aceea e bine ca acestia sd se multumeasca cu numele de moldoveni. ,,Care unire, ba?
Sa md unesc cu un semidoct?”, se intreabd arogant ziaristul. Obsesia unitatii este atat
de mare incat si cea mai micd deviere de accent sau intonatie constituie argument
pentru impunerea diferentei. A unei diferente percepute de lumea personajelor lui
Dumitru Crudu ca fiind umilitoare.
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Romanul unei istorii fard sfarsit. Naratorul din romanul Un american la Chisindu
isi intrerupe brusc firul istoriei prin crearea unui suspans fara solutie: dispare Martin.
Nu e de gasit nicdieri. Se poate cd l-a rdpit Vlad-Vovcic, fiindca pusese ochiul pe el
inca de la Brasov. Anton, care prin rolul sdu de célduza se face responsabil de soarta
lui Martin, trebuie si se intoarcd in Romania, de unde presupunem cé va fi nevoit sa
revind pentru a-l gasi. Dumitru Crudu transeazd istoria cu un satar, lasand subiectul
intr-o deschidere maxima si-i curgd citre imaginatia cititorului toatd limfa narativa...
Si asta din chiar punctul cel mai de varf. Ne putem astepta, prin urmare, ca autorul sd
aplice alifiile necesare si sd purceada la scrierea unui alt roman, care va relua probabil

v

istoria ,nedezlegata” a celor doi condrumeti... Un nou roman, la nivel nou al scriiturii.
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MAESTRUL $I ,,DEMONUL” APOCRIF.
RECENZIE LA ROMANUL
MAESTRUL DIN PETERSBURG
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ABSTRACT

The Master of Petersburg by ].M. Coetzee is the novel in which the ,Master”
Dostoyevsky becomes our contemporary and invites us to become co-participants in
the investigation of a mysterious murder which took place in Petersburg and whose
protagonist is his step-son, Pavel Isaev. The father takes a while to discover his son
and at the same time he discovers himself, both personalities ending up defining
nihilism in the style of Nietzsche.

The narrative style adopted by the South-African writer is a complex one, syn-
thesizing in a postmodern, original manner the styles characteristic of Dostoyevsky;,
notably the dialogism, and then prominent themes such as parricide, madness, love
and death.

Keywords: life, truth, diary pages, murder.

John Maxwell Coetzee, laureat al Premiului Nobel pentru Literatura (2003), scrie
romanul Maestrul din Petersburg, inspirandu-se dintr-un capitol apocrif din Demonii.
»Maestrul” Dostoievski devine contemporanul nostru si ne invitd sd devenim copar-
ticipanti in investigarea unei crime misterioase, desfasurata in Petersburg, al cérei pion
este fiul sau vitreg, Pavel Isaev.

Actiunea debuteaza in octombrie 1869, cand protagonistul, ,,un barbat de varsta mij-
locie, barbos si adus de spate, cu o frunte inalta si sprancene groase”, blazat si epileptic,
ajunge in Petersburg, chemat printr-o scrisoare ce ii aducea vestea tragica a sinuciderii
fiului vitreg.

Descinderea in camera inchiriata de Pavel este o poposire in sufletul labirintic al de-
functului, cu care maestrul vrea sa comunice post-mortem, mangaind lucrurile parasite,
mirosind lenjeria patului, ,,gandind: duhul lui patrunde in mine”. Analizele introspec-

F ascinat si devorat de personalitatea marelui scriitor Fiodor Mihailovici Dostoievski,
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tive devin cai de comunicare cu fiul plecat, forme de prabusire, de sus, in abisul fiintei.
Informatii importante despre fiul disparut, maestrul afla de la gazda acestuia, o femeie
simpld, Anna Sergheievna, cu care va avea o tarzie aventurd erotica, si de la fiica ei,
micuta Matriona, care ii ofera cu naivitate multe amintiri, culese cu sete si sigilate bine,
intr-o caseta a memoriei ce nu vrea sd le mai piarda niciodatd. Traind secvential anumite
momente din viata fiului sdu, maestrul redescopera cu adevarat personalitatea lui Pavel,
iar la zece zile de la disparitia acestuia, tatdl isi doreste sd fie el ,,mort, anulat, anihilat”.

In plan spiritual are loc o identificare pana la substituire cu Pavel, ,erau aceeasi
persoand... un gand, Pavel gandindu-1 in el, el gindindu-1 in Pavel” Cat timp maestrul
traia si se gdndea la fiul sau, trdia si acesta. Este vorba de o luptd inversunatd cu reali-
tatea tragicd, pe care uneori ne este foarte greu sa o acceptam. Costumul alb constituie
ecoul tangibil al fiului vitreg. Portretul tanarului nu este realizat in culori luminoase.
Tatédl rememoreazd cu manie copildria acestuia, subliniind ca numai inadaptarea sa l-a
adus ,,la marginea societatii studentesti” din Petersburg, construind in el un luptator
pentru ,fericire egald’, un luptator care aluneca spre nihilism, prin sustinerea ideilor lui
Serghei Naciaev, al carui nume aminteste de Neaceaev, cunoscut nihilist rus al secolului
al XIX-lea, (Dostoievski ar fi facut parte in tinerete din randurile unor grupuri radicale
nihiliste). Incercarea de reconciliere cu fiul vitreg il determini pe maestru si refacd in
sens invers traseul existential si sa investigheze legaturile lui Pavel cu miscarea anarhista,
clandestina ,,Razbunarea poporului’, care i-a adus sfarsitul.

Se dezvolta un sentiment de culpa la nivel psihanalitic, dictat de constiinta ca tatal
supravietuieste fiului si afirma utopic: ,,Eu sunt cel care a murit, dar moartea si-a ratat
sosirea... sunt azvarlit in afara timpului omenesc”

Viata a fost desarta pentru Pavel, devine fara sens pentru scriitorul care descope-
rd cu stupoare o altd identitate a fiului, pentru ca ambele personalititi s defineasca
nihilismul in manierd nietzscheana: tatél sd fie principiul pasiv, melancolic, dominat
de sentimentul golului interior, iar fiul, principiul agresiv, caracterizat de sentimentul
instrainarii, revoltat, orgolios.

Pierderea constiintei de sine, debusolarea in directii sufletesti dictate de fraimantari
interioare, izolarea in temnitfa camerei locuita candva de Pavel, alunecarea dintr-un eu
prea bine cunoscut intr-unul enigmatic, il fac pe maestru sa incurce planul real cu planul
oniric, generand o multiplicitate intern3. Intalnirile dintre tata si fiu sunt orchestrate
de vis, de multiple simboluri: fantdna, apa, noaptea, boascd uriasd, costumul alb, 0
poartd intre el si fiul sdu inchisd de sapte ori cu drugi de fier”, intorcerea la increat, oul,
cu semnificatii complexe, toate acestea favorizind introspectarea spiritului in procesul
cunoasterii sinelui. Ia nastere astfel, dialogismul, interactiunea dintre eu si celdlalt, care
este proiectia in alt plan spiritual pentru ,,eu”. Eroul initiazd un dialog cu fiul sdu fira a
fi un simplu purtator de ganduri si idei al acestuia, ,,un dialog” transmis prin interme-
diul paginilor de jurnal care cer s fie completate. Prin intermediul discutiilor cu Anna
Sergheievna descoperd o noua pozitie ontologicéd ce ii permite sd isi expuna viziunea
asupra existentei, a omenirii in care triieste. Maestrul tinde si se camufleze in voluptatea
autoflagelatoare a invocarii fiului disparut, provocandu-si o suferintd prin care ii cere
penitenta. Comportamentul in nihilism certificd descoperirea lipsei de sens a existentei,
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pierderea valorilor, angoasa existentiala, negarea propriei morti: ,,Moartea lui Pavel nu
apartine lui Pavel - dsta e doar un siretlic lingvistic... Moartea lui Pavel e moartea lui”.

Intrerupt in raticirea sa de cersetorul pe care il gizduieste dintr-un impuls de gene-
rozitate in camera lui Pavel, maestrul afld ca este vorba de o crimd. Cersetorul travestit
este la randul sdu asasinat dupa aceasta vizita, iar in acest moment diegeza se complica,
dobandind accente poliiste. Lista neagrd, descoperita la politie printre hartiile lui Pavel,
certificd evidenta legaturii cu gruparea anarhista ,,Razbunarea Poporului”, dar maestrul
ajunge sd banuiascd faptul ca el fusese tot timpul prada. Motivul travestitului mentine
si imaginea falsa sub care se afiseazd Naciaev, revolutionarul care va exercita si asupra
tatdlui un magnetism inexplicabil, atrdgandu-1 in lupta sa pentru libertate.

Acumulirile de evenimente, rasturndrile bruste de situatie, realitatea politica ruseasca
dinaintea revolutiei, jocul uluitor al substitutiilor genereaza crizele epileptice, halucinatiile,
alunecarea spre nebunie a eroului. Erosul apare ca o prima forma de purificare, la care
se adauga in final actul creatiei. In bratele Annei Sergheievna, eroul traieste o dragoste
tarzie, incearcd o eliberare dintr-o realitate care devine din ce in ce mai amenintitoare,
iar solutia salvatoare pare a fi nasterea unui nou mantuitor, a unui nou Pavel impacat
cu sine, menit, de fapt, sd aduca linistea in sufletele celor doi bérbati rataciti.

Ecourile freudiene se fac auzite in momentul in care tatal citeste povestirile fiului si
paginile de jurnal, refacand din cioburi o biografie prea nedrept curmata. Atunci, ma-
estrul realizeaza ca fiul vitreg nu l-a indragit niciodata, 1-a considerat un ratat, alcoolic
si afemeiat. Constiinta datoriei neimplinite ii dicteaza o identificare cu fiul dispérut, de
aceea nu mai doreste sa se intoarcd la Dreada, sd se despartd de costumul alb, ci doar
sd continue ,revolutia” care i-a sacrificat fiul prin actul scrisului.

Formula narativd adoptata de scriitorul sud-african este una complexa care sinteti-
zeaza intr-o maniera postmoderna, originald, formulele dostoievskiene, in primul rand,
dialogismul, apoi teme consacrate ca paricidul, nebunia, erosul, moartea. Autenticitatea
deriva din impletirea biografiei protagonistului cu fictiunea (colaborarea cu grupdrile
radicale nihilite, sotia sa pe nume Annia este prezenta aluziv in roman). Calchierea
tipologiilor umane si chiar preluarea unor personaje (Matriona si Stavroghin), cautarea
adevarului vietii in ratacirea prin labirintul subteran al beciurilor, al adancurilor sub-
pamantene din Petersburg, toate acestea refac decorul intunecat si decadent al lumii
dostoievskiene, magnetizidnd cititorul ca in plasa unui paianjen din care nu se poate
elibera decat dupa lectura ultimei pagini.
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