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FEMEIA IN ROMANELE LUI PAUL GOMA -
SURSE DE PLACERE ESTETICA

ABSTRACT

What is noticeable even at first sight in the novels of Paul Goma is, in addition
to the large number of women, the forms’ variability and the vast register of colors
which they acquire in carnivalesque aesthetics adapted to a personal style and conse-
crate their creator as a modern artist opened to the vanguard experiment. In the free
play of the imaginary possibilities, the women get portraits by combining different
poetic profiles, from that of a grotesque realism to the surreal one. The language
describing the woman, the associations and the expressions showing the inside and
outside signs, from the physical and psychical world, her soul signals, her fantasies,
tone, pace and mobility will give rise to some strange configurations. The Romanian
suite of round, abundant, corpulent, with elongated members, filiform, disassembled,
sharpened, cylindrical etc. women are real aesthetic challenges. Memorable due to the
strange physical and linguistic portraits, obtaining physiognomic distortions directly
proportional with the deterioration of the history, the women from Paul Goma’s
novels compose an exceptional gallery of characters. Our demonstration will target
mainly two of the writer’s novels: Roman intim and Bonifacia.

Key-words: Paul Goma, woman, aesthetic pleasure, female character, vanguard
experiment.

o bogatie imensd. Exclamatia din romanul

Cénd Paul Goma aplica creatiei sale
formula - ,,Eu numai pe femei le
scriu” — de fapt ne oferea cheia pen-
tru o lecturd extrem de productiva. Aceasta

tema este una preponderentd si conduca-
toare in toate cartile sale, una care fructifica

Adameva: ,Totul-totul-totul graviteaza in
jurul femeii” este o declaratie de dragoste a
scriitorului, revelatia adevaratei iubiri pentru
feminitatea care iradiaza iubire, generozitate,
maternitate, sigurantd, naturalete, senzuali-
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tate, pe contrasens cu pasiunea furibunda
a prioritatii intolerante, a acapararii agresi-
ve, a puterii brutale. Ceea ce e de remarcat
chiar de la prima vedere in romanele lui
Paul Goma este, pe langa numarul mare
de femei, variabilitatea formelor si vastul
registru al culorilor pe care acestea le capatd
intr-o esteticd carnavalescd adaptata la un
stil personal si care il consacra pe creatorul
lor ca pe un artist modern deschis spre
experimentul avangardist. In jocul liber al
posibilitatilor imaginare, femeile ,vazute-
auzite-mirosite-palpate-gustate” capata
profiluri realizate prin combinarea unor
poetici diferite, de la cea a unui realism
grotesc la cea suprarealista. Limbajul cu
care descrie femeia, asocierile si expresiile
ce numesc indicii de exterior si interior, din
lumea fizica si psihica, semnalele sufletului,
fantasmele, tonusul, ritmul si mobilitatea
ei vor da nastere unor stranii configuratii.
Alaiul romanesc de femei-iluzii cu modulatii
inselatoare, rotunde, abundente, corpolente,
longiline, filiforme, dezasamblate, ascutite,
cilindrice, grele, pastoase, fardmicioase,
fainoase, lichide, lascive etc. constituie
adevdrate provociri estetice. Memorabile
datoritd ciudatelor portrete fizice si
lingvistice, capatand distorsiuni fizionomice
direct proportionale cu deteriorarea istoriei,
femeile lui Paul Goma compun o galerie de
personaje de exceptie.

in calidorul memoriei afective, a Htinerii-
de-minte-cu-sim{dminte”, personajele femei
consemneaza etape din biografia sa. Femeile
care intr-o mdsura mai mare sau mai mica
i-au marcat viata sunt evocate, (re)triite,
recreate. Unele s-au constituit in unitati
aparte ca surse de inspirafie pentru o carte,
precum Justa, Sabina, Bonifacia, Castelana,
Ela. Obsesia cdutérii feminitétii protectoare
si salvatoare este atotcuprinzitoare. Spre
unitatea conceptuala Magna Mater Deorum
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converg mai multe proiectii ale femeii in
»oglinzile paralele” ale idealului si realului.
Fascinanta incursiune in universul femini-
tatii urmareste prinderea in cuvinte a stdrii
de feminitate, a naturaletei ei primordiale,
care ar completa jumdtatea sa si cu care ar fi
putut sa reconstituie androginul: ,,As fi vrut
sd aflu, nu neapdrat ce gandeste femeia des-
pre barbat in timpul cunoasterii-de-celalalt
(gandul presupunand cuvinte; presupunind
discurs; presupunand succesiune) - ci starea
ei pe care, mai tarziu, sa incerc a o prinde in
cuvinte. N-am reusit. Nici prin imprejurimi
n-am patruns. Cred ca femeia nu vorbeste
aceeasi limbd ca a barbatului in timp ce se
contopeste cu dansul. Nu, nu. Femeia ne
vine de altundeva. P4na la coboréarea ei, noi
ne inmulteam prin polenizare incrucisatd
si consumam carne de ’urcd” (Adameva,
p. 139-140).

Perceperea feminitatii ca necesitate imu-
abild are radacini in relagia mama-fiu, inten-
sd in timpul copilariei, adanca la maturitate.
Romanul Din calidor consacra figura tutelard
a mamei de a cérei lume fiul ramane legat
»prin ombilicul intact”. Imaginea mamei
iradiaza infinite semnificatii, ea inseamna
siguranta adapostului, a cdldurii si se supra-
pune pe intelesul de pamant, glie. Totul in-
cepe si se termina cu ea. Relaia mama-copil
transgreseaza actul fenomenal expriméand
raporturile dinte individ si univers. Memo-
rabilele scene dispuse teleologic din debutul
si finalul romanului reprezinta viafa ca o
stare in calidor, in ,acel vestibul deschis
spre ambele parti, acel afara proxim si nu
definitiv, acel loc la aer si lumind si umbra
si cdldurd induntricd, supus agresiunilor, dar
nu mortale: oricdnd pot face pasul inapoi,
la adapost’, viata ca o stare de ndscut deja,
dar tinut in poala protectoare a mamei.

Copilaria este perceputa ca o lume vrgjita
de miroasele femeilor ,,bune, frumoase si
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mustoase si parfumoase si!”, ,cu tatoance
adiind a patrunjel” Invaluite in aromele
sublimului, fetele Manei (,,Ah, fetele”) par
niste zeite. Memoria decupeaza neaparat
odoruri-semnale diferite: Tuza e ,,frumoasa
si cand e urata, adica toata vremea. Saraca
de ea, pe lumina i se vede rdu obrazul bine
buburos. Si merge ca un barbétoi. Si-i tare
slabad, picioarele i-s ca fusele, incolo curu’
i-i destul de larguf. $i are, cum se spune,
un ochi la sldnind - insa dacd te uiti la ea
dintr-o parte, nu bagi de seama fdina”; Te-
cla e ,Marunticd, frumoasd, de pica: parul
negru-negru, cu ape albastrui, ochii verzi-
verzi, de matd — nu de pisicd, de mata; verzi,
cu stele de aur”, dar ,,ce dulce ma tinea si ce
dulce-mi ardta si ce dulce era ea pe-peste
tot. Mai ceva ca zaharul”. Vazuta cu ,,ochii
trupului’, Duda are ména ,,aspra si fierbinte,
pielegoloasa mirosind a calapar, ca la noi,
in bucitdrie, inainte de, si dupd, la ei, cu
ferestrele astupate, in umbra dulce si pipa-
ratd, cand ea zicea sd ma uit in sus, ca nu
se cade. Nu se cade sa cazi in jos, de-aceea.
Ca, dacd o vezi, cade. Joasa ei cea nevazuta.
Acum e ca atunci. Ma strange usurel-taricel
cu picioarele ei, toate si cu intre fierbinte si
piparat si carniat, proaspit taiat”. Si, desigur,
Balana are ,parul galben-galben si ochii
albastri ca floarea inului...? (...) Are fuste
frumoase, inflorate, barijuri la fel, pline de
flori vesele” (Din calidor).

Adolescenta e marcata de femeile sibiene,
»cele mai frumoase, mai colorate, mai trupi-
formate, mai parfumirositoare din lume”.
»Narile” memoriei adulmeca, reproduc pe
Soricica de la Astra, ,,soridulce’, pe Cecilia
ce purta coadd ,imensd, incredibila, legen-
dara ei coada canepie, atarnand pana binisor
dinjos de fostul curulet, spre subgenunche
— si care coada o tragea atdt de insistent pe
spate, incat in fatd ii tAsneau (ce timpuri!) ca
niste coarne sinii, lubenite obuzoidalnice..”,
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pe Lotte, fata de pe bicicletd cu ,,mirosu-
rile si sonurile si gesturile ei, deduse” etc.
Universul Facultatii de Litere e un paradis
al formelor si al mirosurilor feminine. In-
talnirea cu femeia ursita in perioada post-
universitara constituie prilej de a compune
simfonia ,,domestica” — romanul Infarct.
In continuare vom ilustra, in baza roma-
nelor Bonifacia si Roman intim, felul in care
Paul Goma, dar si personajul sau de marca
- basarabeanul rdazvrdtit in confruntare cu
istoria — isi creeazd, pornind de la principiul
feminitétii, propria lume, de alternativa.

Femeia - portret cu coaja
si pe interior

Intr-un dialog imaginar cu uriasul
creator de personaje literare Dostoievski,
naratorul Romanului intim 1i replicd,
pastrand toatd consideratia, incapacitatea
de a zugravi, de a prinde in forme esenta
intimd a femeii. Romancierul descompunerii
umane s-a descurcat remarcabil cu perso-
najele-barbati care, odata intrati pe ,ména
lui impenitata’, ajungeau analizati in toata
fiinta lor contradictorie, ,,storsi, tocati, fa-
ramitati’, ,,desfacuti, scormoniti si borteliti’,
apoi inviati, infiintati dumnezeieste, si a
ramas un inocent in fafa personajelor-femei.
De fapt, se face referinta la un tip anume
de femeie, ,,pierdutd’. Sonia Marmeladova,
spre exemplu, nu a avut norocul sd prin-
da trup viu. Constransé intr-o perspectiva
»coloromantica” de Magdalena pociitd, desi
este analizata exhaustiv din punct de vedere
psihologic si al sentimentelor, ea rdméne
fard vlagd, fara complexitatea interioara care
i-ar da verosimilitate intr-o proza realista.
Nici Tolstoi ,,n-a reusit intrarea in femei,
desi nu se poate spune céd nu le cunostea”
In romanele sale cu femei si despre femei
Paul Goma isi revendici o scriiturd ce com-
pleteazd aceastd insuficienta (,,a cunoasterii
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biblice”) printr-o cunoastere mai apta sa
depaseascd bariere prohibitive si sa cuprinda
in cuvinte femeia ,asa cum a fost gésita ea
in realitatea reald’, vizutd din afard si pe
dinduntru, in puterea ei intimd niciodata
exteriorizata si reprezentata in scris.
Roman intim decupeaza un segment is-
toric concret, baintuit de anomalii sociale
- Romania anului 1953. Este anul mortii
lui Stalin, moment in care agentii socia-
lismului comunist desfisoara mai abitir ca
altddatd programul de fiurire a ,,omului
nou” prin reeducarea si pedepsirea ,,dus-
manilor de clas@’, prin coruperea femeilor
avand barbati inchisi la Canal sau ramase
vaduve, prin intimidarea tinerilor cu ,,dosar
social nesandtos”. Este o lume fojgaita de
securisti care reduc la maximum spatiul
intim al individului impus sa se adapteze
la proiecte colectiviste si tratamente ideo-
logice uniformizatoare. Realitatea este ex-
trem de presantd in cazul individualitatilor
puternice, cu spiritul libertatii dezvoltat.
Majoritatea clacheaza, se pleacd sub greu-
tatea vremurilor, altele — exceptiile - rizbat,
reusesc sd-si pastreze fizionomia umana,
platind cu inchisoare, moarte sau exil. in
acest context se desfdsoara viata unui adoles-
cent ,,picat/neintrat/neprimit” la examenul
de admitere la Institutul de Cinematografie
din Bucuresti si nevoit sd accepte functia
de instructor superior de pionieri in satul
Dacia, comuna Rupea. Conditia exclusului
din lumea la care aspira studentii, dar si a
individului cu trecut dubios de elev retinut
de Securitate pentru céiteva notite de jur-
nal intim, presupus ,,codificat”, ii provoaca
acestuia niste reactii nonconformiste pe cét
de neasteptate, pe atat de agasante pentru
»cuviinciunea colectiva”. Tanarul de opt-
sprezece ani se apara de stransorile vietii
si de umilinta istoriei agsa cum obisnuia in
copilarie, retragandu-se imaginar in bratele
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Femeii Ocrotitoare. Gratie varstei dezlantu-
irilor hormonal-viscerale, acesta se lanseaza
intr-o activitate eroticd bogatd, devenind un
vizitator frecvent al femeilor disponibile.
Materia prima a faptului autobiogra-
fic este folositd cum se poate de bine,
alimentand un subiect incitant de ro-
man. Sub penita unui scriitor pus la zid,
betia febrild de adolescent indragostit
devine expresia protestului si aspiratiei
la intimitate intr-o societate care impune
colectivismul ca singura rugaciune. Un
personaj ce imprumutd ,viata mereu
holticaitd, ne-normald, de exceptie” a
creatorului sdu nu poate avea decat o
intimitate supradimensionatd, exhibata,
nu poate avea decat o experienta fare. Asa
ca proaspatul instructor de pionieri devine
nici mai mult, nici mai putin un maniac
al iubirii, care simte rabelaisian, cu asupra
de mdsura, pe contrasens cu ,,misiunea”
de executor docil al instructajelor, de pie-
sd anonima in mecanismul unei pedagogii
»serioase” de reprimare a individului. ,Nu
eu sunt bufonul, ci societatea monstruos de
cinica si naiv de inconstienta care pretinde
ca este serioasd numai pentru a-si ascun-
de mai bine nebunia’, zicea despre arta sa
excentricul Salvador Dali.
Femeia/femeile calde si primitoare,
emanand senzualism acaparator, alcé-
tuiesc pentru protagonist acel univers al
evaziunilor compensatoare, al vindecrii de
nefericire, iar pentru scriitor obiectul plas-
muirilor artistice si al provocarilor la adresa
sensibilitatilor pudibonde si mentalitatilor
anchilozate deopotrivd. Romanul, conceput
ca un jurnal intim, ca un caiet gazduind
observatiile cele mai personale, abunda in
descrieri de scene erotice cu femei, descrise
cu cuvinte nude, pe alocuri inventate de
autor de dragul imbogitirii vocabularului
erotic al limbii roméne. In acest sens, ro-
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manul lui Paul Goma poate intretine un
dialog fertil cu literatura unor scriitori de la
Ovidiu pana la Lawrence Durrell sau Henry
Miller. Ca si acestia, el sfideaza puterea care
l-a marginalizat, dezinhibarea lingvisticd
fiind un apel la libertatea personalitatii.
Lui Paul Goma ii apartine insa ideea de a
include intr-un sistem comparativ aceasta
viziune care suprapune eroticul cu politi-
cul si o viziune a scrisului ca topografie a
femeii: ,,Eva e o aparte, e o unitate, e un
roman!” Din prima perspectivd rezulta o
criticd sociala acerba a amoralitétii siste-
mului comunist care este asemuit femeilor
depravate si prefacute, care si-au vandut si
sufletul, nu doar trupul. Cealalta viziune
se articuleazd ca o artd a scrisului intim,
autentic. Este interesant jocul de idei (cu
ecouri din psihanalizd) pe muchia asocie-
rilor intre experienta sexuala, cunoasterea
femeii in profunzime si scrisul autentic care
respinge orice falsificare. In lungile reflectii
asupra artei scrisului, autorul isi exprima
parerea ca pentru a cuprinde in cuvinte acea
fortd magicd, ocultd, magneticd, eroticd, deci
frumoasa, a femeii, e nevoie de intoarcerea
ei ,pe dos ca o manusd, contemplarea ei
din interior, privirea ei pe sub coajd: ,Dacd
Tolstoi se strdduia sd se transpund intr-un
cal, eu tare as fi vrut s ma mut, pentru o
ori-dous, intr-o femeie. In trupul ei, mai cu
seama in psihologia fiziologiei ei” Se poate
vorbi de o arta poetica a jurnalului intim,
ghidata de dorinta de exteriorizare a ,in-
launtrului interiorului adancului femeiesc”,
adica a ceea ce saldsluieste in inconstient
in contrast cu eul constient: sentimente,
intuitie, umoare schimbdtoare. Arta scrisului
este plicerea de a contempla, ,adulmeca”
frumusetea femeii (,,Eu le vedeam, le pipa-
iam, le gustam”), a o iubi prin cuvinte, cuceri
in scris, recupera in scriiturd, inrudi cu alte
personaje literare etc.
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De la distanta timpului scriitorul simte
femeia cu inima personajului sdu la varsta
primelor iubiri naive, sincere, debordan-
te, ndvalnice, cuceritoare, cu sensibilitate
subtild suficient de dezvoltata, dar ii cre-
eazd portretul cu ochiul unui patit in timp.
Avand la indemana deopotriva aceste doua
perspective ale naratorului (a eului-adoles-
cent, rasfitat de dragostea pura a fetelor
sibiene, traversand un punct crucial al ero-
sului sau si a eului-matur, avand consumata
experienta momentului istoric descris in
roman), artistul fragmenteaza, bricoleaza
si estetizeaza realitatea pentru a-si pune in
practicd ideile. Arta nu mai supraviefuieste
decét acolo unde se neaga pe sine, acolo
unde isi salveaza esenta negandu-si forma
traditionald si, prin aceasta, negand recon-
cilierea: acolo unde ea devine suprarealista.

Experienta erotica 1i aduce tanarului o
schimbare de nivel a constiintei obisnui-
te, inserandu-i moduri de existenta de tip
profund. Desi are contact fizic cu femeile,
acestea reusesc sa prinda consistenta doar in
imaginatia sa, ele se articuleazi ca structuri
subiacente. In ,Odaia-nnimolita de miroase
de la vise” femeile sunt ,visate”, ,,deduse’,
»prestiute’, ,,iubite pe ale gandului aripi”
Orice gest al lor semnaleaza ceva care doar
se ghiceste, se intrevede, orice vibratie a
corpului lor sugereaza secretul, taina, fiinta
nuda. Mirosul le déd individuatie, le unici-
zeazd, le face speciale: ,,Prietenii mei erau
afoni la odorat, nu puteau sa stie si-mai-
cum sunt alcatuite fetele-femeile noastre.
Eu le vedeam, le pipaiam, le gustam. Odori
felurite (...): unele luminoase, altele grave,
altele grele si pastoase, altele faramicioase,
fainoase - dar cu toatele de neatins”

Incepute de naratorul-personaj, profilurile
femeilor sunt corectate-completate de
naratorul-scriitor care le trece prin
examenul obiectivititii, le ,readuce si
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repari in memorie”, le ,,scrie”. In ansamblul
lor portretele amalgameaza elemente care
inviluie feminitatea in roz afectiv, sublim
metafizic, dar si aspecte morbide, pe alocuri
scatologice. Asa se intampla ca nicio femeie
din roman, cu exceptia mamei, nu scapd
de compromitere, purtind in carnatia
lor ldudatd simburele decédderii si mortii.
Figurile lor se infatiseazd paradoxale
prin incongruenta lor, surprinzénd intr-o
viziune sinopticd atributele de Magna Ma-
ter si de curva, hetaird generoasa si fiinta
infiordtoare cu caracteristici mecanizate
sau apartinand regnului animal. Trebuie
inteles ca desfigurarile, slutirile femeilor nu
ridica probleme de ordin ontologic (desi nici
poezia cu fior metafizic a acestor descrieri
nu trebuie ignorata), ci etic. Nu practica
in sine a prostitutiei il oripileaza pe autor,
senzualitatea genuina a ,,picatelor” are la
el ecouri din misterele antice de iniiere, ci
compromiterea unora din ele, infirmitatea
lor sufleteascd ca rezultat al indoctrinarii
ideologice.

Lotte

Personajul la care scriitorul revine ob-
sedant ca la un colac de salvare (,,Lotte
era opera mea, romanul meu de elev eli-
minat...”), completdndu-1 cu numeroase
detalii estetice, adausuri, retusuri, chiar daca
il fixeazd intr-un singur cadru, fotografiat
repetat: al plimbdrii cu bicicleta pe segmen-
tul scoald — prima intersectie, la care ea si
protagonistul urmau sd se desparta. Este
sdsoaica si profesoara de germana la clasa
cu copii de aceeasi etnie. Numele ei nu este
intamplator, facandu-se trimitere la protago-
nista celebrelor romane Suferintele tandrului
Werter, de Goethe, si Lotte in Weimar, de
Thomas Mann. Referinta intertextuald are
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menirea sa contribuie la instituirea, prin
Lotte, a seriei de fecioare care cer sublimarea
instinctului si trairea celei mai profunde
armonii a dragostei indltate deasupra sim-
turilor: ,,li era atat de recunoscator si atat
de indragostit, incat ar fi fost in stare sa
ingenuncheze in mijlocul ulitei i sa-i sarute
farul”, Intr-adevir, femeia rimane neatinsi
de-a lungul romanului, producind scurtcir-
cuitdri erotice doar in imaginatia tanarului
pasionat. Relatia — platonicd - cu Lotte ar
putea constitui un pandant la intensa lui
experienta sexuala, dacd descrierea ei nu ar
avea picanterii din belsug. Pentru ca Lotte,
ca si celelalte femei, in pofida atletismului
ei viguros, transmite aceeasi docilitate, spi-
rit de supunere, capacitate de intampinare,
disponibilitate profunda sau ,rotunditate
feminind” care il atrag pe tanarul ,,fugarisit”
din/de istorie: ,avea... caninul stang inca-
lecat... care te invita, te cheama in cealalta
parte, chiar daca ea insdsi nu-si da seama
ca te imbie, te roaga sia-ndraznesti — dar
nu asta ar fi taina lor?, a ei?: sa ne atraga,
fara sa stie cd in fapt ne sug, ne inghit ca
sarpele boa, intregi, cu tot cu sepci si cravate
rosii...”. Tonul comic, dezinhibat cu care este
descrisa Lotte, produce disolutia ironica a
valentelor mitice si a temelor literare con-
sacrate de traditie: ,, Tranteste-o, Doamne!
Dad cu ea de pamant, Domnule - dar nu
prea tare si, atentie, sa nu nimereascd in
vreo balegd. Scutur-o din Pomul Bicicletei,
doboar-o din Corcodusul Cunoasterii de
sine, ca sd md cunoasca pre mine, sd am eu
ce aduna, scutura, consola, mangéia, iubi
tare-tare-tare...”

Cele mai memorabile pasaje sunt acelea
in care scriitorul ii descrie artizanal misca-
rile picioarelor, ale genunchilor. Lotte are un
mod feminin, elegant, gratios de ,,folosire” a
picioarelor, un port ,,sublim, liber, liberator”
ce face ca ea sa se miste ca ,Regina sasilor”.

— 10 —



Mersul ei, ,,care la alte fete ardta colturos,
barbétos, uratos, la ea e de o naturalete incan-
tatoare”. Aceastd aratare naturala asamblata
cu ,solzi zugraviti pe piele, ca ciorapii de
matase cu dunga. Calzi” si ,foarte rotunzi
ochi, ai zice de gaind” produce fascinatie,
raspandeste un miros ,,rotund, consistent’,
»a copt: a Lotte. Desédvarsit, implinit, lottit”
Dimpotrivd, miscarile stanjenite, prestabilite,
dictate din exterior, precum ticul pudibond
de a-si acoperi picioarele cu fusta scurtd, o
uratesc pe Lotte, pasii ei devin ,,marunti,
‘mpletiti, petrecuti unul peste altul si tic-to-
caiti, micsorai, meschinizati si cu pupilele
bulbucate de teama: sd nu i se dezlipeasca
din mers, genunchii”. Viziunea se precizeaza,
se contureazd in imaginea obsedanta de-a
lungul romanului a fustei lui Lotte, mai
stramta decat era cazul pentru mersul pe
bicicleta. Impresia de stanjeneald a miscérilor
genunchilor, sunetul stofei trecute peste ca-
drul bicicletei barbatesti (,,fosnetul, fosaitul,
susuitul, aproape zumzetul... aproape scar-
taitul”) si asocierea acestuia cu cel emis de
parul slabit al arcusului in mana unui ldutar
betiv dintr-un local obscur din Sighisoara,
presupus Ignat, frate mai mic al tatdlui, fost
prim-viorist la Filarmonica stalinistd, distruge
aura romanticd a femeii. Derapajul produs
de aceastd revelatie intunecata consund cu
marile deziluzii din roman.

Gazda

Cea mai mare dezamagire, cea mai du-
reroasa criza, trezire la realitate: gazda sur-
pé din temelii acea legdturd ombilicald cu
»~mama’”. Initial, matroana ii lasa tanarului
impresia de revenire acasa, la adapostul bu-
natatii, iubirii si sigurantei: ,era numai lumi-
nd si zdmbet’, ,ea era din vis si din mam4,
din placere pacatoasa, cumplit de dulce in
ispita lui vinovatd”. Femeie din popor cu
bustul indesat, cu rotunjimi chematoare,
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»puipuiesti” de doica si cu miros de ,,femeie
bine coaptd’, ,buuuuni de laaaap”, pieptul
»mirosind a zer, a busuioc” si limbaj nos-
tim, ea 1i declanseazi stari contradictorii si
inexplicabile. Portretul ei se alcituieste din
descrierea gesturilor, urmdrite sub unghiuri
cu efect surprinzitor de invitatie, de atractie.
Protagonistul are presimtiri proaste, dar re-
zistd cu greu ispitei, caci sub panza pijamalei
coapsele fac ,,cum vac tsac!, clac!, ba chiar si
ciac, de parcd uite-acum ar...”. Toate acestea
amdgesc insa, camufleaza natura ei versatild,
demonicd, periculoasa. Ceva din interiorul
ei inspaimantd, uneori fizionomia ei inte-
rioard prinde contururi de hiena: ,,Femeia
se uitd la el cu gura cascata. Broboada de
care tot tragea ca sd-si acopere obrazul i se
deznodase, colturile atdrnau strdmb, unul
pe umar, celdlalt in fatd, pe piept. Acolo
in umbra, sub broboadai, ceva licdrea rosu:
desigur piatra unui cercel. Femeia avea nasul
fin, aproape tdios, insd gura enormd - poate
fiindcd o tinea deschisa. Si parul blond, nu
alb, cum crezuse. Se auzi ca un scheunat,
dar buzele carnoase nu se miscara. Si incad
un geamat subtirel”. Naratorul amana cat ii
sta in putinta catastrofa, viziunea sumbra
se va proiecta teleologic in scena de final,
in care Gazda isi pune casa, propriul corp
si »sufletul gol” la dispozitia activistilor si
militienilor pentru orgii socialiste nocturne.

Vivi

Personaj episodic, dar de o importanta
definitorie in roman. Este fetita de zece ani
care ademeneste cu insistenta adultd solda-
tii rusi, ndvalind in casa bunicii ei pentru
a-si culege trofeele de ocupanti. Autorul
isi numeste personajul ,,unicat”, femeie cu
comportament socant si capabila a provoca
extaze ale interioritdtii. Nimeni insa ,n-a
insemnat-o, n-a sapat-o-n blocul de hértie
cu dalta condeiului”. Personajul cumuleaza



cateva identitati. Privirea interioara o cir-
cumscrie spatiului de taina si de ilumina-
re ontica: ,Terifiantd puterea ei. Atomica,
incd de pe timpul lui Adam!” In plan social
simbolizeaza un ,suflet curvit” prematur si
de buni voie, in momentul in care a avut
pentru prima oara revelatia ,,puterii ei de
femeld”. Recunoasterea acestei forte mistice,
wvivianesti’, a ,,uite-asa-ului” in femei (,,Simt
cd in fiecare din fetele mele cele cuminti zace
un strop viviesc”) ii da naratorului motiv de
regdsire si instrainare, jubilatie si suferinta,
pretext pentru poezie $i angoasa.

Vivi reprezintd si inconstientul, sursa
instinctelor, care asteaptd influenta ordona-
toare a constientului. Iata un episod cu Vivi,
meritand toatd atentia, prin care Paul Goma
isi pune in scend arta scrisului: ,Vorbeste
si vorbeste si vorbeste (Vivi n.n.) (mereu
vorbeste de, iatd, un an si aproape jumatate:
mereu, mereu, proaspat), iar eu sunt ceilalti
doi; unul din capete se napusteste, aprins,
dupa copchila atatata, atatosa, haituita si ha-
ituind; celdlalt este ea: aratand apoi fugind,
aratand si fugind si tot aratand si tragand
dupd ea, cu adiul cételandric - al treilea
(fara el nu se poate; fira el nimic suntem)
vine in urma tuturor cu stiloul” Scrisul este
urmadrirea obsedantd a fantasmei sufletesti
care mentine dorinta, dar si scufundarea in
ciclul orb al creatiei. La urma urmei, scrisul
intim este o topografie a femeii mai legate
de sufletul lumii; ,Geografia (mama isto-
riei) nu exista decat in masura in care imi
istoriseste mie despre o femeie trditoare ori
doar trecatoare pe aceste forme de relief,
in aceasta minunata topografie niciodata
pana la capdt explorata. Deci, atata timp
cat soarele are sd raimana sus, pe cer, are
sd existe si istoria geografiei femeii. Iar eu
povestitorul; istoricul geografiei; geograful
masurator, hotarnicul, omul-de-teren - al
istoriei.”
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In acelasi timp, Vivi completeazi seria de
femei ipocrite, dezumanizate de propaganda
ideologica.

Anica

Este probabil personajul cel mai coerent
sifara ,,rupturd” in roman. Ea simbolizeaza
caracterul aproape irezistibil al impulsuri-
lor vitale. ,,Anica. Opdrica. Curva satului.
Craitd” are o frumusete aproape mistica,
atractivitatea ei tine de taina. Profilul ii este
dedus, deslusit in licarul asimetric al ochilor,
in glasul ,negru de catifea’, de ,,resemnare
dulce’, in ,coapsele pline si albe si moi si
ferme si cu pielea ca petala: coapse de-a
curmezisul patului; coapsele alaturate atin-
gandu-se intre ele abia sim{it”. Profundita-
tea ei promitatoare, forta indusd magnetic
declanseaza dorinta. Ea isi ofera corpul ca
pe o ,haina de duminicd’, il dd cu impru-
mut ca pe o odaie calda. Anica este pestera
care pastreaza focul viu al vietii, matricea,
salasul nemuririi.

Anica este frumoasa fiindcd nu-i prefa-
cuta, exercitandu-si meseria pe fata. Spre
deosebire de ,,colegele” ei cu alte profesii,
nu reprezintd un pericol social. In spatiul
oddii sale intunecate ramane armonioasa ca
insasi Mama-Naturd: ,,Anica minte numai
prin cuvinte: cata vreme tace, este adevarat,
dreapta - si frumoasa; de cum emite sunete,
altele decit cele naturale, totul se strica, ea
intreagd devine o stricatd — din craitd se

)

preface in oafd”

Eva

Personaj din categoria ,,fetelor-mari, a
inocentelor” aflate la etapa de ,,castrare”,
a diferentierii sexuale, suportand deviatii
in urma modelérilor dezumanizante ale
sistemului. Numele nu este intamplator:
necunoscuta unguroaicd, intalnita cand-
va la Fdgaras, ,obraznic de frumoasa, de



inteligentd”, acoperd simbolic segmentul
spiritual. Privirea pe exterior desenea-
74 armonios-imbietor: ,,imi comunica
ceva din privirea intensa si raspandita,
speriata si posesiva, buzele ezitand intre
buna-primire si alungare”. Purtatoare de
mesaje de inceput de lume, din ,,primul
capitol al Facerii’, transmite concomitent
cu coama ei sdlbaticd ,cu luciri otelii”
zveltete luminoasa, dar si stari ,tulburi,
nelinistitoare, rele”. Curbarea intervine
numaidecat, zvonurile proaste ale baie-
tilor si mai ales deformarile proiectate
in inconstientul tdnarului aruncd in hiu
frumusetea acestei femei: ,,injustitia natu-
rii: un cap de madona si picioare sudate”.
Moralitatea ii este pusd la indoiald mai
ales prin felul de a-si purta genunchii,
fizionomia-i asimetrica infricoseaza: ,,ma
chinuia gandul cd, de cum isi va dezlipi
coatele de coaste, de la subtiori vor {asni
lilieci si salamandre, dintre genunchii in
sfarsit despicati, va rdsdri o vipera, un
boa constrictor, un balaure”

Eva-Pasédrea-Moartea este o0 ,,cand asa,
cand asa: cu pete, cand frumoase, cand
urate, cand iubire, cind urd, cind viatd,
cind moarte”. Portretul ei se alcatuieste
din incongruente, divulgdnd incapacitatea
limbajului de a o articula ca o realitate
simultand: ,,Eva nu este o fata, o femeie,
o fiinta data, ci cdnd-capul (superb, man-
dru, cu coama salbaticd, de cal de puszta),
cand-membrele (la rAndu-le alcituite ne-
tiresc, din jumatati independente, strai-
ne, incompatibile - lucru vazut la lipituri:
coate si genunchi, iar mainile, de la coate
pana-n varful unghiilor, si picioarele, de
la genunchi in jos, parand a fi ale capu-
lui...); cand-torsul - superb, sublim, bine
proportionat in cadrul petei lui, dar stricat
definitiv de bratele sudate de coaste; de
coapsele lipite prin genunchi”.
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Sabina

Personaj care a dat titlul romanului an-
terior si care fiacea cdndva parte din lumea
fetelor ,,mici, proaste, sublime”. Rememo-
rarea Sabinei, ca si a altor fete/femei ale
adolescentei sibiene, este o incercare de
reinstalare a echilibrului psihic sub aripile
feminitétii ocrotitoare: ,,...marturisesc cin-
stit: pentru mine Sibiul este/sunt fetele mele,
baietii mei, chiar necunoscutii binestiuti,
tot ai mei. Mai ales femeile — ah, femeile
sibiene, cele mai frumoase, mai colorate,
mai trupiforme, mai parfumirositoare din
lume”. Altadata functionand ca terapie de
puritate si frumusete, acum intoarcerea in
timp proiecteaza declinul, diformul.

Soricica

Personaj importat in romanul anteri-
or Astra, Soricica suporta aici metamorfoze
nocive. Cititoarea de la biblioteca sibiana
»Astra” insemna candva puritate adoles-
centind, dragoste timida si sursa de euforie
(»Beatrice a mea soridulce”), acum, coche-
tand cu un tip ,tiganiu’, ,,mare gagicare,
mandolinarone”, provoacd o altd mare de-
ziluzionare.

Cecilia

Sibianca care s-a deformat incredibil,
grotesc, ,,in toate sensurile, se revérsase spre
toate punctele cardinale. Semédna a mama
eroind, arata a cucoana din asta noud, ne-
vastd de securist ori de activist care baga-n
ea tot felul de zaharicale - chiar si ciocolata
veritabila!” De la Cecilia de altiadata purtand
»coadd, imensd, incredibila, legendara ei
coadd canepie atarnand pana binisor darjos
de fostul curulet, spre subgenunche - si care
coadd o tragea atat de insistent pe spate,
incét in fata ii {dsneau (ce timpuri) ca niste
coarne sanii, lubenite obuzoidalnice” pand la
aratarea asimetricd de acum cu solduri ,,nu



atit de mari, cit atdrnande, balabaninde” si
statele de caprd ridicatd in doud picioare”
se intinde o prapastie imensa.

Olimpia

Personajul completeaza galeria de fete
cu ,topografie” schimbatd: ,mirosea (...)
a fatd care nu mai era ca pe timpul meu”
Coboratd candva ,,din creierii muntilor, din
satul ei de ciobani. Si ce rasata, oierita, ai fi
zis o Nefertitti — cea mai dintatd si cu piele
albd” acum ,,Prinfesa Dintatd” era iremedi-
abil ,,desfetitd” Acum ,,corpul ei de liceanca
se zbdtea sa iasd ca din crisalida trupul ei
de arzoaie”, de ,,apucatoare de jeratic: mur-
sicatoare; cu flacdri pe nari”

Otilia

Colega de liceu cu multe ,,pete-albe” tra-
verseaza imaginarul tanarului in momentele
in care acesta se simte neaparat, respins. Ca
si celelalte ,,surori” sibiene, este gata oricand,
in imaginar, ,,sd-1 consoleze, si-1ia in brate,
la san, si-i de-a tata” In realitate insi este
»atat de putin expansiva. Atat de (aparent)
indiferentd”, incét ,,odata ce ar fi gustat din
mar nu l-ar fi lasat neterminat, ar mai fi
cerut, s-ar fi trezit adevarata din ea”,

Heidi

Fostd colegad de liceu, cu frumoase in-
susiri ,,potrivnic intampindtoare’, vrdjind
cu felul ei ,aburit, aiurit, induiosédtor” de
»sord. Semnificd primele initieri erotice.
Scriitorul dedica scenei din baia liceului
mai multe pagini, descriind-o intr-un joc
sclipitor de alternare a cuvintelor directe,
nude si ocolitor-aluzive. Viziunea ce inter-
vine mai spre finalul scenei, ca o presimtire
simbolica, avertizeaza asupra pericolului de
a zgandari zonele obscure, necunoscute:
»Heidi nu mai era fata prelunga alunga fra-
gila frageda nestiutoare angelica... haida-i
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o scroafd. O scroafd guifoagd... a inteles ca
starnise animalul de la inceputuri”

Mia Cerbu
Fata preocupatd de viitoarele examene la
Cinematografie, pe care le picase in citeva
randuri, determinand-o sa-si aplice inter-
dictii masochiste: ,,Mia nu se predea - se
zvarcolea, zbatea, gaféia, horcaia, murea, se
ldsa gustata cu gustul, gusta si ea”

Diana

Fosta colega de liceu la Fagdras, actuala
colega de ,instructorat-superior” de pio-
nieri. Picatd si ea la examene de admitere,
pe de-asupra cu dosar ,,patat’, este un fel de
sora de suferinta: ,Fata asta masivd, cu forme
de matroana la 18 ani, cu nas armenesc si
piele de maslind greceasca era numai buna
de camaradd” Diana ,Narinescu are nari
largi, frematande, palpitande, de renoaica,
armenoaicd’, dar calitdtile nu au acoperire
pe interior, cdci ea e ,,ascunsa in mai multe
valuri, mantii, paturi, ca sé fiu in tonul lor.
Ca ceapa. Ceapa nu ascunde nimic in mijloc”
Lipsa de sinceritate o urateste, Diana pierzand
din farmecul si candoarea de altadata.

Lala si Nina

Fetele babei, curtezane care ,,nu au corp,
ci trup: corpul face uneori alianta cu sufletul,
trupul niciodata”. Mereu botoasa, acra, ,,0
minerald, ,,0 statuie de ciment, Lala nu dadea
nimic, primea, rece”. Comportamentul ei de
manechin (Lala ,,nu are suflet, doar trup; si
dorinté: de a fi lasata in pace”) instaleaza
sentimentul de solitudine afectivd, golul on-
tologic. Personajul este menit a pune in evi-
denta pericolul proiectului ,,omnoului” care
naste monstri dezumanizati, redusi la statutul
de entitate fara chip, fara viata si fard suflet,
lipsiti de vointd, demnitate si individualitate.
Lala e pusd in comparatie cu afectuoasa ei



sora Nina: ,,0 adevarata dolofana, autentica
totofasd, facutd din cuf si patifea’, ,,corpul
trupulent, fesele bucoase, curese, ninesti”.

Pionierele

Tinerele ,vlastare cu cravata rosie’, fanto-
se ale ,, invatamantului nostru progresist” cu
»gatlej rosu” se comporta perfect, ,,unanim
roscravatesc”. Actualmente sunt ,,pionierele
puiculenice”, mergand in ,,card de raguste
numai puf pe-peste-tot’, in viitor vor fi to-
vardse indoctrinate, cu roluri infailibile in
montajul Puterii.

Secretara

Tipul de femeie coaptd, mamoasa din
anticamera directorului de liceu din Figdras
care l-a adapostit pe tanar dupd ce acesta
a fost exmatriculat din mai multe licee din
tard. Are miros ,,calm, de asezat, de doamnd
trecutd de vérsta zbantuielilor”, ,,mirosea a
ea si a inceputul lumii”.

Closca
Colega de serviciu, profesoara de origine
basarabeand, curioasa peste masura: ,,iesise
in prag sd vada, si stie, sd comenteze, sd
closteascd”

Necunoscuta de la teatru
Pomenita o singura data in roman in re-
memorarea unei intAmpléri din trecut. Feme-
ia cazuta in bratele protagonistului din cauza
spatiului mic dintre randurile de scaune {i lasa
in amintiri ,,forma miscatoare, dogoratoarea
pulsatila, mama capciauna se face tot mai
adevdratd, mai coerenta, mai stapanitoare

(...) ventuza-harbuza (...), suganda’”.

Erzsi
Bolsevica, femeia-comisar, gen Ana
Pauker, instructoarea de tovaros din ,,ora-
sul-Stalin” (Brasov) afiseaza o seriozitate
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»cumplitd’, ,asortatd cu fustele-i, doud,
sleampate, sucite, mototoloite, pétate de
mancare, de malahie”. Incolo ,,nu-i deloc
nasoald, ba capul i-i frumos-frumos; gurita
ciresicd, ochisori de cicorica - asta fiind
taina: intr-un corp de papusd se ascunde un
trup de curva si o fire de bestie, fiara e acti-
vistd bolsevicd... Sub toalele de cersetoare,
o0 arzoaie: geamana de sens contrar Evei”.

Rodica

Profa de la intéia, fata ,facuta numai
din tate si nu doar de la piept”, ,om bun,
curat, o fatd camarad, incolo foc de inculta
si oapa-foc, cred insd cd am putea deveni
prieteni ca intre baieti... Ale sale forme di-
forme, reforme nu-mi spun nimic, nu ma
atrag foarte”.

Corpul ei nedesavarsit, gol pe dinauntru,
lipsit parca de coloana vertebrald, da impre-
sie de fragilitate de mumie: ,,Cand se opreste
in picioare, te temi cd acum-acum are sa-si
piarda echilibrul si are sa se rastoarne teapa-
nd: atat de intr-un picior si atat de cu bratele
strans lipite de coaste riméne; cAnd sade pe
scaun, chiar intr-un loc adapostit de priviri
(masa Cancelariei), parca s-ar afla indératul
unei catedre desfundate, in fata unei clase
de tractoristi la seral”. Devitalizarea indica
un grad sporit de dezumanizare, imobilita-
tea picioarelor — compromitere rusinoasa:
»Coapsele, sub rochie, si-au pierdut forma,
aproximativ cilindrica, atat de cu putere
strinse una in alta, incat te intrebi de nu
vor fi luat forma, in colturi, a boabelor de
porumb intr-un stiulete indesat, batut” In
cealaltd viata: dositd, ascunsi, Rodica este
curva voluntard a tovarasilor.

Boltasita
Personaj contradictoriu, cu multe cli-
vaje care ii desfac portretul in placi supra-
puse, fara legatura: Boltdsita construita de

— 15—



imaginatia protagonistului ca un ghem de
amiroase si cea prezentata in scena finald
cu ,,sufletul gol”. Numele cu irizari poetice,
amintind spelunca, grota, pestera, caver-
na, pantecele matern, o include in seria de
semnificatii ale femininului ascuns, tainuit.
Mirosurile o instaleazd in mister si inefabil:
»miros de om-vechi: sudoare si bélegar, zer
si fum, si pamant, si busuioc, pastrand o
felie de biserica”. Lungul proces de adul-
mecare imaginara a femeii din boltd este
justificat de indérjirea de a nu lua in seama
semnele prevestitoare de riu: ,,imi place
mirosul de bolta de tard - chiar cAnd nu
aduce doar a femeie; sunt bune, calde, vii
si odorile celelalte, amestecate si venind pe
rand: gaz si diftind; crema de ghete, praf de
copt, sare (sarea incepe sd miroasd numai
cand se imbibd cu umezealad - o fi «mine-
ral», clorura de sodiu, insa in contact cu
cédldura jilava animal-trupald din boltele
frecventate mai cu seama de femei, incepe
si ea cu trimisul moleculelor vii, iodate, ale
trupului ei, sdratel — ca al femeii lui Lot...);
hamuri, capestre, curele, centuri — acestea
adiind greu-gros, a untura de peste; si a fe-
meie méanand caii; si a vanilie, deci a cuptor
fierbinte; a obraji incinsi de focul plitei; si a
bomboane acidulate, astea le plac fetitelor;
a ofet si a ulei si a piper negru, boabe; si a;
si inca a. Totul a - ai crede ca lumea cum-
pératoare si consumatoare e una fard bar-
bati — dacd si barbatul miroase a femeie...
Ba nu, invers: femeile miros a... ba nu, ba
nu: oricat de barbatite ar fi femeile, miros
numai a ele - sublim; chiar atunci cind nu;
ori da, insa (oarecum) neplacut. In fine, e
bine, e bine la cooperativa, in padurea-verde
de mirosuri; in crangul de femei - plin de
amiroase de femeie”

Contururile Boltésitei se intuneca gra-
dat, prin introducerea unor elemente de-
structurante si subversive, care intorc pe
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dos, scot la vedere vrdjitoarea neagra din
ea: ,Bdgase de seamd ca glumeata-zvarco-
leaga toropitoare, miscdtuitoare, avea ochii
negri stralucitori; si pometii apringsi: de la
focul plitei”. ,,Servea bine”, era ,vie, cu tot
aerul absent, adormolent”; ,,Gura, barbia,
gatul, pieptul, pupilele negre: faine de tot;
de muiare fainesd”. Avea uitatura ,lichid4,
aluatoasd’, o privire neplacuta de Cicloapa:
,Va fi avand, corespondenta, ciclopleoapa
grea, acoperind jumatate sau mai mult din
iris, din pupila, din lumina adancurilor. Tot
asa va fi pandind, aparent somno-, dor-
mi-, toropi-, motdilenta, dar gata de inhat!:
hat!!! Ochi-sciocd, pleoapa capcana: rapace,
carnivorace, uitdtura privivora: valvivuld,
buzifagd, clytorlindica.” Boltasita se dove-
deste a fi una dintre depravatele sistemului,
impartdsind cu Gazda, Rodica si alte femei
rolurile de curve socialiste.

Femeia moarta,
aruncata din camion

Personaj invocat intr-o scend sinistrd,
in care militienii in uniforma descarca din
camion, in plina stradd, trupurile partizani-
lor, capturati la munte (,,Cuibul rezistentei
antirusesti”’). De observat contrastul creat
de reactia a doi privitori ai intamplarii. In
timp ce o inrdita vaduva cu copii, sustina-
toare evidenta a actului de cruzime si de
pangarire a femeii moarte, urld ca o bestie:
,Curva-curva-curva! Asa-{i trebuie!”, prota-
gonistul o vede ca pe o pasare cu aripi albe,
cu care spre final se identificd. Imaginea
aripilor albe functioneaza anamorfic asu-
pra privitorului, focalizandu-i atentia pe
lumina. Aripile sunt expresia libertatii si
a depasirii conditiondrilor istoriei, starea
de transcendere care alimenteaza fortele
si dorinta de reinviere a tandrului batut si
aruncat sa moartd pe marginea rapei Oltu-
lui. Sintagma deviatd din ,,Alexandru La-
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pusneanu” instaleaza o viziune optimista,
salvatoare: ,,Si de am sa ma scol - tot ma
scol eu de aici — pre multi am sd scriu eu”

Bonifacia -
»ghem de amiroazne”

Scriitorul face din Bonifacia axa unui
roman. Confesiunea studentului ,,intarziat’,
inamorat de colega sa, constituie nucleul
in jurul cdruia se adauga si alte intamplari.
Memoria reface retrospectiv povestea de
dragoste, iar luciditatea cautd motivatii,
explicatii, sensuri intr-un efort dramatic
de clarificare. Amorul dintre cei doi este
evocat pe fundalul social al Romaniei comu-
niste, fundal care se asambleaza din realitati
istorice si pune in discutie cateva teme do-
minante in literatura lui Paul Goma: lumea
universitara cu relatii tipice intre studenti si
cadre didactice; sezdtorile de la restaurantul
Casei Scriitorilor si raporturile scriitorului
cu Puterea, omniprezenta agentilor Secu-
ritatii si hartuirea fostilor detinuti politici.
Glisand intre aceste planuri, reflectia narato-
rului dezvoltd un spectru larg de probleme,
care vizeazd, in primul rand, consecintele
nefaste ale instalarii brutale a unui regim
neprielnic intelectualitatii.

Descoperirea treptatd, cu incdrcaturd
eroticd, a Bonifaciei se structureazd prin
reluarea obsesiva a refrenului: ,,Abia acum o
descopar’, referindu-se la Bonifacia, al carei
portret se dilata, capatand, cu fiecare pasaj,
tot mai multe trasdturi si nuante. Structura
romanului, deja consacrata de Paul Goma
in cértile anterioare, consta din trei pér-
ti, construite simfonic-circular pe schema
»dus-intors”. Partea intéi si a treia, dispuse
simetric, ne descoperd, odaté cu dezvaluirile
naratorului, doud Bonifacii, reflectindu-se
reciproc ca doud oglinzi paralele indreptate
una spre alta: femeia, ,,bogata in carne’, fiica
de stab, cu inteligenta limitata, dar buna
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si mamoasd, din prima parte, si reversul
ei — tindra sldbitd de boald si dizolvata in
societatea nomenclaturistilor, din partea a
treia. Partea a doua, de mijloc, face o bu-
cla, se intoarce spre un alt trecut anterior
actiunilor din roman, la anii de domiciliu
obligatoriu si constituie o variatiune pe
tema femeii si a feminitétii in variatele ei
semnificatii, mai ales ca expresie a libertatii
si a dorintei de viatd in conditii subumane
de existenta.

Memoria reinvie, in maniera proustia-
nd, intdmplari de altd datd, dar constiinta
selecteaza faptele si le inldntuie intr-o coe-
renta interioara ce ar conduce la dezvaluirea
adevarului. Pe un palier, cel mai evident,
se urmdreste evolutia sentimentului de la
primii fiori pand la momentul in care lu-
ciditatea si suspiciunile duc la stingerea si
risipirea acestuia. Intre revelatii — ,,Abia
acum o descopar” si ,,Abia acum o desco-
par; si-mi rimane acoperitd...” — se naste,
se desfasoara si se incheie un ciclu erotic.
Trairea in universul intim al iubirii este,
alaturi de cea in universul copilariei, solutia
predilecta a artistului Paul Goma de evadare
din circumstanta si social, de aparare contra
fatalitatii. De aceea, descoperirea Bonifaciei
are loc intr-un plan interior, naratiunea este
aglomerata de introspectii, evocdri asocia-
tive bogate in detalii, analize ale trairilor
erotice, monologuri dialogizate, intamplari
descrise cu incetinitorul. La un alt nivel, de
descifrat, intalnirea cu Bonifacia compor-
td semnificatii intersectdndu-se cu cealal-
td temd importanta a romanului: raportul
scriitorului cu Puterea.

Femeia ii atrage atentia tandrului pro-
tagonist dupa un timp de indiferenta con-
vietuire studenteasca cu ea in sdlile de
curs, din cauza a doud evenimente care se
suprapun. Fostul camarad de destin con-
centrationar, scriitorul Alec, ii solicitd un



serviciu reprobabil, si anume sa o curteze
pe Bonifacia pentru a obtine favoruri din
partea tatalui ei, un stab responsabil pe
hartia destinata editérii cdrtilor. Alec are
nevoie de aceastd hértie pentru a-si reedi-
ta o carte intr-un tiraj mai mare decat cel
planificat. Nu accepta, dar o intdmplare il
face sd se apropie de fiica stabului de la
cenzuri. Intr-o pauza, pe culoar, Bonifacia
ii da@ de méncare. Gestul il emotioneaza atat
de mult, pe el, studentul trdind din bursa
si flimand mai tot timpul, incat se simte
atins de fiorul dragostei. Din acest moment,
»Bonifacia-care-mi-dd-de-mancare” se pre-
schimba in Binefacia, deschizand-i-se ca
o floare multicolord. Fluxul de gandire si
naratiunea se racordeazd de acum inainte
la ,,stapana semnului, autoarea cadentei”
Mecanismul de atractie-respingere pe
care il genereaza femeia se transpune intr-o
succesiune de ipostaze portretistice. Pen-
tru Alec-profitorul, Bonifacia este o ,,Be-
nemerenta (...) grasd, balenoasa, doarme
la cursuri, manéinca tot timpul (...) una
murdard, imputitd, grasi!” In ochii persona-
jului-narator defectele femeii se amelioreaza
si se transformd in calita{i antrenate intr-un
spectacol de linii §i rotunzimi cu dinamici
seducatoare: ,Ma aplec deasupra pupitru-
lui, rasucesc capul spre stdnga si usor cétre
inapoi: in contre-jour se deseneaza profilul
rotun-jiform, dolofdnesc-bonifacic; palpitd
domol mai cu seama in regiunea barbiei”.
Formele indesate ale ,,Ruminaciei ruminin-
de” devin pretexte pentru picturi imaginare
de amploare: ,Nu pot scrie pentru mine,
nu pot lua notite, asa ca desenez corabii cu
panzele umflate rotund; si cordbii-nouri -
numai curbiformice, ca profilul buciliniu,
palpitind domol, somnol, al Bonifalnicei”.
Calificativele se coloreaza ironic, dar mai
ales erotic. Genunchii femeii sunt ,,bolfosi,
promontorici, stancosi, monstruosi — vazuti

METALITERATURA « Nr. 2 « 2015

de prea aproape si de prea jos; acolo, suuuus,
pe o politd neagra (or fo nourii - dar nu
cei cu poarta): capul ceva rotund, micit de
perspectivd, desigur cu, in loc de obraz,
gusd. Atotdominanta”.

Ceea ce are Bonifacia ,gascanacia’ cu
adevarat savuros este limbajul, care ii com-
pleteazd portretul exotic de ,{oapa bund”
Impingandu-i un copan de pui fript si vi-
zadndu-l nehotirat, femeia il indeamna pe
»babac”: ,,Bai ge, gd omu nu mananga nu-
mai da voame, maiga! (...) Zerveste jza vii
zanatos, de Z’ ne vie di volos!” Trancaneala
idioata cu cascade neintrerupte de sunete
»ingusosate” si poticnite, cu imbinari de
cuvinte neacordate si un lexic de mahala
ii scot in vileag caraghioslacul si fopenia
genetica, de ,,clasmuncitoare”.

Ingenuitatea femeii cu gesturi sponta-
ne, cu expresii zburdalnice il tulburd insa
pe tdndr cu atat mai mult cu cit ea nu e
constienta de ele: ,,Cum de mai ldsasem pa-
truns, intirbusonat, invaluit, imbobinocat
de-o grasand gustoasa fortatoare de purta?;
de-o toantd vérsatd-n drum ca Bonifacia?”
Femeia vrdjeste universul cu privirea ei ma-
terna si incurajatoare si tot ea recheama, cu
tdmpenie la ,0arescitusd ordine”. Liniile
profilului se intretes intr-o retea comple-
xd de fuzionare a datelor perceptiei. Su-
veranitatea o detine mirosul, capacitatea
olfactiva. Odorurile dicteazd tonalitatea si
ritmul deliciilor senzoriale. Aromele Boni-
faciei ii trezesc barbatului toate simfurile,
universul lui interior si exterior isi schimba
structura, se spiritualizeazd. Mirosul da
nastere nostalgiei, dezgroapd amintiri.

Expresia voluptatii se spala de pudori
si insumeaza toata gama de cuvinte: de la
numirea fard ocolisuri a unor particularitati,
mai putin punctate de traditie, ale corpului
femeii la investirea lor cu semnificatii de
epifanie. Descrierea pasionala a corpului
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»matriarharnic” al Bonifaciei (dar si al fe-
meilor de la Létesti: monumentala, rabelai-
siana lipoveancd Xenia, ,pdmantoasa” Veta
din Fetesti-Gard, minuscula basarabeancd
fara nume) conjuga lascivitate si piosenie
misticd: ,,S-a ridicat din pat, a pasit peste
mine, a coborat. A zdbovit deasupra mea, cu
mainile-n solduri, cat: trei secunde? Cinci?
Oricum, mi s-a aratat: leita cealaltd, cu mul-
td materie, dulce ordonaté in ronduri, pe
fatd, pe dos; un cum nu se afla mai placut
vederii; desfatator la (iluzia) ca o desfetezi
pre ea — intr-un cuvant: o persoana pe
care poti sd te rezemi in viatd, poti pune
bazd pe ea, la nevoie (se cunoaste), la sanul
careia gdsesti, nu doar tata si povatd, dar
chiar si lapte - veritabil, de vaca naturald”.
Dincolo de (auto)ironiile de suprafata, be-
tia emotiilor genereaza delicii senzoriale,
dar si fiori metafizici. Paul Goma duce la
extrem metafizica amoroasa, sacralizAnd
nuditatea iubitei. Descrierea nuditédtii nu
are nimic licentios; ea pastreaza, ca in proza
lui Eminescu, sensul originar, metafizic, de
dezbracare de orice forma, reintoarcere la
primordial, la preformal. Erosul devine astfel
o forma a libertatii, iar nuditatea purd o
conditie, o etapa dinaintea scrisului: ,,... Si
picioarele; si pieptul; si tot-tot: m-am dez-
bracat pentru baie - sunt gata de scris (...)
N-am inchis usa spéldtorului si n-am de
gand; n-am ce-ascunde. Am mainile goale
— libere. Am ména tare. Si ingerii aproape”.
Fraza inchide cercul, trimit4nd la inceputul
romanului, la starea de dinaintea scrierii
acestuia.

Prima Bonifacie, luminoasa si ocroti-
toare, poarta dupd sine o intreagd lume a
binelui si a frumosului feminin. Populata
de femei, lumea Universitatii se dezvaluie
ca un peisaj mirific cu sirene bune sau rele,
frumoase sau diforme, inteligente sau se-
midocte, dar deopotriva imbietoare pentru
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tandrul narator. Georgeasca, ,,nespdloata,
adormoata (...) mustdcioasa, oioasa, ru-
megatoreasa, obraznicdturoasa’, aratd ,.ca
o cusma flocoasma uitata pe pupitru. Nu-i
caciula si nu-i cine, nici macar mangon de
doamnd expropriata, e capul Fetei Popii”
Tata cid-ti iese in cale ,,0 studentd mai ma-
turatd, mai-aproape cuconita, durduleta,
pieptosie, inelatd, nmargelata, parfuma-
ta-si-mposetatd”, dincolo vezi ,,0 studentd
mustdcioasd peste tot, uscata, neagra”. Fetele
fie ca ,,somnoleaz?’, fie ca ,,se intrecotcodo-
cesc” sau rad ,.clopotelnic” De la catedra ii
vorbeste asistenta de spaniola (,,0 cadrd”) in
continua schimbare, a cdrei ,,spuma, trans-
parenta, galben-paiul (si usurelismul libelu-
latic) din ’56 se copseserd: galbenul devenise
mieriu, straveziu: translucid-chihlimbariu,
iar spuma - crusta, coaja prdjita, de rontait”
Metamorfoze multiple, caricatural-grotesti
suportd imaginea conferentiarei de slava
veche. Jocul ingenios al numelui deseneaza
o fizionomie cameleonica: ,,Otravaveche” cu
ochi ,,gainoizi’, care ,,isi curgdineste orifixa
bucalica de slabadveche nedespaiménteleni-
ticd’, ,,Fata-veche’, ,, Stipataverdicd’, ,,Steari-
nolatra”, ,,Cadralungata’, ,Situatiaveche”,
»Umilaveche”, ,,Slavaneroza’, ,,”,Slavacomi-
sarnica” ,,Slavata’, ,,Slaviformantica’, ,,Tova-
rasavechica’, ,, Mpenitaveche’, ,,Slavaderetro’,
»capra de la capreda isi pierde galbejitoreala;
se invinetegreste”, ,bolborosind, forfotind,
fierband, ii zangane capacul”

Realitatea obstructioneaza brutal acest
univers al formelor perfecte, rotunde. Sce-
na cu vizita conferentiarei de slava veche
la domiciliul protagonistului, oferindu-se,
in schimbul unui comportament ,,ingadu-
itor” din partea acestuia, ca mediatoare in
solutionarea carierei lui de scriitor, arunca
umbre si pe relatia cu Bonifacia. De-a lungul
primei parti, naratorul va amuza cititorul cu
»bonifacisme”, care, pAnd in momentul de
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criza, provocat de indemnul naiv al femeii
de a-l determina pe tanar sa scrie , litera-
turd-nterzisd’, niciodata nu deceptioneaza.
Trancaneala ei ,,melitoacd” se transforma in-
tr-un fel de muzicéd cuprinzatoare, maternd,
sensurile cuvintelor risipindu-se avantajos
pentru ambii. In a treia parte a romanului,
Bonifacia suportd o metamorfoza radicald,
nimic nu mai ramane din ceea ce o carac-
teriza la inceput: deschiderea maternad si
comportamentul dezinvolt. Naratorul tra-
ieste socul intalnirii cu un om necunoscut,
diform. Aceastd ,Bonifacia Bis? Bonifacia
Doi? ContraBonifacia?”, cu coapsele lipsa si
genunchii lipiti aproape ca nu mai vorbeste.
Ca o veritabild exponentd a protipenda-
dei comuniste, ea se integreazd organic in
grupul de scriitori de la restaurantul Casei
Scriitorilor si, in final, dispare fara explicatii,
tiind suspectata ca raspunde avansurilor
lui Alec.

Sfarsitul relatiei inseamna o expulzare
din paradis in istorie: ,Bonifacia intoarsa
nu ma mai primea”. Desi povestea erotica
se consuma dramatic, romanul se incheie
pe o not ridicat. In plan spiritual, salvarea
e in cuvant, in povestea povestita si scrisa.
La o privire mai putin aburita, romantismul
amoros se risipeste sub presiunea realita-
tii, iar oferta ,Bonifacia-fiica de stab si cu
unchi la Justitie”, cu stare ,socialpoliticd”
buna, bine alimentata si invesmantata ,,cu
blana d-asta, ddn popor; de!”, cantéreste cat
favorurile pe care le poate obfine scriitorul,
cu purtare ,,rezonabild”, de la ,Pélat” Un
final ,,impreund pana la adanci batraneti”
ar Insemna, in aceasta ordine de idei, ,,in-
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cheierea pactului cu diavolul’, alinierea cu
scriitorii care si-au rezolvat in dormitoare
debutul, tirajele si recunoasterea.

Exploatand filonul romantic al fortei
afectului, cel realist al deziluziei si cel psi-
hanalitic al explicatiei stiintifice, scriitorul
a urmarit sa reflecte in portretele femeilor
manifestarile esentei lor invizibile. A obtinut
spectacole care reprezinta simultan si global
cateva niveluri de realitate: lumea interioard
si exterioard, trecutul si prezentul, realitatea
si fictiunea. Femeile din acest roman articu-
leazd, ca intr-o geometrie cubista, atractia
si respingerea, pulsiunea de viata si cea de
moarte, moralitatea si amoralitatea, adevarul
si falsitatea, seriozitatea si ludicul, precizia si
indeterminarea, coerenta si discontinuitatea
etc. Prin jocul neincetat intre fictiune si
real, portretele femeilor reprezinta cum se
poate mai bine maniera atat de specificd a
artei lui Paul Goma de a imprima cuvinte-
lor autenticitatea realitatii, pasiunea pentru
adevarul profund uman, asezindu-si mintea
sub vraja frumosului.
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PAUL GOMA: EST/ETICA VISCERALA
A SIMTURILOR

rima curiozitate pe care o suscita ro-

manele lui Paul Goma, Roman intim si

Bonifacia tine de configuratia codului
erotic, in care acestea isi deruleaza repre-
zentarile. Cat de legitima ar fi calificarea
lui Paul Goma, un autor analizat aproape
exclusiv prin lupele politicului si ideologi-
cului, drept un intemeietor de o erotologie
romanescd proprie?

Conceptul de erotism dispune de mul-
tiple aplicatii hermeneutice, arondate sin-
cronic si diacronic diferitor contexte cul-
turale. Iubirea e universala, dar sensul ei
vine dintr-o perceptie personala despre
dragoste, diferita de la caz la caz. Oricare
ar fi posibilitatile de traire si interpretare a
erosului, pentru o manifestare plenara, din
ecuatia acestuia n-ar trebui sa lipseasca doud

ABSTRACT

The novels of Paul Goma, Roman Intim and Bonifacia configure an erotic code of
sensation. By exploring the universe of sensations, Paul Goma’s character attains to
the secrecy of his intimacy and remains independent and free in a historical context
of the violence, suspicion and coercion. The women are viewed and analyzed through
the glasses of the sense’s organs and acquire ethical and aesthetic configurations de-
pending on how they are perceived by the smell, eyesight or hearing. The desire to
merge with the other is metaphysical. The love is felt as a thermal state - an alternative
to the void and cold of history. The body transmits the absolute desire of union with
the other, in order to feel the warmth, the tenderness, the complete understanding
not only of the senses, but also of the souls.
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elemente fundamentale: gestul (desemnand
metafizica sexului) si cuvdntul (traducand
simtirea in discurs sentimental), in im-
preuna lucrare a lor [1, p. 4]%, sub semnul
tandretei.

Ce ne intereseaza in acest eseu este felul
in care conlucreaza gestul si cuvantul si cum
anume reusesc acestea sd structureze spaiul
intim in Roman intim si Bonifacia.

Poetica gestului

In Bonifacia, dar mai ales Roman intim,
sensul erosului se reveleaza sub semnul ges-
tului, consemnénd acuplarea (reala sau doar
rememorata/imaginata), dar si atmosfera
predominant erectila a naratiunii. Intimita-
tea este spatiul predilect in care personajul
principal dezvoltd de la bun inceput un cult



al senzatiei. Dacd barbatul este perceput
lucid, necrutator, cu gandul, femeia suporta
o transfigurare magica in universul senzo-
rial al autorului, care o scrie cu pasiunea si
ardoarea unei senzorialitdti viscerale.

Mai intai, regdsirea dimensiunii sen-
zoriale a existenfei este sansa de eliberare
creatoare a detinutului din penitenciare, a
celui supus domiciliului fortat, a vesnicu-
lui naufragiat printre orase si tdri, a celui
care este permanenta t{intd a securistilor, si,
nevoit sd ascunda cuvdntul, se descituseaza
prin gest, prin autonomia senzatiei, prin
adevdrul nestingherit al simturilor. Interi-
orizarea eroticd, sub forma jurnalului intim,
este omonima ,,literaturii-nterzise”, singura
capabild de suflu creativ si de pastrare a
umanitafii naratorului intr-un regim co-
munist coercitiv.

Femeia, in romanele lui Paul Goma, are
valoare inaugurala. Ea deschide personajului
perspective nebanuite de revelatii senzori-
ale. In apropierea reald sau doar imaginata
a femeii, corpul este libidinal, un corp al
dorintei, univers in care si gandirea se cor-
poralizeaza, reabsorbindu-se toatd in sim-
turile olfactive, vizuale, tactile. Corpul do-
rintei devine un veritabil ,filtru semantic”
(2, p. 205] al lumii femeii. Mecanismului
senzorial ii revine facultatea de explorare
a universului feminin, in datele lui esenti-
ale. Din evanescenta intimitatii profunde,
femeile prind forma, sens, culoare, obtin
conturul autenticitdtii.

Fidelitatea fatd de sine, péstrarea secretu-
lui intimitdtii este sansa sigurd de prezervare
a umanitatii din om. Personajul lui Paul
Goma extinde aceastd certitudine si asupra
femeilor pe care le-a cunoscut. Femeile sunt
autentice, in mdsura in care raman in zona
ingenua, deschisd spre metafizic a simtu-
rilor, fira a trece pe terenul mistificarilor
vocale, a cuvintelor capabile sa manipu-
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leze, sa mint3, sa falsifice, si comitd acte
de pornografie. Pacatul cel mai grav nu e
pornografia trupului, ,exista alte forme de
prostitutie mult mai subtile si mai putin
spectaculoase, prezente pe trotuarele noastre
interioare unde ne vindem in mod insidios’,
scrie, dintr-o perspectiva biblica, Annick
de Souzenelle [3, pp. 174-175]. Pentru Paul
Goma, sufletul si constiinta sunt suspectate
de viciul curviei, in niciun caz trupul, care
se daruie din placere.

Adevarul, in plan erotic, se regaseste in
vocea nestingherita a sim{urilor, contrapuse
mintii, care triaza, cenzureaza sau comi-
te conjunctural cuvinte. ,,Imi plac laudele
Anicai, dar nu-mi plac cuvintele. Anica:
minte numai prin cuvinte; catd vreme tace
este adevarata, dreapta, si frumoasa; de cum
emite sunete, altele decat cele naturale, totul
se stricd, ea intreaga devine o stricata - din
craitd se preface-n scroafd”. In orchestratia
simturilor nu se admit prejudecati, pudori
fara sens, note contrafacute. Pentru o arie
perfectd, vocile simturilor trebuie sd func-
tioneze in unison. Personajul dezvolta o ar-
monie a receptorilor erotici cu Anica, ,,curva
satului’, ,,scuipdtoarea, pisoarul, lagardul
satului”, pentru ca e femeia care i se daru-
ieste dezinteresat si cu placere, il primeste
cu intelegere si caldura. ,Desi strabatuta,
strapunsa; chiar daca razbatuta, razbitd; si
incd: penetrata dintr-o parte-n alta, apoi
cale-ntoarsd, apoi crucis, curmezis, ascutis -
ea tot neumblatd, o gdleatd de apa aruncata
pe-o fata ar fi fost de ajuns s-o curete; a
doua pe dos - n-o fi chiar asa, oricum, cdnd
veneam eu, al nustiucatulea, eram primit
cald”. Nu e vorba de caldura mdsurabila
cu termometru, precizeaza el, ci ,cédldura
mirosului, a mirosurilor” primitoare, care
adie a prospetime si vitalitate.

Dintre toate simturile, la Paul Goma,
centrul conductor al intimitdtii este miro-



sul. Femeia nu poate fi cunoscuta si prinsa
in cuvinte, in totalitatea ei de mistere, dar
»ceva-ceva din ea razbate — prin mirozne”.
Un explorator al senzualitatii in literatura,
Stendhal, atribuia mirosului capacitatea de-
velopirii de lumi, datorate fortei motrice,
bestiale, de deschidere totala a narilor. O
deschidere in plan ontologic.

Miroznele, spune transant personajului
lui Paul Goma, sunt , mai adevarate decat
imaginea vizibild, decat portretul sonor —
acestea putand fi mai lesne pre-facute, con-
trafacute”. Nu ochiul reveleaza in universul
feminin misticism si alurd metafizica, ci
mirosul, amiroasele, miroznele, implicand
deopotriva memoria si imaginatia. Vocabu-
larul olfactiv este uimitor de diversificat si
original. Pentru a desemna cat mai nuantat
mirosul, cuvantul aglutineaza si alte sim{uri.
Indrigostitul vede femeia, o pipaie, o gustd
cu mirosul: ,,Prietenii mei erau afoni la odo-
rat, nu puteau sa stie si-mai-cum sunt alca-
tuite fetele-femeile noastre. Eu le vedeam, le
pipdiam, le gustam. Odori felurite. Bune si
indepartate — chiar de treceau pe la jumatate
de metru de narile mele — unele luminoase,
altele grave, altele grele si pastoase, altele
farAmicioase, fiinoase — dar cu toatele de
neatins (...)". Ndrile sunt inzestrate cu ochi si
receptori tactili (,,se vedea, se pipdia cu pie-
lea narilor”), cu papile gustative (,,In urma
ei mirosea ,,rotund consistent” (..) Miroase
copt; a Lotte. Desavarsit, implinit, lottit”).
Simtul olfactiv se afla in relatie direct pro-
portionald cu imaginatia. In Roman intim,
gazda care-i propune chiriasului ,,laptele ei”
declanseaza o imaginatie libidinald, laptele
capatand fluiditatea si mirosul spermei, in-
sinuand cdderea femeii in fiziologia abjecta,
lipsitd de orice fior metafizic.

In preajma femeii, perceptia corpora-
lizeazd sufletul (Anica are ,suflet trupin”).
Metafizica iubirii e comutatd in metafizica
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corpului, fascinatia in faa corpului feminin
declanseaza o anumita curiozitate fiziologica
(,cum o fi construita prin interior? cum e
»cand face facere”), conciliatd intr-o inte-
legere a intimitatii raportate la imaginarul
pe care Baudrillard il prefera traducerii mis-
terului in formule fixe: ,....am impresia ca
trupul femeii nu-i un sistem pe care-1 poti
cerceta, cuprinde, ci altceva: un mister, o
taind minunata, de acceptat ca atare - ori
de refuzat, in niciun caz de prins intr-o
formuld”. Secretul intimitdtii nu e palpabil
asadar decat in cheie simbolic3, in aburii
indecisi ai esteticului.

In aceeasi logicd a autenticitafii, nimic
din ceea ce-i natural, organic, firesc nu-l
supdra pe protagonistul romanelor lui Paul
Goma. Armonia intrinseca a corpului, mai
curand simtitd decat rationalizatd, este cea
cu adevarat cuceritoare. Femeia nu trebuie
sd fie neapérat frumoasa ca sa-1 farmece.
Frumusetea este rezultatul perceptiei per-
sonale, care capteaza detalii semnificative,
cu valente de seductie. Lotte e drigutad
cu ,caninul sting incalecat’, ,din pricina
caninului incélecat fata da impresia cd e
incrusatd, crusd, de la dintele poncisat vine
impresia: cand Lotte nu rade, ochii ii stau
drepti, neabatuti, insa cAnd unul din ochi
pleaca, esti sigur ca si ea ...ceva ...pentru
tine..”> Inefabilul feminin ademeneste, daci
contine samburele unei promisiuni anume
pentru el, dacd e incifrat in misterul, ce pu-
ne-n miscare mecanismul imaginatiei sale.
Este privilegiatd intimitatea legata nu de
realitatea transparenta, de denotatie ime-
diatd, ci situata in imaginar, in indicibilul
clipocind de semnificatii.

Privind-o pe Lotte mergand pe bicicleta,
personajul este exasperat de faptul cd fata
n-a ramas in fusta larga si comoda, ci in una
stramtd care o obligd sa facd miscdri mas-
culine, ingradindu-i naturaletea gesturilor.



»Albul stralucitor a pielii deasupra marginii
ciorapilor”, dezgolit in mersul ei pe bicicleta
nu i se expune excitant. Nepotrivirea femeii
cu bicicleta barbéteascd da o impresie co-
ercitiva, de fortare, de atentat la libertatea
miscarilor, aducand pe contrasensul atrac-
tiei — senzatia de respingere. Din intreaga
imagine a lui Lotte pe bicicletd, perceptia
retine in mod definitoriu mirosul si sunetul
fustei de stofa groasa si prea stramtd, tocmai
de aceea infierbantata de cadrul bicicletei.
Memoria simfurilor focalizeaza acest detaliu
intr-un contrapunct reluat: ,vedeam, auzeam
cu pipaitul, cu mirosul: fognetul, susuitul,
aproape zumzetul stofei frecate de cadru”
Perceptia identifica secventa cu sunetul
ieftin al arcusului slabit al violonistului,
presupus a fi fratele tatdlui sau. Impresia
de artificial, de nenatural a acestor doua
imagini in oglind4, il indepérteaza pe tanar
tocmai prin rdceala care se deduce dincolo
de ,,gaura cheii”: ,,Cu asta, groasa, stramta,
se aude fosnetul de dincolo de gaura cheii:
un zgomot destrdbalat; chiar desantat — de-a
dreptul cracanat - al tivului frecat de cadru,
cu aceeasi miscare de neficut cu arcusul
cu pérul slobozit al presupusului (de tata)
frate al sau, Ignat”.

Daca mirosul declanseazd energia se-
xuald, vazul pune in functiune luciditatea
reflectiei. Felul in care femeile se miscd e un
indiciu pentru stabilirea portretului robot
al moralitatii acestora, identificarii ,,corpu-
lui social” pe care-l ascunde corporalitatea
intima. Femeile care se opun naturii, incer-
cand sd demonstreze contrariul a ceea ce
doresc, falsele mironosite, sunt detectate usor
cu radarul ochiului dupa cum merg, dupa
cum isi tin genunchii, bratele de la umar
péana la cot, si considerate niste ,,pre-facu-
te”. Frumusetea Evei contrasteazd puternic
cu mersul (dedus din felul in care-si {inea
coatele) si picioarele ,sudate” artificios.
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Figura ei enigmatica, nelinistitoare, de atrac-
tie-respingere, de ,cand asa, cand-asa” se
»descifreazd” prin ,vocea” genunchilor, care,
inchizandu-se, — au ceva de ascuns: ,,Am
priceput cand i-am auzit genunchii: nu i-i
priveam, nu indrdazneam sd cobor privi-
rea, dar i-i simteam, le auzeam oscioarele
incilecate trosnind de atta stransoare, de
atata inchidere disperatd; apoi coatele, bine
lipite, ai fi spus: sudate de coaste..”. Pro-
blema Evei este deci ,nu de dezlegat, ci de
despicat”, genunchii si coatele semnificand,
in plan sexual, himenul mental, inchiderea
in vulva ei mentald, dar si o inchidere in
planul constiintei, refuzul daruirii totale,
sincere, netrucate.

Iubirea ,,pe la trup” e magica, sublima,
doar daca e consimtita reciproc. Violul este
forma brutala, agresiva a sexului, demonizatd
in Bonifacia, in care subtextul politic este mai
puternic si mai la vedere. Realitdtile peniten-
ciarelor, atmosfera securista revin impetuos,
investind sexualitatea cu note barbare, de
violentd inumand. Basarabeanca violatd in
grup povesteste despre experimente perverse
terifiante, cum ar fi stransul degetelor intre
bete, in timpul actului sexual, durerea si umi-
linta fetei intensificand juisarea violatorilor.
Fragmentul (si nu e singurul de acest fel in
roman) repudiaza instinctualitatea patibulara,
morbidd a sexualitdtii.

Est/etica discursului erotic

In Roman intim, personajul dezvolti o
hermeneuticd personala a iubirii, angajan-
du-se intr-o cautare febrild a semnificatiilor
erosului. Filozofia erosului implicd, intr-o
conceptie aristotelicd impartasita de el, sim-
bioza sufletului cu corpul: ,si cu sufletul si
cu trupul: pe la sufletul trupului, iubirea”
Concluzia, intr-un monolog interior, este cd
n-a cunoscut unitatea armonioasd a acestor
douéd: ,,Cand era pe una, nu era pe a doua



- si invers: pe femeile iubite cu foc, cu
dor, pe acelea nu le-ai cunoscut biblic; pe
femeile patrunse n-ai putut sd le si iubesti,
fiindca le aveai, nu mai trebuiau cucerite
(oare?), erau ale mele, uite: le cotrobaiam
intre picioare, le umblam prin ce aveau
ele mai de taind - le posedam, dar nu le
aveam’”. Promisiunea erotica vine din partea
femeilor pe care ,le-a avut” partial: Sabina
iubita pe la suflet (corpul ei refuzand actul
carnal, prin configuratia lui de ,,ndscut-ba-
iat-ne-bine-tdiat”) sau Lotte reprezentand
idealul erotic platonic, nerealizat in acuplare
(»intamplator, Lotte se numeste si personajul
lui Thomas Mann, iubita lui Goethe”), dar
si amorul ratat cu Bonifacia, descoperitd
succesiv in interioritatea ei si rdmasa totusi
acoperitd, prin retragerea, in plan simbolic,
a sufletului din corp.

Personajul lui Paul Goma demonstreaza
un potential erotic urias, o viatd interioa-
rd tumultoasa, vibrand la detalii si gesturi
semnificative, care-i anima imaginatia.
Tentativele sale de a cuceri femeia dorita
se desfasoara impetuos, demonstrand un
amalgam de simtiri, care scapa controlului
ratiunii. Emotia bulversanta a indragostirii
pentru Lotte fractureaza vocea eului intr-un
monolog contradictoriu, polemic, tradand
zbaterea interioard: ,El zise: - Cand nu te
duci la film, nu te duci la teatru, nici la
baluri - unde dansezi walz cu, pe crupd,
ména lui Johantz - ce faci? Citesti? Ce? Iar
ai cdlcat in strachini, mai baiete — dup-aceea
te miri! ,Nu ma mir, da-ma naibii!” ,,Bine,
nu te miri — asteapta-te sd plece, fiindcd
tu..”. Discursul pune la incercare limitele
cuvantului de a reprezenta cat mai subtil rea-
litagile sufletului. Starile interioare sacadeaza
discursul, il fragmenteaza, sau dimpotriva,
il dilatd in aglomerari de cuvinte, de sunete,
de taceri, care se revarsa epidermic in text:
,Doamne-Dumnezeule Doamne Doamne
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0-0-0- pe fata asta de ma doare inima dacd
mi-ar pune acum ména inménusatd pe ceafa
m-ar de tot de tot”

Naratorul/personaj nu cunoaste impli-
nirea prin iubirea totala (care ar include
intelegerea profund empaticé a corpului si a
sufletului) pentru o femeie, dar iubeste de-
plin Femeia, e atras de promisiunea femeii
in plan ontologic si urmareste cu netrucatd
uimire si fascinatie enigma, vraja, magne-
tismul acesteia. In discursul despre iubire,
factorul decisiv il are imaginatia impletitd
din dorintd si amintire. Viziunea este pre-
dominant senzualista, discursul sublimand
cu delicatete eroticul in transcendere meta-
fizica. Sexualitatea femeii este considerata
o fortd primordiald, uriasd, de anihilare a
oricdrei vointe care i s-ar opune. Ea detine
,minunea lumii, floarea darurilor, nestema-
ta”. ,Terifiantd puterea ei. Atomica, incd de
pe timpul lui Adam (...) Daca am exagerat
zicandu-i: monstru, n-am gresit, femeia
asta ar putea, dac-ar vrea, cu o sdltare de
poale, face, desface lumea, sparge ziduri,
seca oceane, gduri pamanturi..”. Si tot ea
- telurica, potolitoare, ,generoasa, stabila,
linistitoare — ca un pat larg in care dormi
si de-a curmezisul, nu numai in diagona-
la - dar totdeauna ti-e de-a lunga”. Pana
si in astfel de imagini puternic incarcate
sexual, tandretea personajului (venita din
adancurile lui egocentrice) se proiecteaza in
feminitatea generoasa, calda, care daruieste
dezinteresat si apropie protector la sanul ei,
aparand fiinta de frigul ontologic, frigul
care ,doare” (caldura este asociatd cu mi-
rosul imbietor si cu protectia ,,dinlduntricd’,
frigul - cu afara, cu vanturile sortii).

Fetele iubite, dorite, visate, imaginate
sunt toate scrise, transpuse intr-un discurs
profund personalizat, modelat din foneme
semnificate in planul reprezentérilor erotice.
Fascinatia in faga femeii se transpune intr-un
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limbaj jocular, diminutival, din care raz-
beste ingenuitatea si bucuria exuberantelor
carnale. Cuvantul se dilata sau se divide, se
flexibilizeazd imprevizibil, pentru a exprima
cat mai nuantat traseele emotiei, scapararile
imaginatiei. Dintr-un preaplin de tandrete
pentru femeie, limbajul lunecd spre zona
simbolic-imaginativa a placerilor lexicale
copilaresti, in care predomind improvizatia,
fantazarea in maniera dezinhibat3, auten-
ticd a jocului: ,— Asa i-a dat viatd Doam-
ne-Doamne lui Adam, asa o-nsufletim noi
pe Eva: puf-puf, suflu cald sa cilduim — mai
intai urechiusicele; puf-puf - piciorusicele;
acum puf-puf locurile unde-or si creascd
tausicele; acum la pantecel, la buricel... Mai
departe (cum scrie la carte): duruletul cel
poponetos — il pufpufim si trecem la tagulica
cea pasaricoasd. Si tot asa. Si inc-asa’.
Memoria erotica este vie, incarcata de
nuante, e ,.tinere-de-minte-cu-simtaminte”.
Pirtile corpului dorit devin centri inefabili
de voluptate ai imaginarului erotic, declan-
seazd fluxuri poematice, ,bucopoeme’, exu-
berante retorici ale poeziei carnale: , Dacd
ar fi poet, ar scrie un intreg bucopoem in o
suta unsprezece buciparti; ar elogia, ar face
bucelogiul buculentei, ar canta bucarnea cu
gust de bucaisa, ar lauda bucalmul bucoap-
selor bucEvei — buciforme, bucialtfel, bucie-
rele... - in fine, ar scrie Bucevanghelia dupa
Ioana-Bucd de Aur, desi mai in ton: dupa
bucevanghelista Bucloana-CurDaurista ...si
de ce cuvantul bucurie n-ar veni de la ceea
ce d4, ceea ce oferd, fiind bucuria omului?”.
O particularitate remarcabild a scrisului
lui Paul Goma este aldturarea simtului critic
neinduplecat, luciditétii hipertrofiate, vointei
monumentale — cu ardoarea, deschiderea
frenetica a simturilor, curajul de a simti
halucinant, pana la trans4, vibratia ce respira
candoarea umanitatii. Vointa autorului de a
transmite nealterat, cu orice riscuri adevarul
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credintei si simtirii sale riméne constantd si
se subordoneaza unei viziuni complexe, ex-
trem de nuantate, asupra umanului. Cuvantul
nu se mai supune logicii formale a gramati-
cii, se corporalizeaza, preia linia diafand sau
densi a formelor umane, se imbiba de miros,
se patrunde de culoare corporala. Cunoaste
hipertrofieri anatomice, mladieri ale senza-
tiei, care desfid conventionalul si gliseazd pe
muchia esteticd escaladata de Henry Miller
sau Pascal Bruckner. Intentia autorului pare
a fi atragerea lectorului intr-un cod intim
al lecturii ludice, ce mizeaza pe fantazarea
cat mai dezinhibatd, stimulatoare a libertatii
creative.

Emotia, in tandem cu imaginatia, pro-
voaca uneori discursul cu irizdri suprarea-
liste, in care se intrevede involburatul spec-
tacol verbal al simfurilor eliberate de rigori.
Aliona Grati vorbeste in postfata Romanului
intim despre caracterul heteroclit, surprin-
zator de fantezist, al formelor feminine la
Paul Goma, configuratia acestora confir-
ménd estetica carnavalesc a stilului sdu si
deschiderea autorului spre experimentul
avangardist. Iubirea corporala cu virgina
Heidi, desi este consimtitd reciproc, prin
componenta violentei (fiecare act sexual
deflorator este violent in sine) induce intr-o
proiectie negativd imaginea scroafei taiate
de Créciun, spintecate cu cufitul, prelungind
suspinul Heidei in ragetul si grohditul in-
stinctului pur. Limbajul exprima in registru
suprarealist pulsiunile libidinale neimblan-
zite din zona indicibilitatii Se-ului freudist:

»...0 aud zicand Ja, ja, ja, cu glas al ne-
ei sau tot al ei, dar intors pe partea alba si
aspra a lui heidi nu mai Heidi nu mai nu
mai era fata prelunga alunga fragila frageda
nestiutoare angelica haida-i o scroafa.

o scroafd.
o scroafd guitoasa”
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Intr-un imaginar erotic de o nepotolita
exuberanta vitald, nimic nu e fixat, stabilit
aprioric. Perspectiva asupra femeii este
in continud miscare §i supusd mereu
schimbdrii. Femeia e perceputa traseistic,
sinusoidal, intr-un joc al perceptiei,
emotiei, reprezentdrilor imaginare, aflate
in dinamica perpetud. Esentialul e sa stii sa
observi dincolo de aparente, sa sesizezi fiorii
ascunsi ai formelor, care se deschid neincetat
perceptiei in noi si noi nuante. Xenia e
vazutd mai intai ,,grasd; groasd, corpolenta,
trupesa; apoi doar plina, implinitd, bogata,
solida; ai fi spus: vartoasa, miezoasa — ba
chiar zemoasa, harbuzoasd - si nutritivé;
poate cam satioasd. Dupa aceea o simteai
falnicd, semeatd; chipesa, oarecum trufasa,
dar fard exageratiune, mai degraba cu un aer
impozant. Era o regind. Ins, cu ct te uitai
mai mult in ea §i patrundeai mai inauntru-i,
intelegeai cat de gratioasd; de fermecatoare,
de dragalasa - ai fi putut spune: mladie,
sveltie. Delicatd”. Asadar, cu cat cresc
dioptriile simturilor, cu atat se amplificd
si frenezia creativitatii. Luciditatea cedeaza
in fata izvoarelor autentice ale creativitatii,
descatusate de puterile navalnice ale
instinctului.

Acea discontinuitate iminenta a indivi-
zilor, despre care vorbeste Bataille, creste
intr-o imposibilitate a comuniunii dintre
ei, cand corpul este cu totul incapabil de
revelatie. Deficitul de corporalitate (corpo-
ralitatea identificAndu-se cu senzualitatea)
se insinueaza acolo unde e presimtit golul,
vidul din structura somatica a femeii. ,,N-as
scrie chiar totul, n-as spune lucrurilor toate
pe nume, as scrie doar: fese, pentru buci (ce
prostie, ce atentat, Anica are buci, fese purta
domnisoara de chimie de la Fdgdras, nici
nu-i mai tin minte numele, daca va fi avut
vreunul, vai de curulicul ei inexistent, din
pricina asta nu-si va fi gasit barbat, ca dac-
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avea si ea, acolo, o pereche de curi...; macar
niste buculicute - dar nimic: doar fese)”.

Corporalitatea atinge registrul metafizi-
cului, dar i a naturalismului frust, dizgratios
uneori. ,Irebuie inteles, scrie Aliona Grati,
ca desfiguririle, slutirile femeilor nu ridi-
ca probleme de ordin ontologic (desi nici
poezia cu fior metafizic a acestor descrieri
nu trebuie ignoraté), ci etic. Nu practica
in sine a prostitutiei il oripileazd pe autor,
senzualitatea genuind a «picatelor» are la
el ecouri din misterele antice de initiere, ci
compromiterea unora din ele, infirmitatea
lor sufleteascd ca rezultat al indoctrinarii
ideologice” [4, p. 385]. Doar corpul care
poarta dangaua securista, pecetea interesului
politic, este expulzat din aura metafizica
protectoare si aruncat intr-o fiziologie
sordida a trupului (fard suflet). Imaginatia
frizeazd absurdul, diformul si caraghiosul,
discursul avanseaza in tonalitati iritate si
scarbite: ,,nu vorbesc de bucile curului, ci
de bucile-politrucile, de bucoaiele de la falci,
de curii de la cefe, de soldurile obrajnici-
lor - ai zice ca vigilinta li s-a urcat de la
Naganul de pe burtd in burtoiul gusii, in
bardahanele grumajilor, in faldurile fruntii
(pielea: groasa de trei degete — mai lipsesc
coarnele de bivol)”.

Intimitatea este o optiune estetica, care
raporteaza eticul la instaurarea corpului in
autenticitatea viscerala a simfurilor sau la
concilierile acestuia cu practicile venale,
cu interesul de conjunctura, care-1 decad
ontologic.

Iubirea ca stare termica
In romanele lui Paul Goma, concentrarea
mistica asupra gestului erotic si forta
imaginativa a discursului sentimental nu
se intalnesc simbiotic sub semnul tandretei
pentru o anumita femeie, care s-ar constitui
intr-un eroticon al iubirii-pasiune. Iata de ce



femeia e inteleasd doar asa/ doar asa, pe la
suflet sau corp, lipsind empatia profunda a
corpului simultaneizat cu sufletul. Dar peste
tot este prezenta setea pentru caldura, adica
pentru fuziunea, care si ofere personajului
situat in vidul istoriei - alternativa comple-
titudinii si vitalitdtii prin celdlalt, deschide-
rea altruistd spre umanitate. Un astfel de
prototip este temporar Bonifacia, cucerind
studentul de la Filologie prin naturaletea ei,
prin mesajul direct (exprimat intr-o limba
comica), prin daruirea si bunele ei inten-
tii (,,Bonifacia care-mi-da-de-mancare”).
Cunoscand-o mai bine, excitatia psihica a
barbatului trece treptat in excitatie fizica,
inexistentd anterior. Puterea de fascinatie a
femeii creste, magnetismul erotic regaseste
exteriorului ei gras, bondoc, ,,buciform” o
relevanta poeticd. Bonifacia se deschide
»palpitanda, mustinda, adiinda’, iradiind
bucurie si lumind. Sub ea personajul se
simte ,,strivit dulce si pufos, inecat festiv
in continutul Cornului Bonificentei rastur-
nat peste mine, cel culcat pe spate, in pat
(ii vad din trei-sferturi curul maret si, in
acelasi timp, fragil, sunt convins ca, dacd
as tuguia buzele si as depune o sdrutare
casta pe buca dinspre om, as pupa aerul)”.
Spre finalul romanului, femeia parcurge o
metamorfoza care retine din ea tocmai ceea
ce avea mai cuceritor: magia ddruirii, puri-
tatea adolescentina ascunsa sub grasimea-i
ispititoare. Bonicafia suferise o schimbare
de exterior, devenise ,frumoaséd de pic&’,
dar si una de interior: nu mai era capabila
de o deschidere dezinteresata a simfurilor,
de primire totald, nu mai era o pesterd in
care te ,addpostesteri> De la ea se trans-
miteau semnalele altui mod de primire,
din addpost devenise tunel. Carnea femeii
zemuia, mustea, in asteptarea noilor, altor
provocari. Adorata Bonifacie de odinioars,
ce amintea de comuniunea corpului-suflet
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al Adelei lui Ibréileanu, nu mai putea si nici
nu dorea sa ofere protectie metafizicd, corpul
ei infrumusetat insinuand un suflet uratit
in doar 3 siptimani. In acest corp clivat,
contradictoriu, personajul nu se mai poate
regasi, spatiul intimitatii este iremediabil
perturbat.

Convertirea femeii la interesele politice,
plierea pe sistem functioneaza ca impedi-
ment, care in loc sd devina stimul al iubirii
(asa cum se intampla in eroticonul iubi-
rii-pasiune), devine, pentru protagonistul
vertical, anticomunistul convins, bariera
fatala, distrugatoare a iubirii.

In ambele romane, autorul proiecteazi
prin memorie i imaginatie starea de in-
drdagostire, expusa prin adulmecarea femeii,
atingerea ei carnala, intrarea viscerala in
adancurile ei fiziologice, cdutarea febrila a
»mierii de la fundul paharului”. Dincolo de
exercitiul erotic, executat cu toata volupta-
tea, corpul transmite absolutul dorintei de
contopire extatica cu celdlalt, pentru a simti
caldura, tandretea, intelegerea deplina, nu
doar a simturilor, dar si a sufletului, pentru
a capta temelia fiinfiala a alteritdtii. Romane
ale initierii prin forme ale iubirii (carnale,
idilice, platonice, Don Juanesti etc.), Ro-
man intim si Bonifacia proiecteazd trase-
ele sinuoase ale cdutdrii de sine in celdilalt,
personajul lor descoperind fragmentul cu
promisiunea intregului si pastrand intactd
speranfa unitdtii androgine, a iubirii-pasiune
totale, transfiguratoare, care sa rastoarne
sordinea, osia lumii”,
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Note*

Aurel Codoban explica locuirea iubirii, prin
gest si cuvant, in semnificatia, care face posibild
conectarea omului la Fiin{d: ,,Iubirea nu poate
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fi nici experienta pur imaginara, delir liric, dar
nici un erotism sexual, aerobic erotic, ci co-pre-
zentd a tandretei erotice contrabalansata de ceea
ce este iubirea in maniera sentimentald sau sem-
nificativa, ca experientd imaginard. Sexualitatea
si sentimentalitatea sunt la fel de importante si
importanta lor este legata de concomitenta ges-
tului si cuvantului, de impreuna lucrare a lor:
singure, nu inseamna nimic; iar astazi, ambii
dacd impreund mai pot insemna ceva’
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PAUL GOMA SI SOLDATUL CAINELUI:
NOTE DE LECTURA

surdity of the totalitarianism.

Tirania dictaturii in exil

Exilul parizian al lui Paul Goma, despre
care s-au scris multe, apare in Soldatul cdi-
nelui ca fata si reversul existentei auctoriale:
,henorocului de a ma fi ndscut in Basarabia,
in 1935, i se poate opune norocul de a fi
ajuns (in 1977) la Paris; nenorocului de a fi
intrat la inchisoare, norocul de a fi iesit din
inchisoare; in fine, nenorocului de a ma fi
trezit cu o bomba intre maini — norocului de
a nu fi atins de explozia acelei bombe”. Di-
hotomia celor doua ipostaze este dihotomia
dictatura - libertate, incarcerare — eliberare.

Aceasta este viata si lumea lui Paul
Goma: un copil basarabean, cédruia i se
schimbd, printr-un necesar fals de acte, locul
nagsterii in Romania, care este expulzat de
o dictatura rosie si din acel spatiu adoptiv,

ABSTRACT

This essay is an attempt to approach Paul Gomas novel ,The Dog’s Soldier”. It
contains some of the author’s impressions after the reading of the book: the exile’s
chronotop transposed into the chronotop of the writing, the topographic and mental
dialectics of the subject (Bessarabia - Romania — France). The central idea of the
essay is that the dictatorship expels and at the same time accompanies in freedom,
undermining the last one. The absurdity of the life eclipsed by the totalitarianism -
this is the great theme of the book and of this metatext.

Keywords: dictatorship, the exile’s literature, the chronotop of the exile, the ab-

pentru a ajunge la Paris, avand statut de
apatrid, de om care nu considera ca ,,ubi
bene, ibi patria”. Astfel, Paul Goma, e omul
fard de patrie, fard de patria basarabeana,
edenicd a copildriei — Mana, fara de spatiul
romanesc si in sfarsit fard de orice patrie
(una rdméanandu-i, totusi cea gloticd). In
»Basarabia” autorul marturiseste: ,,Orice
intamplare basarabeand ma face sd intru
in rezonantd si ma porneste a vibrare”.

Cu atat mai mult impresioneaza, in acest
sens, lejeritatea cu care se ,,circuld” ideatic in
acest roman de la Mana la Paris dus-intors
si iardsi dus. Or, literatura nu are nevoie de
vami, de granite, de tratate si de passepar-
tous-uri. Parisul e un loc deloc mitologizat
de Goma. E un spatiu ca multe altele in care
s-a ajuns, caci s-a ajuns (si cutitul la os!).
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Doar ca la Paris il intalnesti pe Le Goff, asa
cum il intalnesti pe mos Iacob la Mana. Dar
si acest fapt se intampla fira vreo briantd
iesitd din comun.

Exilul din aceasta carte este unul fracta-
lic: ,,am in spate alte doua sau trei exiluri.
Primul, rimanerea pe loc in Basarabia, in
1940, dar instrdinarea acasi; al doilea: re-
fugiul din ’44 - chiar dacd nu ne paraseam
tara, nu tot printre strdini eram? ; al treilea
ar fi cel din ’70: excluderea din literatura; si
din prietenii... literari. Pe acesta din urma,
pe adevaratul exil din ’77, nu-1 pun la so-
coteald, nu-i adevdrat; plecand mi-am luat
cu mine patria: limba”. Un autor cu harta
de cuvinte dupd el, iata cine este de fapt
scriitorul si omul Paul Goma.

Si limba il va salva in acel exil in care
pe langa libertati si drepturi ale omului va
convietui cu reticenta francezilor care citeau
»Le Figaro” in care, la comanda securitatii
roméne, scria ca disidentii roméni sunt
persoane suspecte, aceasta dupa citeva vizite
la vAnatoare in Roménia ceausistd facute de
catre patronul ziarului francez. De aici si
critica la adresa argentinianului Cortazar,
care promova ideea unui presedinte socialist
cum era Francois Mitterrand. Un presedinte
socialist care in amintirea relatiilor istorice
cu Romania nu dorea sd le strice pe cele
prezente, chiar dacd disidentii roméni erau
atacati, batuti i maltratati de securitatea
romand pe teritoriul francez. Or, dintr-
un iad comunist se ajunge intr-un ,rai’
occidental socialist, de aici §i confuziile si
marile frustréri ale disidentilor comunisti
din lagdrul socialist si din URSS. In acest
Par(ad)is, mana securitatii va indrdzni sa
atace pentru a pune ,calusul pe care noi
insine ni-l indesdm in gurd” Este vorba de
calusul-fricd, care e mai oribild ca inchisoarea.

»Noua generatie de securisti, in vremea
din urma recrutati dintre «baieti cu facul-
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tate (in unele cazuri chiar capi de serie)»”
- iata ce zguduie in aceastd carte, poate cel
mai mult. Zguduie un tortionar inteligent,
manierat si lecturat. Un lucru bucura aici
si anume ca eul auctorial se emancipeaza
de aceasta frica si de fobiile ceausiste: ,,Am
fost inainte ca Ceausescu sd se intereseze
indeaproape de mine; am ramas si dupd ce
s-a ocupat de mine, o sa fiu si dupd ce de
el n-o sd ramana nici amintirea”.

Noutatea scriiturii romanesti

Mihail Bahtin in studiul sdu despre
cronotop mentiona cd acesta determind uni-
tatea artistica a operei literare in raporturile
sale cu realitatea. Astfel, in opera, cronotopul
include intotdeauna in sine un element va-
loric, care poate fi evidentiat din ansamblul
artistic al cronotopului numai in cadrul unei
analize abstracte, in artd si literatura, toate
determindrile spatio-temporale sunt inse-
parabile si nuantate intotdeauna din punct
de vedere emotional-valoric.

Or, legitura dintre spatiu si timp (forta
cronologiei) in romanul Soldatul cdinelui
e una organica, de aici si valoarea emotiva
a cartii. Timpul (politic) determina aflarea
personajului intr-un anumit loc (ales si el
din considerente si viziuni politice). Anii
’80 ai secolului trecut si Parisul constituie
o complementaritate determinanta pentru
trama romanesca confinutd de copertele
cartii. Din spatiul tortionar si de detentie al
romanelor precedente, cititorul consecvent
e stramutat la Paris. Cronotopul drumului
bahtinian e unul de hic et nunc: la Paris,
in exil (un timp extins la infinit, in cazul
Goma). Ultima notiune se pare sa fie un
anti-illo tempore, o izgonire din paradis,
de fapt din iadul care a luat locul raiului.

»Fantana trecutului’, sintagma preluata
din losif si fratii lui de Tomas Mann, anun{d
si o alta proprietate cronotopica a textu-



lui, una ce tine de scriiturile moderne si
postmoderne si anume cea de a parcurge
un timp scriptural, pornind de la un timp
lectural sau de la un mod de a recepta tem-
poralitatea dintr-o scriiturd secunda (citind
cartea scriitorului german, naratorul tra-
ieste un timp recurent: copilaria basara-
beana, copildria peste Prut, adolescenta si
intalnirea cu acel comunism deloc ,,cu fatd
umand”). Aici intervine i proustianul flux
al memoriei, cu temporalitatea lui subiec-
tiv-rememorativa.

Structura acestui text anuntd un ro-
man-jurnal autonarant. Dacd te detasezi de
autor, sd admitem ipotetic cd cititorul nu stie
cd e vorba de o persoand reala, Paul Goma,
atunci cartea e un roman in adevaratul sens
al termenului, un roman ce ,,practicd” un
realism modern, expresie deloc oximoronica
in acest context. Romanul autobiografic si
stilul confesiv anuntd modernitatea scri-
iturii, dar scriitura de jurnal fragmentar
cu pasajele ei de documentare istorica te
plaseaza in zona realismului literar si a re-
alitatii istorice recente din care se trage si
autenticitatea prozei. Ca si in Basarabia si in
alte romane, autorul se povesteste pe sine, de
multe ori un Altul, un Celalalt, ca o detasare
de eul prezent la producerea scriiturii.

Stilul cartii este unul care tine de o forma
specificd de a construi universuri narative
si anume este vorba despre un mod repeti-
tiv de a sublinia, impune un gand, o stare:
»E bine seara, cind te asezi la fumat, chiar
dacid ceasul aratd orele 21 si 14. (...) E bine
in aceasta seard de 3 februarie - si nu doar
pentru cd trecusem cu bine incd o vama, ci
bine asa cum e bine, seara dupa ce iti dez-
braci si iti culci copilul adormit imbracat si
incaltat pe canapea. E bine, asa cum e bine
cand fumezi cu mama copilului, ticAnd. E
bine”. Acelasi fragment se va repeta peste
16 pagini, doar ca verbul anunta un timp
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la imperfect: ,,Era bine”. Imperfectiunea bi-
nelui ca si imperfectul tin de o poveste cu
un atentat cu bomba.

Ironia cu care personajul si autorul
Goma abordeaza lumea anunta totusi un
tip nou de literaturd, una detasata de patetic
sau de plansul si tinguiala mioritico-literara.
In acest roman spatiul mioritic revine din
acele timpuri, dintr-o lume de-a-ndoaselea:
»hoi insine purtdm ghete carora li se des-
prinde talpa dupa o zi si doua ceasuri, noi
rasturndm in cratitd o conserva promisa pe
eticheta cu, de pilda, mazare, dar con{inand,
de pildd, morcovi cu ceva cuie, ba uneori si
cioburi de sticla, noua ne riméne in mana
clanta adineauri montatd etc”. De aici si
ironia metaforelor si cea a epitetelor lui
Goma: ,,in Tara lui Ciomag-Voda, ciomagitii
ajunsesera sd colaboreze cu ciomégasii, sd
fraternizeze intru ciomageald, pand la totala
confuzie”. E si cazul calamburului cu ,,gdina
autoare-ouatoare”. Citind, ai uneori impresia
ca personajele incep a deveni persoane si
o pornesc inaintea autorului, asa incat lui
nu ii ramAane decit si le observe, si ia act
de prezenta a acestora in lume.

Romanescul acestei carti depaseste limi-
tele realismului clasic cu personajele-tip ale
acestuia. Goma aplica o analiza psihologica
personajelor sale, care sunt, de fapt, niste
fete-cumulative: fugarii din iad si spiritele
rele ce ii urmaresc, adica disidentii si se-
curistii care ii urmeaza in exil (exilul ca un
purgatoriu in care esti secundat de demoni).
Personajele lui sunt, mai degraba niste per-
sonaje-idei ce vin din niste imprejurari-stari,
constituind astfel o scriitura realist-reflexiva.

Putem afirma, astfel, ca scriitura lui Paul
Goma in romanul Soldatul cdinelui este, in
mare parte, realist-traditionalistd, asa cum
literatura-document doar asa poate fi pro-
dusa, dar si modernista prin unele tehnici,
procedee de scriiturd care tradeaza un ,tea-
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tru al absurdului” in care s-ar (in)scrie un e un Godot care nu e asteptat, cici de ve-
astfel de continut, intru redarea proximd a nit a venit... E un Godot, care si mort, mai
universului ideatic, existand insd riscul de populeaza mintile unora si astdzi... Este o
a incurca cine este si cine nu este Godot. asteptare a lui Godot care sé plece...

Un fapt este cert, la Paul Goma, Ceausescu
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PAUL GOMA, UN DEBUT EDITORIAL
DE PE UN SECOL PE ALTUL*

edevenit student la 30 de ani, in

urma unui nou examen de admitere

la Facultatea de Filologie, desi legea
i-ar fi permis (ca atator colegi de puscarie
politicd) reinscrierea automata in anul III
de studii, Paul Goma avea sa constate dupa
11 ani de intrerupere cauzata de sistemul
represiv ca regimul comunist si-a schim-
bat doar parul, nu si niravul. Debuteaza
in ,,Luceafarul” (iarna 1967), apoi publica
sporadic in ,Gazeta literard”, ,Viata Roma-
neascd’, ,,Ateneu’, ,,Neuer Weg”, ,Cravata
rosie”, reusind, nu pentru mult timp, sd
spargd zidul cenzurii de breasla.

In primdvara anului 1967, aflat in
redactia revistei ,,Neue Literatur”, Miron
Radu Paraschivescu citeste cateva pagini
dintr-un fragment de manuscris, pe care
Anemone Latzina si Dieter Schlesak il
traduceau in germand, si exclama: ,Dar
baiatul asta e un Soljenitin roman!”

ABSTRACT
The present text is a editorial note on Paul Goma’s book, Camera de aldturi,
edited by Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015. Due to this publishing house
efforts Paul Goma does debut, at his 80, in his mother tongue, which epitomizes
mother-father-brother-sister-love- friend- motherland.
Keywords: Paul Goma, Camera de alaturi, short prose.

Revelatia de atunci a traversat deceniile,
pastrandu-se pana astazi ca un automatism,
o etichetd definitivd nu totalmente
dreaptd. Goma si-a urmat distinct destinul
biografic si literar, la cote ce nu au mai
fost atinse de vreun semen roman. Are
tot dreptul sa fie Goma - pur si simplu.
Stau mdrturie marginalizarea, incercarile
de compromitere morala si profesionala,
puse in practica de Securitate (si cu ajutorul
interesat sau gregar al cobreslasilor),
ca si nerecunoasterea, minimalizarea,
antisemitizarea cu care il trateazd pana in
zilele noastre vocile unor false constiinte
morale sau ale unor grupuri de interese.

Inainte de a debuta in volum, cu prozi
scurtd, Goma publicase fragmente din
romanul ce va fi cunoscut cu titlul Ostinato,
al carui manuscris a fost trimis in Occident
in vara anului 1967. Propus sub titlul Moar-
tea noastrd cea de toate zilele, volumul de
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debut va aparea in librarii cu titlul schimbat
de Editura (de Stat) pentru Literatura (si
Artd) (ESPLA): Camera de aldturi. Momen-
tul aparitiei poarta incarcitura contextului
politic din Lagarul Comunist: 22 august
1968, invadarea Cehoslovaciei de trupele
Tratatului de la Varsovia. Acest unic volum
aparut in limba romand, in Romania, pana
in 1990, a suscitat doar atentia a doi critici,
apoi a disparut cu totul din zona oricarui
interes de specialitate sau de public, mai
putin de vigilenta Securitatii si Cenzurii.
Asa cum {isi aminteste insusi autorul
in Jurnal pe sdrite (vol. 1, Editura Nemira,
1997), pe 7 septembrie 1989: ,,Despre scrisul
meu au dat seamd doar Raicu si Valeriu
Cristea, am mai spus-o. In toamna anului
1968, in legdturd cu Camera de aldturi. Au
fost cronici in general elogioase, prevazand
un «viitor» autorului, insd, chiar atunci pe
loc, resimteam o surda nemultumire: Carme-
ra de aldturi nu era doar un pasaj obligat al
meu, un prim volumas cu care debutantul
roman isi deschidea cariera, viata, scrisul —
si numai dupa acea proba (sau vama) putea
trece mai departe, la «adevérat» roman, ci,
din capul locului, un fals contract pe baza
caruia facusem o falsa muncd si primisem o
falsa rasplatd. Era o chestie inutild, pe de o
parte, pentru cd, cronologic, prozulitele din
volumul publicat erau ulterioare romanului
Ostinato, pe de alta parte, nu ma simteam
deloc in largul meu in piesele de mici di-
mensiuni. Insi cedasem «cerin‘gelor», mai
degraba sociale decat politice, adica «legii»
potrivit careia un prozator isi face clasele si
armele in proza scurta — schita - apoi trece
la «o fazd superioari»... si abia dupa ce dé
dovada la aceasta sui generis munca-de-jos
are dreptul si... pund pe santier un roman...”
Cronicile apérute in ,Roménia literard” si
»~Amfiteatru” nu au avut darul de a-i deschide
scriitorului nebdnuite cdi de afirmare, asa cum
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se obisnuia in epoca. Azi poate sa para ne-
verosimil, insd, in timp ce Camera de alaturi
pasea spre lumina tiparului, Goma era hartuit
de Securitate, care incerca sa-l influenteze,
sd-1 santajeze pentru atragerea la colaborare.
Bdtrdnul student Goma a preferat si renunte
la studii, regimul totalitar nu i-a permis sa
le incheie nici a doua oard. La 17 februarie
1968 scrie o ,,Justificare biograficd’, in care
isi revede intreaga existentd, face inventarul
refugierilor, excluderilor, arestarilor, incer-
carilor de supravietuire de dupa ridicarea
restrictiei domiciliare din Baragan si pana la
readmiterea la facultate, 1962-1965: ,fierar
betonist la Buhusi’, ,,fotograf ambulant in
raionul Rupea si Fagaras’, ,,trompetist intr-o
orchestrd — Fagaras’, ,,controlor de calitate
la uzina «Rulmentul» din Brasov’, ,,angajat
temporar la I.G.O. Fagaras (de trei ori cate o
luna) ca proiectant la Serv. Tehnic, dar platit
de Serv... Salubritate, ca... necalificat..”. Si
incheie, la zi, in 1968, cu: ,,Am 33 ani, sunt
student in anul II, fac de doua ori pe sapta-
mand naveta la Domnesti [unde era internati
mama, Maria Goma], md intretin singur si
vreau sd fiu lasat in pace” Cu o astfel de
biografie, un prozator cu talentul si cultura
lui Goma nu putea sa dea o literatura seaca,
fabricatd dupd norme si retete.

Camera de aldturi a fost si a rdmas o li-
nie suspendatd, intr-un Curriculum Vitae
de scriitor, CV intrerupt din start. Aparitia
romanului Ostinato la editura germana Suhr-
kamp, in 1971, ii va tdia orice posibilitate de
a-si continua destinul de scriitor publicat si
receptat in limba roména, acasa. Pe langd
interdictia dreptului de semnatura ca scriitor,
este interzis si ca traducator. Masura puni-
tiva se abate si asupra sotiei sale, si asupra
socrului. Anul 1970 este ultimul in care sub
semnatura lui Paul Goma apare o proza in
spatiul editorial roménesc: un fragment din
romanul In cerc, in ,,Romania literars”,
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Latura etico-moralad (est-eticd) a lui
Goma devine din ce in ce mai vizibila si
mai iritanta pentru regim si pentru breasla
scriitorilor, pe masura ce publica in presa
occidentali articole libere de ,cenzurai, au-
tocenzura si paraliteratura” si ii apar romane
la edituri prestigioase, precum Suhrkamp
si Gallimard.

Odatd cu Miscarea pentru drepturile
omului, care-i poartd numele, este limpede
ca Paul Goma nu are nici un viitor ca scriitor
in tara lui. O adresd a Securitatii, din toamna
anului 1978, referindu-se la volumul Camera
de aldturi, trimite in teritoriu ,,indicatia de
a fi prevenitd citirea acesteia de publicul
larg” Micul volum, care nu fusese primit
cu empatie colegiala, era urmarit in 1978-
1979 atét prin biblioteci publice, librarii, pe
tarabe, cat si in casele oamenilor. Agentura
isi face datoria sa semnaleze Securitatii pe
librarii care mai comercializeazd aceasta
carte, scrisa de un element periculos pentru
securitatea statului, sau pe civilii care au in
biblioteca personala infamanta scriere. Lu-
cratorii Securitatii merg pana la a construi
legende pentru sustragerea cartii de la par-
ticulari. In urma notelor informative, date
de vandtorii de carti neconforme ideologic,
col. Stefan Alexie a pus la 17 martie 1978,
pe o astfel de notd informativd, urmétoarea
rezolutie: ,Am luat legatura cu Directia I
- col. Mihai Nicolae, pentru a dispune pe
plan central de retragere a cartii”

Editia de fatd a fost culeasa fidel dupa
singurul ,,manuscris” existent, anume editia
de debut, din 1968, de la E(S)PL(A), gasita
dupad asidue cdutari la un buchinist. Cele
doua parti: I. De-a pamantul (sapte proze)
si II. Camera de alaturi (zece proze) dau o
lucrare consistentd: ,Cartea de debut, deci.
Un volum de prozé scurtd. Carte care, de-ar
fi fost sa ramana singura, si tot il legitima
pe Paul Goma drept autor adevdrat, macar
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prin cateva proze — intamplator cu «miza»
(conditie necesara, dar nu si suficienta) si
realmente bine scrise (indeplinind astfel si
conditia esteticului). $i ma gandesc aici la
«Ceea ce nu se spune» ori la «O, ce veste
minunati...». In cea din urmai, ca si vezi,
toti cei care-1 pot, totusi, citi pe Paul Goma,
pot citi si «cd problema a grea e cum te
duci acum cu adevidrul cine {i-1 crede de
ce doamne de ce barbosule cum devine cu
dreptatea aia a matale...». (Michael Astner,
Ceea ce se (mai) uitd, 2010). O carte care
re-debuteaza la 47 de ani de la iesirea sa
timida in lume, pentru a-si intalni, in sfarsit,
cititorii, carte in care ,,il descoperi pe scrii-
torul deja format, imediat bun de tradus...
cu temele sale preferate: libertate, adevir,
dreptare, iubire, experienta concentrafiona-
rd, cu personaje vii, credibile, memorabile.
Deloc surprinzitor, Camera de aldturi poate
fi citita prin grila neoretoricii promovate
de asa-zisul Grup u de la Liége. Intr-o zi,
cineva o sa vorbeascd aplicat despre forme
precum afereza, sincopa, adjonctia, elipsa,
zeugma, asindetonul, metasemem, metafore
implicite, metonimie, antonomaza etc. la
Paul Goma” (Jean Dumitrascu, O, ce veste
minunatd..., 2010).

In 2015, contextul politic este altul,
sperdm cd si lectorul, asa incat sd nu mai
poata fi derutat, dupd aproape o jumdtate de
veac, de ,receptarea ciudata a cartii. Con-
strans sa opereze cu criteriile neadecvate
ale propagandei de partid, [cititorul ante-
1989] ajungea la judecdti neconcludente
de valoare, minimalizatoare. Asa se face
ca debutului literar, propriu-zis, i-a fost dat
sd se consume in deplin anonimat. Directia
ideologica dominantd a avut tot interesul
sa dirijeze lucrurile la comanda si cu au-
toritate. Cartea nici n-a fost mentionata pe
vreun colt de ziar, desi autorul lucra in presa,
avea colegi care puteau si-1 ajute, cum se
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obisnuieste. Dar colegii n-au fost colegi’, cu
exceptia celor doi, deja amintiti, pe care i
pomeneste si autorul acestor randuri, Petru
Ursache, in Omul din Calidor.

Gratie Editurii Ratio et Revelatio, Paul
Goma poate debuta, la 80 de ani, in spatiul
originar al limbii sale materne, limba care

METALITERATURA « Nr. 2 2015

i-a fost si a raimas mama-tata-frate-sora-
iubita-prieten-patrie — acasd.

* Textul este Nota asupra editiei la volu-
mul Paul Goma, Camera de aldturi, Editura
Ratio et Revelatio, Oradea, 2015.
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ABSTRACT

Vsevolod Ciornei is a sentimentalist which is hiding behind the mask of irony.
He relies on the textual game, on the states of melancholy, playful and virtual exhi-
bitionist impulses. His poetries, clustered in three plaquettes are intimate, ironic or
sarcastic, polemic and full of verve. The poetic picture of the world in its sacred or
profane elements takes protean forms. The buffoonery as a moderate form of reac-
tion to the ancestors’ poetry marks the beginning of the transition from modernism
to postmodernism. The categorically difference between him and the 70s and ‘80s
Bessarabian writers is the self-irony that gives an increase of authenticity to the poetic
ego. The discourse of the poet takes heterogeneous forms, displaying a “Harlequin
destiny” not only in biography but in auto fiction too.
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sevolod Ciornei este un sentimental
VCare se ascunde dupa masca ironiei.

El mizeaza, mai intai, pe jocul textu-
alist, pe stdri melancolice, porniri ludice si
virtual exibitioniste. Versurile lui, adunate
in trei plachete, sunt intime, ironice sau
sarcastice, polemice si pline de vervd, uneori
aproape clasice sau extravagante si bizare.
Pana la urma, imaginea poetica a lumii, in

elementele ei sacre sau profane, ia dimen-
siuni voit deformate. Ambitia debutantului
boem e ambigud. Bufonada, adoptata ca
forma de reactie moderat polemica la poezia
onorabililor zilei, reprezinta inceputul unei
etape de tranzitie de la modernism la post-
modernism. Ceea ce il distinge ritos printre
saptezecistii si optzecistii basarabeni este
autoironia, o marca rezonabild intr-o au-
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tofictiune cét de cat voit autentica. Discursul
poetului ia forme eterogene, fiind pe rand
iconoclast, orfic, mesianic, rob flaimand,
centaur modern, indezirabil, pieton fard
cap etc., ca pand la un moment sd declare
cé ,dracu stie cine sunt’, etaland un ,,destin
arlechinesc” nu numai in biografie, dar si in
autofictiuni. Poetul e un aventurier de soi
atat in ,,cuvinte’, cat si in ispitele lumii, in
ultimul timp, foarte elocvent in , ticeri” in
plan imaginar, eul, in gesturi arhetipale, se
identifica in mai toate formele vietii, exal-
tand banalul cotidian, frumusetea urafeniei,
nimicnicia fiintiala.

1

Faima lui Ciornei, cum observa Nicolae
Leahu, a premers zgomotos operei: ,Devan-
sandu-1 (ca buzduganul din poveste, care,
lovind in poarta barocd, anunta zmeul de
iminenta sosire a voinicului), legenda risca
sa submineze impactul debutului editorial,
amanat si el, dincolo de varsta patimilor
isusiace... Salturile imprevizibile, dintr-o
barcd in alta (nu numai ale publicistului,
desigur), cu toata savanta stradanie a disi-
mularii echidistantei, vor dezorienta totusi,
in cele din urm4, receptarea, impingandu-i
poezia intr-o nemeritata marginalitate”. Este
un adevar incontestabil ca Ciornei nu e ,,de-
loc singular in dorinta de a concilia capra
autonomiei esteticului cu varza bugetelor
de partid..., pur si simplu, aceasta forma
de coabitare ideologicd are la el o configu-
ratie mult prea bombata pentru a-i ignora
luciul”. (Nicolae Leahu. ,,Vsevolod Ciornei
sau poetica escatologiilor comunicarii (I)”,
»Semn’, 2012, nr. 3, p. 45 - 46).

Placheta de debut a lui V. Ciornei Cu-
vinte si tdceri (1989) se deschide cu o artd
poeticd asumata de citre un eu la plural:
~Cavaleresti, burlesti, pagani, / traim ca-
ntr-un poem vetust, / spuziti de cate-avem
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de spus, / rdniti de spini, arsi de lumini. //
Nimbati de aer si eroare, / aprindem stelele
in grote, / suflam ca-n flaute in floare / sd
punem mirosul pe note. // Iertdm gresitilor
greseala, / iertam jubitelor tradarea / si alfi
gresiti ne inconjoard, / alte iubite ne inseala.
/] Dar cine-nseala se insald, / rimane singur
cel ce pleaca.../ se-nsira cantecul pe coala,
/ curge nectar din piatrd seacd, // ne intrd
in pldmani si doare / vazduhul respirat de
mintd; / suflim ca-n flaute in floare, / si
floarea nu miroase. Cantd”. (,,Noi, cei con-
taminati de cantec”). Si se incheie pacifist,
intr-o constructie inelara, cu un poem in
care e reiterat indemnul de la inceput: ,,Sa
mai iertam gresitilor greseala, / sa mai ier-
tam iubitelor tradarea..” (,,S4 intarziem”).

Este anuntat un alt fel de cantec capabil
sd metamorfozeze lumea, sa scoatd nectar
din piatra seacd. Programul e ambitios: in-
tr-o lume fara sansa de a deveni mai buna,
noii veniti, spuziti de cate au de spus, nu
au careva complexe si experimenteazd ca
niste taumaturgi. Ordinea fireascd a lumii
vetuste ar trebui schimbatd prin constiinta
si forta orficd a cantului, e o arta a magiei
in care mirosul e pus pe note. Eul poetic e
dezinvolt si lipsit de complexele aezilor de
tot soiul (cavaleresti, burlesti, pagani), dar
din corul cérora, cel putin in declaratii, nu
se desprinde. In realitate, prin esenta artei
sale este un iconoclast. Chiar dacd nu se
desparte, de exemplu, de Grigore Vieru, cum
o facea Eugen Cioclea, sau de Ion Drutg,
cumirul sau in politica de pe Bac, efortul de
improspatare a cuvintelor este incontestabil.

Vsevolod Ciornei, alaturi de Andrei Tur-
canu si Eugen Cioclea tulburd beatitudinea
scrisului de aici, fapt care a dat apa la moara,
vorba cuminte a lui N. Leahu, ,,corifeilor pa-
triotismului prozodic basarabean” Cu acest
triumvirat, credem, incepe democratizarea
evidenta, ca sd nu spun radicald a limbajului
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poetic; pe urma vin toti ceilalti modernisti
si postmodernisti porniti sa instituie o noua
ordine in poezia basarabeana. Este adeva-
rat, toti acestia anuntd doar o schimbare de
paradigma, vorba lui Leo Butnaru, o ,,iluzie
necesard . ,,Cuvintele” si ,,tacerile” lui Ciornei
poarta toate semnele tranzitiei de la poezia
saptezecistd la cea optzecista.

La inceput, Ciornei, ca si ceilalti colegi
de breasla, este ,,contaminat de cAntec” in
poeme de indubitabil rafinament stilistic:

»E iarba un fragil hotar

intre ce-am fost si ce suntem.
Sunt rob fliméind. Sunt mort si ar.
Sunt cel arat. Sunt viu si gem...

...Si-n ceru-acesta nesfarsit
ce-nvarte-o paine si-un ogor -
sub noi sunt cei ce au murit
de-asupra lor sunt cei ce mor.

E iarba un fragil hotar

Dintre murinzi si-nmormantati.

Sub noi sunt cei care rasar.

Tar noi suntem cei semanati”
(»Hotar”)

Chiar si asa, programul arata grozav,
pentru scrisul basarabean, bineinteles, la
data aparitiei, total deosebit de scriitura sap-
tezecistilor. Nostima se ardta bufonada per-
sonajului din poezie, autoironia jovial. In
prefata plachetei, Andrei Turcanu remarca
insolitul imaginar si dezontologizarea lumii
prin reificare: ,,... vine spre noi, cu intarziere,
un tanar pur si bizar, sentimental si lucid,
un cavaler al Melancoliei, dar si un ironist
auster si incoruptibil ca un spin intr-un ochi
acoperit de albeata, un Mesia sui generis in
blugi moderni, exhibitionist, ,,cu un ceainic
béldbanindu-se stupid la piept’, cu respiratia
mirosind a medicamente, mare bautor de
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cafele, facandu-si supliciul caderii in paca-
tul ,,banalitdtii” cu aceeasi neinduplecata
ardoare, cu care primii crestini isi biciuiau
carnea trecatoare a trupului, sau consem-
nand intr-o adanca resemnare melancolica
ireductibila, dramatica neantizare a erosului
insetat de puritdti si caldura umana. Sunt
doua ipostaze poetice — de exteriorizare si
interiorizare — ale eului cuprins de febra
exorcizarii unui vid cosmic”.

Intr-o etalare a modului de a fi in
poezie, personajul poetic cuvanta ritos cu
intentia cd: ,Voi iesi in stradd cu un ceainic
/ balabanindu-se la piept / cu o pereche de
blugi carpiti in loc / de steag, / falfaindu-mi
de-asupra / capului / si voi striga, balbaindu-
md / de ciuda si deznadejde: / lasati-ma in
pace sd md joc de-a acel / care nu-mi este
dat sa / fiu niciodata”

Jocul de-a poetul si de-a poezia este ni-
telus ridicol, chiritesc sau extravagant, dar
e in acest joc un farmec bizar, necunoscut
poeziei aflatd, in buna parte, in contra-timp
cu spiritul veacului: ,Voi striga: admirati
aceste frunze / stupide / de tinichea galbena
/ cum cad la pamant ca niste carti de / joc
/ sarace in puncte. / Voi mai striga: tot asa
or sa cada / bancnotele voastre slinoase /
dintre degetele voastre asudate, / inutile ca o
inchisoare pentru aer, / Dar in toiul acestei
ninsori / cu bancnote murdare, scrobite cu
jeg / eu md voi juca de-a acel / care-as fi
vrut totdeauna sa fiu / cu foile de hartie
pictate / cu arabescuri savante / se vor topi
pasii mei de copil / intarziat la ghiseul cu
maturitate. / Vor curge paraie de roz, de
cerneald, / tranzactii de caldtorie, pacate /
iar eu voi lansa pe undele lor impure / co-
rabioare facute din ziare in care / scrisesem
candva reportaje / despre soarele dispersat /
in stropi de sudoare frumoasa pe / fruntea
taranului fericit. // Si soarele ma va privi trist
/ ca un eunuc debutant / si se va dispersa
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in pupilele mele / a la® Charlie Chaplin. /
Rechini bolnavi imi vor citi / reportajele, /
crocodili ipocriti isi vor face siesta, / imba-
tandu-se cu metafore / gazetaresti / iar voi
derutati, va veti iubi gratis. / Gratis! / Asta
am sd va strig. / $i voi improviza la ceainic
/ un bluz obosit, / descheiat la doi minori
de sus / si de undeva dintre voi, / dintre
spaimele voastre ridicole / va iesi iubita mea
subtire si suava / si imi va zice: / Te iubesc,
totusi, / de ce te superi din fleacuri, / sa
mergem la o inghetatd sau la o cafea, / imi
va zice. / Si o voi urma-o supus si umil /
cu un ceainic balabanindu- / mi-se stupid
la piept” (,,Exhibitie”).

Ciornei isi pune cu o falsa placere masca
de histrion, deseori pentru a-si salva dis-
cursul superludic. Ridiculizarea poncife-
lor din poezia artelor poetice e excesiv de
spectaculard. Dar cuvintele nu trebuie luate
si intelese ad litteram, pentru ca ele sunt
amagitoare, adevdrate baloane de sapun.
In acelasi timp, nelipsite de sens, altfel ce
ar sugera ipostaza poetului ,,rastignit pe o
literd” (,,Literd”), daca nu mai multe sensuri
in relatii antitetice deopotriva de grditoare,
anuntate programatic in titlul cartii (,,cu-
vinte” si ,taceri”). Rastignirea pe o literd
ar echivala cu sacrificarea sau profanarea
actului de creatie, avand concomitent doud
tinte in miscare: cunoasterea lumii prin iu-
bire, ca la Blaga, sau parodierea puzderiei
de crucificati prin autoironie. Intr-un regim
ambiguu al comunicarii confuzia dintre poet
si poezie, in cazul dat, dintre poet si lite-
rd aluneca in definiri interogative insolite:
»Sunt rastignit pe-o literd. / Se rasteste la
mine / fiece bulgdre, fiece gindac. / Fiece
nimic ma scuipa. // In fond, a fi ceva / oare
nu inseamna / a permite nimicului / sd se
rasteascd la tine? // ...In fond, a fi literd /
nu inseamna oare a fi cruce / lovita de san-
gele indaratnic / plimbat prin carne? // O
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fi asa, mi-a raspuns femeia / rastignita pe
propria-i umbra / i mi-a intins, sa-i sarut,
/ genunchiul ca o litera O”.

E in lirosofia lui Ciornei un mod per-
sonal de a fi, de afirmare prin negare sau
negare prin afirmare. Modalitatea nu e ca-
racteristica intregului volum. Gesticularea
compromite teatralitatea la modd, dar, in
exprimarea adevarului, Ciornei experimen-
teaza, fara timiditate, cu cuvinte mute si
taceri elocvente: ,,Tdcerea ta inlatura dovezi
/ ca moartea unui martor decisiv, / cuvinte-
le par vestede livezi, / schelete vegetale de
naivi; // Si-n ceru-acest cu stele exilate / nu
zboara pasari, ci inoata pesti, / iar ploile sunt
palide si plate / si, oarbe, cad pe-alaturi de
feresti; // Scriu vorbe care nu pot fi citite /
si adevaruri ce-s de necrezut - / cand bu-
zele iti sunt nedezlipite, / cuvantu-i mut si
adevaru-i mut; // ascult — n-aud. Vreau si
aud si cred / ca-n grai-si imbraca vanitatea
pestii, / ci-n versul meu, eres cu sens secret, /
blestem incert — tacerea — ratdceste..” (,,Eres
cu senc secret”).

E si un fel de a-si bate joc de sensul se-
cret al cuvintelor, al vorbelor care nu pot fi
citite si al adevarurilor de necrezut, salutand
»tacerea” filosofica. Logica tacerii reflectd
noul raport al ,galcevii” cu artele poetice
ale predecesorilor, de unde si revelatia ca in
grai isi imbracd vanitatea pestii, un modus
vivendi cu lumea sarita de pe fix. Dupa ras-
turnari de sensuril si cuvinte, eul poetic ar
alege tacerea ca suprem argument. Jocurile
si exersdrile textualiste mentin ,cuvinte-
le” si ,tacerile” intr-un regim perpetuu de
»mutatii’, schimbari, permutari, modificari,
metamorfoziri etc., etc., tot asa cum se in-
tampla si cu mastile bufonului.

Ceea ce incénta si irita in poemele lui
e libertatea de a fi asa cum nu s-a mai in-
tamplat in lumea absurdd de aici. Existenta
complexa e tratatd ca un paradox al zbaterii



intre lumina si intuneric. E conditia tragica a
fiintarii noastre obsedata de presentimentul
cd ,,cenusa marilor iluzii a esuat in scrumie-
re”. Senzatia e ca ,,fumam” si ,,restructuram
lumea”. Eul poetic e un Sisif, care, paradoxal,
in loc sd razbeasca la lumina, este iritat de
ea: ,Iritat de prea multd lumina / ferestrei ii
pun un oblon / si-n oblonul cel nou tai - /
obosit de aata intuneric - / o alta fereastra,
dupd ce / ii pun si ferestrei acesteia un oblon
/ si-n oblonul cel nou mai tai / o fereastra.
Tot asa, tot asa / pand pun un oblon atat
de mic / incit nu mai pot tdia / o fereastra
in el. // Atunci aprind lumina. // Iritat de
atata lumina / ii pun becului un abajur. /
Si-n acest abajur tai - / obosit de atata-ntu-
neric - / o fereastra pentru luming, / pe care
apoi o astup cu-n oblon, / in care... / Tot
asa, totasa / pana cand .../ ... / ... pAnd cand
ce?” (,Sisit”). Absurditatea si singurétatea
existentiald (amintind de ,,Jona” lui Marin
Sorescu) din ratiuni de strategie artistica,
in cheie epica, e doar in aparentd gratui-
td. Senzatia locuirii intr-un spatiu inchis
al unei lumi artificiale (,,aprindem stelele
in grotd”) este intensificata de iritarea de
»prea multa lumind’, de iritarea ,de atata
(in gradatie descendenta) lumind” si de obo-
seala permanentd ,,de atata intuneric” din
intimitatea odaii. Aluziile sunt inteligibile
pentru cei care fumeaza ,transparenta” si
,restructurarea’.

Iubita din epitalamurile biblice e, la
Ciornei, etern schimbatoare: ,madona... in
blugi”; sau: ,,Julietd intarziata si absurda”;
sau: ,falsd Afrodita invesmantati-n catifea”
etc., iertaindu-le, minulescian, tradarea. Tex-
tul trebuie citit, in permanentd, cu alte texte.
Cea mai elocventa este apetenta eroticd a
personajului liric, in dialog intertextual cu
Eminescu, George Bacovia, Lucian Blaga:
»E-atata liniste pe lume / si-atita iarna
printre noi / §i sanii tdi asa-s de palizi - /
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ca doud palide lamai, / si-atat de singuri
sunt peretii / acestia muceziti si goi / ca-ti
pare-absurda banuiala / cd ai putea sa mai
raméi” (,, Atata liniste”).

Autodefinirile intr-un singur poem sunt
facute, de reguld, intr-o modalitate neorto-
doxa: ,,Sunt trist ca un portret renascentist
/ ce-acopera o oala cu iaurt’; ,sunt inutil ca
un copac pictat / pe scoarta unui alt copac,
in care / un fruct nefericit s-a spanzurat /
de-un ram batrin cutreierat de carii”; ,,Sunt
cabotin ca semnul de-ntrebare / incondeiat
in gluma pe-o lozinca. // Grotesc precum
un semn de exclamare / perfid intercalat in
necrolog, / sunt inutil precum o alergare /
in visul sterp al unui ins olog” (, Moment”).
Poezia lingvisticd devine treptat o norma-
litate in placheta de debut.

Poetul manevreaza cu dezinvolturd cu-
vintele, are o capacitate extraordinara de a
extrage din ele ticeri inefabile. Heidegger
definea poezia ca un ,glas al fiintei’, ,,limba
este un adapost al fiintei’, ,,omul locuieste
in cuvant”. Sentimentul abisurilor fiintei e
tulburat de raportul complex dintre viata si
moarte, intre fiin{d si nefiintd, intre cuvinte
si tdceri. Autofictiunile se intalnesc pretu-
tindeni: ,,Cuvinte vind, cuvinte potrivesc, /
cuvinte-mbrac, ma satur de cuvinte” (,,Ma-
mei mele celei de toate zilele”); ,,Ce si-ti mai
spun despre tacerea mea? / E-un fel de-a fi
al nefiintei mele...//...Ce sa-{i mai spun cdnd
toate s-au fost spus, / cand orice monolog
e-o balbaiali...//...In care rug sa ma arunc
s-aleg / focul de scrum si flacara de zgura?
// Nimic sd-ti spun. Nimic sd fac. Nimic.
/ Caci, vezi, glorificind nimicnicia, / din
ochiul hréapéretului ibric / ma urmdreste
moartea cafenie” (,Un fel de-a fi”). Técerea
e un fel de a fi al nefiinfei sale, definirea
oximoronicd, paradoxala devine astfel o
modalitate de a convetui cu moartea.

Mereu deghizat, poetul adopta limbajul,



viziunea, angoasele unui sau altui personaj
literar pe care i face contemporani cu noi.
Ceea ce impresioneaza pe N. Leahu e ,,un
extrem de insolit model al autoreprezentdarii
instantei elocutorii”. Poezia e impregnata de
referinte culturale, reminiscente textuale,
uneori indicate cu caractere cursive (Shekas-
peare, M. Eminescu, I. Minulescu, N. Labis,
Cervantes), alteori deduse din sintagmele
celebre ale savantilor, compozitorilor si fi-
losofilor clasici ( Ravel, F. Liszt, I. S. Bach,
Mozart, Beethoven, Chopin, Schumann, Is-
aac Newton, Socrate, F. Nietzsche, I. Kant,
Sisif, Adam, regele Lir, Socrate, Paganini,
Van Gogh, Kafka, Picasso, Tolstoi, Guar-
neri, Vasile Tovu, Gr. Vieru, I. Drutd, mos
Vasile etc.), e populata de regi si domnitori,
cavaleri si bufoni, regele Lir, de sisifi, Adam
care nu mai tace, Maria si lisus,.

La el totul e jucat. Singuratatea, pare si
ea jucata: ,, Irec printre oameni sau ei / trec
pe langd mine / dar sunt atat de singur /
incat rad / ca masca bufonului / lipita de
lacrimi? // De fapt, mai este / si o femeie
alaturi. Dar ea se uita-n oglinda” (,,Singu-
ratatea si o rochie noud”); ,,sunt vesnicul
infometat de sens, / umil vasal unei umi-
le spete, / ma-mpart egal intre-aforism si
sex, / banal ca o formuld de tristete” (,,Intre
troieni si greci”). Autoironia e colacul de
salvare al autofictiunilor debitate non-stop:
»ount rastignit pe minutar / ma misc incet
spre nemurire”; ,,Sunt rastignit pe-un ac de
ceas, / pe-un arc de pat, os de femeie / din
steaua mea doar o scinteie / sa palpaie a
mai ramas” (,,Sarutul”).

Uneori incearcd si haina baroca (,,Glo-
bala justificare”, ,,Circ”, ,Usoara, bruma”).
Paradoxul acestei scriituri e in poemul care
a dat si titlul cartii ,,Cuvinte si ticeri’: ,,Cu-
vintele sunt niste / amintiri ce nu-mi apar-
tin // Doar tdcerea este totalmente a mea /
pentru ca este a fiecdruia // O tacere de-o
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clipa este imensd, / un discurs de o ord este
minuscul // Un cuvant este media / intre
tdcere si discurs // Le auzi, iubito, cum se
gudurd / pe langa sensuri, / mediocrele mele
cuvinte? // Printre ele, imense taceri / mai
oferd un rost oarecare / respiratiei mele /
mirosinde a medicamente... // Doar acest
miros agasant / imi mai apartine, / Cuvin-
tele nu, / Cuvintele — nu..” Jocul riscant
cu cuvintele e un fel de bravada a poeziei
militante, cu mesaj.

2

V. Ciornei pdrea sa aiba imunitate la
anacronismul, provincialismul, stilistica
uniforma si alte epidemii simptomatice
ale generatiei ,,ochiului al treilea”, dar pre-
munitia se dovedi inseldtoare. Cu Istoria
geloasd (1990) poetul, miscandu-se ,,incet
spre nemurire’, incearcd un alt gen de po-
ezie, in consens cu vremea, de inspiratie
patriotardd. Locul artei poetice il ia ,,Urme
de sange”, un triptic despre evenimentele
din Roménia ale lui decembrie 1989, pe
care le-am trait cu sufletul la gura:

»Durerile nu stiu geografie

si nu sunt cu istoria de-acord

in sdnge-mi se rdscoald Roménia

cea care-mi lipseste-n pasaport”
(,Urme de sange. Triptic”)

In noile poeme eul poetic, cuprins
intre dileme, incearca mantia de profet -
»58 md naimesc, iubito, cronicar / la tara
ce-si omoard cronicarii / sau sd inham
minciuna la nectar / §i vorba s mi-o vand
pe deméncare? // Sé fiu profet si s ma sting
profet / starpit de cei ce nu au drept sd vada
/ sau din cuvant sa convertesc profit / si-
arginti murdari sa-ngramadesc in lada?”
— are certitudinea ca ,,Se sinucide-n trupul
meu profetul”. Se pare cd vocea personajului



liric se vrea confundata cu spusele celor
multi:

»Avem cu totii suflet, trup si minte.

Avem acelasi cer si-acelasi soare.

Vom fi cu totii lut si oseminte.

Dacé-i asa - ce impartim noi oare?”
(,Umbra soldei”)

Confesiunile unui amarat crestin sunt
si ele definitorii pentru naivii aspiratori la
libertate si adevar, obosit s batd matanii
in fata ,,slugilor poporului™

,Crezu-i ridic la lumina,

caut banuful in ou.

Nu véd - stdpanul sau sluga -

glorificata-i in sea.

Am obosit de miténii.

Dar bat méténii din nou.

Zeii se schimba la fata...

s-au si schimbat, nu-i asa?”
(,Zeil”)

Deseori versurile lasd impresia unui jur-
nal liric in care intra fapte brute, reportaje
ritmate si rimate si orice comentariu e de
prisos: ,,Sub brazii comitetului central / pe
iarba tunsd scurt de navetisti, / tu ai iesit,
popor patriarhal, / sd-i demonstrezi elitei
cd existi” (,Duminica”).

Viata e, la urma urmelor, un carnaval
tragicomic in care orice ordine e bulver-
satd: ,,Pe scena rasului homeric sunt trasi
pe sfoara / tragedienii ce uitara ca rostul
lor este sa moara..” (,,Destin arlechinesc”);
lumea e pestrita in care: ,,Juletele imbatra-
nite sdruta cu exces de zel” (,,La operd”); e
vanturatd de ,,barbati cu fete arlechine’, iar
»Mioara nu ne mai vorbeste. Noi invatat-am
a o vinde”(,,Tot ce moare mare”); ne trezim
cu gandul ca ,,ce-am vrut e fum, e scrum ce
am visat”; sau: ,E mult vacarmul in tace-
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re si mult e haosu-n sistem” (,Intuneric”);
sau: ,putoarea ce se-mbracd-n parfum de
trandafir” (,,Tdcere de aur”); iar mai sus de
bélci si de agora / std Iuda cel ateizat, / ne
madsoara vorba si ogorul / si ne scoate duhul
la mezat... // Fi-ma, Doamne, vierme-n dud
cuminte / Sa depan din trecitoru-mi corp /
numai pentru fratii mei cuvinte. / Tari. Sa-si
rupa clantul orice corb” (,Ruga de tacere”);
sau: ,,Iti scriu scrisori. Curtez cutii posta-
le, / ci trupul tdu de-aldturi nu-l observ... /
Iubito, ce-i cu simfurile tale / de-mi lasd-n
pace resemnatul nerv?” (,,Parol!”); ,ispitei
spiritu-i rezista / si rasfoim ca somnifer /
literatura realista / ca vid in loc de adevér”
(»Stirpe adormitd”). Constatarea e amara:
existenta noastra ca neam e in minus, totul
se vinde si se cumpara:

»Se ia, se da, se bate-n cifre,
furati de plusi, uitaim de minusi -
ce-a fost un neam, acum recif e
condus de vitregi fii de Minosi,

...Cotcodacissimus, amice,

la suveranul cucurig

ce nu-ndrizneste sa abdice,

caci fara tron la cur i-i frig!”

(,Comert”)

»Istoria geloasd” conjugd la modul obiec-
tiv necesitatea de a constientiza ca tarisoara
e scoasd la mezat, iar in poezie a inceput sd
intre masiv cotidianul tranzitiei, din care se
extrage substanta bruta a unui delir colectiv.

3
Se spune cd evolutia unui poet o mar-
cheazi a doua carte. Din cite se vede astazi,
»Istoria geloasd” 1-a facut sa se intoarca la
poezia din placheta de debut. Cea de a tre-
ia cartulie, Cuvintele dintre tdceri (2002),
poate fi asemuita cu cel de-al treilea cintec



de cocos, cici poetul pare sd se fi ,,lepadat”
de poezie. Argumentul e chiar in aceastd
artd poetica:

»Al obosit sd-ti porti frumusetea
prin targul locuit de orbi
S-au evaporat alifiile care sa-{i
camufleze lehamitea
O cursd o pierzi, in alta cazi Dormi
cat trece prin libertate metempsihoza
amului

Intoarce-te la visul initial De acolo
intoarce-te in realitatea din care
nu mai ai unde te-ntoarce
Vei obosi din nou sa-{i tot fluturi
pletele-n vant
in targul locuit de negustori de foarfece..”

Oboseala din ,,Metempsihoza hamului”
are legatura directa cu efortul sisific de a lua
totul de la inceput: ,,Zeii de ieri sunt prin
muzee Zeii de azi / ma inscriu la capitolul
carne de tun” (,,Procesul verbal al speran-
tei”); ,De la o vreme te roade-un vierme. /
Fard sd-i pese ca mai respiri” (, Apropo”).
Poetul reia materia din placheta de debut:
,Libertatea trebuie si existe Dar de unde
oare s fie / cand iesi din ou i intri in co-
livie?” (,,Libertatea trebuie sa existe”). Dis-
perarea e totald: ,,Miturile in care am crezut
de propriii lor satiri / au fost violate”.

Erosofia e cea din prima tinerete: LInsi
noi existdm intre masa, calorifer si pat /
si mormaim amorezand si ne ursificaim
treptat” (,,Intre calorifer si pat”); sau: ,Ea
zicea: «Dvs ati scris extraordinara poezie
cu/ Iubeste-md. Sunt foarte obosit?»/ si eu
ziceam: hi-hi... di-ni-si... (adica, dns, de-ne-
se)/ Si mi-am dat seama cd abia acum am
obosit si ca ducéd-se/ dracului ea cu tot cu
minijupa ei pan-la gat / Las-ca cu alta oca-
zie, imi ziceam, las-ca poate cumva, / poate
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eventual... frate penise / Vorbeam degeaba...
/ Eram intr-adevar obosit si fratele respec-
tiv / n-avea nici o pretentie..” (,Romanta
unor stiri incompatibile”); sau: ,,Sunt prea
sarac, prea mic, prea slab, insa insist sd am
dreptate. / Esti prea frumoasd ca sa-{i placd
acest prozaic paradox. / Memorizeazd-ma
sau uitd. Cum uita iute deputatul / ca promi-
sese paradisul si-si duce tara-n para-dos..”
(»Adio si n-am cuvinte”).

Ineditul plachetei sta in poezia poeziei:
»Cuvantul nu-mi mai coincide cu ceea ce
spun’, in alt context cuvintele ,,nu sunt decét
o tacere racnitd’. Exemplare sunt facerea
si prefacerea poeziei postmoderne, insusi
mecanismul de ,,producere” a textului:

»Nu citi ceea ce va fi scris mai jos
Dacd totusi insisti si nu vrei
sa ma asculti si citesti
afld cd nu trebuia s-o faci
pentru ca nu aveam de gand
sd scriu nimic
acum insa trebuie si scriu ceva
pentru tine asa cum esti

Daca ai ajuns cu cititul pana aici
iartd-md Nu mai scriu in afara
de rima nici o silaba
Nici!”
(,,Nici!”)

Em. Galaicu-Pdun, entuziasmat de biju-
teria data, vede, in acest gen de scriiturd,
un salt calitativ al criteriului poeticitatii:
»Nu «cuvantul ce exprima adevarul», ci
«cuvantul (care) nu-mi mai coincide cu
ceea ce spun», iatd, in doua «cuvinte...»,
un posibil rezumat al evolutiei limbajelor
poetice si, implicit, a atitudinii creatorului
fata de scris. Adio, inefabil! Bine ai venit
intre taceri..” (Em. Galaicu-Paun, ,,Poetul
pertu cu Petru”, ,,Contrafort”, 2002, nr. 7-8,
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p. 8), iar N. Leahu identifica aici un model
al ,,discursului poetic postmodern, in care
golul semantic se reflectd in transparenta
conventiei formale (a fiintei de hartie) a
poemului”. Deosebit de relevant este finalul
plachetei:

»-..Riscul este imens cand refuzi
sa mai taci —

cand vorbeste tacutul s-ar putea
sd taca profetul

Pustiul cel mic a crescut Oaza-i doar
o sculptura in piatra
Arde-i o dalta si tu, sa precizezi
vreo nuanta
Poemul mic (la-nceput) a crescut
si se pare cd e cam prost,
dar nu sunt sigur daca asta are
vreo importanta
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Probabil ci are Insd odati scris,
Dumnezeu cu el. Picatu-i spalat
de Christ
Poetu-i ca Petru. Trei cocosi numadrati
pan-la ziud.
Iartd-ma, scrisule cel necitit. Adio”
(»Trei cocosi numarati pan-la ziud”).

Vsevolod Ciornei a pariat aproape ex-
clusiv pe mastile autofictiuni, pe criza lim-
bajului poetic, pe criza societatii in deriva,
fara indoiald, insemne certe, cum demonstra
Alexandru Musina, a poeziei moderne, dar
isi ia adio de la experimentul sau nelipsit
de relevantd, probabil, nu numai din con-
vingerea cd riscul este imens cand refuzi sa
mai taci sau motivat de scrisul cel necitit. Sa
fie un impas al ,,anti-manifestului” ,,Nici”?
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JURNALUL LUI ALEXEI MARINAT:
INTRE FAPTUL BRUT SI FICTIUNE

ABSTRACT

This article examines excerpts gleaned from the diary, ,The world and I” for
which Alexei Marin had been imprisoned for seven and a half years in GULAG. The
diary includes first-year philology student’s notes. Chronologically they coincide with
the starvation time between 1946 and 1947. Beyond the language awkwardness, a
constant effort to ponder facts of the young 23-year-old fellow who is native from
Transnistria and a former war participant is noticed, an effort to try to understand
what he sees, hears, and feels. However, the innocent notes are of great interest not
only from the political, social, ideological, and cultural points of view, but also from
the literary point of view. The article focuses on the relationships between the raw
fact and fiction. The author insists on the tragic realities recorded by the diarist, on
the artistic transfiguration of the truth of life retracted by the officials and by the

Stalinist regime dogmatic literature.

espre jurnalul lui Alexei Marinat ,,Eu

si lumea” cititorul afld abia in anii

"90, cand in prim-planul vietii litera-
re incep sd apard jurnalele si memoriile, care,
la noi, nu-si estompeaza actualitatea nici
chiar dupa mai bine de doud decenii. E un
lucru curios ca de la Declaratia de Indepen-
dentd a Republicii Moldova (27 august 1991)
memorialistica se impune, conjunctural si
abuziv, in prim-planul vietii literare, pe cand,
in conditiile unei normalitati elementare,
jurnalele si memoriile ar trebui sa ocupe
locul ce li se cuvine in ,raftul cu himere”.

Keywords: Alexei Marinat, personal diary, raw fact, fiction, non-fiction literature,
organized starvation, totalitarian regime

in pofida acestei situatii oarecum anormale,
literatura non-fictiva continud sd prezinte
interes din mai multe puncte de vedere:
politic, social, istoric, ideologic, cultural, dar
si din punct de vedere al metamorfozelor
narative, al evolutiei mentalitatilor literare.
Un ochi grébit ar putea trece lejer peste
consemnarile searbade, lipsite de stralucirea
unui limbaj elevat.

Supranumit Soljenitan basarabean, Ale-
xei Marinat exceleaza in genul diaristic si
proza documentari. In precuvéntarea la su-
ita de povestiri ,,Pe traseul siberian’, scriito-



rul marturiseste: ,,Zilnicele intitulate ,,Eu si
lumea’, sau jurnalele intime, cum le-as mai
spune, au fost concepute incd din tinerete,
pe cand eram pe front, dar carnetul in ca-
re-mi faceam notitele si pe care-l {ineam
in buzunarul tunicii mi-a fost confiscat de
catre capitanul Mureasov, seful Serviciului
Contraspionaj ,,SMERS” al brigdzii 2 sepa-
rate de artilerie antitanc, din care faiceam
parte, fiindu-mi interzis de a face orice fel
de notite personale, intrucit ma aflam pe
linia int4i, i, adicd, puteau sa nimereasca la
inamic. Am fost strict prevenit sd incetez,
altfel..”

Timp de mai bine de sase decenii, cu
mici intermitente, fostul detinut politic
mediteaza asupra unor evenimente si fe-
nomene, inregistreaza experiefine, intam-
plari in jurnale intime ale caror secvente
vad lumina tiparului spre sfarsitul carierei
sale de creatie, odata cu tansparenta si ,,pe-
restrioka” lui Mihail Gorbaciov, in procesul
careia s-a implicat activ Uniunea Scriito-
rilor, alte uniuni de creatie. Cu remarcabil
curaj se manifestd Marinat, mai cu seama,
in publicistica literard, in care se disting
jurnalele intime si care, de la bun inceput,
nu erau destinate sa fie publicate, cdndva,
ca o ,literatura de sertar”, de altfel, o ,rara
avis” in spatiul dintre Prut si Nistru.

Cateva fragmente din jurnalul ,Eu si
lumea” apar pentru prima data in revista
»Nistru” (nr. 3, 1988), o mica parte a lor,
dupa anii ,90. Volumul ,,Scrieri alese” (1991)
include mai multe spicuiri din caijetele ,,Eu
si lumea’, recuperate mult mai tarziu, abia
dupa reabilitarea sa politica deplind. Con-
semndrile cuprind o perioada scurtd de timp
(30 decembrie 1946 - 27 mai 1947) de pe
timpul aflarii sale la universitatea din Chisi-
ndu, unde tanarul transnistrean, participant
la razboi si proaspat demobilizat, se inscrie
la filologie. In scurt timp studentul anului
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intai este arestat iar manuscrisele, confiscate.
Din destdinuirile scriitorului aflim ca
: ,a doua zi am fost arestat de citre or-
ganele de securitate din Chisinau. Au fost
facute perchezitii in camera unde am tra-
it la gazdd. Au fost gasite cele 3 caiete ale
jurnalelor intime ,,Eu si lumea’, au fost pe
loc numerotate si specificate: ,,Jurnalul nr.1
- contine 158 pagini scrise, jurnalul nr.2
- 107 pagini, jurnalul nr.3 - 192 pagini”
— fapt pe care a trebuit sa-1 confirm pe loc
cu propria semniturd. Dupa felul cum s-au
facut perchezitiile am inteles ca prganele de
securitate stiau de jurnalele mele. Pe urma
am aflat ca au fost si fotografiate. Mi-au
fost restituite toate cele 3 caiete ceva mai
tarziu dupa eliberarea din lagdr, abia cand
am devenit membru al Uniunii Scriitorilor
si am cerut prin mai multe instante sa mi
se restituie, ca fiind pe deplin reabilitat”
Jurnalul ,,Eu si lumea” este opera unui
scriitor trecut prin scoala crancend a vietii si
constituie produsul unor suferinte enorme.
Este dificil sa admitem, fie si pentru un
moment, cd fragmentele, adevirate ,.felii de
via{d’, ar purta pecetea unor exceptionale
rasturndri de perspectiva. Jurnalul raiméane
un model al genului, cel putin, acesta tre-
buie lecturat ca o alternativa la experientele
egocentriste, la fictiunile artistice inventa-
te si defazate. Insemnirile lui Marinat, pe
alocuri dezarmant de naive, nu au absolut
nimic din auto-iluzionarile meschine ca-
racteristice provincialismului vanitos (cum
e in cazul unui student ,,pe vremea rino-
cerilor”). Marinat nu e interesat de micile
adevdruri personale, ci de realitati cu sem-
nificatii suprapersonale. In ultim3 instanta,
»Eu silumea” e o replicé lucida si curajoasa
la politica si ideologia regimului totalitar:
»Profesorul ne citeste (ne tine, n.n. - 1.S.)
lectia despre politica actuala. Ma toropeste
somnul. Lectia e pe tema: propunerea de-
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legatiei sovietice la Organizatia Natiunilor
Unite, la New-York, despre reducerea totala
a armamentelor. E o chestiune delicata. Ma
indoiesc ca s-ar putea rezolva repede aceasta
problemad (30 decembrie 1946)”.

In acelasi timp, consideratiile, alimentate
de mentalitatea si starea de spirit specifi-
cd unui ,homo sovieticus’, nu sunt totusi
lipsite de devotament patriotic, de atitu-
dini fie critice, fie reflexive la initiativele
inspirate de regimul de ocupatie. Note cu
asemenea continut sunt exemplare pentru
felul de a fi, de a privi lumea dintr-o per-
spectiva egocentristd a unui tandr nascut si
educat in societatea sovietica si trecut prin
,malaxorul stalinist” Mult mai tarziu avea
sa-si aminteascd: ,,Tatdl meu era contabil,
avea gospodarie frumoasd, in timpul NEP-
ului a luat in ,,nadel” 10 hectare, avea cai,
boi, vacd si i s-a propus — pentru ca avea
casa frumoasd — s-o dea in colhoz; tata a
refuzat. In februarie 1930, o ,,comisie” in-
armata ne-a aruncat in drum si le-a interzis
sdtenilor sa ne primeasca in casd. Mama mea
dreaptd, Catrina Sandulescu, era gravida
cu al cincilea copil si a nascut pe zapada.
Frate-meu a triit, dar mama a murit. In *37,
l-au ridicat pe tata si enkavedistii i-au cerut
mamei noastre de-a doua sa divorteze de
tata, ceea ce ea a refuzat sa facd. In ’39, tata
a fost reabilitat” (,,M-a salvat fundamentul
moral mostenit de la parinti”. Interviu cu
Alexei Marinat realizat de Rodica Mahu,
»Jurnal de Chisindu”, 20 mai 2005).

Weltanschauung-ul diaristului cu scoala
pedagogicd, trecut prin razboi, cilit in expe-
rientele unui copil de ,,dusman al poporului’,
este, in viata studenteascd, a unui activist
responsabil, dedat, se pare, cu trup si suflet,
sistemului: ,,La universitate, in mod grabnic,
decurg pregitirile pentru serbarea Anului
Nou. Rectorul m-a numit responsabil de se-
rata de revelion. Adicd, va trebui sd raspund
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de cei care vor bea un pahar in plus. Dar
dacd am sa vreau sa beau si eu un pahar de
vin, cine o sd md pdzeascd pe mine? Cine o
sa raspunda? (31 decembrie 1946)”.

Ceea ce caracterizeaza pe diarist este vo-
catia sinceritatii, miza pe comportamentul
etic corect. In genere, interesul pentru lite-
ratura documentara de inspiratie autobio-
grafica are mai multe explicatii. In planul
confruntérii individului cu lumea, faptul
real, ,realemele” de multe ori surclaseaza
fictiunea: ,M-am trezit o datd la ora 5 di-
mineata, a doua oard - la ora 6. Ne-am
imbrécat repede si am iesit din casd. Afara
era un ger de 26 de grade. M-am dus cu
Vania la piatd sa vindem portia de paine
pe care am primit-o ieri. Picioarele ne-au
degerat, nu le mai simteam. De urechi -
nici vorba. Principalul e ca am céstigat cate
20 ruble. Iar aceasta inseamna cd avem cu
ce trdi 2 zile. La piata o paine costd 130 -
140 ruble. O cutie de tigari - 10 ruble. Un
kilogram de slanina — 200 ruble. Bursa e
de 200 ruble. La 21 ianuarie am examen
la limba latina. Daca am sa-1 sustin, plec
acasd... Dar ce ma asteaptd acasa? Acasa -
nici o bucatica de paine, nici o lingurd de
lapte, cat despre grasime - nici vorba. Si
totusi, am sa plec. Voi impartasi necazurile
cu fratii (4 ianuarie 1947)”.

Istoria oficiald” a sovieticilor nu a re-
cunoscut cauzele obiective ale organizarii
foametei pe teritoriul ,eliberat” Nimic des-
pre foamea organizata in presa timpului, dar
crimele regimului de ocupatie s-au intiparit
in memoria si literatura populara orala, in
destinele si folclorul detinutilor politici. In
opozitie izbitoare cu rezistenta constiintei
nationale romanesti, poetii timpului sem-
nau ode si imnuri inchinate partidului si
lui Stalin,,tatal popoarelor”. Putini dintre
scriitori au incercat timid, mult mai tirziu,
se evoce realitatile atroce ale foamei, apeland

— 49 —



la alegorii si sugestii deduse printre randuri.
Exponentiald pentru transfigurarea artistica
a foamei raméine romanul ,,Povara bunatatii
noastre” (1963 - 1968) de Ion Druta.

Alexei Marinat inregistreazd materialul
brut, constient sau inconstient, care, pentru
scrisul sau de mai tarziu, va constitui ma-
terialul de constructie al romanului ,,Urme
pe prag’, in care identificim mai multe
~biografeme” sau ,,realeme”. Revelatorii in
acest sens sunt paginile romanului despre
Mihail Delasari si Octavian Panus, Sanda
Panus si Serghei Delasari, un subiect reluat
in povestirea ,, Artarul uscat’, zilnicul {inut
de mama Sandei Panus etc.

Este adevirat, observatiile la data in-
registrarilor erau, in primul rand, niste
exercitii de supravietuire. Un argument
in acest sens este adresarea animata cétre
jurnal: ,,Salutdrile mele, caiet verde! Tot tu
a salvezi cate odatd, pentru cd ma lasi sa-
mi descarc sufletul: toate greutdtile mele
ti le impartasesc tie. Si, totusi, nu-{i pot
destdinui esentialul si-mi pare rau”. Ciu-
dat lucru, dar si intr-un jurnal intim, un
cenzor interior il atentioneazi: ,,Sunt ochi
care pandesc, servind pe infatisatorii legii,
iar legea limiteazd drepturile omului si tare
md tem ca el sd nu nimereasca pe mainile
mitocanilor si ale formalistilor de tot felul”
(»formalisti” este un termen consacrat in
lupta ideologic initiatd de Jdanov, I. S.). In
continuarea destainuirii, primele atitudini
transant disidente: ,,Deseori md intreb: am
sa pot oare sd trajesc usor pe lumea asta?
Daca as fi indiferent fata de tot ce se face in
jur, s-ar putea sd traiesc mai usor, dar atunci
ar trebui sa nu vad nimic, iar vazand sa fiu
un nesimtit si sa nu dau nici o atentie. In
lumea aceasta, unde la fiecare colt de strada
sunt ingropate drepturile omului, demni-
tatea omeneascd, unde la fiecare pas sunt
incalcate legile, unde se strigd despre legi,
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dar nu se respecta, unde totul se vinde si se
cumpard, unde sunt batjocorite si statul, si
legea, este greu sd nu strigi: reprezentanti
ai legii, de ce mai purtati uniforma?!” (26
martie 1947).

Aceste exercitii de supravietuire, dincolo
de inocentele care sare in ochi la fiece pas,
denotd atmosfera de groaza, de urmarire
generald intr-un sistem tortionar. Desigur,
rabufnirile strangulate ale protestatarului
nicidecum nu erau menite nici prietenilor
intimi. Unicul confident ramanea jurnalul.
Foarte sugestive, exacte si necrutdtoare sunt
cugetarile despre ipocrizia sistemului: ,,...
orice stat are doua ipostaze ale existentei
sale. Una - este fata, si alta — dosala. Nu
incape nici o indoiala cd asa stau lucrurile.
Statul are grija de fata sa: si-o aratd, o pro-
pagd cu toate mijloacele disponibile - presa,
radioul, literatura.

Dar cat de mult se deosebeste dosala de
ceea ce numim fatd! Dosala sunt subsoluri-
le, inchisorile, lagérele, activitatea militiei,
a ,NKVD”-ului si a tuturor organelor de
securitate cu anchetdrile, batdile, schingiui-
rile, torturile, celulele, carcerele, omorurile
premeditate..” (24 aprilie 1947).

Intre multe altele, despre un coleg notezi:
,Cu degetele tremurande, culege fardmiturile
de paine, se apleacd sub masa si linge har-
tia in care a fost invelit oleacd de magiun.
Foamae a pus stapanire pe toate miscdrile
si gesturile lui. Il vdd bine - sede in randul
de dinainte. Suntem la lectia de filozofie.
La recreatie o sd incerce sd ma convinga ca
nu partea materiala sta la temelia vietii, ci
ideea, arta, nesfarsita tendinta spre frumos,
iubirea. Vrea numaidecat sd ma convinga,
cu nesfarsita ei tendinta spre frumos, e mai
puternicd decat foametea. Dar de ce se baga
sub masa sa lingd hartia in care-si invelise
magiunul? (5 ianuarie 1947)”.

Treptat, odatd cu insdilarea altor na-
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raiuni, prinde contur un cronotop dia-
ristic ,reificat” in serii de fapte brute, de
evenimente si imagini temporale, care se
intersecteazd cu seriile de imagini spatiale
edificand o lume total diferita de idilele si
utopiile realismului socialist, unica metoda
de creatie propagata si oficializata in literatu-
ra sovietica. De remarcat cd acest construct
spatial-temporal este organizat in jurul unui
eu unic in literatura noastra, cu un acut
sentiment al adevarului in confidentele sale
cu lumea si cu sine insusi. In acest sens,
ilustrative sunt situatiile, comparatiile ca
modalitate de structurare a textuletelor, dar
si scenele, rezumatele narative. Chinurile
foamei sunt depasite metodic, cu ,ingeni-
ozitate” bine calculatd: ,Situatie: mananc
o data pe zi, la masd - 500 grame de apd
chioar in care, conform normei, ar trebui
sa pluteascd 20 grame de crupe — dar cate
grame plutesc, nimeni nu stie! - ar trebui
supa sd con{ind 5 grame de grasime de care
ma indoiesc ca sunt prezente: poate doar a
cincea parte le sorb si le gust. Pe langa toa-
te, combinatia aceasta de nimicuri mai e si
nesarata! Hojma cer sare de la bucatéreasa!
Iar paine - cate 600 grame pe zi. Ca sd nu ne
chinuie stomacul la lectii, ma scol cu Vania
la 5 dimineata - cdnd tensiunea curentului
electric e mai bunicici - si fierbem la plita
electricd un fel de terci, insa rarut de tot
(aceste momente sunt o mare fericire pentru
noi, fiindca nu totdeauna avem crupe). Iar
seara ne gandim cd totuna avem de dormit
si ne culcam cu stomacul gol si cu nadejdea
cd somnul va birui stomacul... si ne vom visa
la 0 masa mare, plind cu bucate gustoase, -
paine si slanina, in primul rand! - unde vom
manca pe saturate... si-ti vine sa dormi si sa
tot dormi, si sd nu te mai trezesti niciodatd
(14 ianuarie 1947)”.

Odaté cu acestea, primele insemne ale
fictiunii se intrevad in utilizarea rezumatu-
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lui narativ, modalitate eficace in ordonarea
observatiilor: ,Ieri-dimineatd am condus-o
pe sora-mea la gara. De-acolo m-am intors
cu Vanea pe jos. Pe strada centrald am dat
de un om care sedea culcat la pamént, in
nemiscare. Vania l-a ghiontit, vrand sa afle
ce-icu el. Dar era teapan-cremene. Murise
de foame. Dar de ce nu era umflat? Noi
doar stim care-s semnele foametei! Acesta
a murit, se vede, nevrand sa mai astepte
semnele (23 ianuarie 1947)”.

In alte insemnari dim de probleme
sentimentale, raporturi intime, relatii de
dragoste pastrate discret: ,Astazi am aflat
cd Ea s-a imprietenit cu V.R. La serata de
incheiere a semestrului ei au fost impreuna.
M-a durut. Atat de mult imi place! As vrea
tot timpul s-o vad, as vrea tottimpul sa-i
aud glasul... Nu cred sa se indragosteascd
de el. Dar mai stii? Daca incerci sa alegi
pe unul dintre noi doi, el are mai multe
avantaje. S-o ludm de la cap: el poartd o
cusma frumoasd, eu — un ,,cartuz” de varad
de panza ieftina; el e imbracat in palton bun,
eu umblu in manta militard, gauritd; el are
cateva costume degald (ce si le schimbd mai
in fiecare zi!), pe cAnd eu port eceeasi tunica
militara, pe care n-am cu ce s-o schimb.
El se duce in ospetie in pantofi cu galosi,
pe care ii lasa in prag, iar eu dau busna in
cizme soldatesti. De aceea el e mai destept
decit mine. $i mai frumos. $i mai dorit.
(29 ianuarie 1947)”.

Mizeria existentiala e fara margini si se
face evidenta in toate formele vietii cotidie-
ne. Obsesia degradarii morale il urmareste
pretutindeni. Notandandu-si observatiile,
fostul militar, participant la razboi, din care
tara iesise invingatoare, vede lucrurile cu
ochii unui invins. Instrumentul la care
apeleazd, de reguld, e comparatia, in care
faptul brut e concurat de apetenta diaristu-
lui pentru descrierea perspicace si detaliul
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revelator. Iata o incercare de reprezentare
a unei scene, am putea afirma, de o anu-
mitd semnificatie arhetipald, in contextul
literaturii ,,obsedantului deceniu’, nelipsita
de valoare artisticd: ,,Azi am fost in oras
in apropiere de piata Ilie. Femei se duceau
la targ cu mainile goale, veneau de la targ
cu cosurile goale. La intrarea in piata am
fost martor al unei scene. S-au intalnit doi
bérbati. Unul din ei - dupa imbracaminte
— trebuia sa fi fost un functionar de la vreo
institutie inalta: purta pasle siberiene, era
imrdcat gros, se vedea cd {ine un post bun.
Celalalt - in bocanci. Primul avea pe el si o
blana scumpd, in jurul gatului se incolacea
de douad ori un fular calduros, un capat al
caruia cadea pe umarul stang; pe cap isi
pusese o cusma de piele ,,cu urechi’, avand
deasupra doua lini: una arata directia ina-
inte, iar alta — inapoi. Celalalt era imbracat
intr-o manta de postav kaki englezesc, dar,
fiindca nu era cusutd pe masura lui, poalele
i se tarau din urmad ca o coada latd de oaie.
Eram inclinat sd cred cd e un om nevoias,
dar nu si puslama.

In intAmpinare le venea o femeie de
vreo cincizeci de ani, poate ca mai tandra,
se vedea ca viata trecuse nemilos peste ea
si a tupilat-o, incat acum puteai sa-i dai cu
vreo zece ani mai mult. Era greu sa infelegi
de unde incepe si unde i se termind imbra-
camintea, in ce este imbodolitd, pentru cd
hainele ei, din cap pana-n picioare, erau
numai ate. Avea o fatd pamantie, as spune.
Si frigul, si foamea — ambele nevoi ii apasau
greu chipul. Cauta cu ochii ceva, cersind de
la toti, dar fara sd intindd mana.

Cand babuta s-a apropiat de barbati, cel
imbrécat bine l-a intrebat pe cel in manta:
Cat o sd mai umble babuta asta asa?

Omul fird sd se gandeascd mult, i-a
raspuns:

Atata timp cat tu vei umbla cu geanta
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cu geanta asta de sef in manal!

Primul a mutat geanta in mana stanga.

Al doilea n-a intarziat sd-i comenteze
gestul cu ironie:

Crezi ci astfel se schimba ceva in situatia
ei!” (30 ianuarie 1947).

Este dificil sa atestam careva afinitati cu
situatia §i personajele din nuvela ,Grasul
si slabul”, dar modelul lui Cehov e foarte
transparent. Marinat marturiseste in repetate
randuri ca a lecturat pe maestrul indragit
chiar si aflandu-se pe front. Oricum, in-
semnadrile acestea sunt ceva mai mult decét
simple notite de jurnal, ele denotd veleitati
de scriitor. De fapt, el nici nu ascunde cé a
venit la filologie cu intentii bine definite. In
insemnarile datate pe 14 februarie 1947 el
noteazd: ,,Ne-am adunat tinerii scriitori si
poeti incepatori la sedinta cenaclului univer-
sitatii. Este prima sedinta literara a cercului
nostru. Vom citi nuvele, povestiri, vom da
glas poeziilor. Fiecare a stors din sine tot ce
a avut. Fiecare vorbea ca si se evidentieze
din capul locului, sa se arate cine-i, fiecare
voia sa spund ceva nou, in stil nou. Toti
doresc sa devina poeti cu renume, toti vor
sé fie scriitori consacrati... Dorin{a nu e rea,
dar sa vedem ce putem.

Pare-mi-se, am dat de cétiva care au ta-
lent. E posibil, cu vremea, sd devina si scri-
itori consacrati. Unul din ei este I.O., chiar
din grupa mea, mititel de staturd, cu parul
carliontat, dar tare slabut la trup - cade de
pe el mantaua de licean... Cunoaste bine
limba. Si de ce sd n-o cunoascé: a invitat
aici, in limba materna, probabil ca ii placea
literatura inca din scoald, a citi mult...

Sunt multi tipi cdrora le place sa critice.
Avem foarte mulfi critici literari! Cine stie,
poate cd ei, in afard de a critica, nu-s in
stare sd facd nimic altceva?

In literaturi trebuie si intri totusi cu
ceva al tdu, trebuie sd ai o conceptie a ta.
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E bine sd vii ca un oaspete si sa raméi ca
un stapan. lar sa apari cu mainile goale si
sa astepti sd-ti pice ceva pe dinte nu face.
Nu stricé sd ai si un bagaj de cunostinte si
niscaiva experientd de viata. Si dacd ai iesit
in arend, trebuie sd stai, infipt ca un stélp
de piatra, sa nu te zboare vantul. Oricat de
cumplit ar fi el”

Reflectiile tandrului aspirant la gloria
literard cuprind, in esentd, un crez, fira a
exagera, un ideal pe care nu l-a tradat si
pentru care a indurat ani grei de detentie.
Este cazul sa accentuam cd, mai cu seama in
primul deceniu postbelic, in RSSM politica
de deznationalizare a luat proportii drama-
tice. In lipsa modelelor de literatura romana
clasica, cenaclistul cauta sa se limiteze la ,,co-
rifeii” autohtoni ai realismului socialist, de
care se apropie cu destuld intelegere, dar si
foarte critic. De exemplu, despre o povestire
de Ton Canna, el retine: ,,Povestirea e bund:
fiecare miscare e fixata, fiecare fir de gunoi,
adunat intr-o gramajoara, e aratat in toate
amanuntele, se intalnesc foarte des expresii
din popor. Este accesibila povestirea pentru
cititorul de rand, mai ales pentru oamenii
de la tara, dar ma intreb: ce-mi dé ea mie?
Nu gasesc in ea nimic ce mi-ar atrage atenia
sim-ar pune sd o citesc pana la capat: din
primele randuri stiu cu ce se va sfarsi. Ar
trebui sa avem si noi, tineretul studios, in
limba noastrd, povestiri mai cu idei. Sa nu
se creadi ci, daca este vorba de un om sim-
plu - fie el teran sau muncitor, nu se poate
scrie interesant. Fie eroul si omsimplu, dar
daci el tinde spre un ideal — devine ideald
povestirea. Mai pufin ne intereseaza exterio-
rul: pantofii si colfunii. Vrem sa cunoastem
lumea interioara a eroului, sufletul, vrem sa
stim ce-i place, de ce s-a saturat si de ceis-a
facut dor, spre ce tinde, cu ce nu se poate
impaca si fard ce nu se poate trdi; vrem sa
urmarim lupta eroului pentru ideal si vrem
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sa stim cAt mai concret care este idealul lui.
Aceasta ne intereseaza in primul rdnd” (9
aprilie 1947).

Meditatiile autocritice vddesc o ardoare
mare de a deveni scriitor: ,,Vreau sa ma apuc
de toate odata: si de literatura, si de istorie,
si de limba. Imi vine sa lucrez mult asupra
limbii. Daca as avea condatii materiale si
invétatori buni, as pute s fac cate ceva pen-
tru literaturd. Dar cine ar putea sa md ajute
acum? Poate candva ma vor sustine, dar
deocamdata alunec - dupa ce am urcat pe
o indltime - si nici un salvator! Fir-ar sa fie
de viatd! Incearcd s-o schimbi pe alta mai
buna!” (7 mai 1947). In pofida multiplelor
complexele literare care il coplesesc, velei-
tarul in ale scrisului are presentimentul ci
»in imagintie imi licdresc niste personaje,
se innoadad ceva, se infiripeaza tema, devine
tot mai clard ideea. S-ar putea sa incep sd
scriu, dar, mai intéi sa sustin examenele si
colocviile. Pana la 1 septembrie 1947 voi
izbuti, poate, sa scriu mécar cateva capitole.
Dar un lucru ma ingrijoreaza — limba. O
lucrare de proportii cere o cunoastere pro-
funda a limbii, iar eu limba n-o prea stiu, si
din cauza asta voi fi nevoit sd-mi ingustez
aria de interese. Pacat!” (16 mai 1947).

In contextul confruntirilor cu realititile
imediate, Marinat se intreabi: ,,... cum va fi
literatura in comunism? Stiu cd acum statul
il incadreaza pe scriitor la infaptuirea pla-
nurilor partidului si guvernului. Scriitorii
nu se simt liberi de a scrie ceea ce vor si
cum vor. Ei se supun politicii statului... De
aceea se simt stramtorati, ca si cum ar fi
stransi in menghina, sunt obligati sa scrie
ce le dicteaza partidul.

Dar ce-ar fi oare sa li se dea scriitorilor li-
bertatea din secolul XIX?” (22 aprilie 1947).

Cele mai multe subiecte sunt centrate
pe istoriile despre infernul existential al lui
1947. Relatdri despre faptele concrete ale
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vietii cotidiene par a fi desprinse din fil-
me de groaza: ,,Astdzi mi s-a povestit cum
pregéitesc oamenii méancare in satele Mol-
dovei. Dezgroapd mormintele de animale,
scot oasele. Le taie in bucdti mai mici, le
macina si Ir fierb cu sare. Felul doi: crupe
fierte, facute din hlujeni de papusoi. Taie
incaltamintea, opincile, in bucati mai mici,
si le fierb. Taie copaci, fac rumegus si il
fierb..” (24 martie 1947). O altd consemnare
despre o intamplare infioratoare: ,,Colegul
meu de grupd 1.O. mi-a povestit ca in sat
la ei 0 mamad tinara si-a méncat copilul.
Primul sau copil!” Fictiunea si comentari-
ile sunt neasteptat de revelatorii: ,,S-a stins
focul marii dragoste dintre mama si copil.
Milioane de femei ar trebui sa se cutremure
auzind de aceastd intamplare. Toate femeile
de pe tablourile cred ca s-au ingrozit in acea
clipa. La ce limita a constiin{ei a ajuns omul
in zilele noastre, in ce situatie este pusa o
femeie care merge impotriva instinctului sau
de mama? Dar nu ea e canibald. Canibali
sunt cei care mdnanca astazi paine alba.
Canibali sunt cei care ménanca doua feluri
de bucate la masa. Sunt canibali cei care au
adus-o pe tanara mama la starea de a-si
ménca pruncul. Blestemul va cadea asupra
lor! Si judecata se va savarsi tot asupra lor!”
(26 februarie 1947).

Turnat la securitate, este arestat pentru
indrdzneala de a tine un jurnal intim si,
mai cu seamd, pentru astfel de marturisiri.
Aceste tip de secvente fac parte din mult
prea saraca noastrd ,literatura de sertar”.
Desigur, tandrul A. Marinat nici nu gandea,
in conditiile regimului stalinist, cd insem-
ndrile ar putea vedea lumina tiparului.

in acelasi interviu cu scriitorul, realizat
de Rodica Mahu, A. Marinat marturiseste:
»-.. mi-a spus unul dintre cei patru anche-
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tatori ai mei cd, adicd, am avut de gand
sd le vand la , Intelligent Service”. Eu nici
nu stiam ce-i asta. Si-i intreb: pentru ce sa
le vand? Ca sa fie publicate in Occident!
Zic, e o idee bund, cum de nu mi-a venit
si mie?!” Dincolo de aceasta ironie amara
sesizam un destin dramatic, care se dis-
tinge favorabil si categoric de biogratiile
colegilor de breasla. Trecut prin infernul
GULAG-ului, condeierul are constiinta ca
»hici un scriitor — oricat de talentat ar fi
- si nici un fantast n-ar putea sa aranjeze
lucrurile in felul in care le aranjeazd viata.
Am fost arestat ca student. Eram urmadrit de
un maior Golovcenko, care patrona univer-
sitatea. Dupa ce m-au eliberat, am luat cu
chirie un apartament in preajma redactiei
»Iinerimii Moldovei” la care eram angajat.
Vine intr-o zi postasul si intreabd dacd e sau
nu acasa dna Golovcenko. Vi imaginati ca
vaduva lui statea acolo! Ajunsese consilier
al presedintelui RDG, Vilhelm Pik... Am
ramas trasnit, si eu care o invatam alfabetul
detinutilor!”

In concluzie, destinul lui Marinat a avut
un impact decisiv asupra intregii sale creatii.
Chiar dacd e deficitara sub aspectul limbii
literare, ,literatura de sertar” a scriitorului
prezinta interes in planul sublimarii unei
biografii exemplare. Mai multe insemnari
cu privire la evenimentele si faptele brute
din jurnalul ,,Eu si lumea’, unice in literatura
noastra, vor sta la temelia celor mai inspi-
rate opere, intre care se remarcd nu numai
romanul ,,Urme pe prag’, dar si povestirile
»Damen-vals”, ,Pranzul anchetatorului’,
»Ziua , X, ,Taina primei nopti’, ,,Tmpé-
ratul Manciuriei”, ,,Armeanul”, ,, Amiralul
si poezia’, ,,Albgardistul” s.a., la care vom
reveni pentru a ilustra metoda de creatie a
lui Alexei Marinat.
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tualisation.

espre creatia poetului basarabean

Grigore Vieru continua sd se vor-

beasca preponderent cu o anumi-
ta doza de ,susceptibilitate semanatorista
/ pasunistd” plauzibild. In acelasi timp,
asa-zisul traditionalism funciar propriu
creatiei sale ilustreazd prin excelenta de-
finitia contradictorie a liricii in general, o
»intersectare a ceea ce scrie de secole cu
ceea ce inca nu a fost vreodatd spus” [2].
Pentru a fi onesti pand la capat, nu altfel se
intdmplau lucrurile si cu predecesorii sai, pe
unii dintre care poetul basarabean saizecist
i-a frecventat cu pasiune uneori devota. De
exemplu, poezia De-as avea — debutul ofi-
cial al tanarului Mihai Eminescu in revista
oradeand ,,Familia” (9 martie 1866) — de
departe e recunoscuta drept imitatie dupa
una dintre Doinele culese de seniorul Vasile
Alecsandri, i ea o pastisd a unui text folclo-

ABSTRACT
The present communication aims at the creation of the Bessarabian poet Grigore
Vieru in the broader context of the unique phenomenon of intertextuality dissemi-
nated along the Romanian literature. The very genotextualisation thus appears as an
unhackneyed poetical corpus, the cultural mechanism of which necessarily includes
various psychoanalytical elements of domestication and foreignisation.
Keywords: intertextuality, GrigoreVieru, domestication, forenisation, genotex-

ric ramas anonim. Motiv tocmai bun sa-i
ddam dreptate unei excelente cunoscatoare a
liricii europene cum este Lidia Ghinzburg:
transformarea cuvantului are loc doar in-
tr-un context poetic. (...) Anume contextul
este cheia pentru receptarea cuvantului; e
cel care ingusteaza cuvantul, propulsandu-],
dinamizindu-i unele calitati in detrimentul
altora si, in acelasi timp, extinde cuvéantul
impregnandu-i straturi de asocieri nebanu-
ite.(...) Contextul este o structura, pe cand
poemul se desfdsoara in timp. Valorile sale
sunt concrescute, semantica se dezvaluie
treptat” [2].. Iatd de ce putem afirma, in urma
cercetatoarei ruse, ca ,,slova liricd este un
concentrat de poeticitate” doar in mésura
in care suntem de acord cd forta acesteia
»se pregiteste indelung, uneori pe parcursul
unor secole de receptare a poeziei. Inafara
traditiei nu existd artd, dar nu exista niciun



alt fel de artd in care traditia sa fie atat de
intensa, refractara si persistentd asa ca in
domeniul liricii” [2].

Preludnd din opera lui Dante Alighieri
notiunea de ,,timp” inteles ca ,,act sincronic,
poetul evreu de expresie rusda Osip Man-
delstam merge mai departe pentru a afirma
cd ,poezia nu este parte a naturii, — fie si
cea mai buna, selectatd metodic — ci cu o
uimitoare autonomie se stramutd intr-un
camp de actiune nou, extradimensional”
[3]. Or, starea aceasta era surprinsa, deja pe
teren romanesc, de catre Nichita Stdnescu
in poezia sa Lectia de citire:

Lincerc si recompun o fraza

dar timpul meu preschimba scrisul”.

La aceasta observatie trebuie addugata si
evidenta ca nu doar Grigore Vieru se pome-
neste in arhetipala ,,situatie Baudelaire” [6],
pe care Paul Valéry o remarca in prefatarea
cartii Les fleurs du mal: ,Poetii ilustri si-au
impdrtit demult cele mai bogate provincii
ale domeniului poetic intre ei. In consecinta,
eu am de gand sd fac altceva”. Cu alte cuvin-
te, pentru a-si crea propria esteticd artistul
porneste de la o limita culturald colectiva
pentru a depdsi un taboo autoimpus.

Si aici pare sa intre in actiune asa
presupusa lupta valabild pentru toate ego-
urile lirice, indiferent de timp si spatiu, si
pe care propun sa o denumim ,,Domesti-
care versus forenizare genotextualizata”. Asa
cum poetul rus Vasily Jukovsky, congener
cu Aleksandr Puskin, afirma fara niciun pic
de ambiguitate legat de ,,natura creativitaii
proprii”: ,La mine totul e preluare si, cu
toate acestea, totul e al meu”. Potrivit unui
comentator atent al clasicului rus, ,,Puskin
nu se opunea doar unui anume dintre con-
temporani, ci multor dintre acesti, tinzind
la modul general sa umbreascd orice poet
al generatiei sale. Creatia puskiniana repre-
zintd o alternativa la toate alternativele care
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existau in poezia romantismului rusesc din
perioada 1820-1830 in varianta optiunilor
individuale si a idiosistemelor disponibile”
[5]. Acest rol de primus inter pares asumat
constient, dupa opinia lui Igor Smirnov ,,ii
atribuie lui Puskin in jocul intertextual (al
literaturii ruse — n.m.) rolul de haitas sau
de vandtor mereu pe fazd la aparitia unui
text strdin. Puskin nu a fost atat de mult
vestitorul noului, al fard precedentului, cat
a perfectat cele scrise deja (legat de roman-
tismul rusesc si international) [5].

Fara a insista neaparat pe ,,complexul
castrational” sugerat de cercetatorul rus,
in schimb putem afirma ca Grigore Vieru
se pliaza plauzibil portretului-robot facut
de acesta: ,Optimizandu-si sursele de in-
spiratie, Puskin largeste metodic volumul
realitatii deja modelate de cétre predecesori
si, de regula (dar nu intotdeauna) opereaza
modificari mult mai complexe pe continu-
tul intentional al textelor straine (mai exact
raporturile dintre obiectele reprezentate)”
[5]. Pentru a ne convinge e suficient sa
comparam pentru inceput cele trei poeme
anterioare (semnate, respectiv, de cétre doi
poeti predecesori si unul contemporan) ce
abordeaza, polifonic-intertextual, tema cres-
tind a ,,Maicii cu Pruncul’, accesibile se pare
lui Vieru deja la ora cind se hotdrase cum
sd pund pe hértie propria variantd artisticd
(vezi tab. 1).

Asa cum se vede si cu ochiul neinarmat
(estetic vorbind), anume Vieru iese castiga-
torul confruntarii estetice dintre ,,arhaisti si
inovatori” (Iury Tyneanov), chit ca , mitul
cristic” elaborat la poetul saizecist in cheie
autobiograficd atinge valente artistice lipsa
in creatia autorilor emulati de acesta.

Propun sd urmarim mai jos o alta batalie
castigatd, artistic si ideologic, de catre Vieru
in fata congenerului sdu iesean Labis. Desi
ambii poeti apeleaza la un imaginar incon-
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Tabelul 1
George Cosbuc, Octavian Goga, Ioan Alexandru, Grigore Vieru,
in seara de Mama Mama Autobiografici
Criciun

Afara ninge linistit,
in casa arde focul;
Iar noi pe langa
mama stand,
Demult uitaram
jocul.

E noapte, patul e
facut,

Dar cine sa se
culce?

Céand mama spune
de Tisus

Cu glasul rar si
dulce.

Cum s-a nascut
Hristos in frig,

in ieslea cea
saraca,

Cum boul peste el
sufla

Caldura ca sa-i
faca.

Cum au venit la
ieslea lui

Pastorii de la stana
Si ingerii cantand
din cer,

Cu flori de mar in
mana.

E plin 1n jur de noi muzeul,
Si pare-un templu minunat,
in care mii de robi ai vietii
Vin sa se spele de pacat.

Sunt calatori din largul lumii,
Ce-au pribegit pe ocean,
Sa-si scalde ochii in lumina
Din panzele lui Tizian.

Stau toti cu mintea-ngenuncheata
Si-i mut cucernicul popor,
Eternitatea prinsa-n cadre

fsi poarta sfantul ei fior.
invins de taina mare-a clipei,
Se-nchina sufletul supus

in fata vesnicei icoane

Cu rastignirea lui Isus.

Ce bland se uitd chinuitul

De sub cununa lui de spini,
Lumina resemndrii mute

E scrisd-n ochii lui senini.
Nu-L dor piroanele din carne,
Zambeste pasnic, iertator,

El stie ca de veci invie

Acei ce pentru altii mor.

La poala crucii e Maria,

Si-n chipul ei, nespus de trist,
A zugravit un chin salbatic
Penelul mester de artist.

Ea-si frange mainile si geme,
in gandul ei a-ncremenit:

Nu Dumnezeul, care-nvie,
Copilul ei, care-a murit.

O vad si ma intreb, pe ganduri,
De rostul nepatrunsei firi:

De ce si chinul unei mame

E-n pretul unei mantuiri?

O vad si simt 1n suflet patimi
Din traiul nostru masurat,

Toti rastignitii mici ai sortii

Pe rand, in minte, mi s-abat...
Si stau pierdut... in jur de mine
Se schimb-al oamenilor val... (...)
Ce-o fi facand acum o mama
Acolo-n satul din Ardeal?

Maicutd scumpa-as vrea

in

jurul tau

Sa fac un tarc de mila si

lumina

Sa bat in aur palid chipul
tau

Ca in Ardeal de-a pururi

sd ramana

Valeria martira din
Bizant

Lasatu-ti-a un nume pe
masurd

Cu ochi caprui i mari
incercanati

Si-un grai blajin in
cuvioasa gurd

Frunte Tnalta par carli-
ontat

Pe sub nédframa neagra
transilvana

in spate porti perechea
de desagi

Cu-o prescura-n ei si
cu-0 icoand

in luminisul codrului

te vad

Intr-un amurg de toamna
pe carare

Spre satul tau de bastina
grabesti

Cu-n prunc de mana si
cu-o lumanare

Un vultur te-a vestit in
fintirim

Ca tata-bun e pregatit

de cale

Si staruie nainte de-a
pleca

Sa odihneasca-n lacrimi-
le tale.

Mama mea via-
fa-ntreagd

A trait fara
barbat.

Singurei eram in
casa

Ploi cu grindina
cand bat.

Mama mea via-
fa-ntreaga,
Stand la masa, ea
si eu,

Se agaza intre
mine

Si Preabunul
Dumnezeu.

Oh, si crede-asa
intr-insul,

Ca-n albastru
vazul el

Chipul Lui de pe
icoana

Se stravede sub
scantei.

Si eu tin atat la
mama,

Ca nicicand nu
indraznesc
Dumnezeul din
privire

Sa ma var sa-1
mazgélesc.
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stient similar (Conditia Maternitétii, simbol
al ,,Gradinii Vesnice”/ ,,Fecundarii Perpe-
tue”), naratiunea lirica adoptatd de primul
in marja cosmicd ocupa toate locurile de
pe podium. Daca ar fi sa vizualizam filmele
celor doua texte, la final am putea ramane
convinsi cd ambele Mame parcurg calea
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reversibila a Tineretii. Doar ca scenariul lui
Vieru beneficiazd in plus si de incadrarea
fizica a Naratorului care isi altereaza negativ
configuratia fiziologica (imbatraneste, de
exemplu), compensandu-i astfel tineretea
mamei, moment artistic imposibil la poetul
Labis (vezi Tabelul 2).

Tabelul 2

Nicolae Labis,
Mama

Grigore Vieru,
Mi-e dor de tine, mama

N-am mai trecut demult prin sat si-mi spune
Un om ce de pe-acasa a venit
Cum c-a-nflorit la noi malinul
Si c-ai albit, mamucd, ai albit.

Alt om mi-a spus c-ai stat la pat bolnava.
Eu nu stiu cum sa cred atatea vesti,
Cand din scrisori eu vad precum matale
Din zi in zi mereu intineresti.

Sub stele trece apa

Cu lacrima de-o sama,
Mi-e dor de-a ta privire,
Mi-e dor de tine, mama.
Maiicuta mea: gradina
Cu flori, cu nuci si mere,
A ochilor lumina,
Vazduhul gurii mele!
Maicuto, tu: vecie,
Nemuritoare carte

De dor si omenie

Si cantec fara moarte!
Vant hulpav pom cuprinde
Si frunza o destrama.
Mi-e dor de-a tale brate,
Mi-e dor de tine, mama.
Tot casca leul iernii

Cu vifore in coama.
Mi-e dor de vorba-ti calda,
Mi-e dor de tine, mama.
O stea mi-atinge fata
Ori poate-a ta naframa.
Sunt alb, batran aproape,
Mi-e dor de tine, mama.

Iata si un exemplu similar din literatu-
ra rusa (ce abordeaza tema ,,Poetului”), cu
mentiunea ca imitatorul (Aleksandr Puskin)
avea sd devina peste ani ,,Clasicul’, pe cand
maestrul pastisat (Dmitry Venevitinov) va
ramane un anonim pentru majoritatea pu-
blicului cititor rusofon (vezi tabelul 3).

Trebuie de mentionat c4, in alt context
cultural, evenimentele ontologice similare
(cu motivul ,mama viaduvd’, ,fiul plecat

ireversibil” etc.) identificate intr-un text
pastisat (Ucenicul Vieru versus Maestrul
Cosbuc) declanseazd ,situatii arhetipale”
dintre cele mai diferite. E de observat cum
Naratorul-Adult la Cosbuc e umbrit de Na-
ratorul Triplu la Vieru: Adult, Adolescent
si Copil (o materializare artisticd plauzibila
din perspectiva ,analizei tranzactionale”
[1]) (vezi Tabelul 4).

In mod evident, repartizarea textului pe
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Tabelul 3

Jmutpuit Benesutunos, «Iloat» (1826)

Anexcanap [lymxun, «IToat» (1827)

Tebe 3HaKOM JIH CBHIH OOTOB,
JIrobumenr My3 ¥ BIOXHOBEHbBSI?
Y3Han 11 6 MeX 3eMHBIX CBIHOB
ThI peds ero, ero ABIKEeHbSI? —
He BcnbUIb4MB OH, ¥ CTPOTHI yM
He Gnemer B IryMHOM pasroBope.
Ho sicHbIi 71y4 BBICOKHX AyM
HeBosbHO CBETHT B SICHOM B30pE.
ITycts BKpyT Hero, B 4axy yTex,
ByHTyer BeTpeHast MIanocTh, —
be3yMHBIi KpUK, XOJIOIHBINA CMeX
U neoOy3manHas pafioCThb:

Bce wysxm0, 1UKO JUIs HETO,

Ha Bce 6e3M0NBHO OH B3UpaerT.
JIumme 9TO-TO PesKo C yCT ero
VYp10Ky Geriyro cphIBaeT.

Ero 6oruns — mpocroTa,

W Tuxuit renuil pa3MplluieHbs
Emy mocTaBui OT pOX/ICHBS
INeuats MoTUaHBS Ha yCTA.

Ero meursl, ero >xenaHs,

Ero 6os301, 0XXUIaHBS —

Bce Taitna B Hem, Bce B HEM MOJIYUT
B nmymre 3a60TIHBO XpaHHUT

OH HepasraJgaHHbIE YyBCTBA!
Korpa x BHe3amHO 4T0-HHOY b
B3BonHyeT orHeHHYIO TPyAb, —
[ymra, 6e3 crpaxa, 0e3 HCKyCCTBa,
l'oToBa BEUTHTBCA B pedax

U Gremer B NIIaMEHHBIX OYax.

U cHOBa THX OH, U CTBIUIUBbII

K 3emie oH omyckaer B30p,

Kak Oyaro 6 cibiman oH yKop

3a HeBO3BPATHEIE TTOPHIBHI.

O, ecM BCTPETHIIb THI €TO

C pa3gyMbeM Ha yeiie CypoBOM, —
[poiinu 6e3 mryma 611u3 Hero,

He napymait X0101HBIM CIIOBOM
Ero cBAIIEHHBIX, THXUX CHOB!
B3ariisiHu ¢ crie30ii 61aroroBeHbs
U MomBH: 3TO CBIH OOTOB,
IMuromen My3 1 BAOXHOBCHBSI!

IToka He TpeOyeT mosTa

K cBsienHoi# xepTBe ATIOIIIOH,
B 3a60THI cyeTHOTO CBETa

OH MaJIOIyIITHO MOTPYKEH;
Momuut ero cBsitast Iupa;

Jyma BKymaeT xJiaJHbli COH,

W Mex neteil HUYTOXKHBIX MHpa,
BEITE MOXET, BCeX HUYTOXKHEH OH.
ITo e 603KeCTBEHHBIN IIAr0II
Jlo ciryxa 9yTKOTO KOCHETCS,
Jymra moata BCTpeneHeTcs,

Kak mpoOynusmmuiics oped.
Tockyer OH B 3a0aBax MUpa,
JIronckoii gyxnaercst MOJBBI,

K HOram HapogHoro kymmpa

He knoHuT ropo#i royioBsl;
Bbexxur oH, 1ukuii U CypoBBlIit,

W 3ByKOB M CMSITEHBS TOJTH,

Ha Gepera mycThIHHBIX BOITH,

B mmpokomrymHbie T1yOpOBEI. ..

coloana din dreapta poate parea subiectiva,
dar ceea ce conteaza in materialul de fatd
este complementaritatea genotextuala care
lumineazd mecanismul intertextualitatii psi-

hanalitice. Or, in cazul lui Grigore Vieru
»complexul inaintasilor” este unul benign,
de vreme ce poetul isi asuma in mod public
crezul estetic (,,Locuiesc la marginea unui
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Tabelul 4

George Coebuc, Mama

Grigore Vieru, Casa mea

Pe malul apei se-mpletesc
Carari ce duc la moara -
Acolo, mama, te zaresc
Pe tine-ntr-o cascioara.

Si vei tace lung cu mine
Cu vaz tulbur si durut,
Casa vaduva si trista
De pe margine de Prut.

Cu tine doua fete stau

Si torc in rand cu tine;
Sunt incd mici si tatd n-au
Si George nu mai vine.

Grigore Vieru, Camasile

A fost razboi.

Ecoul lui

Si-acum mai este viu.
Camasi mai vechi, mai noi
Amara amintire de la fiu.
De-atatea ori fiind

Pe la izvor spalate

S-a ros de-acum uzorul

Si, alb, bumbacul

S-a rarit in spate

Si nu le-a imbracat de mult
Feciorul.

Camasi mai vechi, mai noi
A fost razboi.

Un basm cu pajuri i cu zmei
Incepe-acum o fat,

Tu taci s-asculti povestea ei
Si stai ingandurata.

Grigore Vieru, Cantecul puisorului de melc

S-a stins soarele cel bun,

Eu ma culc, povesti imi spun.
Dar nici una nu-i frumoasa...
Greu e singurel in casa!

... O, nu ! Nu-i drept sa te-ndoiesti!
La geam tu sari deodata,

Prin noapte-afara lung privesti -

- ,,Ce vezi?” intreab-o fata.

- ,Nimic... Mi s-a parut aga!”

Si jalea te rapune,

Si fiecare vorba-a ta

E plans de-ngropaciune.

Ci maica lui

De ani prea lungi de-a randul
Tot vine la izvoare:

Ea si gandul.

Intr-un tarziu, neridicand

De jos a ta privire:

- ,,Eu simt ca voi muri-n curand,
Ca nu-mi mai sunt in fire...

Mai stiu si eu la ce gandeam?
Aveti si voi un frate...

Mi s-a parut c-aud la geam

Cu degetul cum bate”.

Si iar luand camasile in poala,
De cum ajunge sambdta,
Le spala.

Dar n-a fost el!... Sa-1 vad venind,
As mai trdi o viata.

E dus, si voi muri dorind

Sa-1 vad o data-n fata.

Asa vrea poate Dumnezeu,

Asa mi-e datul sortii,

Sa n-am eu pe baiatul meu

La cap, in ceasul mortii!

Caci maine

Fac bdietii hora-n sat,

Si fete multe-s:

Cate-n flori albine.

Si-atunci baiatul ei, cel drag baiat,
Cu ce se-mbraca, bunul,

Daca vine?




cantec”) in urma lui Lucian Blaga (,,Locu-
iesc intr-un cintec de pasare”) sau Nichita
Stanescu (,,Locuiesc intr-un ochi de pasa-
re”), sa zicem. Pentru contrast, invocim
madrturisirea scriitorului valcean Felix Sima
[7]: ,,dupa ce citeam un grupaj de poeme
semnate Nichita Stanescu, nu puteam sa mai
scriu catva timp nimic. Scrisese el, acolo,
tot ce as fi vrut si scriu si eu... Imi secau
versurile toate/ Ca dintr-o capra fara lapte.
Orice cuvant rostit sau scris despre Nichita
Stanescu - devenea Poezie. Aripile Poeziei
sale erau, de pe atunci, mult mai intinse
decat aripile insesi ale Vietii”.
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Trebuie sa admitem cd mecanismul de
domesticare si/sau forenizare genotextua-
lizata la Vieru cumuleazi valente inedite,
de vreme ce presupusa intimidare devine
... intimitate creatoare purd. In exemplul ce
urmeaza — ramanand la tematica materna
— se remarcd nu doar similitudini la nivel
tematic, lexical sau onomasiologic (de la
semn la semnificatie), ci inclusiv prozodic
(piciorul metric identic si ritmul asimetric
din ultimul vers) la cei doi poeti congeneri
de pe ambele maluri de Prut (vezi Tabelul 5)

Catd vreme nu devine obsesie estetica,
emularea in artd depaseste tentatiile plagia-

Tabelul 5

Nichita Stanescu, Cea mai scumpa de pe lume

Grigore Vieru, Mama

Spune-mi care mama-anume
Cea mai scumpa e pe lume?

Puii toti au zis de pasari,
Zarzarii au zis de zarzari,
Pestisorii, de pestoaica,
Ursuletii de ursoaica,
Tigrisorii de tigroaica,
Manjii toti au zis de iepe,
Firul cepii-a zis de cepe,
Nucii toti au zis de nuca,
Cucii toti au zis de cuca,
Toti pisoii de pisica,

lard eu de-a mea mamica.

Foicica dulce poama
Toata lumea are mama,

Melcul, iedul, ursulica,
Puiul cel de randunica.

Fuge noaptea si dispare
La tot puiul bine-i pare

Ca din nou e dimineata
Si-si vede mama la fata.

tului si poate fi un bun fertilizator cultural
pentru orice talent organic. Ca dovadd e
si relatarea editorului revistei chisinduiene
pentru copii Alunelul legata de concursul
»Scriem poezii cu Grigore Vieru”. Ideea celor
zece inceputuri de poezii marca Vieru a atras
dupa sine (sic!) 1.700 de finaluri semnate
de elevi basarabeni cu sensibilitate esteticd
[4]. Iatd cateva mostre:

Pe cel pod

Pe cel pod - pe curcubeu -

Cine trece?

Dumnezeu?

Trece Dumnezeu cu cinste

Sd ne spund vorbe sfinte.

(Diana Railean, cl. 3, comuna Cotova,
raionul Drochia),

Daca florile

Daci florile-ar umbla

Ca si noi la scoald,

N-ar purta fundite, zdu!

Le au de la Dumnezeu.

(Vlada Plosnita, cl. 3, comuna Talmaz,
raionul Stefan-Voda),
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Nimic nu se amana

Nimic nu se amana -

Mama, Limba cea Romana.

Si niciunul din dusmani

N-o sd ni le ieie iar.

(Marin Habuleac, cl. 3 ,,Pas cu pas’, co-
muna Cuhurestii de Jos, raionul Floresti).

O lecturare si superficiala a textelor rele-
va sudura aproape perfecta a confinutului si
formei, dar nu rezulta, cum era de asteptat,
cu un dialog polifonic. Dimpotrivi, citito-
rul familiarizat cu stilul recognoscibil al lui
Grigore Vieru nu poate ignora o anumita
dozd de uzuri stilisticd si abordare feno-
menologicd vetusta, perpetuata acum iata
printr-o generafie poetica in crestere. De
unde si pericolul major pentru experienta
inedita traita de tinerii condeieri: sd se can-
toneze intr-o tematica impersonald, ce nu ii
caracterizeaza ca individualitate distincta,
ori sd creadd necondifionat in realitatea
mitului creat in jurul lui Grigore Vieru in
calitatea sa de ,,Fat-Frumos nascut din la-
crima neamului” [4]. Or, de aici si pana la
cultul personalitatii nu e decat un pas, iar
asa-zisa ,justitie eminesciand™* invocatd de
insusi poetul vizat sa revind implacabil ca
un boomerang chiar asupra emitatorului.
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Antologicul siu crez ,,De avem sau nu drepta-
te/ Eminescu sd ne judece!” provoacd, pe bund
dreptate, reactii adverse, chiar dacd intre timp a
reusit sd devind refrenul popular al unui cantec
patriotic basarabean.
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UNITATEA CULTURII UNIVERSALE
IN REPREZENTAREA LUI EMINESCU

ABSTRACT

The Acad. Mihai Cimpoi shows in his study that Eminescu knew the whole world
culture since antiquity to the historical period in which he lived and worked. Having
an organicist conception of the world, society and state, he conceived it as an organism,
as a unity, similar to that Goethe has spoken of the existence of Weltliteratur. The
concentric circles of the national cultures form the Big circle of the world culture,
the most representative authors - and their fundamental works - Homer with the
Iliad and the Odyssey, from which translates the Rug-vedas, knowing them in the
original, Dante, Shakespeare, Goethe, Rafael, Praxiteles and Phidias in plastic arts
(all mentioned in the articles’ cycle of Old and new Icons), authors of ancient and
classical tragedies, the ,popular” writers from all the centuries - express a general
intellectual, ethnic and linguistic human fund. Every nation affirms its culture on the
great ,,building scaffolding” (scene) of the humanity, as he says in a publicistic article.

Key-words: universality, organic structure, globalism, circle and concentric circles
(culture), the psychology of peoples (Volkerpsychologie), I/ the other, influences,
the world’s Book.

minescu concepe cultura universa-
Elé ca o unitate in spiritul goetheenei
Weltliteratur, despre care autorul lui
Faust ii vorbeste lui Echermann in 1827.
Conceperea unei totalitati a literaturilor
particulare semnifica o depésire a ingustimii
prejudecdtilor nationale.
Activitatea literard a lui Eminescu datea-

za dintr-o perioada marcatd de inceputu-
rile preocupirilor staruitoare de literaturd
comparatd.

Primele reflectii eminesciene asupra
unitatii culturii universale le gasim in in-
semndrile manuscrise studentesti, adunate
sub genericul Fragmentarium: ,Niciun fel
de materie nu e cugetabild, care sa nu poatd
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constitui un element al culturii: fiindca ea nu
urmareste un scop obiectiv, de aceea nu are
niciun teren anumit pe care sa-1 imple... Si
nu numai cd ea nu-i marginitd la un anume
teren, ci universalitatea (subl. in text — n.
n.) e chiar semn distinctiv al culturii, cel
putin fiecare al ei se mdsura dupd masura
universalitatii, in care ea se miscd” [1, p. 47].

Ca si Goethe, Eminescu concepe cultura
universald ca pe o unitate.

Multe insemnari din Fragmentarium vor-
besc despre universalitatea culturii, asociata
cu stiinta si ratiunea, si despre configurarea
ei ca un sistem complex de cercuri concen-
trice care formeaza un Mare cerc, conceptie
insusita evident de la profesorii de la Uni-
versitatile din Viena si Berlin.

Reflectiile asupra culturii din cronicile
dramatice si din articolele sale publicisti-
ce dovedesc o conceptie unicd organicista,
alimentatd constant de reprezentarea ei ca
organism, ca organizare unitara pe un cen-
tru si sub forma concentricé sus pomenita.
Culturile comunicd pe baza unui fond ge-
neral uman si al unor ,,simpatii” de natura
intelectuala, etnicd, lingvistica.

In arta dramatica se contureazi o unitate
in mod pregnant, fiindca in toate epocile
infitiseazd aceleasi caractere si acelasi fond
sufletesc, fapt explicat prin ,,constructia sis-
temului nervos omenesc de a reproduce
in mii de oameni simtamintele ce se pe-
trec intr-adevar in unul singur” (cronica la
inscenarea pieselor lui Henry Murger sub
genericul Orfelinele).

O dovada a fondului general-uman, ex-
ploatat in arta dramaticd si in proza, este
categoria tipologica a scriitorilor populari,
atestabili in toate epocile si la toate popoare-
le. Ei formeaza o serie categoriald, din care
fac parte Homer, la germani Fritz Reuter,
la americani Bret Harte, la unguri Petoty,
la rusi Gogol, iar la noi Creanga, Slavici

METALITERATURA « Nr. 2 « 2015

si Anton Pann. Piesa lui Gogol Revizorul
general este mai mult epicd decat dramatica,
»Caci toti scriitorii populari sunt mai mult
epici, de la Homer incepand si pana la Fritz
Reuter” [2, p. 197].

Europa apare ca un organism (la fel ca
lumea, universul, societatea, statul), cultura
ei unitara, bazata pe ratiune si stiinta (ca in
Fragmentarium) il determind pe poetul-pu-
blicist sd recurga si la un instrumentar de
gandire, la un Organon de tip aristotelic pe
care il descrie intr-un articol in care con-
semneazd prelegerile de la ,,Junimea” ale
lui T. Maiorescu.

Categoriile — o singura carte a cdrei au-
tenticitate este controversatd, dar a cdrei
teorie este desigur aristotelica.

Despre interpretare — tot o singurd car-
te, ca si precedenta, controversata ca au-
tenticitate de forma, dar ca teorie desigur
aristotelica.

Analiticele — opt cérti, autentice, opul,
principul, impartit in doud parti, pars pri-
or, pars posterior (in mod obicinuit opera
aristotelica se citeazd in latinegte).

Topicele — opt carti si

Despre falsitatea sofismelor [3, p. 276].

Tot in Fragmentarium Eminescu vor-
beste despre faptul ci ceea ce intereseazd in
poezie e caracterul ei ,nemijlocit” si fon-
dul general uman ,,A reproduce scheme,
coaje vechi, este sdracie, poezia adevarata
e nemijlocitd. Ponce esinorum. Gasim cu
toate astea un cuprins adanc. Metal curat
fard de lamura. Heine. Lyrica, Shakespeare
in contul timpului. Sceneria este romantica.
Cuprinsul: pasiunea, miscrile vietei sunt in
Shakespeare. — Byron. Inliturarea supersti-
tiunii. Trebuie ca scriitorul sa fie servitorul
credintelor populare. Goethe (: Faust - p.
IT) Originalitate si originalitate. Naturalitate
potentatd si veridicd” (Fragmentarium, op.
cit., p. 97-98).
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Eminescu vede culturile particulare ca
niste cercuri interactive care constituie un
Tntreg: un Mare Cerc. Cartea Lumii, si Car-
tea Vietii (cei doi topoi pe care-i intdlnim
la el apartine tuturor marilor poeti), la care
intereseaza in primul rand tot ce e general
uman, marca stilistica a universalitdtii.

Asupra culturii omenirii ca un Tot in-
telectual si moral se pronunta si in alte
editoriale din Timpul. Conceptul unitétii
culturale e delimitat transant de modul de
a intelege cultura ca o acumulare de capital.

Intregul se pastreazd conform statornicei
viziuni organiciste eminesciene prin
transmiterea ei de la inaintasi la urmasi,
prin aproprierea ,prin 0 noud munca
intelectuala, prin studiu”. Relationarea
dialectica pdrinti-copii asigura continuitatea,
functionarea ca o curea de transmisiune:
»Cultura omenirii, adeca gramadirea capita-
lelor in bani. E drept, ca cei ce traiesc astazi
se folosesc de rezultatele dobandite de alti
cugetdtori inaintea lor, insa acele rezultate
ei nu le capata de odata ca o stransura pa-
rinteasc, ci trebuie sa si le aproprieze prin
o noud muncid intelectuala, prin studiu”.

Remarcand ci civilizatia omeneasci ,,se
incepe oarecum din nou si din fundament cu
orice generatie noud’, deci ciclic si prin casti-
garea cunostintelor ,,prin propria memorie si
judecatd’, Eminescu sugereaza si modalitatea
de a realiza aceastd redobandire de bunuri
culturale: largirea cercului de oameni culti
care sunt in stare s conducd societatea si sa-
si aproprieze suma de cunostinte gramadite
de parinti si angajarea celui care-i mai mare
al publicului cult ,,care poate sa priceapd - si
sd aprecieze munca invatatilor fara insa de-a
produce pe acest teren”.

Un adevdrat pericol il prezinta ,,masa de
oameni sau incultd sau pe jumatate culta,
lesne crezdtoare, vanitoasa si lesne de ama-
git, pe care oamenii cu cunostin{e jumadtatite,
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semidoctii sau incultii cu totul, cautd a o
asmuta asupra claselor superioare a cdror
superioritate consista in nastere, avere sau
stiinta”. ,Cultura oricarei natii e impresurata
de-o mulfime oarbd, gata a recadea in orice
moment in barbarie”, conchide Eminescu.
Din aceasta categorie fac parte cei crescuti
nu la tara, in conditii normale, ci la oras,
in conditii nefavorabile si crescuti — prin
urmare ,,inchirciti fiziceste si intelectual”

Editorialul releva factorul determinant
pe care se axeaza modul eminescian de
intelegere a culturii. Inci in insemnarile
manuscrise studentesti ea era definitd ca
suma a intregii viefi spirituale a unui popor,
constand in: ,aspiratiunile si faptuirile sale
in arta si stiin{d, moravurile si obicinuin-
tele sale si gradul de cultura al poporului’,
»produsele vietii spirituale si a toatei vieti
intime create de invatati, artisti, legislatori,
oameni de stat, insd nu numai si nu intot-
deauna oameni culti”

Al doilea factor este ceea ce poetul
denumeste cu un termen din economia
politicd, familiara lui, aproprierea, fara -
insd - conotatia negativa consemnata de
L. Saineanu: a-si insusi (pe nedrept), a-si
apropria faptele mari.

Sensul pe care il da poetul termenului
este: insusirea intregii culturi a omenirii pe
un teren individual sau national.

Universul cunostintelor omenesti si al
elementelor vietii spirituale este privit ca
un cerc imens cu par{i mai aproape sau mai
departe de centru. Cercurile se constituie
intr-un ansamblu de cercuri concentrice,
mai mari sau mai mici, din care cate unul
se aratd nu ca un cerc simplu, ci ca un cerc
de cercuri. Istoria ar putea fi reprezentata
schematic ca un cerc format din diferite
cercuri configurand istoria politicii, culturii,
literaturii, religiei s.a.m.d. [1, p. 37].

Printr-o astfel de conlucrare a cercurilor



un popor nou, tanar isi apropriaza rezulta-
tele intelectuale ale unui popor imbétranit
care serveste doar drept punct de plecare
in cadrul progresului general al omenirii.

Poetul nostru are convingerea ferma, con-
semnata si in cronicile teatrale, ca in fiecare
organism omenesc sunt ,,potentia” coardele
omenirii intregi, ceea ce explicd uimitoa-
rea coincidenta in pasage ba si in cugeta-
rile organice intregi a autorilor celor mari”.
Glosatorilor si explicatorilor prosti le scapa
ratiunea acestui ,,plagiat’, caci fiecare rega-
seste samburele, care asigura fondul general
uman al literaturii universale. O insemnare
din manuscrisul 2287 (12 si 12v) atesta faptul
indiscutabil ca poetul avea constiinta unei
atari unitati: ,,De ce candva cineva (oricare ar
fi) citeste biografia unui geniu, cearca a gasi,
incifreaza chiar trasaturi ale individualitatii
sale in acele trasaturi mari ale unui barbat in-
semnat. Fiindca intr-adevir in fiece organism
omenesc sunt potentia coardele omenirii in-
tregi. Nu vorbim de treaptd — acestea sunt
infinite. Poate cé de acolo se explica placerea
ce oamenii o gdsesc in operele poetilor - si
de acolo coincidenta cea adesea uimitoare
in pasaje, ba in cugetdri organice intregi a
autorilor celor mari. Este acelasi (subl. in
text — n. n.) om, care traieste in toti — si
naturi inferioare cred cum cd s-au plagiat
unii pe altii, pe cdnd poate cd nici nu s-au
citit. Si fiindcé fiecare regaseste saimburele
individualitatii sale in cei mari, crede de da-
toria a reda in comentarii si ramificatiunile
individuale ale acelui sdimbure, de aicea apoi
se nasc diferitii glosatori si explicatori cari de
cari mai prosti ai autorilor mari” [1, p. 54].

George Munteanu considera, pe buna
dreptate, cd Eminescu intuise uimitor de
timpuriu ca produsele artistice, precum si
cele ce tin de domeniul stiintelor exacte si
filosofiei au, ,,dincolo de statutul relevat, si o
dubléd determinare extrinsecd: cea a insului
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care le-a creat, participant la ontologia umana
genericd, dar si cea ingloband umanul, su-
pradeterminandu- - adicd social-istoricd, ori
tindnd de alcdtuirea naturii celei mari”. ,,De
ce aceasta?” se intreabad criticul, raspunzand
cd ,,opera — artisticd, stiintifica, filosoficd - isi
este suficientd siesi (ontologiceste vorbind)
numai prin materializarea ei gratie unui anu-
mit sistem de semne. Semnele insele trimit
insa la cel ce le-a selectat din imensa zestre
a firii (prima determinare ontologica extrin-
secd) si la felul cum le-a ordnduit, le-a putut
orandui, spre a comunica prin intermediul
lor ceva ce transcende structura propriu-zi-
sd a operei (a doua determinare ontologica
extrinseca)” [6, p. 77].

Unitatea culturii universale, perceputa de
oamenii culti care vin in contact cu ea, da
viatd unui text unic, atestat de o coincidentd
a »pasajelor” si a ,,cugetdrilor organice’, ar
consista (ca sa vorbim cu un termen al po-
etului insusi) in simbioza a doua ontologii:
cea a universalitdtii si cea a individualitdtii.

In editorialul primului numir al revistei
Fantdna Blanduziei (din 4 decembrie 1888),
in care extrasele din lucrarea lui Max Nor-
dau (Max Simion Sudfeld) Die conventiona-
len Liigen def Kulturmenschneit sunt insotite
de consideratii proprii, Eminescu se referd
la necesitatea de a evita ,,boala psihologica
a scepticismului” ,,ce munceste pe oamenii
culti din mai toate tarile” prin restabilirea
unei legaturi organice cu Antichitatea si
cu Evul Mediu latin: ale cérei autori erau
»plini de adevir, de eleganta, de idei neme-
rite” — arta acestor epoci fiind lipsitd ,,de
amdrdciune si de dezgust’, fiind ,,un refugiu
in contra grijelor si durerilor”.

Adapostul impotriva realitagilor marcate
de neajunsuri politice si economice poetul il
vedea in romantismul german, ,,care descrie
veacul de mijloc cu culori atat de stralucite
precum in realitate nu le-a putut avea” si



scoala romantica din Franta, ,fiicd a scoalei
romantice germane si a disprefului byronian
pentru lume” [4, p. 178].

In amintirea artei antice, ,care ficea
asemenea minuni’, s-a dat si numele de
Fantana Blanduziei, numele izvorului ce ra-
sdrea, de sub un stejar in vecindtatea orasului
Tibur, izvor care intinerea si despre care
Horatiu spune (in piesa d-lui Alecsandri):
,Fantana Blanduziei!”/ Vei deveni tu inca/
Celebri-ntre izvoare cdnd voi canta stejarul/
Ce-nfige radacina-i adanc in alta stancd/ Din
care iesi vioaie si vie ca nectarul”

Fantana Blanduziei este, bineinteles, iz-
vorul cu valoare arhetipala care intinereste
arta tuturor popoarelor si serveste drept
~remediu in contra regresului intelectual”:
creatia populard).

(Elena Vicarescu va identifica mai tarziu
in arta populard un factor al unitatii culturii
universale, alegdnd-o ca subiect de discutie
pentru un congres al Societatii Natiunilor.
Ea, arta popular3, este, in conceptia ei, ,,mai
mult decat natiunea”: ,ea este internationa-
13”; ,,se coloreazd prin cantul stramosilor
nostri, dar ele se ivesc din vasta matrice
internationald din care a tasnit insusi ide-
alul uman”.

Eminescu isi exprima transant pdrerea cd
adevarata metafizica ,,nu se ocupa de chestii
practice de ordine secundar?’, ci ,,de soluti-
unea unor probleme universale” (Ibidem).

Numeroase referinte la raportul speci-
ficitate nationaldl/generalitate universald se
contin in textele transcrise in Fragmentarium
amintite de noi mai sus. Ele nu aparfin pro-
priu-zis lui Eminescu, dar constituie obiectul
permanent al textelor publicistice, al arti-
colelor sale cu tematica culturala, in special
din perioada colaborariila Curierul de Iasi.

Un pasaj din Noua literaturd dramaticd
a lui Rudolf Gottshall fixeaza ideea valorii
universale a tragediei: ,Geniul istoriei uni-
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versale e intai de toate tragedia, el nu e de
conceput fard vina si ispasire” [4, p. 1127].

Intr-un fragment despre specificul
francez se consemneazd faptul reprobabil
al alunecarii unei actrite germane Glistinger
»din simfdmintele general umane in asa
numitul ton general” (Ibidem).

Textul care transcrie studiul programatic
al lui Lazarus si Steinthal Einleitunde Gedan-
ken tiber Yolkerpsychologie als Sprachwisenn
shaft (Reflectii introductive privind psiho-
logia popoarelor) contine un numér mare
de consideratii despre unitatea popoarelor,
limbilor, literaturilor care se releva dinco-
lo de anumite trdsaturi particulare, ce le
diferentiaza.

»Forma de convietuire a umanitatii este
tocmai separarea ei in popoare, iar dez-
voltarea genului uman este legatd de mul-
tiplicitatea popoarelor’, iatd un principiu
programatic al textului transcris [4, p. 939].

Se vorbeste si despre ,,marile idei gene-
rale care isi intind forta asupra mai multor
popoare”.

Psihologia popoarelor (cea istoricd, et-
nologia, politica, psihoetnologia) trebuie sa
tind cont de ,modul in care toate formele
si produsele esentiale ale vietii obstesti a
umanitatii, cum sunt familia, statul, religia,
literatura s.a.m.d. iau nastere una langa alta
si una intr-alta, stimulandu-se reciproc si,
de asemenea, inhibandu-se reciproc” [4,
p. 953-954].

Relatiile limbilor una cu alta nu urmeaza
aceeasi cale cu relatia dintre popoare, {indnd
mai degrabd de optica subiectiva a unui
popor, de spiritul lui, de constiinta identi-
tard. Diferitele elemente obiective, precum
limba, religia, sunt diversele forme si trepte
ale constiintei de sine a acestui popor.

Se impune totusi o anumita comunitate
originard a limbilor si popoarelor sanscritice
si, in ciuda factorilor diferentiatori, o uni-
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tate culturala. Aceasta se relevd, bundoara
in drama populard (cu un fond ludic ma-
nifest la pagani, si pastrat pana astdzi), in
proverb si in fabula, ambele gisindu-se la
toate popoarele pamantului.

Apare si o reflectie tipic eminesciand,
pe care o vom intélni frecvent: ,,In primul
rand prin cultura si civilizatie isi formeaza
individul orizontul sau in jurul unui centru
specific, care, ce-i drept, trebuie sa se inscrie
intotdeauna in interiorul circumferintei na-
tionale (universalisti)” [4, p. 90].

Desi formele literare sunt diverse, reflec-
tand felul de a fi al unui popor, se atestd o
comunicare cu o altd substan{d culturala.

O asemenea comunicare are loc atunci
cand poporul poseda o bogitie de idei si
forta spirituala ,,care si-i dea posibilitatea
sa gaseasca formule de echivalare proprii
pentru ideile si relatiile straine”

»Asa cum un individ poarta in sine ima-
ginea altuia, tot astfel un popor se concepe
pe sine in raport cu celelalte popoare, incat
trebuie de vazut ce constiintd de sine are si
ce naturd au aceste relatii” [4, p. 980].

Prezente si in textele publicistice, unde
sunt reprezentate de asemenea prin schema
grafica a unui cerc de cercuri (concentrice),
urmand si o dispunere diacronica, reflectiile
eminesciene anticipeaza actualele dezbateri
despre relatiile dintre culturi, literaturi si
despre raportul fenomenologic Eu/ Celalalt.

Dupa cum ii marturiseste si lui Iacob
Negruzzi intr-o scrisoare trimisa de la Viena
in ziua de 4/ 16 septembrie 1870, tot ce se
intampla cu un individ sub aspect psihologic
(e vorba de schimbiri, de devenire, de ,,rup-
tura psihicd’, de ,,antitezele de simpatii si an-
tipatii” care se produc in sufletul studentului
Eminescu, marcat de ceea ce se intampld
cu nemtii ce se fac nesuferiti - n. n.): ,,In
fine, schimbari de acestea psihologice sa nu
credeti ca se-ntampla numai sporadic, ici
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colea, in individul cutare sau cutare, ea cu-
prinde cu friguri popoard intregi — si avem
exemple din nenorocire, exemple atat de
evidente si de atat de apropiate” [4, p. 607].

In fragmente razlete din Culturd si stiin-
{d, gasim doua pasaje care reprezinta indis-
cutabil si un punct de vedere a lui Eminescu:
,»Nici un fel de materie nu e capabila care sd
nu poatd constitui un element al culturei,
fiindcd ea nu urmareste un scop obiectiv,
de-aceea nu are nici un teren anumit pe care
sa il imple. S$i nu numai ca ea nu-i margi-
nitd la un singur teren, ci universalitatea
e chiar un distinctiv al culturei, cel putin
fiecare grad al ei se masura dupa masura
universalitatii in care ea se miscd”; ,,Se cata
a pricepe, din punctul de vedere al misiunii
sale individuale, cum ca nu e nimic alta
decat un inel in Cantul cel mare al tenden-
telor si aspiraiunii omenesti si, prin cultura
generald, capata privirea mare in totalul si
generalitatea intregului in comemorarea
sa” [4, p. 265-266).

Intr-un fragment din Albert Méser care
apare in editii cu titlul ,,Dupd Aristotel”...
ddm de asemenea de o consideratie reve-
latoare pentru modul in care Eminescu
intelege cultura universald. Pornind de la
principiul aristotelic ,cauza are un plus
asupra urmarilor ei”, constata ,,ca si toate
operele poeziei si ale artei nu sunt decat
emanatiuni partiale din comorile spirituale
mult mai bogate ale poetilor si artistilor”
[4, p. 872]. ,Ce respect, continud textul,
trebuie sa avem asadar inaintea bogati-
ei spirituale a lui Michelangelo, Goethe,
Beethoven s.a”

In articolul Echilibrul (Federatiunea, 111,
din 4 mai/ 22 aprilie si 11 mai/ 29 aprilie
1870) se face o delimitare intre ,trebuintele
popoarelor” si elementele straine, Eminescu
admitand, insd, influenta pacinicd, adica
ceea ce se poate impune ,,prin superioritatea



demna de recunoscut a individualitatii sale,
cum de ex., au impus Francezii roméanilor”
(5, p. 18].

Se mai vorbeste in articol si de un al doi-
lea mod de impunere fireste inaccesibil: ,.e
acela de a face din principii transcendentale,
din credinte ale omenirii mijloace pentru
scopuri de o altd naturd. E cazul preotimii
Evului Mediu care explicau Evanghelia astfel
incat popoarele sd ingenunche si jugul unui
rege rau.” E si cazul similar al Romanilor
pe care credinta cea adanca despre unitatea
Austriei si cétre tron ,i-a facut sa primeas-
ca facand, cu o rezistentd mai mult pasiva,
umilirea dualismului”

Al treilea mod e cel mai simplu, desi
cel mai greu si mai nedrept”™: arogarea cu
insolenta a drepturilor altuia si sustinerea in
proprietatea lor prin puterea brutd, proprie
sau strdind.

Eminescu propune sd se vada care din
aceste trei puncte poate fi ,,rafiunea atitudi-
nii exceptionale a Ungurilor din Austria’, ,,ce
le dau in mana domnia asupra unor natiuni
total diferite de a lor, tot asa de mari la nu-
madr si numai inapoiate in culturd” ,Intiia
ratiune, prin care un popor poate egemoniza
pe altul, e superioritatea morala”, conchide
publicistul.

Publicistul continud prin a expune con-
ditiile civilizatiunii unui popor.

Prima este limba - ,,0 limba sonora si
aptd de a exprima prin sunete notiuni, prin
sir si accent logic: cugete, prin accent etic
sentimente”.

Cea de-a doua - ,dezvoltarea acelor
aplecdri umane in genere”

Una dintre conditii este ca ,stiintele
(afard de ceea ce e din domeniul public)
sd reprezinte lucrari proprii ale natiunii prin
care ar fi contribuit la luminarea si inainta-
rea omenirii. Artele si literatura frumoasa
trebuie sa fie oglinzi de aur ale realitatii
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(transsubstantiere a poetului in spectator
»Privitor ca la teatru” - n.n.) in care se misca
poporul, o coarda noud, originara, proprie
pe bina cea mare a ,,lumii” [5, p. 20].

Bina este un germanism care inseamnd
»scend’.

Astfel se contureaza, in cadrul imagina-
rului eminescian, patru mari reprezentari
metaforice:

— lumea ca teatru (theatrum mundi);

- bina (scena) cea mare a lumii si roata
lumii;

— cultura universala ca cercuri in (ma-
rele) cerc;

— lumea ca o carte, ca Text.

Eminescu construieste o lume posibild
(in termenii lui Umberto Eco), structurata
esentialmente dintr-o lume teatrald, o lume
culturald (circulard) si o lume textuald.

Or, teatralitatea si circularitatea repre-
zinta globalitatea, dovada in acest sens fiind
arhitectura antica.

In Icoane vechi si icoane noud (cap. 111
Bdtranii si tinerii) Eminescu consemneazi
cd viata consista din miscare, precum de-a
pururea in miscare este si adevarul social:
»Ceea ce azi e adevarat, maine e indoielnic,
si pe roata acestei lumi nu suie si coboara
numai sorfile omenesti, ci si ideile. Ceea ce
std pe loc e numai arta care ,,nu e in folosul
oamenilor ci ceea ce este spre petrecerea lor”.

Urmeaza un adevarat breviar al valorilor
culturii universale: ,,Citim azi cu placere
versurile batranului Omer, cu care petreceau
odatd neamurile de ciobani din Grecia, si
imnele din Rig-Veda, pe care pastorii Indi-
ei le indreptau luminii si puterilor naturii,
pentru a le lduda si a cere de la dansele
iarba si turme de vite. Tot asa privim cu
placere plasmuirile celui mai mare poet pe
care l-a purtat pimantul nostru, plasmuirile
lui Shakespeare, si ne bucuram de frumuse-
tea lor atata, ba poate mai mult incéd de cat



contemporanii lui, si tot astfel privim statui
lui Fidias si ale lui Praxiteles, icoanele lui
Rafael si ascultim muzica lui Palestrina. Tot
astfel ne bucura si portretul pe care-1 face
Grigore Ureche Vornicul lui $tefan Voievod
cel Mare, cu cat simtim si azi placere citind
ce vrednic si cu virtute Romén a fost Maria
sa” [5, p. 117-118].

De ideea unitdtii culturii universale au
fost preocupati si alti scriitori romani; bu-
ndoara, Al. Vlahuta in conferinta tinuté la
Ateneul Roman in seara zilei de 7 martie
1983: ,Omenirea merge pururea inainte, si
intrd din ce in ce mai in lumina. Nelinistea
ei, dornica ei intindere de brate, dupa un
ideal se oglindeste cu mult mai limpede
in munca cinstita a marilor ei artisti si-n
durerile lor de creare. Poetul, in cdutarea
perfectiunii arata foarte bine intreaga evo-
lutie a omenirii, a vietii in genere, spre ecva
indepdrtat, care cheama, atrage ca un vis
frumos, si farmeca poate tocmai prin aceasta
departare. Desigur, nu-i vorbd desartd ca in
inima poetilor bate mai tare dorul intregii
omeniri” [9, p. 93-94].

%%

Putem constata in chip conclusiv ca:

Eminescu priveste cultura universala
dintr-o perspectiva globald, holista; o con-
cepe, prin urmare, ca un Intreg.

Asemenea lui Goethe, este convins ca
»poezia e un bun al intregii omeniri si cd
ea se manifestd pretutindeni si in toate tim-
purile, in sute si sute de oameni; cu singura
deosebire cd unul stie s-o facd mai bine
decat altul si se mentine mai indelungat
deasupra apei decat altul” [8, p. 226].

Ca si autorul lui Faust, el intuieste ci
vine o epocd a literaturii universale. Aceasta
e pregatita de cosmopolitismul crestin si
cavaleresc al Evului Mediu, cosmopolitis-
mul umanist al Renasterii, cosmopolitismul
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clasic si filosofic al luminismului si cosmo-
politismul romantic si istoric.

Toma Nour, personajul romanului de
tinerete Geniu pustiu mediteazd asupra
fenomenului, considerandu-se cosmopolit.

Asa cum lumea se naste dintr-un punct
genezic (,,cel dintai si singur” — Scrisoarea
I) si toate lucrurile apar dintr-o Mama a
Pdmantului, cultura universald are si ea un
nucleu genezic: cultura greceasca — ,,Civili-
zafia s-a statornicit, scrie poetul in Timpul
din 9 august 1880, si a crescut acolo unde
ea a fost altoitd in pomul culturii antice”
Cultura clasicd are calitatea determinantd
de a creste, de a educa, spune el intr-un
articol privind starea invatamantului. Ea
se caracterizeaza printr-un ,adanc spirit
de adevir, de pregnanta si de frumusete,
printr-o ,simetrie intelectuald”. ,,Spiritul
Antichitatii e regulatorul statornic al inte-
ligentei si al caracterului si izvorul simtului
istoric”

De remarcat cd Edmund Husserl era
de parere, expusd intr-o conferinta ,,Criza
umanitdtii europene tinuta in mai 1935 la
Viena, ca Europa culturald se naste in Grecia
secolelor VII si VIi. Cr., care impune o cul-
tura axata pe stiinta universala a idealitétii
spirituale”, pe o stiinta a vietii denumita
»iubire de intelepciune” [7, p. 355].

Gandirea poetica este o gandire origi-
nard, cu radacini in ,,lumea ce vorbea in
basme si gdndea in poezii”. Mitul e suportul
ei genetic.

Eminescu ne propune - teoretic si prac-
tic, in discursul sdu mitopo(i)etic — o proiec-
tie ontologicd asupra culturii. Ea participd,
heideggerian vorbind, la jocul Fiintei, jucat
pe Scena Lumii.

Omul eminescian este ,,omul etern’, este
fiinta ,nemuritoare” ce se manifestd ,,ca un
punctum saliens care apare in mii de oa-
meni, dizbracat de timp si spatiu, intreg si
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nedespartit, miscd cojile, le mana una-nspre
alta, le paraseste, formeaza altele noud, pe
cand carnea zugraviturilor sale apare ca o
materie, ca un Ahasfer al formelor, care face
o célatorie, ce pare vecinicd” (Archaeus).

Cultura, in viziunea lui Eminescu, se
constituie in temeiul unei influente globale
a unei literaturi asupra altei literaturi, dar
si al influentelor particulare: radiante (in
termenii lui Paul van Tighem), adicd de
mode si curente internationale, de simili-
tudini fard influente concretizate, catalitice
si modelatoare (in sensul lui Blaga). El isi
construieste adesea operele si isi plasmuieste
personajele dupd anumite modele din
literatura universald: in Dodecameronul
dramatic din tinerete recunoastem modelul
shakespearian, in Memento mori modelul
hugolian, in poemul dramatic Andrei Mu-
resanu modelul goethean. Archaeus are o
structura similara cu Morella lui Poe, tradusa
de Veronica Micle dupa textul francez al lui
Charles Baudelaire, Sarmanul Dionis valori-
zeaza sugestii oferite de Théophile Gautier,
iar Geniu pustiu consideratiile despre roman
ale lui Al. Duma. Scrisorile trimit la Satirele
lui Horatiu.

Gasim la Eminescu personaje-cheie —
»radiante’, prototipale ale literaturii univer-
sale: Orfeu, Hyperion, regele Lear, diferite
tiguri mitologice, topoi caracteristici anti-
chitatii sau Evului Mediu, precum lumea
ca teatru (theatrum mundi), cartea lumii,
fortuna labillis, miteme si simboluri existen-
tiale (viata/ moarte, disperare, melancolie,
suferinta s. a.).
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Cultura universald se prezintd ca un
Macrotext constituit din microtextele au-
torilor ce infatiseaza diferite popoare si
epoci. Marile figuri emblematice, sub for-
me concretizate de genii, apar la distante
de secole, denumite de el divine: Homer,
Dante, Shakespeare. Acestia, ca si Rafael,
Michelangelo, Beethoven, Darwin, Newton
sunt culmi valorice in epoci in care ,zeii
n-au murit”. Ei contribuie la Cartea Lumii,
pomenitd in Memento mori si Andrei Mu-
resanu, in care poetul se cazneste si afle
»Cifra vietii cea obscurd”

Toate acestea demonstreaza cd Eminescu
a promovat — in creatia poetica, in textele
publicistice, in corespondenta, in transcrie-
rile si consideratiile din Fragmentarium -
Ideea unitdtii culturale a lumii, a Culturii
universale ca Intreg.
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SERBAN AXINTE
Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
al Academiei Romane - Filiala Iasi

RECEPTAREA NOULUI ROMAN FRANCEZ
IN SPATIUL LITERAR ROMANESC

ABSTRACT

The romanian spiritual matrix emerged from a long and strong pillar in time and
space — the peasants. From the ontological point of view, these have their origins
from the birth material and spiritual culture.

The peasant and his neighboring elements - village, parental hearth, nature,
customs and ancestral traditions, family rituals, mentality, people philosophy etc.,
quantitatively and qualitatively, have always been in the center of the written literature
in different important moments of obsolescence, of rehabilitation of the ethic and
the ethos. The image of peasant grows only in his world where he and his troubling
thoughts are spinning the living. He can’t be separated from his natural habitat, as
this would break the border of the world that maintainshim. It is known that those
isolated from the spiritual matrix and forced to transformations of urban order, was
not permanently removed from the roots, but constantly sought to return to them.
Therefore, the rehabilitation of the ethic and the ethos, which knows the true about
»return springs’, in Bessarabia,in the postwar period generated the writers closeto
the village’s problems, to reliving the transformations of the country man.

Keywords: Rural prose, rusticity, space folk, folk customs and traditions.

,Un fenomen contradictoriu”

Presa literara roméneascd din anii ’60
acorda spatii generoase analizelor ce privesc
numeroasele ,experimente” romanesti re-
zultate in urma unor teoretizari prealabile.
Romanul roméanesc creste din marile modele
europene, dar nu manifestd obsesia de a fila
zi. Noul Roman e privit ca pe o curiozitate,
ca pe un joc inteligent, superior, dar care nu
pare sa intruneascd toate calitdtile pentru
a deveni un model demn de urmat. Totusi

numele unor Alain Robbe Grillet, Nathalie
Sarraute sau Michel Butor apar frecvent in
comentariile criticilor si scriitorilor dornici
sd-si expund conceptiile despre roman. Noul
Roman Francez pare o extensie teoretica ce
poate fi integrata intr-un circuit al ideilor ce
propun si contureaza totusi o cu totul alta
viziune de manifestare potentiald in zona
practicii scrisului.

Silvian Iosifescu atribuie romanului ex-
perimental calitatea de ,fenomen contra-



dictoriu”. Datele ce compun acest fenomen
sunt deduse din analizele sumare ale unor
romane semnate de Michel Butor si Alain
Robbe-Grillet. Asadar, Noul Roman Francez,
numit §i ,roman experimental’, ,,roman alb’,
»roman al obiectelor”, este cel mai adesea o
scriere ce ,sund’ atemporal, in ciuda fap-
tului cd datarea evenimentelor nu lipseste,
fiind chiar foarte precisd. Atitudinea fatd de
realitate e fie notatie rece si impersonald,
care ,,impinge spre vag faptul discontinuu’,
caracterele nemaifiind caractere, ci ,stare
psihicd’, ,privire”, fie cautare, parcurgere
de etape in sensul abstractizarii. Rupt de
realitatea timpului sdu, autorul tinde sa de-
vind un ,comentator infinit”. Parcurgerea
evenimentiala nu e altceva decit modificare
de constiinta, romanul devenind astfel un
prelung monolog interior. Romanul experi-
mental e cumva dependent de criticd. Fiind
experimental, hipersimbolizant si derutant
pentru cititor, el are nevoie de o ,,calduza
criticd”. Aceastd calduza indispensabild poar-
td in Franta diferite nume: Gaétan Picon,
Maurice Blanchot, Claude Mauriac s.a.
De multe ori, firul epic se deduce in-
direct si fragmentar de mai multe ori din-
tr-un ,solilocviu” al personajului. in cazul
lui Michel Butor, un solilocviu la persoa-
na a doua. Personajul e alcatuit, constituit
dintr-un monolog interior net controlat si
echilibrat. Acest solilocviu e uneori intrerupt
de faptele prezentului. Realitatea e cel mai
bine redatd prin mobilitatea epica si prin
interconectarea unor cadre aparent fara le-
gatura intre ele. Din acest motiv se simte
totusi o ,anemizare” a contactului cu reali-
tatea ,,reald” ce devine realitate ,,cerebral’.
Preocuparea de a crea simboluri are drept
efect o diminuare a consistentei faptelor ca
atare. Abstractizarea conduce inevitabil la
»sterilizarea romanului de germenii vietii”.
Asadar, in cazul Noul Roman Francez
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»Nu mai avem de-a face cu fictiunea verosi-
mila, in sens aristotelic, cu plasmuirea care
nu e viatd, nu cuprinde fapte petrecute, ci
doar posibile, dar in care crezi, pentru ca
reflectd esenta vietii si ii reproduce concre-
tetea. Fictiunea verosimild a artei realiste
devine aici echivalentul a ceea ce omul de
stiintd numeste ipotezd de lucru. [...]. Nu
mai avem epica propriu-zisa, ci doar acu-
mulare de notatii disparate in jurul unei
teme abstracte: suprimare simultaneitaii
si a individualitdtii unei zile” [1].

Tot despre paradoxurile romanului expe-
rimental vorbeste si Ov. S. Crohmalniceanu.
El porneste de la observatia cd un sir intreg
de forme narative cauta caile prin care sa
se dispenseze complet de persoana autoru-
lui, cititorul devenind in acest caz ,,martor
nemijlocit” al unor fragmente de viata carora
sd le poata el restabili coerenta pentru sine
fara ajutorul niméanui din afara sa. E cazul
romanului-document, romanului-dosar,
romanului-confesiune. Parafrazandu-1 pe
Roger Callois, Crohmalniceanu constata
ca epicul si-a diversificat posibilitatile prin
intermediul procedeelor cinematografice:
eliminarea completa a analizei psihologice
si inlocuirea ei cu descriptia amdnuntita
doar a comportamentelor fizice, inregistra-
rea simultana a tot ce se petrece in campul
vizual, istorisirea prin prezentarea succesiva
de instantanee, decupajul, montajul etc” [2].

Criticul sesizeazd doua tendinte contrarii
in cadrul acestui proces. Prima, reducerea
la minimum a conventiei literare, cu sco-
pul de a amplifica la lectura senzatia vietii
traite, nu reflectate narativ; a doua, aceea
de a impiedica romanul sd emitd judecati in
legdtura cu obiectul asupra caruia se opreste.
Este convins ca romanul-document aluneca
intr-o eroare esteticd atunci cind isi trans-
formd propria formad in scop. Totodata, se
face supozitia cd nu primeaza atat preocu-



parea de a i se induce cititorului sentimentul
cé este implicat in intdmplarile povestite,
cat grija de ,,a-i oferi un material cat mai
inform, cat mai incoerent si mai haotic sub
pretextul deplinei obiectivitati. Nu i se cere
romancierului si creeze fiinte atat de vii,
incat indardtul miscarii lor dezinvolte sa i
se uite prezenta, ci sa dispard cu totul din
scend, sa demisioneze din functiile sale. Ia
nastere astfel intr-o specie prin excelentd
inventiva un straniu proces de obnubilare.
Romancierul viseazd sd dobandeascd indi-
ferenta opaca a aparatelor de inregistrare
automatd”. Noul Roman pare o reflectie asu-
pra actului narativ, fara ca aceasta reflectie
sau acest act sd con{ina si o judecata asupra
lumii. Fara imaginatie, fara ca spiritul sa
poata organiza impresiile disparate.

Ov. S. Crohmalniceanu considera ca
»abordarea exclusiv tehnicd a problemei”
este o eroare. Din dorinta de a se crea im-
presia unei autenticitd{i superioare, se evi-
td conventiile literare, deoarece i-ar anula
increderea cé lucrurile ce-i sunt prezentate
sunt exact asa, se petrec in realitate. Dar,
se intreaba retoric criticul, ,,autenticitatea
e oare o problema formald?” raspunsul e
continut in insasi conceptia lui Crohmalni-
ceanu conform céreia romancierii preocu-
pati excesiv si unilateral de tehnica artelor
ajung sa eludeze insasi specificul literaturii:
»Noul Roman hrineste o himera. Niciodata
conventia literara nu va putea fi inlaturatd
cu desavarsire. [...]. Oricata capacitate ar
avea romanul sd reproducd o experienta
omeneascd traitd, acolo unde s-ar confunda
cu ea, insdsi ratiunea lui de existenta ar dis-
pare. De ce am citi niste scrisori, care n-ar
face decat sa ne repund in conditiile noastre
obisnuite de viata? Literatura inseamna ex-
perientd umand potentata. Si aceasta presu-
pune, oricum am suci lucrurile, interpretare
si organizare a datului senzorial”
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Experienta personald e comunicata in
Noul Roman sub forma unui discurs despre
dificultatea de a scrie” in loc si se constituie
intr-o opera literard de sine statdtoare. Pana
la urma, iesirea din scend a autorului este o
fictiune a autorului. O fictiune teoretica ce-si
afla consecintele ultime in prejudecata unui
tip particular de realism. Intreaga strategie
auctoriala de a se autodizolva in tot felul de
perspective contradictorii, informe si haotice
e o incercare imposibild a obiectului de a-si
construi multiplele puncte de vedere din care
este observat simultan. Dar, Ov. S. Crohmal-
niceanu afirma: ,,din orice punct se poate
construi imaginea unui obiect. Reciproca nu
e insd valabila. Un caz presupune deductia,
pe cand celalalt o operatie inductiva. Teza cd
o reprezentare oricat de deformata a realitatii
e reductibild mental la alta exacta, daci i
se cunoaste cheia, nu sta in picioare. [...].
A fi consecvent realist inseamna a péstra o
maximad luciditate in investigarea realitatii
exterioare si interioare” [3].

Irina Mavrodin se intreabd daca dezba-
terile animate ce au ca subiect Noul Roman
Francez sunt o creatie artificiala, intretinutd
artificial din nevoia de inedit. Inainte de
a-si raspunde acestei intrebdri, cercetitoa-
rea subliniazd si ea un fapt cunoscut si re-
cunoscut. Scriitorii Noului Roman sunt de
fapt teoreticienii Noului Roman. Ei incear-
ca sa stabileascd un acord, o sincronicitate
a ideilor intre literatura, pe de o parte, si
filosofie si stiinte, pe de altd parte. Acest
cocktail experimental preparat fara prea
mult ,,har demiurgic” in scopul revolutio-
ndrii literaturii nu-i pare Irinei Mavrodin
sa-si fi atins obiectul atat de inalt. Cerce-
tdtoarea restituie succint experimentul lite-
rar-teoretic. Se doreste, asadar, inregistrarea
prezentelor, a existentelor; e scoasa din joc
intreaga literaturd de semnificatii sociale si
istorice, psihologice, metafizice, aceea care



ar oferi ,sentimentul semnificatiei in fata
unei realitati ciudate, incomprehensibile,
amenintdtoare”. Noul roman intentionea-
734 sa comunice tocmai ,,realitatea haotica”
perceputi ca o inldn{uire arbitrard de ,stari
accidentale”. Autorul si cititorul manifesta
aceeasi constiinta, ,,silabisesc” impreuna
aceeasi ,realitate fard cheie”. Noul roman
»Se constituie ca realitate fetisizata, in sine
si pentru sine, injghebandu-se in spatiul
vid, dincolo de orice valorificare umana,
-- individuala sau sociald. In aceastd lume
impenetrabild si enigmaticd, inchisa ca o
scoicd asupra secretului sdu, obiectele si
gesturile sunt pur si simplu, cu alte cuvin-
te raman pure, vide de orice semnificatie”

Totul ar trimite pand la urma spre un
naturalism extrem, numit insa ,,realism pre-
zumtios al zilelor noastre” Teoria nu ar fi
nici noud, nici extrem de productivd. Din
contra. Fiecare tehnicd luatd separat are un
istoric al ei clar determinat, recognoscibil.
Noutatea ar consta doar in relationarea aces-
tora astfel incit sa nu comunice altceva decét
incomunicabilul, bruiajul sterilitaii. Totusi,
conchide Irina Mavrodin, din efortul de a fi
inteleasa o epoca paradoxald si contrastiva
raman: ,,un gest de fronda, citeodatd bine
venit atunci cand vizeaza anumite scleroze
literare: perfectionarea si punerea in circulatie
a unor tehnici care, eliberate de unilateralizari
si absolutizari abuzive, pot deveni eventual
utile romanului contemporan”

Cam aceleasi idei apar si intr-un articol
al lui Stefan Aug. Doinas despre Nathalie
Sarraute. Doar cd trasdturilor pregnante ale
poeticii romanului nou le este identificata
cauza: uriaga criza morald survenita dupa cel
de-Al Doilea Rizboi Mondial, o criza aflata
in relatie de interdependenta cu constiinta
obsedant de lucida a singuratdtii umane
absolute. De aici, nevoia de intrare in dialog,
de solidarizare, de ,,luare de contact”. Toate
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acestea duse pana dincolo de limita lor tra-
gicd. Un dialog intre singuratati, dublat de o
legatura dintre planurile fairamitate ale reali-
tatii sau de o relatie intre esentele vide. Din
pdcate, crede Stefan Aug. Doinas, pornind
de la amintita situatie morala si persistind
intre limitele ei, ,,romancierii francezi tineri
n-au incercat rezolvarea acestei probleme
in planul continutului care, prin sine, si din
sine, sa provoace noua formd” [4].

Tot despre o crizd si tot cu referire la teoriile
despre roman ale lui Nathalie Sarraute vorbeste
si Lidia Bote intr-un articol din ,Cotidianul”
[5, p-3]. Ea se refera la acea crizd a definirii
si realizdrii personajului romanesc ce nu mai
poate raméne fixat in scheme. Se cer inlocuite
printr-o tehnica literara novatoare atat analiza
psihologicd, cét si notatia obisnuitd a dialo-
gului. ,Documentul trait” nu ar putea fi atins
decat printr-o ,,sonda aruncatd si mai adénc, la
limita constientului si subconstientului”. Toate
»starile vagi’, nedefinibile, concentrate s-ar tra-
duce printr-un ,vagabondaj mental, schitand
cuvinte, gesturi, acfiuni, rdmase toate in stare
larvara si pentru care eul lucid constituie un
simplu spectator”. Obiectivul Noului Roman
ar fi ,,descoperirea, pe mici porfiuni, dar cét
mai in adancime, a realitdtii, fragmentul de
viata izolat, nu subsumat unui tip si nici unei
actiuni. Deci autenticitate, discontinuitate, vi-
ziune amorfa a realitétii, fara ligamente, fara
legi, fara scheme, o pulverizare a perceptiei, la
extrema opusd a marilor sinteze psihologice
si sociale”.

Conformismele radicalitatii

Toate aceste verdicte — clare si imper-
turbabile - au fost posibile in primul rand
deoarece criticii ale cdror puncte de vedere
au fost prezentate mai sus au luat ad literam
tot ce au spus ,,noii” romancieri si teoreti-
cieni francezi. Acestia au fost pur si simplu
crezuti pe cuvant.
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Au fost detectate, astfel, o serie de ste-
reotipii ale ideii de innoire cu orice pret
ce contureazd un anumit conformism al
radicalitatii. Noului roman i s-a reprosat deci
»sunetul atemporal”, notatia rece si imper-
sonala, lipsa oricarui contact cu realitatea
timpului sdu, aspectul de monolog interior
descarnat, hipersimbolizant si derutant, ane-
mizarea mutatiei nefiresti de pe realitatea
reald pe realitatea cerebrala, ,extirparea
germenilor vietii”, transformarea epicului
intr-o simpla acumulare de notatii disparate,
dispensarea completd de persoana autorului,
transformarea formei romanesti in scop al
romanului, lipsa oricarei judecati asupra
lumii pe mdsurd ce romanul s-ar reduce
doar la o reflectie asupra actului narativ. Cu
alte cuvinte, acestui ,,cocktail experimental
preparat fard prea mult har demiurgic” i
s-a reprosat eludarea specificului literaturii.

Nu mai putin adevidrat este faptul cd
aproape tofi criticii i scriitorii care s-au
exprimat despre roman au incercat si o si-
tuare, relativ la noile teorii ale romanului
existente in spatiul european, in concordantad
cu necesitatile si specificul literaturii noas-
tre. Foarte des au fost enuntate asertiuni de
genul: ,,in literatura roméand nu pot exista
conditiile de inflorire a acestui «nou roman».
Romancierii n-au sleit incd, nici pe de parte,
toate posibilitatile romanului de constructie
«clasica». Tipologia roméneascd, de mare
traditie literard, nu s-a mumificat incd in
scheme, care sd tiranizeze creatia tinerilor
romancieri. O presiune a unei traditii
sclerozate nu se constatd nici pe departe.
Si apoi, obiectivism, fragmentarism rece,
impersonal, este diametral opus reflectarii
artistico-ideologice a realitdtii. Aceasta
singura poate da coeziune, sens si valoare
masei de perceptii, fira semnificatii si
generalizare, iremediabil amorfe, la nivelul
caruia se opreste «noul roman»” [5, p.3].
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Negatia radicala, cealalta fata
a realitatii tangibile

Totusi, atdt Alain Robbe Grillet, Mi-
chel Butor si Nathalie Sarraute propun
in textele lor teoretice o conceptie ex-
tinsa a ideilor de realitate, reprezentare
si biografie, idei intelese doar partial de
opozantii Noului Roman. De pilda, Ala-
in Robbe-Grillet nota intr-un articol din
»Cotidianul” (probabil preluat din presa
francezd) faptul ca descrierea literara are
ca scop nu sa facd vazut desenul imaginat,
ci sa ia din el cutare element pentru a-l
face sa se nasca, sa se dezvolte din cuvant,
sd se miste, sd se bifurce, sd-si schimbe
dintr-odata sensul, sd se multiplice, sa se
indeparteze, intr-o miscare continud, care
este de fapt aceea a scriiturii si pe care
lectura o va reproduce cu exactitate de fie-
care data cand cineva va relua cartea. (...).
Fraza scrisd reprezinta o negatie radicald a
lumii noastre tangibile cotidiene” [6, p.5].
Iar negatia radicalda nu e decat cealalta
fatd a realitatii tangibile, nu o anulare a
ei, pentru cd, prezenta ei se ghiceste in
efortul de respinge. Despre contactul ro-
manului cu lumea reald, contact catalogat
drept inexistent sau anemizat dupa cum
s-a vazut mai sus, Alain Robbe-Grillet
face unele precizdri si intr-un interviu din
2002 acordat Rodicai Binder. El sustine ca
nu poate fi vorba despre un singur sens al
unei carti, ci doar sensuri posibile, citi-
torul fiind singurul in masura s impuna
un sens dominant pentru sine. Din acest
motiv ,romanul ca si lumea reala are un
fel de permeabilitate fata de sensuri. (...).
Exista semnificatii multiple care traver-
seaza cartea in directii diferite, la fel cum
se intampla in viatd. Aveti dreptul sa ur-
madriti firul autobiografic dar eu pretind
cd existd o multime de alte fire... poate
mai importante” [7].
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Privirea creatoare

Nicolae Balotd asociaza Noul Roman cu
ideea de innoire radicald in sensul ei mai
larg. ,,Experimentul inovator” la care a re-
curs intreaga pleiadd de ,,noi romancieri”
a condus intr-adevir, crede Nicolae Balotd,
la o innoire a artei romanului, cu toate ca,
sau mai bine zis, pentru cd, noua formula
romanesca valorifica isi verifica achizitiile de
naturd experimentala ale artei romanesti in
genere. Deci, innoire radicala, fard ruptura
radicald, in ciuda ,,radicalismului” reclamat
de ,,noii romancieri”.

Criticul stabileste in mod convingator
filiatii subtile intre operele unor Alain Robbe
Grillet, Michel Butor, Claude Simon, Natha-
lie Sarraute si Robert Pinget si modelele lor
nemarturisite. Aici ar intra acele opere care
mineazd formula romanesca traditionala si
incearcd sd se constituie intr-un organ de
perceptie si interpretare a realitatii cat mai
insolit. Pentru Noul Roman Francez innoirea
pare mai mult decét o reforma: ,,A inventa
romanul, a crea noi relatii intre om si lume,
a re-crea omul, sunt obiective care conferad
romancierului raspunderi si demnitati
demiurgice” [8, p. 163]. Pornindu-se de la
formula romanului ,,care se reflecta pe sine’,
se ajunge la o ,hipertrofiere a constiintei
reflexive”. In acest fel se incearci ,,accesul
direct” la lucrurile ce nu contin semnificatii
psihologice, morale, metafizice, social-
politice, rimanand simple obiecte pure:
»Aceastd pozitie a noului romancier este, de
altfel, determinata tot de vointa de a reinnoi
lumea insasi. Gasim aici tendinta de a
indeparta orice conceptie asupra lumii, orice
organizare ideatica prealabila a universului
si, totodata, intentia de a construi, ori macar
de a descoperi o lume noua, virgind” As
adauga, a privi lucrurile ca §i cum nu ai sti
nimic despre ele, ca si cum le-ai percepe
pentru prima oard, suprimandu-l in tine
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chiar i pe acest ,,ca si cum” Autorul Eupho-
rionului verificd insa acest deziderat. Pune
sub semnul intrebarii nu neaparat valoarea
scrierilor ca atare sau acuitatea gandirii teo-
retice, ci coerenta dintre operele romanesti
si poeticele lor explicite.

Romanul il transpune pe cititor intr-o
simili-realitate. Asta deoarece chiar si in
situatia in care o scriere este lipsitd de ac-
fiune, ceea ce este se poate totusi povesti,
deci relationa - prin trimiteri presupuneri,
aluzii - cu o lume dinainte reprezentata.
Desi cititorul accepta in mod natural pactul
fictional, Noul Roman isi aratd minciuna cu
degetul, o transformd in realitate in sine.
Studiind fictiunile si teoriile Noului Roman,
Nicolae Balotd observa o dubla tendinta. Pri-
ma vizeaza realismul radical, a doua trimite
spre imaginarul care se propune pe sine in
absenta relatiei cu realul. Asadar, ,,intre un
absolut al realului si un absolut al fictiunii,
scriitorul noului roman oscileaza”

Lucrurilor le este necesar a li se restitui
existenta autonomad. Obiectele sunt in afara
omului si asa trebuie s3 rimana. Nu trebuie
sd mai capete ,,instrumentalitate”. Alain Ro-
bbe-Grillet refuza antropomorfizarea lumii,
elimina metaforele, analogiile ce ar putea
exprima comunicarea dintre om si obiecte.
Lumea reald este pusd intre paranteze, ea
nemaifiind existentd, ci simplu fenomen:
ytextele noului roman nu trimit la nici o
realitate exterioara. Ele se refera in schimb
intotdeauna la imagini ale realitatii. Contrar
filmului care trimite la o realitate « filma-
ta », noul roman trimite la un fel de film al
realitatii”. Cu alte cuvinte, imaginea realitatii
primeaza asupra realitdtii reale. Pentru a
verifica coerenta dintre opera romanesca
si teoria ei explicita, Balotd porneste de la
observatia cd ,haosul inform” si ,,ordinea
perfectd” pot fi considerate doud extreme,
iar labirintul o ,,situatie intermediard’, ,,po-



sedand caracterul enigmatic al dezvoltarii
haotice, dar prezentand posibilitatea de a
fi strabatut, descifrat, ca orice constructie
ordonatd. Labirintul este un haos care in
urma unei actiuni de stribatere, de desci-
frare, se preschimba intr-o ordine”. Iar din
céte se poate observa la lectura romanelor
,hoi’, labirintul in sine constituie o viziune
asupra lumii, in ciuda eforturilor autorilor
acestora de a desemnifica toate prezentele.

Atitudinea filosoficd fenomenologica
ramane o constantd a teoriei si practicii
romanesti pentru cd semnele labirintului
implicd fatalmente ,,un raport intre om si
lume”: ,Ceea ce raimine in urma acestei
puneri in paranteza este, pentru filosof, eul
sdu « transcedental » fenomenologic, iar
pentru scriitor un eu asemanadtor, acela al
privitorului transcedental. Noul roman uti-
lizeazd [...] un procedeu descriptiv care e,
de fapt, o aplicare a metodei descriptive fe-
nomenologice. Acest procedeu aplicindu-se
faptelor empirice tinde spre esenta lor, spre
principiile lor”. Asadar, sugereazd Balota,
nu s-ar putea vorbi chiar despre un refuz
de a participa la viata reald deoarece, chiar
daci naratorul ramane eliminat, romancierii
nu-si pot refuza actele fundamentale ale
constiintei, nu se pot dispensa de inglo-
bare, proiectare, alegere, ordonare, chiar
dacd termenul de constiintd este inlocuit cu
cel de privire, care ,organizeaza lumea si o
proiecteazd”. Iar Ochiul este profund uman
si subiectiv. Lucrurile se nasc sub privirea
lui: ,,Ochiul noilor romancieri devine un
eu care vede si povesteste”

O bresa intr-un sistem inchis
In acest fel este demonstrat un anumit
comportament disident al genului romanesc,
cel care, pentru a raméne viabil, are nevoie
sa-si suspende toate regulile generale. Cel
putin in intentie. Pentru cd, asa cum s-a
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vazut, atunci cand se neagd, el automat se
afirma cu o putere de convingere sporita.
Cu mijloace noi. Tinde spre o realitate noud
pe care o modificd doar pentru a o face
mai intensd, mai percutanta. Eliberata de
fatalitatea inertiilor de orice fel. Sigur cé
radicalizarea e mai mult o proiectie, un
deziderat. Intreaga experientd romanesci
nu are cum sd nu intre si ea in jocul agoniei
si reinnoirii. De fapt in acest sens reflectarea
poeticii Noului Roman a fost utild literaturii
romane. Indiferent de gradul de acceptare
sau de respingere a acestor teorii, important
s-a dovedit a fi efectul simulativ, atat la
nivel teoretic, cét si din punctul de vedere
al creatiei romanegti propriu-zise. Nimic nu
raméne la fel prin miscare, prin confruntarea
cu alte determindri spatio-temporale sau
politico-ideologice. Daca ideile modifica
si recreeazd contextul, aceasta nu inseamna
niciodatd uniformizare, ci intensificare a
diferentelor. Ideile se materializeaza in urma
unui proces ce implica o coordonata po-
lemicd, include un conflict, o rezistenta.
Translatia lor inseamnad de cele mai multe
ori o bresd intr-un sistem inchis.
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ABSTRACT

This study is an attempt to dwell on the reference’s problem against the possible
worlds. Starting from the assumption that there are several versions of reality, the
so-called worlds of imagination, of fiction and myth were conceptualized, worlds
where the referential identity is more difficult to establish. Various solutions have
been proposed to identify the referent in the possible worlds. It is certainly that the
theory of the possible worlds broaches the reference in terms of modal logic so that
its object of research is the modality as logic, philosophical and linguistic phenome-
non. In terms of modality, there is no certainty that what is said is really so in all the
possible worlds, in other words we can't speak of referential identity in all the cases.

In the article a particular attention is given to the difference between the referen-
tiality of proper names, of names of classes and species on the one hand, and of the
fictional names, on the other hand. The firsts signify even without a sense, because
they appoint the same object in all the possible worlds. The fictional names designate
different objects in different possible worlds, and nonexistent objects. Therefore their
identification is made on the basis of specific features.

Keywords: reference, possible worlds, fiction, referential identity.

xista o lume trditd si una gandita. Lu-
Emile posibile sunt cele in care orice
e cu putintd, sunt lumi ale imagina-
tiei, ale fictiunii si ale miturilor, lumi care
nu sunt nimic mai mult decat gandurile

cuiva despre lucruri inexistente. D. Lewis,
de exemplu, considera cd existd alte lumi

decét cea in care trdim din intdmplare. Este
cu siguranta adevdrat cd lucrurile pot fi al-
tfel decat sunt. Deci sunt si alte moduri de
existenta ale lucrurilor si aceste moduri ar
reprezenta lumile posibile.

Existd mai multe puncte de vedere in
ceea ce priveste notiunea de lume posibi-
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l1a. Conceptul de lume posibila a fost pro-
pus de G.W. Leibnitz, care era de parere
cd existda mai multe versiuni ale realitatii
sau lumi posibile in mintea lui Dumnezeu.
Numadrul lumilor posibile este infinit. Din
acest infinit de lumi posibile lumea cea mai
bund are posibilitatea sa devina reald. Ideea
de lume posibila este preluata de la G.W.
Leibnitz de logica moderna, dar aceasta ii
va da o utilizare cu totul independenta de
consideratiile lui filosofice si teologice. Noua
teorie ii apartine lui S. Kripke care a pus la
baza ei citeva elemente: lumi posibile, lume
reald, relatia de posibilitate, necesitate si
accesibilitate intre lumi. Astfel, o propozitie
poate fi adevdratd intr-o lume posibila, dar
e falsd in alta. [1, p. 22]

Intr-o acceptie mai recentd, consideratd
semanticd, conceptul de lume posibild
reprezintd adevdrul unei propozitii in relatie
cu realitatea, adevdr actualizat prin referintd,
care reprezintd relatia dintre cuvinte si lume.
In Dictionarul enciclopedic de pragmaticd, se
precizeaza faptul cd raportul dintre cuvinte
si lume nu este intotdeauna identic, conform
anumitor teorii, cum ar fi teoria lumilor
posibile care reprezintd un aspect metafizic
al problemei referintei. [2, p.143] Relevantd
este, in aceasta ordine de idei, perspectiva
de abordare a problemei referintei in raport
cu lumile posibile. Daca existd mai multe
circumstante alternative, referentialitatea
tine de un numadr infinit de situatii si lumi.
Aceste lumi permit atribuirea de valori se-
mantice atat termenilor referentiali, cat si
celor nonreferentiali. Teoria lumilor posibile
abordeaza referinta din perspectiva logicii
modale. Astfel, aceasti teorie este de natura
logico-filosoficd, iar obiectul ei de cercetare
il constituie problema modalitdtilor. Din
acest punct de vedere, se folosesc conceptele
de necesitate si posibilitate care stau la baza
propozitiilor modale. ,Realitatea imaginatd”
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a lumilor posibile poate fi actualizata prin
constructii conditionale, verbe modale, ver-
be de imaginatie, de dorinta etc.:

»De-ar fi sa vii,
As crede cd visez,
De-ar fi sd vii,
Ce ne-am mai spune oare...”
(Mihaela Runceanu)

Enunturile modale sunt cele in care
se spune ca e posibil ca lucrurile s stea
intr-un fel, desi nu stau asa acum, sau ci
unele lucruri stau cu necesitate in felul in
care stau etc.

In aceasti ordine de idei, apare problema
identitatii referentului in lumile posibile,
problema ce a prezentat interes pentru fi-
losofi, logicieni, dar si lingvisti. Problema
in cauzd a constituit o provocare pentru
cercetatorii care au propus solutii diferite in
functie de acceptarea sau respingerea noti-
unii de identitate in diferite lumi posibile.
Majoritatea cercetatorilor considera ca exista
mai multe motive ce demonstreaza faptul
ca e dificil a vorbi de existenta lucrurilor
in mai multe lumi. Un motiv important ar
fi si cel invocat de A. Plantinga care denota
lipsa unui criteriu unic sau a unei proprietati
»empiric manifestate” care ar ajuta la iden-
tificarea unui lucru in trecerea lui dintr-o
lume in alta. Concluzia la care se ajunge
este cd ,,obiectele nu exista, in lumile posi-
bile cum existd cartile intr-un raft, ele sunt
conditionate in existenta lor de existenta
acestor lumi” [3, p.36]

In problema identititii referentului se
disting conceptii radicale care considera
cd nu existd identitate intre lucrurile din
lumi diferite, ci existd doar o relatie de
corespondentd. (Lewis). In conformitate cu
aceastd conceptie lucrurile sunt similare,
dar nu identice.



Referitor la lucrurile abstracte, de exem-
plu, proprietati, se considera ca acestea exis-
ta de sine stdtdtor si nu apartin nici la o
lume. Aici se clasificd si simbolurile, mai
ales cele in viziunea artistilor plastici. De
exemplu, Constantin Brancusi a pus esenta
lucrurilor in sculpturile sale, impriméand
unor lucruri statice proprietiti actionale,
cum ar fi: zborul, sirutul, cAntecul cocosului.

O alta pozitie ocupa cercetitorii, in frunte
cu S. Kripke, conceptia carora se bazeaza pe
logica modald. Din aceasta perspectiva se
opereaza cu notiunea de identitate in diferite
lumi posibile, respectiv se acceptd varianta
existentei aceluiasi lucru in mai multe lumi.
Deci daca N/obiect apartine unei lumi reale
A si unei lumi posibile A, care este alta decat
A, atunci N apartine ambelor lumi in calitate
de acelasi obiect, nu obiect diferit.

In functie de identitatea/nonidentitatea
obiectului in diferite lumi posibile se face
o distinctie de naturd lingvistica intre
expresiile referentiale (Kripke), prin
introducerea a doud concepte: designatori
rigizi si designatori nonrigizi.

Designatorii rigizi sunt cei care desem-
neaza acelasi obiect in toate lumile posibile.
E vorba de numele proprii, care au referintd
directd si nume de clase si specii. Acestea,
dupé cum s-a remarcat in literatura de spe-
cialitate, ,,semnifica si in absenta unui sens
sau continut descriptiv”. [4, p. 36] E vorba
de o legatura ce se stabileste in urma unui
botez iniial, iar legatura dintre nume si re-
ferent devine necesarad si nu poate suferi nici
o modificare in functie de imprejurdri. De
exemplu: Socrate, Platon, Aristotel si altele
asemenea lor. De aici vine si teoria cauzala
a numelor proprii si a referintei cauzale. E
vorba de o legdtura cauzala intre nume si
purtatorul lui.

In teoria lumilor posibile referitor la
denotatia numelui s-au dezvoltat doua
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directii: una considera cd numele propriu
are semnificatie. E vorba de teoria Russell-
Frege care se bazeaza pe conceptia cd un
nume poate functiona ca un simbol ce
desemneaza un individ, dar in acelasi timp
poate si descrie individul. De exemplu, Ion
Creangd, scriitor romdn, autorul ,, Amintirilor
din copildrie”, prietenul lui M. Eminescu.

O alta teorie, cea care poartd numele
de teoria Mill-Kripke, considera ca numele
proprii au referent, dar nu si semnificatie
»ele nu indicd sau implica vreun atribut ca
apartinand acestor indivizi”. [4, p.34]

In legitura cu cele doua teorii descrise
mai sus este relevanta problema contextelor
opace considerata ca fiind o problema prin-
cipald cu care se confruntd teoria lumilor
posibile referitor la numele proprii. Aceastd
problema reprezinta riscul de modificare a
valorii de adevar in cazul de substituire a
unui nume propriu cu altul.

Pe langd numele proprii, pot fi con-
siderate designatori rigizi si numele de
specii si fenomenele naturale. Apropierea
dintre acestea este de naturd semantica. Si
in cazul acestora din urma li se poate aplica
teoria lanfului cauzal. Pe baza enunturilor
ecuationale teoretice de tipul: Apa= H20
[2, p.160] S. Kripke demonstreaza cd un
lucru desemneaza in toate lumile posibile
in care exista si respectiv este un designator
rigid. Astfel, ,fixarea referentului se face
printr-un enunf ecuational (nonteoretic)
care se bazeaza pe una sau mai multe pro-
prietéti ale obiectului, proprietati ce pot fi
contingente”. (idem)

Designatori nonrigizi sunt descriptiile
definite si numele de entitéti fictionale.
Apar numeroase dificultdti referitoare la
intrebuintarea notiunii de lume posibila
la discursul fictional. Printre acestea ar fi:
caracterul indeterminabil al adevérului in
naratiunile fictionale, inconsistente logice,

— 81 —



natura contradictorie a fictiunilor (eveni-
mente imposibile, obiecte cu proprietati
contradictorii). Asta pentru ci designatorii
nonrigizi indicd obiecte diferite in diferite
lumi posibile. De exemplu, descriptia de-
finitd satelit al pamantului poate desemna
luna in lumea reald, dar se poate referi si la
un alt satelit intr-o lume posibild. In aceasta
ordine de idei, Citalin Constantinescu men-
tioneazd cd ,teoria lumilor posibile creeaza
conditiile unei noi conceptii despre fictiune,
pentru cd pluralitatea sistemelor de realitate
face posibila utilizarea notiunilor de lume
posibila si lume actuald in caracterizarea
fictiunii” Cercetatorul, (referindu-se la rea-
lismul modal al lui Lewis, prezintéd conceptul
lui Lubomir Dolezel referitor la construirea
lumilor posibile din perspectiva lumii nara-
tive ce au la baza cativa constituenti: indivizi
posibili, actiuni posibile, actiuni posibile
pe care indivizii posibili sunt capabili sa le
intreprinda. [5]

Entitatile fictionale {in asadar de imagi-
narul universal si in general sunt reprezen-
tari ale fortelor benefice sau malefice. Nume-
le entitatilor fictionale reflectd apartenenta
la o categorie sau alta in baza indicilor de
trasituri ce caracterizeaza entitatea. Astfel,
numele eroilor din basme, de exemplu, ilus-
treazd paradigma referentialitatii pornind de
la manifestarea unor stéri sau calitai. Nume
de genul: Gerild, Setild, Ochild, Flamanzild,
Muma- Pddurii, Baba-Cloanta, Zmeoaica-
Pamantului, Zana- Zanelor, Scuturd- Munti,
Strambad- Lemne, Sfarmd-Piatrd etc. repre-
zinta o caracterizare compactd a raportului
functie-identitate si se inscriu intr-un sistem
de reprezentéri simbolice.

Stefan Oltean considerd problema nume-
lor fictionale ca fiind o problema complicats,
deoarece asemenea nume au un statut neclar,
desi au trasaturi comune cu numele proprii.
[6, p.78] Nume precum Don Quijote, Sher-
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lock Holmes, Hamlet trimit la indivizi ce nu
au o existentd reald si nu pot fi identificati.
In legatura cu ceea ce denotd complexitatea
problemei este notiunea de termen singular
si apartenenta acestor nume la clasa terme-
nilor singulari. De aici deriva si deosebirea
dintre numele proprii si numele fictionale.

S4 luam un enunt selectat din romanul
»Mara” de L. Slavici: A rdmas Mara, sdraca,
vaduva cu doi copii, sdrdcutii de ei, dar era
tandrd si voinicd si harnicd...Aici referinta
numelui fictional Mara este vidd, respectiv
enuntul nu are continut propozitional. Nu-
mele propriu Mara ar fi un designator rigid
in lumile in care ar avea denotatie, in care
o0 persoana cu numele respectiv ar avea doi
copii si ar fi vaduva. Deci propozitia ar fi
adevirata intr-o asemenea lume, dar falsa
in alte lumi. De asemenea, in literatura de
specialitate, numele fictionale sunt consi-
derate asemenea unor variabile legate de
cuantificatorul existential, in sensul ca ar
exista mai multe lumi, ce ar fi compatibile
cu povestirea respectivd, lumi in care ar
exista cineva ce are aceleasi proprietati, care
poartd acelasi nume, face aceleasi activitati.
In cazul dat, este importanta intelegerea
unei povestiri nu identificarea referentu-
lui, deoarece in lumi diferite si in functie
de lumea selectata vom avea de a face cu
persoane diferite. Astfel, descrierile stau la
baza semnificatiei numelor fictionale, deci e
vorba de o abordare descriptivistd a acestora.

In ceea ce priveste numele fictionale,
e necesar sa distingem numele obiectelor
nonexistente. Dacd vom compara nume
precum Dracula si Superman vom vedea
ca acestea trimit la referenti ce nu stau pe
acelasi plan ontologic. In primul caz, avem
de-a face cu un personaj istoric real, in ce-
lelalte cazuri avem entitati fictionale sau o
fictiune narativa. Astfel, obiectele fictionale
sunt create print-o naratiune si sunt introdu-
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se prin descriptii de care depind din punct
de vedere ontologic. Descriptiile functio-
neaza in calitate de semn sau simbol prin
intermediul céruia este introdus obiectul
in discurs.

Problema numelor fictionale poate fi pri-
vita si din perspectiva intentiei vorbitorului
care comunica interlocutorului ceva de care
e convins ci e adevarat. Un nume fictio-
nal astfel intrebuintat ,,functioneazi ca un
fascicol de descriptii definite”, [idem, p. 82].
Cu toate acestea, este considerat designator
nonrigid, deoarece la utilizarea acestui nume
se au in vedere descriptii diferite, fiecare
cititor poate interpreta descriptiile in fe-
lul sau, diferit de intentiile autorului. Un
aspect interesant ce {ine de nume in opere
literare e cel al numelor veritabile cu statut
de designatori rigizi. E vorba de nume care
au referinta si trimit la referenti ,,care trans-
greseazd frontiera dintre realitate si fictiune”
[idem, p, 83] Referentii sunt persoane reale,
personalitati istorice: Stefan cel Mare, Mircea
cel Batran etc. Totusi dupa cum mentioneaza
Stefan Oltean ,,aceste enunfuri (fictionale)
nu sunt asertiuni, pentru cé ele sunt pro-
dusul unor acte de fictionalizare prin care
autorul cauti sa il implice imaginativ pe
cititor” [idem] La fel ca autorul, cititorul
apartine lumii reale, dar ,,activitatea sa este
una deosebit de complexd, departe de simpla
decodare referentiald a mesajului: el citeste
romanul, ii reprezintd faptele si personajele
descrise, se implicd afectiv” [7, p.1]

Si problema adevarului in lumile posibile
este una definitorie.

Adevarul ca referinta a propozitiei este
considerat de unii cercetdtori o notiune ce
deriva din conventiile uzului lingvistic nu ca
o relatie dintre expresii lingvistice si lumea
reald. Acest punct de vedere este impartasit
de cercetétorii care considera ca ,functia
referentiald a limbii se actualizeazi doar in
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cadrul enuntului. Elementul lexical izolat nu
are referintd, ci doar un sens/ intensiune si
denotatie/extensiune, referinta fiind o func-
tie rezervatd uzului limbii in discurs. Acest
punct de vedere este sustinut de Ludwig
Wittgenstein, Robert de Beaugrande, Gillian
Brown, Elena Paduceva etc.

O alta pozitie este ocupata de cercetato-
rii care considera discursul ca reflectare a
unei reprezentdri mentale, nu a unor stari
de lucruri din realitate. E vorba de pozitia
constructivista propusa de Teun A. van Dijk.
(8, p. 77-89]

Referitor la lumile posibile si tipurile
de propozitii, in literatura de specialitate
se constata faptul ca acestea pot fi analitice
si sintetice. [6, p. 86] Propozitiile analitice
sunt adevdrate in toate lumile posibile, in-
diferent de structura lor lingvistica si sen-
sul cuvintelor din care se compun. Dupa S.
Kripke aceste propozitii sunt adevarate in
mod necesar, iar ,cunoasterea adevarului
lor este a priori, ea precedand experienta
sau fiind independenta de aceasta”. (idem]
Drept exemplu ne servesc propozitii de tipul:

»Dacd a furat ceva, este hot.

Daca i-a murit sotul, este vaduva.

Un burlac este un bdrbat necdsatorit.”

Stabilirea adevarului in cazul propozitii-
lor sintetice se face dupa sensul elementelor
componente, dar si dupa modul de cores-
pundere cu lumea. De exemplu, Florile au
inflorit, copacii au inverzit etc. Sunt adeva-
rate propozitiile sintetice de tip matematic,
dar si cele ce au o valoare informativa, daca
acestea sunt adevarate in anume lumi si false
in altele. Din perspectiva semioticii textu-
ale, notiunea de lume posibila denumeste
,»,0 totalitate de individualita{i inzestrate cu
proprietiti”. [9] In aceasti ordine de idei,
cercetdtoarea Tatiana Ciocoi intr-un stu-
diu de analizd a operei lui Umberto Eco,
precizeaza, pe buna dreptate, urmatoarele:
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»,Cum insd unele dintre aceste proprietati
sau predicate sunt actiuni, o lume posibild
poate fi vazuta si ca un sir de evenimente.
Dar intrucat acest sir de evenimente nu este
real, ci posibil, el depinde de atitudinea pro-
pozitionala a celui ce le afirma”. [9] Lumea
posibila este perceputa ca o constructie cul-
turald, astfel, prin raportare la lumea reala
care se caracterizeaza prin acelasi concept
de constructie culturala.

Tinand cont de diversele perspective
de abordare, am putea face o prezentare
schematica a statutului ontologic al lumilor
posibile si al obiectelor pe care acestea
le contin. Astfel, in cazul realismului
conceptualist (Leibniz) obiectele posibile
exista ca idei in mintea lui Dumnezeu, la
nominalism (Russell, Quine), obiectele posi-
bile sunt entitati lingvistice), ideile concep-
tualiste (Stoicii, Descartes, Kant, Brentano),
prezinta obiectele posibile ca entitafi mentale
iar la realisti (Meinong) obiectele posibile
existd independent de limbajul si gandirea
noastra.

Astfel, conceptul de lume posibila este
fundamental pentru explicatia corecta a
felului in care ne reprezentam lumea in
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actele si atitudinile noastre propozitionale
si reprezintd o punte de plecare pentru mai
multe dezbateri posibile.
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ABSTRACT

The present article is devoted to the issue of adequate and precise translation
of a given Romanian poetic masterpiece. The author focuses on poem Luceafarul
by Mihai Eminescu.. She surveys Luceafarul perception in Russian-speaking space
and researches its 5 translation versions with linguistic and stylistic equivalence in
view. . The author argues that some moments of inadequate translation are mainly
caused by translators’ inefficient awareness of Eminescu’s cultural background and
philosophic views. In her opinion, long-term “iron curtain” between Russian (Soviet)
cultural space and universal one has a deep negative effect on translation process.
The article draws our attention to various aspects of artistic vision and its adequate

transmission.

stylistic equivalence, philosophic basis.

iecare popor isi giseste reflectarea

imaginii sale autentice, in primul rand,

in propriul ei univers lingvistic. Modul
genial in care Eminescu a incorporat limba
romana in opera sa a constituit punctul de
pornire al dezvoltarii literaturii artistice de
calibru universal si al aprofundarii gandirii
in spiritual national. Trebue totusi sa notdm
ca calificativul ,,genial” se legitimeaza in
cazul unei opere doar atunci cand aceasta
depaseste specificul national si se deschide
spre universalitate, intr-un dialog valoric.
Cert e ca, perceptia universala a lui Emi-
nescu s-a manifestat in traducerile si studiile
operei sale.

Keywords: Luceafarul, Mihai Eminescu, adequate transmission, linguistic and

Receptarea creatiei lui Mihai Eminescu
in spatiul rusofon contureaza, dupa opinia
academicianului Mihai Cimpoi, o ,sinu-
soida capricioasd” cu zboruri si caderi, cu
dezamadgiri pe orizonturile asteptérilor cu
surprize [1, p. 440], care prezintd marturii
numeroase de evaludri si puncte de vede-
re, de fantezii culturologice, de abordari
hermeneutice foarte diverse ale mitului
eminescian.

Critica contemporand reinterpreteazd
poemul potrivit unor tendinte mai moder-
ne. Ea nu impdrtdseste perceputul estetic
posthegelian conform caruia opera de arta
ar fi o simpla ilustrare a unei idei anterioare,



concepute intr-un alt limbaj; el devine pro-
vocare hermeneutica, adresat receptorilor
fiecarei epoci in parte.

Traductologia ramane indatorata her-
meneuticii, care isi asuma rolul de mediator
in activitatea de traducere. Prin definitie si
esentd, traducerea reprezintd comuniune i/
sau parcurs hermeneutic intre doi interlo-
cutori, doua discursuri, doud culturi.

Péstrarea identitatii culturale in cadrul
transferului pe care il presupune traducerea
este determinata de relatia care se stabiles-
te intre propriu si strdin. Raportul dintre
cei doi termeni ai ecuatiei, modul in care
interactioneazd si rezultatul acestei inter-
actiuni sunt analizate pe larg de ganditorii
hermeneutici. Baza mecanismului de ajus-
tare dintre doud modele cognitive diferite
este descrisa in detaliu de Umberto Eco
(2004), de Hans Georg Gadamer (2001);
teoriile despre modul in care se realizeaza
transferul intre propriu si strdin sunt for-
mulate de Paul Ricoeur (2005), preocupat
in mod special si de problema traducerii.

Mai mult decat atat, transmiterea ca
atare a unei identitati culturale, in vederea
cunoasterii sale ca alteritate care se delimi-
teazd de noi si se opune prin specificitatea
sa, traducerea inseamnd primirea culturii
straine in sdnul propriei culturi. Schimbul
care se produce intre cele doud comuni-
tati culturale care intra in interactiune prin
intermediul traducerii, in cazul fiecirui
contact cu o noua individualitate, nu are
ca rezultat un simplu transfer, ci duce la o
prima vedere, la o sporire. Pe plan mai pro-
fund, reversul acestei sporiri ce se produce
la nivel lingvistic, conceptual si cultural,
este disolutia: limitele se abolesc reciproc,
iar cercul pe care il descriu este continuu
largit, conducand la o vidare progresiva.
Nicolae Rambu in articolul sau ,,Barbarie a
interpretarii. Reflectii despre hermeneutica
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lui Schleiermaher” noteaza: ,,Este evident ca
o opera se imbogiteste cu interpretrile ei,
cum a demonstrat-o Gadamer in Wahrheit
und Methode, insa nu trebuie sa facem abs-
tractie de faptul cd valoarea aceleiasi opere
poate fi diminuata sau chiar distrusa prin-
tr-o barbarie a interpretarii. Este suficient
sd ne gandim la faptul cd oricat de bine ar
stdpani cineva o ars poetica, daca nu s-a
nascut poet nu poate deveni poet, ci doar
versificator, «insirand cuvinte goale ce din
coada au sa sune», cum spunea Eminescu”
(2, p. 212].

Cercetitoarea din Roménia Elena Lo-
ghinovski in cartea sa Eminescu, editatd la
Bucuresti in anul 2000, scrie: ,,Tradus in
limba rusd cu o intarziere de mai multe
decenii, Luceafdrul si-a croit cu destuld
greutate drum spre sensibilitatea noului
cititor” [3, p. 212].

Pentru formarea aceastei situatiei au fost
cateva motive, semnalate de Virgil Candea:

,In anii regimului comunist chiar in Ro-
mania au fost interzise nu mai putin de 38
de editii ale operelor lui Eminescu apérute
intre1893 si 1946, intre care editia academica
a lui Perpessicius si o serie de traduceri in
engleza, germana si franceza.

Eminescu ,,pacétuise” anticipat fatd de
ideologia totalitard prin Doina, articolele
politice din Timpul, lupta lui pentru drep-
turile roménilor din Basarabia si Bucovina
si, pana la urma, prin mai toata gandirea sa,
prea idealista si prea roméneasca” [4, p. 6].

2) Si daca inainte de revolutie in Ru-
sia au fost publicate primile traduceri ale
operelor lui Eminescu, care au apérut in
timpul vietii sale, si el a fost apreciat ca
un poet roman de valoare egala cu Puskin,
iar in revista Russkaia mysli (N4, 1891) el
a fost pus intr-un rdnd cu Musset, Heine
si Baudelaire; incepind cu 1905 si pana la
mijlocul anilor 50 al veacului XX, cu rare



exceptii, a inceput o epoca de musalmalizare
a creatiei sale. Problemele lingvistice, care
au devenit o parte a politicii si ideologiei,
au impiedicat venirea capodoperii lui Emi-
nescu — poemul ,Luceafirul” - in atentia
cititorului rus.

3) Marea ruptura temporara de la primile
publicatii ale traducerilor in limba rusé de
la sfarsitul secolului al XIX pana la mijlocul
anilor 50 al secolului XX si zguduiturile so-
ial-politice ale acestei perioade istorice n-au
putut sa nu influenteze abordarea modului
de a traduce poemul ,,Luceafirul”

Pornind de la faptul ca nu era acces
direct la sursele literare despre datele bi-
ografice ale lui Eminescu si continuind
cu penuria izvoarele stiintifico-filozifice
esentiale privind stiinta si teoria literatu-
rii occidentale, se poate constata cd aceste
lacune limitau posibilitdtile traducatorilor
pentru apropierea adecvatd de capodopera
eminesciand.

4) Discutiile indelungate despre spe-
cificul national si lingvistic in spatiul ba-
sarabean tot nu au contribuit la studierea
detaliatd a creatiei eminesciene, la cunoas-
terea cercetarilor stiintifice ale savantilor
din Romaénia in privinta operei poetului.

Din cinci traduceri ale poemului Lu-
ceafarul trei au fost facute la Moscova si
doud - la Chisinau.

Inainte de a vorbi despre versiunile Lu-
ceafdrului in limba rusé trebue sd notam
»stanci submarine” (obstacole), pe care tra-
ducitorii incercau sa le ocoleasca. Stilul lui e
un stil sugestiv, cu ambiguitati de receptare
pentru un vorbitor al altei limbi.

1. Formarea conceptiei despre lume de
la inceput era sub influenta limbii si litera-
turii, filosofiei, istoriei si stiinfelor naturale
germane. Datoritd acestui fapt, Eminescu
s-a inifiat in toatd plenitudinea in cultura
universald. A continuat studiile la univer-
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sitdtile dinViena si Berlin. Cunoscand foar-
te bine germana, Eminescu a tradus din si
in germana. De exemplu, ,Critica ratiunii
pure” a lui Kant, tratatul lui Enric Theodor
Rotscher despre arta dramaturgiei; poezia
si aforismele lui Goethe, Schiller, Lenau,
Keller. G. Calinescu si altii cercetitori au
descoperit legituri tematice dintre Eminescu
si Novalis, Holderlin, Heibel, Eihendorf,
Heine, Brentano. In caietele poetului, textele
in germana ocupa un loc semnificativ.

2. Filozofie. Cea mai roméneascd nota
pe care Eminescu o aduce in filosofa artei,
in stabilirea statutului ei ontologic este
punerea acesteia sub semnul unei ratio
naturalis. Intoarcerea la natura ( in sensul
lui Rousseau) este si un imperativ al lim-
bii literare. Filosofia eminesciana a stilului
deriva din organicismul sau gnoseologic
general. in Dictionarul Enciclopedic ,,Mi-
hai Eminescu” Mihai Cimpoi subliniaza
ci: ,In plan filozofic, Eminescu ciuta, ca
si Heidegger, drumul de iesire din labirin-
tul contradictiilor, impédcandu-se chiar cu
ele, adancindu-le, depunand eforturi de a
le reuni intr-o unitate. Filozoful aplica se-
rios metoda genetica, caci trebuie sd vada
cum se naste formd din forma, cugetare
din cugetare, maximd din maxima. Istoria
e stiinta pura si, totodatd, stiinta practica,
presupunand teoretizare si trdire, capta-
re in «cugetari sintetice» asemanatoare cu
cele ale lui Kant, Hegel si Schopenhauer, si
o supunere impulsurilor vietii, miscarilor
sufletesti” [1, p. 437].

Cunoscand operele idealistilor Fihte
si Schelling, poetilor Goethe si Schiller si
filosofilor naturalisti, conceptia lui despre
lume, ca rezultat al acestei influente, a fost
panteista. La Eminescu observim ceva mai
mult decét simtul naturii, la dansul acesta
devine revelatie cosmogonicd, sentiment al
singuratafii nemdrginite, ,extaz panteist’,
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cum noteazd G. Cdlinescu [5, p. 426].

3. Sursele si evolutia ,,Luceafdrului” Ma-
nuscrisele lui Eminescu ne demonstreaza ca
ideea poemului a obsedat gandurile poetului
inca de la anul 1869, gasindu-si reflectia
in proiecte dramatice, povesti, poeme, de
unde vedem ca, direct sau indirect, poe-
tul a lucrat pentru infaptuirea capodoperii
sale toatd viata lui creativa. Altfel vorbind,
»Luceafarul” este o sinteza a operei lirice
eminesciene, in care sd regasesc toate temele,
categoriile si simbolurile existentiale. Om
politic si scriitor german Rihard Kunisch in
urma calatoriilor sale publica in anul 1861
volumul Bukarest und Stambul, unde au
fost incluse basmele valahe Das Madchen
im goldenen Garten - Fata in gradina de
aur si Jungfrau ohne Korper - Fecioara fara
trup care au fost valorificate de Eminescu,
constituind suportul tematic al poemului
,Luceafirul”. In perioada 1874-1876, Emi-
nescu a scris doud versiuni proprii pe tema
legendei: Fata-n grddina de aur si Miron si
frumoasa fard corp. Si totusi el vedea ceva
mai mult in fabula acestei creatii folclorice.
Mult timp a rdmas necunoscutd o insemna-
re manuscrisd a poetului in care el explicd
geneza si semnificaia alegorica a poemului
sau: ,,Aceasta e povestea. lar intdlesul ale-
goric ce i-am dat este ca, daca geniul nu
cunoaste nici moarte si numele lui scapa
de simpla uitare, pe de alta parte insa, pe
pamint, nu e capabil a ferici pe cineva,
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte,
dar n-are nici noroc” [citat dupa 1, p. 227].

Prima versiune in limba rusé a poemului
a aparut in culegerea din 1958, Stihi. ,,Ela-
boraté de doi autori cu experienta artistica
inegala si avind conceptii diferite despre
traducere — I. Mirimski, un vestit talmacitor
cu reusite remarcabile in domeniul traduce-
rilor din limbile romanice (si care realizeaza,
concomitent, mai multe versiuni din creatia
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lui Eminescu) si I. Kojevnikov, cunoscator al
limbii lui Eminescu si admirator al poeziei
sale, dar aflat abia la inceputul drumului sau
de traducator. Versiunea din 1958 a Lucea-
farului ni se prezinta astdzi ca o variantd de
compromis, in care s-au reflectat si soviiala
primilor pasi si inoportunitatea — in cazul
de fatd - a muncii colective” [3, p. 212].

Cu toate acestea, desi operd de pionierat,
versiunea lui Kojevnicov si Mirimski a jucat,
fara doar si poate, un anume rol in istoria
recrearii poemului in limba rusa: ea a edi-
ficat structura prozodicd, a descifrat unele
»locuri obscure” pentru cititorul strdin, a
definit caracterul ,,personajelor lirice”.

A doua versiune ruseascd a Luceafarului
a fost elaboratd in anul 1968, cu ocazia apa-
ritiei unei noi culegeri a poeziilor lui Emi-
nescu. Tngrijitorul editiei, David Samoilov,
semneaza si noua versiune a marelui poem.

Téalmacirea lui D. Samoilov poate sd con-
cureze si astazi cu cele mai izbutite tradu-
ceri din Eminescu in limba rusa. ,,Desigur,
un rol important ii revine aici si traducerii
brute facute, fara indoiala, cu multd grija.
Totusi, chezasia succesului rimane intuitia
stralucita a lui Samoilov, poet de mare si
autentic talent” [3, p. 218]. Cunostintele
universale, inteligenta sclipitoare si Intu-
itia - condifia sine qua non a talentului
autentic de traducator - au jucat in acest
caz un rol principal.

Dupd cum era de asteptat, poemul a
atras, in anii urmdtori, atentia scriitorilor
care cunosteau limba roménd. Primul dintre
acestia a fost Grigore Perov, autor la acea
datd al versiunilor rusesti ale nuvelelor lui
Creanga si Caragiale, ale liricii lui Negruzzi
si Eminescu [3, p. 225].

Si totusi, ,lipsa de unitate artistica a
textului nu i asigurd versiunii lui Perov
decat un loc modest in complexul proces
al devenirii Luceafarului rusesc [3, p. 226].



In acelasi sens - ca o etapd in drumul
anevoios, dar ademenitor, spre reincarnarea
Luceafdrului pe solul rusesc trebue privit,
dupd parerea noastrd, si textul semnat in
1979 de Iuri Kojevnikov.

Noua versiune, ficuta de Alexandr Bro-
dski apare in culegerea de la Chisinau din
anul 1981. Aceasta versiune se bazeaza ,,pe
reproducerea plenara a tuturor registrelor
stilistice, a caror contopire armonioasa plaz-
muieste parca o noua ipostaza a sonoritdfii
simfonice a originalului. Este echivalata for-
mula initiala, marcand caracterul de basm
al povestii ce va urma” [idem, p. 230].

Traducerea lui Brodski este orientata,
deschis si ferm, citre un receptor anume
— cititorul rus din secolul al XX-lea, care
»$i-a Insusit’, in mare, literatura europeana
din secolul trecut, dar il cunoaste inca prea
putin pe Eminescu.

Tocmai aceasta atitudine liberd si te-
merard conferd muncii traducatorului un
caracter cu adevarat creator si transforma
a cincea versiune ruseascd a Luceafarului
intr-un text modern, capabil sa satisfacd
exigentele unui cititor de la finele secolului
al XX-lea [3, p.238].

In articolul lui Dumitru Balan ,,Lucea-
farul eminescian in doud versiuni rusesti’,
publicat la Bucuresti in editie ,,Luceafdrul.
Centenar. Sesiune jubiliard 1883-1983” in
anul 1984, cercetitorul a confruntat solutiile
oferite de I.Kojevnikov - I. Mirimski cu
versiunea lui Alexandr Brodski si a ajuns
la concluzia cd in multe cazuri ,,0 mai mare
fidelitate fatd de text poate fi semnalatd la
A. Brodski” [6, p. 9].

Analizind traducerile poemului Lu-
ceafdrul in spatiul rus, vedem evolutia in-
terpretdrii textului conform capacitatilor
lingvistice, spirituale, cunoasterii limbilor,
istoriei si culturii populare in forme fas-
cinant-arhaice, chiar si influentelor ide-
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ologice, de la simpla imitatie a manierei
arhaice a basmului roménesc in traditiile
folclorului rus (traducerea lui Grigore Perov,
1975), la amestecarea formelor romantice
occidentale cu includeri straine (traducerea
Mirimcki-Kojevnicov,1958, continuata in a
doua versiune a lui Iurie Kojevnicov, 1979
), continudnd cu o incercare a interpretarii
poemului in mod mai profund psihologic,
dar nu eliberat de cliseele liricii sentimentale
ruse ale secolului al XIX-lea (traducerea lui
David Samoilov, 1968), suplimentata de re-
alismul si naturalismul sceptic contemporan
(traducerea lui Alexandru Brodski, 1975).

Natura mobila capodoperii se confirma
prin modul traducerii textului in legatura
cu intelegerea codului Eminescu - codul
unui geniu.

Existenta diferentei dintre recipientul
originalului si recipientul traducerii este un
fapt care nu trebue dovedit. Fiecare grup
de comunicanti apartin limbii si culturii
proprii, adicd poseda o anume mentalitate,
psihologie etnicd, conceptie despre lume si
perceptie personald. Scopul principal al tra-
ducerii este evidenta divergentei perceptiei
a unuia si acelasi text din partea purtatori-
lor diferitor culturi, participanti a diferitor
situatii comunicative.

Poate prima data aducem la iveala un
fapt interesant, care consta in aceea ca in
mult prefuita traducere de pionieratd de
largd circulatie in Romania a duetului
Mirimski-Kojevnikov n-au fost traduse
doua strofe din Eminescu, inlocuite de re-
dactor cu traducerea sa cuvant in cuvant.
Facand comparatie cu versiunile mai tarzii,
ne-am convins cd acest fapt nu era intim-
plator, luind in consideratie inaltul grad de
profesionalism al traducatorilor.

Ulterioarele versiuni ale lui Kojevnikov,
Perov, Samoilov si Brodski au aritat ca aceste
doua strofe eminesciene au fost o adevaratd



piatra de increcare din punctul de vedere
nu numai al polisemantismului cuvantului
eminescian, ci si de rupturd dintre spiritul
contemporan pozitivist de leaganul mitic
$i poetic omenesc.

Fiecare din aceste traduceri prezintd
un mare interes pentru studierea proce-
sului de transferare a textului original pe
un alt sol national si lingvistic. Rezultatul
depinde nu numai de fidelitatea lingvistica
si stilistica a originalului, ci si de eruditia
traducatorului, de capacitatile lui creative,
de independenta conceptiei despre lume, de
luarea in considerare a specificului etnic,
a urmadtorilor factori:

1. Orice capodopera nu e o forma per-
manentd. Ea sa transforma intr-un mesaj,
plutind in timp si spatiu, generdnd in mod
independent semnificatii si gédsind posi-
bilitati pentru propria sa reprezentare in
oricare epocd prin dialogul cu orizonturile
de asteptare corespunzitoare.

2. Natura mobild a capodoperii literare
se manifesta si in traducere cu relatiile sale
de reciprocitate a codului propriu cu cel al
autorului.

In anul 2012 a apirut Dictionar enciclo-
pedic ,Mihai Eminescu’, o lucrare funda-
mentald a academicianului Mihai Cimpoi,
in care se subliniazd ca ,La sfarsitul seco-
lului al XX-lea si inceputul secolului XXI
eminiscianismul s-a impus prin dimensi-
unea ontologicd a operei poetului” [1, p.
436]. Rosa del Conte remarca in studiul ei
»Eminescu o dell Assoluto” (Roma, 1958),
la Eminescu, ,,un idealism ontologic care
ingaduie o privire asupra realitatii obiective
a Universului’, ,,0 proiectare in imens si
abstract a Fiintei” [citat dupa 1, p. 436].

Cartea Svetlanei Paleologu-Matta din
Elvetia Eminescu si abisul ontologic (1988),
il raporteaza pe poetul roman la fenome-
nologia lui Heidegger si Husserl, precum
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sii la axiologia moderna, in special la Max
Scheler, la care persoana se identificd spi-
ritului in drumul lui spre Absolut [citat
dupa 1, p. 439].

Remarc faptul ca o noua traducere a
poemului Luceafarul, traducere care apar-
tine secolului XXI, am realizat-o eu, lu-
and in considerare schimbdrile din toate
domeniile vietii societatii contemporane
din ultimul sfert de secol. Posibilitatile de
a face cunostintd cu studiile consacrate ale
lui Eminescu si publicate in Romania si in
alte tari europene, care inainte n-au fost
in circuitul stiintific, m-au determinat sa
privesc intr-un alt mod creatiile inaintasi-
lor mei §i mi-au dat curaj pentru propria
interpretare a poemului Luceafarul.

In primul rAnd, am vrut si atrag atentia
cititorului contemporan asupra fondului
existential al poemului, care consta in trdirea
la limita a intregii experiente a cunoasterii:
dragoste, proiectare in altul, aruncare in
aporii si antinomii — real/vis; viata/moar-
te; fiinta/nefiinta, inger/demon; om/zeu;
individual/general.

Am incercat sd ma distantez de cliseele
traducerilor precedente in reprezentarea
tuturor protagonistilor poemului. Scopul
meu era sa pastrez clauza fidelitatii cu origi-
nalul. Sunt sigura cd acest poem va suscita
ambitiile si altor traducdtori in viitor, care
vor incerca s patrundd in tainele acestei
capodopere de valoare universala.

Intotdeauna Luceafdrul va riméne o tris-
ta poveste a scinddrii interioare a omului
contemporan, turnatd intr-o forma ingela-
toare a basmului stravechi.
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ABSTRACT

The Romanian spiritual matrix emerged from a long and strong pillar in time
and space - the peasants. From the ontological point of view, these have their origins
from the birth material and spiritual culture.

The peasant and his neighboring elements - village, parental hearth, nature,
customs and ancestral traditions, family rituals, mentality, people philosophy etc.,
quantitatively and qualitatively, have always been in the center of the written literature
in different important moments of obsolescence, of rehabilitation of the ethic and
the ethos. The image of peasant grows only in his world where he and his troubling
thoughts are spinning the living. He can’t be separated from his natural habitat, as
this would break the border of the world that maintains him. It is known that those
isolated from the spiritual matrix and forced to transformations of urban order, was
not permanently removed from the roots, but constantly sought to return to them.
Therefore, the rehabilitation of the ethic and the ethos, which knows the true about
»return springs’, in Bessarabia, in the postwar period generated the writers close to
the village’s problems, to reliving the transformations of the country man.

Keywords: rural prose, rusticity, space folk, folk customs and traditions.
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perioada ,,dezghetului hrusciovist” a  realista” [1, p. 12] a elementului liric cu cel
fost marcata de diverse predilectii si epic, a metaforei cu vocabula folcloricd, a
orientdri artistice. Cdutdrile maestrilor de analiticului cu psihologicul, a observatiei
condei erau satisfacute de incercdrile de sociale cu monologul interior, a experimen-

I iteratura romana din Basarabia in simbiozd a ,elanului romantic cu notatia
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telor moderne cu practicile traditionale. In
urma acestor cautdri s-a dezvoltat ,,proza
liricé de respiratie rurald” (Ibidem), care s-a
transformat intr-un puternic curent artistic,
cu implicatii tipologice de ,,samanatorism”
si ,neosamanatorism interbelic”, avindu-1
ca promotor pe scriitorul I. Druta, urmat
de V. Vasilache, V. Besleaga, N. Esinencu,
V. Tovitd, D. Matcovschi, N. Vieru etc.

Criticul Ion Ciocanu, unul din cei care
a apelat cel mai mult la termenul de ,,proza
rurald” ca instrument de lucru, ajunge la
concluzia ca respectivul, ,folosit in chip
abundent in critica literara de odinioara, nu
trebuie evitat in mod categoric” [2, p. 319].

Si in Romania termenul de prozd rura-
ld pare sd-si ocupe locul sau, dovada fiind
studiul Realismul romanului rural romdnesc
de Valentina Marin Curticeanu, in care se
evidentiaza cd ,romanul romanesc rural
are sansa sd-si recapete contemporaneita-
tea pierduta si sd devina, la fel ca romanul
citadin, o mitologie necesara” [3, p. 39], dar
si Ipostaze ale modernizdrii prozei rurale
de Nicolae Barna, in care, prin argumente
concludente, se demonstreaza ca o proza
modernd poate fi creata si in baza uzitarii
elementelor lumii rurale (folclorice). Rati-
onamente in favoarea intensita{ii pe care a
exercitat-o cultura populara asupra afirmarii
prozei rurale din Basarabia ca mijloc ima-
nent de expresie evidentiaza acelasi exeget
I. Ciocanu: ,In strdduinta lor de a exprima
realitatea specifica satului, scriitorii ape-
leazd neapdrat la mijloace si procedee din
creatia orald a sétenilor, la felul de a folosi
resursele lingvistice, specific oamenilor de
la sat, la alte particularitati ale manifestarii
personajelor plasmuite de scriitori pe baza
contempldrii si studierii exponentilor po-
pulatiei rurale” [2, p. 321].

Prezentand sfera de raspandire a terme-
nului de prozd rurald, observam ca cerceta-
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torii M. Cimpoi, I. Ciocanu, E. Botezatu, M.
Dolgan, A. Burlacu, T. Butnaru, A. Ghilas
S. ., intr-o mdsurd mai mare sau mai mica,
utilizeaza termenul sub diverse denumiri
in studiile lor: ,,proza lirica de respiratie
rurald” — M. Dolgan; ,tematica rurald’, ,ru-
ralism” - E. Botezatu, M. Cimpoi; , liricd
rurald; ,viziune rustica’ - T. Butnaru; ,,prozd
rurald” - I. Ciocanu, A. Burlacu, A. Ghilas.

Prin urmare, cele expuse mai sus justi-
fica utilizarea termenului conventional de
»proza rurald’, nu ca pe o expresie arbitrara,
ci intemeiata, folositd din perspectiva unui
instrument de lucru.

Investigand transfigurarea spatiului de
sorginte folcloricd in proza rurald, vom reite-
ra un moment esential si pentru o cercetare
etnologica, care presupune determinarea
spatiului prin stabilirea si delimitarea ho-
tarului ca ,,margine a unui spatiu cultural”
(4, p. 18]. Odata structurat sau delimitat,
spatiul devine unul simbolic, cu atat mai
mult cd este perceput ca obiect al unei or-
ganizdri in care se inscriu celelalte infatisari
ale sistemelor sociale (in concordanta cu
ritualurile, credintele si superstitiile, tra-
ditiile, datinile acestui popor). Cu referire
la aceste imagini exegeta Varvara Buzila va
atrage atentia asupra faptului ca ,multiple-
le prescriptii si interdictii, promovate prin
intermediul ritualurilor, obiceiurilor, dati-
nilor, dar si a unei moralitéti si a etichetei
consecvente au conturat «un comportament
social cosmotic, prin performarea caruia
omul spatiului etnofolcloric si-a definit
psihomental raporturile sale cu teritoriul
de obarsie»” [5, p. 42].

Prin urmare, spatiul folcloric este per-
ceput si astdzi de cdtre societatea antropo-
logica romaneasca drept o veriga esentiald
in investigarea culturii traditionale. Lumea
rurald, fiind inca strans legata de pamént,
tara, naturd, semeni, pastreazd cu sfintenie
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relatiile cu mostenirea materiald si spiritu-
ala a neamului. Afirmarea si esentializarea
fenomenului de prozd rurald in literatura
scrisa, prin invocarea habitatului traditional,
a motivat descrierea satului si a taranului
in ipostaza lor fenomenologica (natura,
atmosfera, cadru rustic, personaje, limbaj,
vestimentatie, ocupatii specifice, obiceiuri
si traditii etnofolclorice, mentalitati etc.).
In universul creator al scriitorilor romani
din Basarabia, dupa cum mentioneaza T.
Butnaru, ,satul esentializeazd, el aprofun-
deazd ideea continuitétii, a permanentei, a
legaturilor originare cu pamantul, cu pro-
blemele sociale si morale ale vietii omenesti”
[6, p. 23]. Maestrii de condei insisi reiterau
acest adevar — pentru ei spatiul rural e ,,acea
eternd lectie de colectivitate, acel suflu al
intregului’, ,e intrupare, rod si sat, painea
noastra cea de toate zilele, vinul de pe masa,
cantec si joc, traditii noi si obiceiuri de cand
lumea, nod al soselelor asfaltate si loc al
sezdtorilor, unde mai rasund batranescul
murmur al baladelor” [7, p. 12].
Analizand procesul literar din perioada
anilor 1960-1980, exegeta T. Butnaru obser-
vd ca ,experienta dramatica a acestei gene-
ratii de scriitori a determinat ca drumul lor
in literatura sa fie deseori urmarit de obsesia
satului. Ceea ce L. Blaga confirmase anterior,
[cd] «vesnicia s-a nascut la sat», corespun-
dea intru totul dispozitiei lor interioare si
structurii sufletesti. Desi, dupa precizarea
lui E. Manu, ca tipologic ei nu mai sunt
«tarani, ci intelectuali», nostalgia satului ii
insofeste, revarsandu-se in confesiuni lirice
vibrante. Reconstituirea atmosferei rustice
vine direct prin prisma creatiei populare.
«Satul din suflet» care trdieste in intuitia lor
scriitoriceasca nu le-a permis sa se depar-
teze prea mult de folclor, nici atunci cand
o senzatie de «saturatie folclorica» se intre-
zareste la orizontul contemporaneitatii, iar
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tendinta spre reflexele poeziei moderniste
deveniserd o modd” [7, p. 9].
Academicianul M. Cimpoi surprinde
in transsubstantierea esteticd a spatiului
folcloric nu doar ,,0 orientare tematica, ci
substanta organica a literaturii basarabene,
dimensiunea ei ontologicd fundamentald”
Satul devine pentru scriitori ,,0 oglinda a
universului’, o ,,imago mundi’, o ,,realitate
absolutd”. Criticul va evidentia un adevir
consemnat si de alfi exegeti: ,,Satul basa-
rabean se identifica mai degraba cu spatiul
suferintei; istoria il terorizeaza din toate cele
patru parti ale lumii, il transformd intr-un
«nod» tragic. Marcat de «fatumn», agresat
de civilizatie, se tine, insd, de «obiceiul pa-
mantului» si supravietuieste” [9, p. 217].
Prozatorii ruralisti, enuntand satul si pro-
blemele lui, isi insusesc trasatura esentiald
a creatorilor anonimi ai capodoperelor fol-
clorice si utilizeazd in operele lor personaje,
mijloace, procedee de origine indigena, ceea
ce-i permite cercetdtoarei Ana Ghilas sa
investigheze procesul literar din Basarabia
din perspectiva modelului bonus pastor.
»Irimiterea la rusticitate, atirma exegetul
Dan Minucd, devine obligatorie in orice
scriere care aspird la un statut cat de cat
literar” [10, p. 41], mai ales, cand prozatorul
incearcd sd explice universul in totalitate,
inclusiv pe cel urban, ca pe un mod de
aparare impotriva haosului social-politic.
De aceea ,,cercetarea spiritualitétii rustice
ne-ar putea reda umanitatea, un univers
pluridimensional care sd ne elibereze din
capcana orizontului plat in care homo videns
navigheaza, unde omul plat isi pierde clipa
de clipa dimensiunea profund umana” [11].
Prin urmare, reabilitarea umanitatii, dar si
rezistenta in fata vitregiilor istorice au fost
ancorate de cdtre scriitori in valorificarea
simbolurilor mitico-folclorice: pamantul,
drumul, izvorul, hora, cimpoiul, fluierul, bu-
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ciumul, cornul, doina, casa, pragul, focul din
vatrd, pestera, biserica, elementele de port
national, pasarile, pastorul, toiagul, mama
etc. Astfel, folclorul nu este doar un izvor
de inspiratie pentru prozatori, ci o legitura
stransa cu traditia, cu psihologia populard
despre existenta umana.

Bonus pastor reprezinta un model nara-
tiv, este expresia intoarcerii catre energizan-
tul camin pastoral, catre sorgintea folclorica.
Acest tipar roméanesc reprezinta o valoare
esteticd, al carui instituire semnaleaza in-
vingerea unor frustrdri. Bonus pastor este
rezultatul unei simbioze a factorilor deose-
biti, printre care se inscrie si pierderea valo-
rilor. Acest moment contempleaza individul
doar in raport cu colectivul. Investigatiile
folcloristice de ultima ora s-au straduit sa
stabileasca rolul colectivitatii si al indivi-
dului in crearea, pastrarea si transmiterea
folclorului. Ceea ce este nou pentru individ,
capdta rezonanta in colectivitate doar dacd
consuna traditiei si devine un bun asimilat.
Prin urmare, caracterul colectiv al creatiei
populare mizeaza pe raportul dintre creato-
rul popular si colectivitatea cdreia apartine,
precum si relatia dintre traditie i improvi-
zatie. In mod evident, modelul bonus pastor
reprezinta un simbol al etniei.

Aducem un argument in plus in favoarea
acestei afirmatii, urmarind logica investi-
gatiilor intreprinse de cercetdtorul Nicolae
Cojocaru cu referinta la balada Miorita si
Bunul Pdstor: ,Influentat de imaginea re-
ligioasa propovaduita si de Bisericd, chipul
Bunului Pdstor a fost asimilat in constiin-
ta romaneascd, care l-a tesut pe balada,
probabil dintr-o legenda neversificata, azi
pierdutd, ca si in cazul temei Mdandstirii
Argesului” [12, p. 348]. Prin urmare, ima-
ginea pastorului care se jertfeste pentru
lume, pentru mantuirea ei si renasterea in
favoarea unei noi credinte, intr-un singur
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Dumnezeu atotputernic, ne demonstreaza
ca modelul bonus pastor ne vine pe calea
crestinismului. Iar poporul roman, dupi
cum afirma majoritatea studiilor teologi-
ce, a fost primul popor increstinat de cétre
apostolul Andrei din Betsaida, sanctificat cu
numele Sf. Andrei - cel dintdi chemat [13, p.
91-92]. Instituit astfel in cultura romaneasca,
pastorul reprezintd ,,jertfa pentru un neam
intreg de pastori, pentru continuitatea in-
deletnicirii” [12, p. 348]. Nu in zadar ne-au
fost atribuite calificativele: popor mioritic,
pdstoresc, iar motivul péstorului, precum
si alegoria moarte-nunta au devenit teme
extravalorificate de scriitorii roméni.
Pentru a elucida factorii care participa
la sensibilizarea artisticd a prozei rurale sd
urmarim ce reprezinta spatiul si timpul
in mentalitatea tdranului roman. Timpul
pentru individul de la tard este legat de
spatiul folcloric, rural, cel al satului si se
preteazd judecatii din doua perspective:
»timpul ca fenomen pozitiv, <...> legat de
stiinta pozitiva populard <...> inseparabil
de observarea obiectiva a cerului si timpul
- fenomen mistic, <...> legat de credinte si
obiceiuri, inseparabil de observarea stricta
a randuielilor colective magico-religioase
[14, p. 8]. Astfel, chiar pentru a creiona per-
sonaje specifice mediului rural, prozatorii
sunt indemnati s dea pondere timpului
si spatiului in conceptie populara. Timpul,
reprezentat de marea trecere existentiald,
necesitd din partea maestrilor de condei
constientizarea elementelor indispensabi-
le unei atare deruldri temporale. Probabil
din aceste considerente, proza de respiratie
rurald transsubstantiaza constituentele et-
nofolclorice in stransd legatura cu cadrul
ritualico-magic de desfasurare a acestora.
Timpul in viziune folclorica se desfiasoara
in stransa corelatie cu viata spirituald a me-
diului satesc, de aceea ,nu apare anormal



si ciudat, ci organic, plin de sens si firesc”
[14, p. 14]. Daca pentru omul modern tim-
pul este unul cantitativ, abstract si succesiv,
atunci pentru taran acesta este mai dezvoltat,
in stransa legatura cu trecerea si eternita-
tea lucrurilor: ,taranul gandeste, lucreaza
si simte timpul intr-un ritm si intr-un sens
aparte care il duc la o reprezentare concreta
si calitativd a perioadelor, a momentelor care
vin, se dug, revin in altfel si curg mereu cu
intelesuri proprii” [14, p. 16]. Eternitatea este
increderea in existenta dupa moartea fizi-
cd, iar acest fapt este legat de spiritualitate,
de credinta in Dumnezeu: ,Lumea incepe
si sfarseste in Dumnezeu; omul incepe si
sfarseste tot in Dumnezeu” [14, p. 26]. E
acceptia unui ,timp sacru”, mitic si a rele-
varii individului ,homo religiosus” (Mircea
Eliade). Si la ora actuald supravietuirea lui
»homo religiosus” in cercul protector al cul-
turii se datoreaza aspectului de acomodare
a gandirii mitice la noile conditii sociale
prin restructurarea mitologica a imaginilor
si conduitelor profane. Cat priveste spatiul
folcloric, doar taranul e avizat sa-i dea aces-
tuia esenta, valoare si pondere, deoarece in
fond ,tdranul nu pleacd nici de voie, nici
de nevoie. El n-are unde sa-si mute sira-
cia, pentru cd, smuls de pe ogorul lui, ar
fi osandit sd piard ca un arbore smuls din
radacini. De aceea tdranul e pretutindeni
pastratorul efectiv al teritoriului national.
<...> pentru taranul nostru, pamantul nu
e un obiect de exploatare, ci o fiinta vie,
fata de care nutreste un sentiment straniu
de adoratie si de teamd. El se simte zdmis-
lit si nascut din acest pamant ca o planta
fermecatd care nu se poate starpi in vecii
vecilor. De aceea pamantul e insusi rostul
lui de-a fi. PAiméntul nostru are un glas pe
care taranul il aude si-1 intelege. E «sfantul
pamant inspirator» care ne-a modelat tru-
pul si sufletul, care prin soarele si apele,
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si muntii, si sesurile lui ne-a daruit toate
calitdtile si defectele cu care ne prezentam
azi in lume” [15].

Definirea spatiului din perspectiva et-
nologicd necesitd axarea pe doua segmen-
te importante: a) reconstituirea spatiala a
lumii si b) natura si formele spatiului. Cu
referire la primul segment, filozoful Ernest
Benea propune investigarea schemei spatiale
a lumii ca produs al spatiului terestru si a
formei si ordinii cosmice. Aici se precizeaza
»modul cum poporul romén isi reprezintd
spatiul si datele obisnuite ale lumii inconju-
ritoare, adicd ce inseamna loc, ce inseamna
drum, cale, ce inseamna sens, directie” si
se reconstituie ,modul de reprezentare a
spatiului prin definirea punctelor cardinale,
a notiunilor de sus si jos, <..> a pozitiei
satului in lume” [16, p. 19]. Cel de al doilea
segment cerceteaza ,,natura intima $i mo-
durile in care apare spatiul in mentalitatea
comunitdtilor rurale traditionale” [16, p. 19].

Respectarea credintelor si a superstitii-
lor cu referire la efectuarea unor activitati
demonstreaza, indiscutabil, faptul ca timpul
si spatiul au o importan{d majora in viata
taranului. Profanarea unor interdictii are
consecinte nefaste in conceptia populara.
Cele mai multe din ele sunt legate de ritua-
lurile existentiale, dar si de cele calendaris-
tice. Drept exemple ne servesc urmatoarele
conduite morale: respectarea celor 40 de zile
a lehuzei, trei zile in cazul inmorméantarii
unui defunct, a interdictiilor temporale cu
referire la consumarea unor alimente, fiind
permise la anumite sdrbétori; a penetrarii
spatiului sacru, ritualic de citre femei, fiind
considerate impure, in anumite momente
specifice, de exemplu dupa nastere (,,Femeia
lehuza, pana nu are molifta, sa nu calce jos,
caci arde pamantul” [17, p. 133]), sau dacd
practica vréjitoria (,,Firmacatoarele pe unde
calca, iarba se usuca si arde pamantul de 7



stanjini” [Ibidem]); la edificarea unei fan-
tani (,,femeii care a ndscut, nu i se permite
a se apropia de fantdna sau izvor timp de
40 de zile <...> [deoarece] ,fuge izvorul’,
»seacd fantdna” si poate sd ramana locul fara
apa pentru totdeauna [5, p. 34], a unei case
etc.); neacceptarea la hord (ca spatiu al celor
initiati) a tinerilor ,,nescosi” oficial la joc;
ingroparea defunctilor sinucigasi in afara
cimitirului sau la periferie, in afara spatiului
admis, cultual; excluziunea de a intra in altar
a persoanelor de gen feminin etc.

Refractar a unui mediu genuin, nealterat,
traditional, a unui fel de ,,rai patriarhal” mo-
delul respectiv de proza initiaza o opunere
vehementa fata de noile evenimente sociale,
destinate sa distrugd conceptul spatial de
,,sat-cetate”, izolat, autonom si rebel la orice
contact din afara.

Aproape in toate operele literare ale pe-
rioadei respective este evocat un sat aflat
undeva la periferiile spatiului urban, mai
adesea izolat de paduri si ape, de regula,
asezat pe deal, sau intre dealuri, cu prescrip-
tia bine determinatd de a fi ferit de diverse
intruziuni. Delimitarea strategica a spatiului
prin hotare ofera scriitorilor posibilitatea de
a crea o altd imagine a insingurarii. Mo-
mentul este relevant, deoarece permite con-
centrarea unui prilej de a opune rezistenta
stabila noilor implicatii ale transformarilor
sociale §i tehnice parvenite din mediul ur-
ban. Oponenta creatd permite cititorului
sa surprinda in detaliu valorile morale si
spirituale ale satului, acesta reprezentand
,,cu adevarat o unitate sociald romaneasca
organicd. Tot ce ne apartine mai deplin si
este crescut mai viu in sat se afla. Minunea
istorica a poporului romanesc in fata careia
istoricii straini $i romani stau nedumeriti o
pot afla tot aici. Vechea noastra civilizatie
este o civilizatie sateasca, despre care putem
spune ca a fost odata cu neamul” [18, p. 16].
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Prin urmare, si personajele de sorgin-
te folclorica, inspirate din mediul rural ca
Onache Carabus, Horia Holban, matusa
Ruta, Vasiluta, Gheorghe Doinaru, pasto-
rul (I. Drutd), Toader Lefter, mos Patrache
(I. C. Ciobanu), badea Lisandru Povara,
matusa Vera (D. Matcovschi), mos Caprian
(V. lovita), Lion, Anton Horodinca (G. Me-
niuc), Serafim Ponoara, mama Ileana, Ileana
Rapoaica (V. Vasilache), Isai, Ignat, Ana,
Filimon, Alexandru Marian (V. Besleagd)
etc. sunt niste singuratici, inadaptabili, care
prin modalitatea lor distincta de reactie la
problemele existentiale se evidentiaza din
colectivitate.

Specifica personajelor respective este
si crearea unui spatiu izolat in interiorul
celui rural, exprimat de sat. Astfel, si casele
acestora reprezintd un topos singularizat.
Onache Carabus isi ridica casa pe un deal,
casa pastorului chiar daca e in centrul satu-
lui seamana mai mult a stana, Toader Lefter,
dar si mos Patrache isi au bordeiele lor la
care nu vor sa renunte, mos Caprian are
casa cocotatd pe malul celei mai adanci
rape, Ileana Réapoaica traieste intr-o vaga-
una, mama lleana — pe un deal galben in
niste ponoare, Serafim Ponoara ajunge, in
cele din urma, sa aspire si el la un perete
alb-siniliu proptit intr-un ulm: ,,latd de-amu
ma simt usor-usor, parca sunt vazduh! Am
lacas... Aici am sa raman, sub ulmul ista,
sub streasina lui” [19, p. 187]. Arhetipu-
rile create sunt pastratoare ale credintelor
acestui neam, purtatoare ale Intelepciunii
seculare a stramosilor, aparatoare ale tra-
ditiilor si valorilor etice eterne.

E reflectarea unui spatiu pastoral, a unui
,habitat claustrat”, din care personajele re-
spective nu incearca sa evadeze, ba se inchid
si mai mult, Tngustandu-si existenta pana
la cea a vetrei, cu constiinta veridica de
a pastra viu focul din vatra. Aspectul de
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,bonus pastor” este explicat plenar si de
Constantin Noica: ,,In taranul nostru coexis-
td azi si precumpanit altddatd un suflet de
tip pastoral. Daca tipul agrarian ar defini
pe taranul roméan, cum s-ar explica cultura
noastrd populara? Toate formele superioare
ale culturii populare tin de singuratatea pas-
torala: dorul ca si jalea, doina ca si basmul”
[20, p. 3].

Pentru Mircea Eliade fenomenul pastoral
al izolarii spatiale este in stransa legatura
cu pastrarea identitatii noastre nationale si
culturale: ,,Pastorii — acesti «marinari pe
uscat», cum 1i numeste Constantin Noica
— au alcatuit din cele mai vechi timpuri o
prediaspora romaneasca. Purtandu-si turme-
le din Carpatii padurosi pana in Dobrogea
<...>, el au contribuit nu numai la menti-
nerea unitatii graiului si obiceiurilor roma-
nesti, dar au alcatuit totodatd un element
universalist in plamada culturii populare”
[Apud 21, p. 152].

Astfel, resuscitarea literaturii romane
din Basarabia prin ,,intoarcerea la izvoa-
re”, perceput ca o revenire la spatiul mi-
tic, a permis exegetei A. Ghilag corelarea
unor importante concepte menite a rezolva
problema reabilitarii identitatii nationale:
wrelatia traditie — contemporaneitate, ethos
popular — ethos general-uman, entitate na-
tionala si entitate individuala” [22, p. 16].
Sincronizat cu procesul literar din dreapta
Prutului, cel din Basarabia cunoaste o reabi-
litare a eticului si esteticului prin invocarea
unor teme primordiale: tema mamei ,,ca un
principiu cosmic, ca o Magna Mater, ca
un simbol al continuitatii” [9, p. 165]; tema
mioriticului ca ,,0 dimensiune esentiala a
congtiintei romanesti din Basarabia cu tot
complexul ei geopsihic de situare hic et
hunc sub semnul unui fatum universal, dar
si sub semnul vetrelor securizate ce asigura
continuitatea” [/bidem].
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La inceputul afirmarilor sale, proza rura-
1a din Basarabia ia forma unor naratiuni-cro-
nici, apropiate modelelor folclorice, in care
»faptele, intamplarile timpului, personajele”
sunt introduse 1n tesatura textului, ,,decat
vazute si pldsmuite ca generatori activi ai
fenomenelor descrise” [23, p. 18]. Revelatia
estetica ia amploare prin romanele-cronica
ale lui I. C. Ciobanu si continua pana la cel
de ,,analiza psihologica” initiat de I. Druta.

Din perspectiva celor formulate prezinta
interes operele: Codrii (1954), Podurile
(1961), Cucoara (1975), Podgorenii (1982)
de I. C. Ciobanu; Caloian (1967), Disc
(1968), Anton Horodinca (1970) de G. Me-
niuc, Zbor frant (1966), Ignat si Ana (1972-
1973, 1997), Acasa (1963-1973), Viata si
moartea nefericitului Filimon (1970) de V.
Besleaga, Povestea cu cocosul rosu (1966)
de V. Vasilache, Singur in fata dragostei
(1966) de A. Busuioc, Frunze de dor (1955),
Ultima luna de toamnda (1963), Povara bu-
natatii noastre (1961-1967, 1985), Biserica
Alba (1975-1981, 1986-1987), Clopotnita
(1972), Horodiste (1975), Toiagul pastoriei
(1984) de 1. Druta; Duda (1973), Batuta
(1975), Toamna porumbeilor albi (1979),
Focul din vatra (1982) de D. Matcovschi;
Rasul si plansul vinului (1965), Se cauta
un paznic, Fantanarul, Magdalena, Raiul
lui Vistian Pogor din volumul Dincolo de
ploaie (1979), Un hectar de umbra pentru
Sahara (1984) de Vlad lovita etc. Pe par-
cursul anilor 1960-1980, odata cu deschi-
derea hotarelor si patrunderea civilizatiei
urbane 1n mediul rural, cu destabilizarea
sociala, prozatorii ,,recurg tot mai des la
simbol, la mit, la legenda, la parabola si la
alte mijloace conventionale care 1i permit
scriitorului sa creeze o lume imaginara in
opozitie polemica cu cea reala, care 1i con-
trazice idealul sau” [24, p. 130].

Dupa mai multe investigatii observim



ca accentele interactiunii folclorului cu
proza rurald s-au realizat prin excelarea
baladescului i dramaticului, prin suges-
tiile alegoriei si parabolei, prin ponderea
elementului conventional si mai ales a celui
de poveste si legenda, a timpului si spatiului
de sorginte folclorica.

Analizate in parte si confruntate, prozele
scriitorilor romani din Basarabia dezvaluie
individualitatea creatoare a autorilor lor, dar
si aspectele comune. Bundoara, romancierul
1. C. Ciobanu a cunoscut 1n folclor momente
ale experientei si intelepciunii poporului, a
preluat invatamintele ascunse in zicala si
proverbul popular (segment explorat si de
Vladimir Besleagd, Vasile Vasilache, lon
Drutd), a folosit pe larg elementul rustic
pitoresc, a apelat nemijlocit la filozofia si
etica populara, la ,,descrierea plastica si atra-
gdtoare a obiceiurilor populare, a nuntilor, a
Pastelui etc.” [23, p. 25], a surprins ,,rada-
cinile spirituale ale poporului, legatura lui
sufleteasca cu pamantul si natura, valorile
lui morale”, fiind apreciat de critica litera-
ra ,,pentru reproducerea fideld a anumitor
dimensiuni ale vietii satului moldovenesc”
[25, p. 160]. in prozele Codrii, Podurile,
Cucoara, Podgorenii scriitorul 1. C. Cioba-
nu 1si focalizeaza actiunea in jurul redarii
spatiului rural al singurenilor, cucorenilor,
oameni Infratiti cu padurea, cu codrul pana
la o contopire spirituala. ,,Aici la codru” zic
taranii lui Ciobanu, pusi in diverse situatii
de a-si motiva statutul de codrean, in fata
campenilor sau a celor strdini, de a-si iden-
tifica si delimita spatiul terestru.

Prozatorul V. Vasilache pe un fundal
»cvasifolcloric”, creeaza naratiuni moderne,
cu elemente ale postmodernismului, prin
procedeul mimarii ba a naivitatii unui can-
did, ba a sireteniei taranesti, prin ,,aborda-
rea constanta si indrazneata a modalitatilor
narative de provenienta folclorica” [23, p.
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26], ,,dand o expresie subtextuala unei vi-
ziuni absurde si fataliste pe un substrat de
analogii si sugestii mitice” [24, p. 131].
D. Matcovschi pentru a reda spatiul liric,
cadrul naturii de la tara pondereaza atmo-
sfera de poezie in proza prin elementele
lirice si epico-lirice populare, creionand
astfel o naratiune lirico-rapsodica, prin in-
al casei, al focului din vatra, al pragului, al
parintilor, al arborelui etc. Continuand linia
poetica de omagiere a pamdntului ca spatiu
folcloric, D. Matcovschi in romanele sale
il invoca cu sensul de ,,bastind a paman-
tenilor” [26, p. 74] (pamantean — ,,omul
locului”), straduindu-se sa-i valorifice
elementele. ,,Cultul radacinilor, originilor,
solului, casei, pragului, vetrei” este evocat
prin permanentul dor de casd a lui Sarbu,
Pavel (Batuta), aflati in strainatate; a lui
Valentin (Toamna porumbeilor albi) stabilit
la oras; a lui Grigore Ciobanu (Focu! din
vatra), fiul ratacitor ce revine In sat dupa
moartea mamei; a tusei Vera (Focul din
vatra) aflata la spital, care ca o adevarata
taranca nu vroia sd moara departe de casa:
,Du-ma acasa, Grigore, — i-a raspuns intr-o
dimineata feciorului, — nu mai am mult de
trait. Du-ma acasa, sa mor acasi, si ma
ingropi in cimitirul nostru, intre oamenii
nostri, pe care i-am cunoscut §i care m-au
cunoscut, sa fim ai nostri si dincolo, cum
am fost aici, pe aceastd lume” [27, p. 11].
Ion Druta demonstreaza in operele sale
o rezistenta verticald in fata terorii istorice,
a regimului totalitar impus, prin recuperarea
sacrului, umanului, nationalului. Bazate pe
baladesc, lucrarile prozatorului dezvalu-
1e o formula narativa lirico-simbolica, cu
personaje bine creionate, venite direct din
mostenirea culturald a poporului roman, cu
un topos de tip folcloric, legat de elemente
spatiale specifice mediului rural. Ion Druta



este preocupat de trecut, de ,,valorile morale
netrecatoare ale taranimii, exalta obiceiuri
populare ca poeticele colinde de care isi
aduce aminte Nuta” [23, p. 26] etc. Prozato-
rul dezvolta imaginea satului pana la cea de
spatiu sacru, a unui spatiu de ,,casa mare” in
care se pastreaza doar lucrurile de valoare.
lar parasirea spatiului sacru ,,se soldeaza cu
un esec pe planul realizarii existentiale a
omului. Sacrul permite perspectiva cea mai
inaltd asupra lucrurilor si faptelor umane,
de unde se vad clar binele si raul, frumosul
si urdtul, esenta si aparenta, adevarul si
minciuna, sublimul §i mediocritatea, abso-
lutul si relativul, deci lumea 1n categoriile
ei distincte” [9, p. 181].

Criticul literar M. Cimpoi afirma ca pi-
torescul si culoarea locala apar conturate si
la Vlad Iovita — ,,cultivatorul de formule
narative moderne”, acestea determiniand
modul de gandire ,,a intelectualului basara-
bean, care tine ferm la traditie” [28, p. 482],
la obiceiurile populare. Cat despre mediu,
prozatorul insusi relata: ,Avem un spatiu
peisagistic aproape fard spatiu. Adicd, avem
un peisaj, desi variat, frumos, impodobit si
foarte intim, dar cu un orizont in care dai
adesea cu fruntea. Altul e, sa zicem, orizon-
tul de stepa, dar n-o avem... $i fiindcd ne-am
ndscut §i trdim intr-un peisaj cu orizont de
casd mare, ca sd-i zic aga, imaginatia noastra
artisticd sapd in sus si in jos, in jos si in
sus” [29, p. 43]. Peisajul evocat de Iovita e
asemdnator celor din baladele si povestile
populare in sensul limitelor de actiune a
personajelor. In nuvele intalnim fintani la
rascruci de drumuri, care trebuie ingrijite;
paduri situate intre sate, rduri cu ape imen-
se, care la un moment se revarsa inundand
sate, inghitind biserici, case si insule (Un
hectar de umbrd pentru Sahara); drumuri
de initiere pe care circuld personajele in
cautare de raspunsuri. Cercetitoarea Viorica
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Stamati-Zaharia analizdnd lumea satului
»nazdravanilor” lui Tovitd va sublinia c3 este
»aceeasi lume taraneasca, dintotdeauna si de
pretutindeni, purtand, bineinteles, pecetea
timpului si locului” [30, p. 46].

Pentru prozatorii romani din Basarabia
este specifica invocarea unui spatiu folcloric
prin excelarea unor toponimii cu denumiri
sugestive, insotite uneori si de legende: Valea
Ursului [31, p. 262], Valea Rece [31, p. 27],
Valea Bourasului [31, p. 151]; Valea Ilenei
[19, p. 9], Ponoare [Ibidem], Cinci Movili
[19, p. 71], Ulm [Ibidem], Valea Petrei
[Ibidem], Trei Fantani [19, p. 79]; Dealul
Morilor [32, p. 138], Dealul lui Cucos [32,
p- 200], Dealul Caprii [32, p. 371]; Dea-
lul Cornului [33, p. 11], Ciotce [33, p. 13],
Répa satului [33, p. 16], Dealul fetelor [33,
p. 42]; Cubolta [34, p. 15], Rapa Pacheloaiei
(34, p. 25], Drumul Movildului [34, p. 50],
Fantana Corbului [34, p. 100], Valea celor
Trei Tazuri [34, p. 209], Hartoape [34, p.
338], Gura Balaurului [35, p. 293], Dealul
Caprienei [35, p. 380], Izvorul Rosu [36, p.
5], Mori [36, p. 15] etc.

Prozatorii sunt cei care creioneaza spatiul
folcloric invocand si elemente recognoscibile
ale cadrului rustic: Singureni, Cucoara, Co-
drul, Réut (Ion C. Ciobanu); Trei Iezi, Sap-
te Méguri, Turturica, Cucuieti, Cotcodaci,
Nistru, Raut, Marea Neagra, Balti, Codrul,
Pidurea, Izvorul, Primévara, Métusa Tarna
etc. (Spiridon Vangheli); Dunarea, Marea
Neagra (George Meniuc); Nistrul, Duda
(Dumitru Matcovschi); Nistru, Moartea
(Vlad Tovitd); Ponoare, Bortari sau Necu-
nunatii Vechi, Necununatii Noi (Vasile Va-
silache); Campia Sorocii, Ciutura, Nuielusi,
Pamanteni, Zgurita, Horodiste, Arionesti,
Ghica-Voda, Nistru, Raut, Cumpana Veche,
Valea Rézesilor, Sélcuta, Ocolina, Biserica
Albé, Clopotnita, Dumbrava Rosie, Mol-
dova, Bucovina, Petreni, Campia Bltilor,
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Codrii, Cédpriana, Matusa Odochia (Ion
Drutd) s. a.

Transfigurat artistic, spatiul folcloric ia
forma unui axis mundi de care te simti legat
prin anumite legitati nescrise: ,Ca si in cazul
vecinatatii, nu este indiferent daca apartii
unui sat sau altuia. Casd, vecindtate, sat sunt
tot atatea locuri de un cuprins tot mai larg,
carora omul le apartine si prin care el intr-un
anume fel existd si se defineste. Aceasta face
ca mentalitatea generald a satelor traditio-
nale sd nu ingdduie pdrasirea nu numai a
casei §i vecinatatii, dar nici pe aceea a satului
din care omul isi trage substanta, care ii da
putere si sanatate, mai mult decat atat, ii da
libertate si certitudine” [16, p. 41], de aceea
personajele pldsmuite de prozatori se simt
bine, asemeni tdranilor nostri, in locurile de
obarsie: ,,Satul tau e locul tiu. In satul tiu
te simti mai bine si esti mai tare. In alt sat
te simf{i mai stramtorat si esti mai stanje-
nit. Vezi cd nu e locul tdu; de ti-ar da toate
bundtatile si nu te simti bine; lipseste duhul
lui, de te-a crescut” [inf. Bratu Elisabeta.
Apud 16, p. 41]. Metonimic, casa si locul
pe care este ridicatd aceasta obtin formula
unui spatiu sacru, benefic, gratie traditiilor
mostenite din mosi-stramosi. ,,Dacd locul
casei este bun, rodnic si sanatos, aceasta se
pune in seama inaintasilor ce au trdit acolo
si care i-au transmis in acest fel o seama de
valori din care prezentul se alimenteaza.
«Noi aga am pomenit si casa, si locul; dal
n-ai dreptul sa le strici, nici sa le lasi in
parasire, ca vezi, ele vin din parinti». «Casa
are si ea locul ei, ca orice lucru. In batitura
casei toate sd fac parca mai bine. Locul casei
e loc bun, e loc ferit; orice-ai pune rodeste,
orice-ai face e frumos. Asta vine asa din
duhul stramosilor»” [inf. Tantea Ion Staicu.
Apud 16, p. 36].

Transsubstantierea acestor legitati in proza
scrisd din Basarabia o vom exemplificd in
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demersul respectiv doar printr-un episod
identificat in romanul Zbor frant de V. Bes-
leaga. Aici, casa e punctul terminus la care
aspira si revine bunelul lui Isai dupa peregri-
narile sale in Galitia: ,,a scapat de toate si a
venit acasd si numai dorul de casa l-a dus si
l-a ajutat — dorul de casa. Iar cand era acolo
departe, uneori prin trasnetul impuscaturilor
si asurzenia tunurilor i se nazdrea ci aude
cum curge Nistrul, cum fasaie si graieste apa
lui si atunci dorul de casa il strangea mai tare
de inima si nu putea sta. Iar la urma dupa
ce méntuia de povestit intindea picioarele
inainte, se uita la dansele si se gandea ca,
asa slabe cum sunt, daca ar trebui sd vie de
la marginea pamantului tot ar veni acasa, ar
veni aicea sd moarad, cd prin straini n-ar putea
sd moara” [37, p. 35-36]. Dorul bunelului
de casd, dar si dorinta nestévilitd de a muri
acasa poate fi explicat din punctul de vedere
al unui principiu ontologic ancestral: ,, Initial,
locurile de inhumare erau sub casa sau in
apropierea casei pentru ca spiritul stramo-
sului sd ocroteascd in continuare familia si
gospodaria” [38, p. 38]. Prin urmare, bunelul
e determinat ca dupd trecerea in lumea cea-
lalta, sa fie cel care va avea grija in continuare
de nepotii sdi pentru care a fost ca un tata:
,Ce avea dadea la bdieti, lui Isai, lui Ile, ci le
ramdsese ca si tatd si trebuia sa aiba grija de
ei. Numai acasa vroia sd moara. Ca, zicea,
in casa asta m-am nascut, din pamantul ista
am crescut, cu apa asta m-am addpat — si
tot in pamantul ista vreau sd ma duc si sd
ma fac nimic. Tar cand ziceau béietii c&, vor-
ba ceea, in naturd nimic nu se pierde <...>,
bunelul mijea ochii si graia in sagd: «Daca-i
asa, apoi cineva, vreun strdnepot dintr-al
zecelea rand are sa beie ori are sa manance
din tdrana mea si are sa ma viseze si dacd
are sa se duca si el pe undeva departe prin
lume, prin strdini, negresit are sd simta cd-1
trage acasd si are sa vie si el ca mine, macar
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schiop, pe jos are sd vie acasd si asa nu ni s-a
stinge neamul niciodata...»” [37, p. 36], astfel
implinindu-se o ,«reincércare a bateriilor
energetice», in vederea unui nou inceput, a
unui nou ciclu, a unei noi evolutii (regressus
ad uterum, intoarcerea la paméantul-mama,
intoarcerea «acasi» etc.)” [38, p. 81].

In concluzie, vom atrage atentia asupra
faptului ca fiind descendenti ai lumii rurale,
prozatorii au reinterpretat si transfigurat
elementele spatiale de sorginte folclorica
in functie de mentalitatea si gdndirea filo-
zofica a poporului, evidentiind de fiecare
data un adevér ontologic ancorat in matri-
cea spirituala a neamului: ,,Suntem si vom
fi totdeauna neam de tarani. Prin urmare
destinul nostru ca neam, ca Stat si ca pu-
tere culturald, atdrna de cantitatea de aur
curat ce se afla in sufletul taranului. Dar
mai atirnd, in aceeasi masurd si de felul
cum va fi utilizat si transformat acest aur
in valori eterne” [15].
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INTERVIU
INTERVIEW

CARTEA DIN MANA LUI HAMLET.
NINA CORCINSCHI IN DIALOG
CU ANDREI TURCANU (II)

proletcultism.

N.C. Cum se explica meritul saizecisti-
lor de a se constitui, cum ati spus Dvs., in
singura generatie credibila? Contextul, in
comunism, nu pérea a fi mai prielnic saize-
cistilor decat gruparilor literare ulterioare,
urmarite de acelasi ochi vigilent al cenzu-
rii. Tot saizecistii au excelat in poezie, mai
ales, dar si in proza. De unde elanul acesta
creator, in sensul literar cel mai autentic?

A.T. Saizecismul, cred, este mai mult de-
cat un curent generationist. E un fenomen.

ABSTRACT

The literature of 60 years of the Republic of Moldova is more than a generationist
movement. It is a cultural phenomenon, involving the entire Romanian culture of
Bessarabia, all the arts, including literature, journalism, science, education etc. The
writers of ’60s are distinguished in all the art genres, not only in literature, for their
elements as the supremacy of the individual, of the specific referring constantly to the
human identity of the literature as anarchistic form of revelation of the human essence
in all his diverse existential manifestations, to the national identity as an expression
of the national life in its concrete forms of historical, social and geographical habitat,
of sensitivity and vision of the world and to the aesthetic identity.

Key-words: the literature of the ‘60s, identity, national specificity, aesthetic value,

Unul remarcabil pentru intreaga culturad
romaneasca din Basarabia, pentru toate
artele, inclusiv pentru literatura, jurnalis-
ticd, stiinta, invatamant. Dupa intunecatul
deceniu postbelic, cu presiunea sa coercitiva
totalitara, in timidele deschideri de libertate
de dupd moartea lui Stalin se intrezdreau si
in literaturd unele note distonante fatd de
marsurile oficiale. Sporadice si intampla-
toare, acestea lasa sd se manifeste o ener-
gie ascunsa ce irupe din straturi stravechi
de sensibilitate colectiva. Dogma cu toate
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restrictiile si normadrile ei severe este incd
infailibild si atotstapanitoare. Dar — absolut
surprinzator! - in ,schemele ei de har”, pe
ici - pe colo, din niste adancimi necontrolate
de ,ratiunea dominantd’, rabufneste o linie
melodicd uitata parca, dar atat de autenticd
si de proaspata in murmurul ei imemorabil.
Un exemplu edificator ar putea fi acel prelu-
diu liric cu care se deschide romanul lui Ion
C. Ciobanu ,,Codrii’, o scriere in intregime
tributara preceptelor dogmatice sovietice.
Incipitul folcloric de jale amara si de tanga
sociala contrasteaza violent cu restul nara-
tiunii inscortosata de normele ideologice si
indesatd intr-un limbaj de lemn. Frapante
pentru spiritul epocii sunt si unele trasaturi
de mentalitate rurald, indarjirea taraneasca
a unor personaje din chiar primele schite
ale lui Ion Druta, expresie a unei psihologii
si a unei etici traditionale inflexibile, care
mai tarziu inclina spre un romantism fol-
clorizant specific, cu rezonante baladesti
tot mai accentuate.

N.C. Asadar, firul rezistent al prozei
moldovenesti a pornit prin satul evocat
de Drutd? Ce traiectorie a luat acest fir al
Ariadnei?

A.T. Vasile Vasilache spunea odata in-
tr-un interviu ca proza moldoveneasca a
iesit din ,,Sacul matusii Irina”. Este in aceastd
butadd un mare adevar, daca ne gandim
la calupurile indigerabile cu ,,dimineti” si
»desteptari” revolutionare de pand la mi-
nuscula si sprinfara plachetd ,,La noi in sat”
aparuta in 1953. Desi adevdrata rdsturnare
de perspectiva, in proza, se produce totusi
peste cativa ani, cu ,,Frunze de dor”, ,,Bala-
de din campie” si nuvelele ,,Ultima luna de
toamnd’, ,,Sania’, ,Murgul in Crimeea” etc.
Abia aici, in eruptiile lirismului instinctual,
primar, incondeiat si indulcit de halourile
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unei poeticitati rustice patriarhale, semnele
identitare nationale, dar si semnele unei
identitati estetice ,,naturale’, organice (alta
decat cea impusa de ,,principiile” mortifi-
catoare ale ideologiei comuniste) se aratd
distincte, inconfundabile. Stihia lirismului
drutian invaluie totul, inclusiv personaje-
le sale. Acestea, inchise intr-o ,,inactual®’,
ciudatd incapatanare de caracter (,Ruban-
ca’, »Sacul matusii Irina”), cuprinse de o
sublimd pasiune a daruirii de sine creati-
ei si frumosului (,,Sania”) ori jertfindu-se
cu indaritnicie si dramatism rostului firii
(,Balada celor cinci motanasi”), s-au regasit
intr-o deplina rezonantd cu nevoia literaturii
si setea cititorului de firescul uman. Fie si
»prea uman’, vorba lui Nietzsche.

Mult mai tarziu se va descoperi ca ha-
laduirile lirice prelungite, ,prea umanul”
sufocat de propriile efuziuni au si un revers
distructiv, pot usor sa se prefacd intr-o fortd
ingraditoare, un obstacol cu efecte dege-
nerative, de stagnare a gustului estetic, de
atrofiere a sensibilitatii si retardare a men-
talitatii publice. Azi, cred, am fi intr-o grea
dilemd dacd am vrea sd ne dumerim asupra
corelatiei ce existd intre literatura basara-
beanad si cititorul basarabean, cu (toata)
intelectualitatea noastrd cultural primiti-
va, inchistatd intr-o sentimentalitate rudi-
mentard, vaitareata, folcloricd. Este oare, am
putea si ne intrebdm, acest cititor rezultatul
actiunii culturale si educationale de mai
multe decenii al unui anumit fel, specific,
de literaturd/artd/cultura impusa de unele si
aceleasi autorititi ,,mioritice” ale neamului,
de mass-media i programele scolare fixate
selectiv doar pe unele si aceleasi structuri
liricoide si exemple de expresie estetica?
Sau, dimpotrivd: nu cumva literatura/arta/
cultura autohtond, asa cum se aratd ea unui
ochi critic - impregnata de o toropitoare,
solemnd si somnolentd lipsd de vlaga — este
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expresia fidela a felului particular, provincial
si intarziat, de a simti si a gandi al colec-
tivitatii moldovenesti? Personal inclin sd
cred cd, in epoca de restauratie stalinistd de
dupa 1970, stihia lirica saizecista a fost abil
dirijata de citre institutiile ideologice co-
muniste intr-o comoda, inofensiva impécare
in lirism, o varianta basarabeana a ceea ce
Alexandru Ivasiuc a remarcat in literatura
din Tara din aceeasi epoca si a definit drept
~impdcare in pitoresc”. E usor de ghicit pre-
ferintele unui sistem totalitar pus in situatia
sd aleaga intre plansul in surdina, efuziunea
amnezicd, pe de o parte, si, pe de alta parte,
fulgerérile gandirii austere si necrutatoare,
disectiile incoruptibile ale analizei, nota-
tia rece. Dar aceasta s-a intamplat, ca un
fenomen de involutie programat si dirijat
de forurile ideologice de partid, dupd con-
sumarea fenomenului saizecist, mai exact,
dupd ce saizecismul a fost pus pe butuci
prin restrangerea la cliseu si substituirea
factorilor sai originali, subversivi de creatie
cu simulacre dulcege si insipide.

N.C. De aici incepe un nou tip de litera-
tura la fel de sovietica, dar cu alta tonalitate,
cu alte modulatii ale vocii?

A.T. Doar catre jumatatea a doua a anilor
’70, mai exact, dupa 1974-75, lirismul prozei
basarabene devine un fel de cal troian al
ideologiei comuniste, stereotip confortabil
acceptat de sistem intr-un aranjament tacit
de reciproca indulgenta cu literatura. La in-
ceputuri insd, atunci cAnd scriitorii incearca
sa se rupa (cumva) din stransorile dogma-
tice care au facut ravagii in scrierile obse-
dantului deceniu postbelic, forta lirismului
drutian, proaspata si revigoratoare, se afla
in consens deplin cu alte (multe) semnale
de libertate de creatie. Surpriza cea mare in
epoca a fost ,Mea culpa” de Andrei Lupan,
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poetul care anterior ,a rifmuit”, vorba lui
Nichita Marcov, multe dintre ,,16zungurile
partidului”, cele mai multe in stilul orali-
zant-popular parodiat cativa ani mai tarziu
de Petru Carare. Pe atunci Petru Carare inca
nu suportase avaria care i-a despicat limba
(ca la sarpe, ii placea sd spuna el dupa ce
si-a mai revenit din vatimadrile accidentu-
lui). Dar poetul avea suficient venin in ea
ca sd improaste copios acolo unde credea
ca e nevoie. Si nici curajul nu-i lipsea ca sa
incerce a taimadui molima falsului caracter
»horodnic”. Mai ales acesta facea ravagii in
literatura, inclusiv in poezia lui Andrei Lu-
pan pliata pe mimarea rusificarii de limbaj
si pe reproducerea, dupa filmele lui Parev
despre cazacii de pe Don, a unor scene
rurale de abundenta si fericire colectiva.
,In oblostea norocului e bine de triit” era
titlul unei poezii-parodie dupa alte catrene,
mai nevinovate, de felul: ,,Sede Gheorghe
pe-o sidelca si-nvarteste de-o mutelcd” La
imaginile idilice, sarbatoresti, de o neintre-
rupta bucurie, a iarmarocului rural (cam
acesta era ,,satul nou”, sovietic, cu toamne
doldora de trascauri si Grachine emancipa-
te, in opozitie cu ,satul uitat” romanesc),
parodistul raspunde cu sarcasm: ,,Se duc
taranii nostri./ Se duc cu usturoi./ Ajung
pan-in Siberia/ Si vin si inapoi”. Dar pand
la aceste ,,dezbracari” malitioase de citre
altcineva, Andrei Lupan a avut el insusi re-
velatia unei impietati comise fatd de poezie,
a trddarii vocatiei de poet, sentimente pe
care le-a lasat in ,,Mea culpa” sa se reverse
intr-un tumult inversunat si plin de naduf:
,Is vinovat pentru tributul/ ce l-am platit la
ndtdrdi/ c-o stihuire mai limbuta/ si c-un
glosar stampat de ei,//...cand am batut timid
masura/ in tactul strAmb al drambei lor,/
cand am stalcit literatura/ si l-am jignit pe
cititor./ Cand a oftat cu fruntea-n palma/
vrun biet student nedumerit/ si-a-nchis
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jurnalul c-o sudalma/ pentru poetul sdu
iubit,// iar eu ticeam mocnit in sine,/ ca
altul chior si increzut/ ma pretuia cu nota
bine/ pe nestiut, pe nevazut.// Rusinea asta
arzatoare/ la ce-as ascunde-o in desert?/
Chiar daca toti mi-or da iertare,/ eu unul
nu pot si mi-o iert” In accesul siu tortu-
rant de sinceritate culpabilizatoare, poetul
isi flageleaza slabiciunea de a fi cedat pre-
siunilor unor ,nétdrai” si de a fi acceptat
tiparele literare impuse de acestia. Dar
»hatardii” — puzderie! - formand grupari
si grupuscule de putere, manati de interese
meschine si jocuri oculte, porniti mereu cu
aceeasi nedezmintitd dusmanie comunista
(zisd ,tovardseascd”) unii impotriva alto-
ra, mizand in spiritul doctrinei ,luptei de
clasd” si ,,dictaturii proletariatului” doar pe
suprimarea adversarului, nu erau doar niste
fiinte abjecte moral, cum lasa sa se inteleaga
Andrei Lupan. Si nici culpa poetului nu e
una ce tine numai de incalcarea eticii stricte
de om al scrisului. Prin aderenta, slujire,
si, nu in ultimd instanta, prin accesul la
beneficiile oferite, si poetul, si ,,nitaraii”
carora le-a dat ascultare faceau corp comun
cu sistemul comunist totalitar, cu legile si
cutumele sale. Piulite sarguincioase ale unei
magsini perfecte in inversunata sa mecanica
inumand si mizerie morala, am putea spune
cé fiecare in parte si toti la un loc erau chiar
sistemul de zi de zi in functiune. Ca unii
se angajasera din convingere iar altii din
oportunism nu mai conta. Toti se aflau sub
presiunea permanenta a spiritului de vigilen-
td. Fiecare era ,,0stas al partidului’, luptitor
pentru temeliile ideologice, politice, etice
si estetice ale sistemului. Si fiecare se sim-
tea obligat (din datorie, frica, oportunism,
spirit gregar) sd participe la o ,revolutie
permanentd’, un razboi al tuturor impotriva
tuturor. Un fel de razboi pentru pace, vor-
ba unei anecdote sovietice, care nu lasa in
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urma piatrd pe piatrd. Cu atat mai mult ca
»pietrele” in aceastd incdierare totald erau
oamenii, obiecte ce nu valorau mare lucru in
lupta pentru biruinta finald a comunismului
pe pimant. In rest, faptul ci pentru cineva
slujirea insemna asumarea unui cod de idei,
iar pentru altcineva un mijloc de parvenire
si capatuire nu avea nici o relevanta. In fond,
cu tofii pand la urma erau cuplati la unul
si acelasi, unicul-sistem-de-slujire-retribuire,
servind aceleasi tipare dogmatice, rasplatii
din aceleasi portii ale nomenclaturii si, in
consecintd, condamnati sa plateascé aceleasi
vami ale ,,pactului cu diavolul” in aceeasi
culegere ,,Mester faur”, in care a fost inclusa
»Mea culpa’, regdsim si o bogatd productie
»de folosinta ideologicd’, ca sa ma exprim
in limbajul epocii. Interesant e cd poetul
revine si mai tarziu la romantica ilegalis-
ta, continuand in paralel sd republice fira
oprire in cartile ulterioare si opurile scrise
in deceniul postbelic dupa tiparele ,,néta-
railor”. Acest fapt ma face sa cred cd un
adevarat rechizitoriu de constiinta Andrei
Lupan nu si-a ficut vreodatd. Nu putem sti
daca la mijloc au fost doar convingerile de
stanga din tineretea sa de la ,,Scolarul rosu”
In poezia cu pricina, am impresia, el si-a
varsat mai degrabd umorile adunate ani la
rand impotriva ,,colegilor” de condei veniti
din stanga Nistrului, a ,,santistilor”, cum li
se spunea in mod curent, care in cadrul
Uniunii Scriitorilor alcituiau o factiune de
penite rudimentare, agresiva si fard scru-
pule: Ion Canna, I.D. Ceban, Lev Barski,
Tacob Cutcovetchi, Fiodor Ponomari s.a.
Unii dintre ei, I.D. Ceban, Lev Barski, ,,ca-
liti” la proba de sange a anilor de teroare
de pana la razboi, aveau o practicd veche
de delatiune, profesind-o, prin continue
denunturi publice, cu aceeasi ravna si cu
aceeasi virulenta bolsevicd pand hét incoace.
Prin 1966 Petru Zadnipru a fost nevoit in
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cadrul unei adunéri a Uniunii Scriitorilor sa
domoleasci zelul ,,deconspirarilor” al unuia
dintre ei, amintindu-i ca afara demult nu
mai este anul '37.

N.C. Andrei Lupan este un caz clasic
de supravietuire ,,sub vremi” cu orice pret.
Pentru a intretine o relatie bund nu doar
cu stabii timpului, dar si cititorul, acesta
opera tot felul de mistificéri ale propriei
opere, datate cu un an, publicate cu altul si
revizuite dupd cerintele zilei. Sinceritatile
lui confesive din ultimii sdi ani de viata,
despre cum, spre exemplu, s-a scris Olimp
dispretuit sunt chiar penibile. La o privire
exigentd, ce ramane azi din Lupan?

A.T. Cu toate acestea, rolul lui Andrei
Lupan la instituirea si afirmarea spiritului
nou, pe care l-am numit conventional ferno-
menul saizecist, este enorm si cuprinde un
spectru de initiative cu deschideri cultura-
le si artistice foarte larg: readucerea limbii
literare in albia normalitétii si adoptarea
ortografiei din 1957, editarea clasicilor na-
tionali si inaugurarea Aleii Scriitorilor din
parcul din centrul Chisinaului, sprijinirea
constantd, neconditionata a scrisului lui Ion
Drutad si sustinerea, intr-un moment cand
criticul a fost dur atacat de Em. Bucov, a
lui Vasile Coroban. In planul strict al crea-
tiei se distinge curatirea tematicii rurale de
slinul ideologizant al adeziunilor sociale si
optiunilor politice si fixarea pe simboluri ale
traditiei nationale, ale unei etici seculare,
ale muncii si daruirii anonime (,,Fantana lui
Pahoma”), pe imagini ale frumosului prin
care se deschide dialogul dintre oameni si
se implineste comuniunea umana (,,Legea
gazduirii”). Momentul de gratie insa al scri-
sului lupanian din aceastd perioada ar putea
fi considerat revenirea poetului la uneltele
poeziei de pand la 1940, trecerea suflului
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romantic, specific pentru intreaga epocd
de ,primédvard comunistd’, prin experienta
panteismului cosmic barbian din ,,Uveden-
rode” (,,Geneza”), exersarea, in scopuri es-
tetice proprii, a ritmurilor, dar si a poeticii
incifrérilor din ,,Joc secund” (,,Altcum”, ,,Ce
mai arpegii!”) si, in sfarsit, iesirea la marile
clamari si imprecatii argheziene prin care se
incearca a se rasplaméadi haosul lumii pentru
o noud ordine a universului (,,Gromovnic’,
»La portile lui Cronos”).

Destine diferite, diferite probleme de
constiintd si preocupari tematice diferite
in fata timidelor deschideri oferite de ,,dez-
ghetul” poststalinist. In acelasi an, 1956,
Andrei Lupan mai scrie o poezie, ,,Strigat
impotriva rutinei’, in care o voce launtri-
cd, necrutatoare, intreaba imperios: ,,— Tu
raspunde! Ce-ai facut cu darul?/ aud strigat
blestemul indardpt,/ si rdu, ca un scrasnet
de gheard,/ se zvarcoleste cineva adénc in
piept” Painea de ,soldat al partidului” se
mai oprea uneori la lingurita, se vede. Mai
ales cu atatia ,natarai” prin preajma care
si ei o ravneau si care erau mereu gata la
prima ocazie sa se infigd feroce in beregata
ytovardsului” de pluton literar.

N.C. Dar Nicolae Costenco? Care a fost
destinul lui de creatie in contextul mai vechi
si in conditiile redeschiderilor literare sai-
zeciste?

A.T. Intors din Siberia dupa 15 ani de
aflare in GULAG, Nicolai Costenco e co-
plesit de cu totul alte sentimente. Incear-
cd, e adevirat, si el sd se ralieze temelor
de serviciu, dar reintalnirea cu pamantul
natal rupe din pieptul lui si alte strigite, cu
totul potrivnice bravelor chemari oficioa-
se dintr-un slagdr al timpului: ,,sd pornim
vioi/ spre pamanturi noi!”. Poetul cunoscuse
indeaproape ,,pamanturile noi”. De altfel, si
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plecarea sa in gheturile Siberiei a survenit
in urma unei discutii cu unul din echipa
»hatarailor” veniti la Chisindu de la Tiraspol,
S.S. Zelenciuc (secretar pentru propaganda
al CC al PC(b) al Moldovei). Subliniez in
mod deosebit: din marturiile fiului scriitoru-
lui, Constantin, facute in cadrul conferintei
stiintifice de la Academia de Stiinte dedicate
centenarului nasterii poetului, e vorba totusi
de S.S. Zelenciug, si nu de Nikita Hrusciov,
precum s-a vehiculat intr-o intinsd fabulatie
literara de la noi. Convocat in 1941 impreu-
nd cu alti cativa colegi la o conversatie la CC,
poetul ii declarase acestuia cd ,,a facut bine
puterea sovieticd eliberand Basarabia”, dar
crede ci ,,e 0 mare nerozie inlocuirea limbii
literare cu dialectul pocit de peste Nistru”
Ar fi putut sa taca in privinta ,eliberarii”.
Nicolai Costenco nu avea in spate ceaiurile
silegaliste” ale lui Em. Bucov (cam asta ii
fusese mult-trambitata activitate revoluti-
onara de pand la '40), nici nu scrisese prin
»Scolarul rosu”, ca Andrei Lupan, sau sd de-
zerteze din Armata Romana cu tot plutonul
din subordine, ca Bogdan Istru, mobilizat
putin mai inainte de tragicul eveniment ca
ofiter rezervist. Ramasese la Chisinau la
cantecul unei sirene cu parul rosu, si nu la
apelul vreunei Centrale oculte aidoma lui
Liviu Deleanu, cel care in siptamana de
dinainte de ultimatumul sovietic, impreund
cu alti 25 mii de evrei din Romaénia, trece
Prutul in Basarabia. Nu. El n-a avut nici
un motiv si se bucure de ,.eliberarea” de la
28 iunie. Dar, probabil, a crezut cd astfel va
putea sd-1 indulceascd pe inflexibilul stab de
partid si sa-1 facd sa accepte o evidenta de
bun-simt. Credea, bietul poet, cé la mijloc
e doar o absurditate, ca e numai incapata-
narea unor insi sdraci cu duhul. Nu stia cd
limba literara era calul de bétaie al ideolo-
giei Kominternului. Un cal troian bagat in
cetatea natiunii romane, care si azi mai face
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ravagii prin constiintele ratacite ale moldo-
venilor basarabeni. Imediat dupa razboi, I.D.
Ceban remarca in limbajul primitiv §i cu
directitatea bolsevicd specifica: ,,Deamu in
anul 1940 noi am avut ajunsuri mari si pe
frontul cultural. In aceiasi vreme norodul
ducea o luptd inversunatd impotriva tuturor
dusmanilor, care incercau sa se incuibeze pe
frontul culturii moldovenesti si sa-i dduneze.
Mai cu seama dusmanii norodului incercau
sa rdzbata in randurile creatorilor limbii
literare moldovenesti, ca s-o schimonoseasci
pén intr-atita, cd ea sa ajunga neinteleasd,
strdind pentru masele largi, si prin urma-
re, sd impiedice partidului si guvernului
Sovietic la petrecerea masurilor lor poli-
tice indreptate la atragerea maselor largi
truditoare la zidirea socialismului in tara
noastra.” (,,Tmpotriva inchindciunii in fata
asfintitului in limba moldoveneascd’, Mol-
dova Socialistd). In 1957, revenit la bastina
dupa experienta de infern din lagérele Sibe-
riei, in locul ustrelor lamentatii si tanguiri
fataliste inganate in surdind specifice basa-
rabeanului, ,,dusmanul” Nicolai Costenco
lasd sa curga nestingherit in ,,Aici eu am
sa-mi scutur spicul” un cantec al vietuirii si
déinuirii vibrand de o inversunare baladesca.
E o transcendere a omului in eternitate prin
rezistentd si devotament, un sentiment al
perenitatii lumii impus in literatura romana
de lirica ardelenilor, cu deosebire de Octa-
vian Goga. Odatd cu aceasta poezie, si in
creatia autorilor din Basarabia isi face cale
insistent imaginea sacralizatd a paméntului
strabun ca expresie a regdsirii si adeziunii
omului la spatiul sdau matriceal: ,,De altd
lume nu mi-i dor,/ Nu vantur fira rost ni-
micul./ Fiind crescut pe-acest ogor,/ Aici
eu am sa-mi scutur spicul.// Aicea, unde
codrii verzi/ Isi clatind mareata ap,/ Din
care norii cu zdpezi,/ Ca niste boi plava-
ni, s-adapd;// Aicea oasele de var/ Prin vai
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unde-si intinde satul/ Sub soarele un zeu
barbar/ Domesticit cu descantatul;// Aici,
de veacuri neschimbat/ In vechi temeiuri,
eu si cantul/ Calatorind netulburat/ Am
indragit pe veci pamantul.// De altd lume
nu mi-i dor,/ Nu vantur fira rost nimicul./
Fiind crescut pe-acest ogor,/ Aici eu am
sd-mi scutur spicul”

N.C. Vreti sa spuneti ca o intilnire ve-
ritabila a literaturii cu spiritul national al
neamului s-a putut produce si in anii to-
talitarismului?

A.T. Daca ar fi sa rezum intr-o propozitie
cele spuse pand acum, as zice ca lirismul
drutian cu nimbul sau de poeticitate rustic,
impreund cu examenele de constiinta ale
poetului Andrei Lupan, dar si cu manifestul
lui Nicolai Costenco de adeziune lirica la
valorile bastinei natale, sunt exemple ale
unui efort comun de rupere a literaturii de
constrangerile estetice restrictive ale regi-
mului totalitar. In fond, e o sfidare ,,sub-
versiva” a sistemului. Libertatile de creatie
bat mai departe, in temeliile sacrosante ale
acestuia. Apelul literaturii la firescul uman
si la peisajul autohton cu semnele afective
de regdsire organica a omului in spatiul sau
originar, recursul la sinceritate si examenul
neinduplecat al constiintei vin in contrasens
cu prescriptiile si poncifurile utopiei comu-
niste. Natura, sentimentele umane, dragostea
si derivatele ei melancolice in deosebi, in-
trospectiile eului cu prabusirile sau inaltarile
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interioare subite, incontrolabile, atasamentul
netdrmurit fatd de ceea ce se cuprinde in
sintagma spirutus loci nu cadrau defel cu
datele unei utopii coercitive, reductioniste,
omogenizante. Un sim{ prea accentuat al
naturii, manifestarile de afectiune umana,
efuziunile lirice, emotiile personale erau me-
reu suspectate de patriotism local, intimism
si eschivare de la comandamentele majore
politice. Trecute la categoria inclinatiilor
nocive, ,nesdnatoase’, asociale si catalogate
ca evazionism, ,,orbire de clasd” ori lipsd de
fermitate civicd, ele erau tinta constantd a
unor campanii ideologice si sanctionate ca
atare. Nemaivorbind de ralierile la valori-
le traditiei nationale sau de experimente
literare mai indraznete trecute imediat la
»caderi in decadentism” si ,,inchinare in
fata Apusului’, fata de care ochiul de vasilisc
(vigilent intotdeauna si in permanenta la
datorie!) al utopiei comuniste era necru-
tator. Extirparea particularului, suprimarea
individualului, eliminarea specificului vizau
constant identitatea umand a literaturii ca
forma artistica de revelare a omenescului in
plindtatea si diversitatea manifestdrilor sale
existentiale, identitatea nationald ca expresie
a vietii nationale in formele ei concrete de
habitat istoric, social si geografic, de sensi-
bilitate si de viziune a lumii si identitatea
esteticd. Exact acele atu-uri cu care veneau
saizecistii romani din Basarabia, dar si cei
din alte republici nationale ale URSS, in
toate genurile de artd, nu numai in literatura.
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MIT SI FICTIUNE ARTISTICA
IN OPERA LITERARA

roblema continuitatii miturilor a fost

neincetat interpretata, drept marturie

stau colectii impresionante de lucrari
filosofice, folclorice, culturale, sociale, lite-
rare, dar si benzi desenate, filme artistice. Se
constata o crestere exponentiald nu doar a
interesului pentru mit, ci §i a unor procese si
interpretari pe care acesta le genereaza cum
ar fi miturile moderne, mitizarea, demiti-
zarea, remitizarea, antimitul, contramitul,

ABSTRACT

Olesea Girlea’s book Myth and art fiction in literary work has the merit to make a
survey of the most pressing problems of literary theory such as religious and artistic
imagination. The author covers like Ariadne’s thread the difficult areas of research:
the concept of literary fiction, the conflict between religious and artistic fantasy, the
defining of distinctive features of the original and the literary myth, the investigation
of the strategies of the myth’s deconsecration, the mythological configuration diagrams
of an era. Olesea Girlea provides more differentiated understanding, sometimes un-
usual, of texts written by leading Romanian and foreign writers, thereby validating
the critical potential of methods and their interpretative skills and insights.

Keywords: myth, fiction, ambivalence, imaginary, symbol, sacred, profane.

pseudomitul, mitomania, mitosfera, mitem,
mitologem, mituri originare, mituri litera-
turizate, mituri literare etc. Ca urmare a
desacralizarii termenul mit se extinde astazi
dincolo de domeniul religios si isi regaseste
noi fatete in istorie, filosofie, medicina, dans,
literaturd, picturd, sculpturd, mass-media
(cinematograf, televiziune, desene animate,
reclame, muzicd, intenet) etc.

Tema anuntatd in titlul de mai sus este
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o cercetare in domeniul teoriei literare re-
alizatd la un nivel inalt profesionist de ca-
tre Olesea Garlea. Lucrarea este un studiu
stiintific de rigoare germana si in acelasi
timp accesibil, scris coerent, inteligibil, si
prin aceasta util, despre distinctia dintre
imaginea artistica si imaginea religioasa.
Demersul global al lucrdrii se centreaza pe
conceptele de mit si fictiune prin prisma
catorva aspecte: definirea mitului, trasitu-
rile specifice gdndirii mitice, raportul dintre
mitul originar si literaturd, mitul literatu-
rizat, schimbarea atitudinii fatd de mit in
procesul desacralizdrii, trecerea mitului prin
modernitate si postmodernitate. Investigarea
in cauza se axeaza pe un aspect dificil de
teorie literard: corelatia dintre mit si fic-
tiune, care este seculara, datand cu insasi
domeniile de care tin. Cercetatorul roman
Ioan Panzaru sublinia expres: LIntrebarea
cand incepe literatura? Este irationald. De
aceea e cu atat mai fascinant. E pur si simplu
o intrebare miticd, iar acesta pentru ca —
dupa cum spune J. Derida — notiunea de
origine nu are un fundament filosofic, ci
unul mitic” (p. 86)

Investigarea in discufie se axeazd pe
amprenta literard a mitului si pe amprenta
mitologica a literaturii, cele doud demersuri
imbinandu-se si potentdndu-se reciproc.
Atat mitul cat si literatura tin de domeniul
imaginarului, fiind cdutarea posibilului care
insotfeste intreaga istorie a culturii, mereu
supuse inovarii, deplasarii formelor si valo-
rilor. Omul continud sa traiasca in cuprinsul
spiritual al unei mitosfere si univers fictio-
nal, determinate de gandirea si afectele lui,
mitogeneza si creatia fiind o permanenta si
o realitate vie.

Disparitia treptata a ambivalentei uni-
versale a simbolurilor sacre, care se rega-
sesc in mituri, a transformat miturile in
fictiuni. De-a lungul timpului, caracterul
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initiatic al acestor povestiri a disparut cate
putin indéaratul aspectului lor poetic si ro-
manesc. Pe masurd ce s-a perimat esenta
lui religioasa, mitul a trecut in literaturd si
artd, fiind considerat fictiune poeticd, sursa
de inspiratie ,,pre-text”. Astfel mitul este la
inceputul si la sfarsitul literaturii.

Din aceastd perspectiva, partea I L, Mitul
si fictiunea. Evolutia conceptelor” reia in
dezbatere problema definirii fictiunii litera-
re, conceptul de fictiune literara sub aspec-
tele semantic, pragmatic, stilistico-textual
al fictiunii. Raporturile dialectice ambiva-
lente real versus fictional sunt catalogate
corect de autoare ,,ca extrapolari teoretice
ale fictiunii artisitice care este o unitate in
dualitate” si sunt analizate din mai mul-
te perspective ale teoriilor mimesisului si
creatiei autonome; a diferentei concepte-
lor propuse de N. Hartmann intre aparitie
(opera de arta creand iluzia amdgitoare a
realitatii) si aparentd (relevand planul ireal,
ideal in spatele celui real, material); a ideii
lui Dostoievski de realism fantastic in inter-
pretarea lui M. Bahtin si cea a lui Malcom
Johnes, interpretari care sugereaza hotarele
si interactiunea contrariilor; a teoriei eului
fictional a lui Kendal Walton; a conceptiei
lui Lucian Boia despre caracterul fictional
al literaturii. La definirea aspectului prag-
matic al conceptului de fictiune artistica,
sunt aduse in ecuatie notiunile de joc si vis,
iar aspectul stilistic si textual al fictiunii va
implica insemnele fictionalului si tipurile
de fictiuni, fictionalizarea nonfictionalului,
defictionalizarea fictionalului s. a.

Lucrarea Olesei Garlea are meritul de a
trece in revistd cele mai stringente probleme
de teorie literara si anume imaginarul religi-
os si cel artistic, autoarea stribate ca un fir
al Ariadnei arii complicate de cercetare: con-
ceptul de fictiune literard, conflictul dintre
fantezia religioasa si cea artistica, definirea
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trasdturilor distinctive ale mitului originar si
ale celui literaturizat, investigarea strategii-
lor de desacralizare a mitului, configurarea
diagramelor mitologice ale unei epoci.

Citeva din ideile importante pe care au-
toarea le prezinta sunt urmétoarele: ,,Privitd
prin prisma celor trei aspecte de cercetare:
semantic, pragmatic si textual-stilistic, teoria
fictiunii ofera o viziune integrald asupra
utilitatii practice a fictionalitatii si a locului
acesteia in cadrul stiintei literare. Esenta
criteriului fictional rezida in reprezentarea
evenimentelor imaginare. Ficfiunea duce
la separarea literaturii de restul proceselor
comunicative. Ea (fictiunea) poate reflecta
realul, dar nu va lua niciodata locul realitatii
obiective” (p. 31).

In partea a doua a lucririi ,,Consideratii
teoretice despre mit si literaturizarea mitului’,
se ia in discutie problema continutului
adevirat sau fals al mitului. Problema
investigatiei graviteaza, cu precédere, in
jurul abordarii ,,mitomorfice si logomorfice” a
mitului la M. Eliade. Esentiald pentru inve-
tigatia teoretica intreprinsd este modalitatea
prin care autoarea a prezentat disocierile
dintre mitul originar (etnoreligios) si mi-
tul literaturizat, printre care credem cd mai
relevante sunt cele ce tin de planul fictiunii,
sincreticd sau artistica si cel al naratiunii,
cum ar fi: mitogeneza versus reactivarea
miturilor, sacru vs profan, modelul spatial
vertical vs modelul spatial orizontal, pere-
nitatea vs. schimbarea, temporalitate ciclica
vs. temporalitate liniara etc., dar si anumite
caracteristici care nu au corespondente di-
recte si sunt singulare.

Subcapitolul ,Mitul antic si basmul”
este important prin demersul de tranzitie
al fictiunii de la religios la estetic” i mutatia
treptatd in structura fictionala a raportului
real/fictional. Autoarea prezinta criteriile de
delimitare ale celor doua specii ,,Desacrali-
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zarea mitului originar, spune cercetatoarea,
a cunoscut cateva etape de transformare a
structurii inerente a imaginii mitice in pro-
cesul istoric al formarii imaginii artistice”.

Subcapitolul ,,Metamorfozele mitului.
Distorsiuni in interpretarea textului artistic”
este necesar prin demersul lucrdrii intru-
cét delimiteaza distinctia dintre mitul sacru
si cel desacralizat din perspectiva actului
lecturii.

Un alt subcapitol ,,Structura duala a
imaginii artistice in teoria lui M. Bahtin”
aprofundeaza raportul dintre real vs. fictio-
nal care ,este exprimat diferit in imaginea
artistica si religioasd” prin suprapunerea
realului si fictionalului, fara a le distinge
clar in cazul imaginii religioase si in uni-
tatea dialecticd a acestor contrarii in cazul
imaginii artistice. Iar constituirea integrald
a imaginii, in conceptia preluata a lui M.
Bahtin, se produce prin raportul alteritate
vs. identitate (cuvant strdin/cuvant propriu).
»Pe baza unei astfel de intelegeri se poate
trasa, conchide autoarea, calea pe care tre-
buie s-o urmeze analiza concret3, estetici a
operei literare in receptarea si interpretarea
imaginii artistice in particular si a univer-
sului artistic in general” si mostra unei atfel
de analize va fi efectuata in ultimul capitol
ilustrativ.

Subcapitolul ,,Globalitatea imaginarului
artistic: modele si arhetipuri’, are ca obiectiv
descrierea fluctuatiilor imaginarului de la
modelele traditional clasice (G. Durand, C.
Jung), la diversificarea lui structurala actuald
(J. Burgos, C. Braga).

Pe de alta parte lucrarea Olesei Garlea
poate fi o contributie interesant si originald
la innoirea directiilor de cercetare ale mitu-
rilor basarabene, dar si ale celor roménesti.
Cartea e scrisd lent cu multa patrundere
intr-un labirint extrem de dificil ce se nu-
meste mitosfera. In partea a treia a lucririi
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Resurgentele mitului in literaturd autoarea
va raspunde la intrebarea formulatd in in-
troducere: ,,De ce totusi temele mitologice
si personajele mitice raiméan actuale in orice
epoca?. Autoarea va demonstra aici cum
»Mitul a depdsit acceptia de naratiune ce
implicd o credinta si devine expresie lirica,
dramaticd sau narativd a modului in care
un popor isi percepe existenta sau infelege
lumea”. Autoarea a investigat in acest capitol
cauzele care au determinat desacralizarea
mitului. In sfera investigatiei autoarea a cu-
prins mitemele greco-romane, cele hinduse,
egiptene, folclorul romanesc si german, reli-
giile monoteiste. Ca probe textule autoarea
a selectat, cu prioritate opere de valoare
universald, aplicind principiile mitocriticii si
mitanalizei germane la analiza si abordand
miturile hinduse si greco-romane in opera
lui Goethe. Importanta ni se pare aici ob-
servatia privind faptul ca Faust a lui Goethe
constituie ,,0 sintezd a cAtorva mituri de
mare circulatie” (p. 116) (mitul Creatorului,
Orfeu, Dedal si Icar, Don Juan s. a.) totusi
precizdm ca nu este vorba de mituri, ci de
elemente ale altor mituri.

In scrierile importantilor autori basa-
rabeni V. Vasilache, Gr. Vieru, A. Turcanu
au fost delimitate specificul imaginarului
religios de cel artistic, a fost reargumentat
caracterul ambivalent al imaginatiei artistice
si a fost abordatd, dintr-o noua perspectiva,
problema receptarii mitului literaturizat si
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a mitului originar, evocand erorile de re-
ceptare antecedentd. Inovatoare consideram
analiza romanului Adam si Eva de Liviu
Rebreanu, autoarea face o incursiune in
numerologie, mai exact descifreaza simbo-
listica numerelor sapte si trei, in cromatica
explicand semnificatia culorilor dominante
si a privirii, mitul dualitatii si fantasmele
sale, arhetipurile feminine si masculine ale
indrédgostitilor.

Olesea Girlea ne ofera o comprehensi-
une mai diferentiatd, uneori chiar inedita,
a unor texte semnate de importanti scrii-
tori romani si straini, validand prin aceasta
potentialul critic al metodelor si propriile
abilitati si intuitii interpretative. Monografia
prezentata este meritul unei activitati de
cercetare derulate pe parcursul catorva ani
care a servit la formarea ttiintifica a autoarei,
continutul ei regasindu-se in mare parte in
teza de doctorat; valoarea lucrarii sporeste si
prin recunoasterea nationala pe care a ob-
tinut-o in anul 2013, autoarei oferindu-i-se
Premiul pentru tineret pentru performante
deosebite in domeniul literaturii si artei de
catre Ministerul Tineretului si Sportului al
Republicii Moldova.
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DESPRE POEZIA ,,UNICAT”
SI A EI POETICA A TAIETURII

itind noua carte a Radmilei Popovici,

unicat (Editura Vinea, 2015) am avut

imboldul sa revin la volumele ei pre-
cedente. Fara doar si poate, cartea aceasta
face corp comun cu intimatum, aparuta doar
cu un an inainte la aceeasi editura. In pofida
faptului ca titlurile isi revendica diferenta,
intre ele nu intervine vreo ruptura esentiala.
Sunt maini ale aceluiasi corp si functioneaza
perfect impreuna. Un lung poem-maraton
se intinde pe aceste doud segmente impartite
de titluri-indicatoare de tipul celora care
marcheaza trecerea frontierei fard proceduri
vamale in unele tari din Uniunea Europeana.
De altfel, nu mi se par obligatorii pentru
intelegerea acestui tip de poezie nici titlurile
poemelor. La capatul lecturii ai impresia
ca ai iesit dintr-un cinematograf 3D care

ABSTRACT
The present article is a survey of two-volume poetry book, written by Radmila
Popovici end published by Editura Vinea, Bucharest. The book demonstrates a new
stage in writer’s poetic techniques development, which the author offers to call ,,cut-
ting” poetic techniques. Both volumes promote the idea of the writer’s search for
indefinite Centre, done with magnetic force. Poetic pictures often cause irrational
sense of anxiety with no reasons for it. Poetries are short, ,,cutting” poetic techniques

and poetic sense development words are used.

Keywords: Poetry, poetic, literary creation.

te-a tinut ore in sir intr-o lume paralela,
suprarealista, si acum esti pus in situatia sd
povestesti ce ai vazut, ce te-a impresionat.
Nu-i poti reproduce subiectul, cum nici sa
contabilizezi teme, probleme, contexte. Te
multumesti cu cel mult sa surprinzi cite o
suprafatd a acestei poezii stranii, sd-i evi-
dentiezi indraznela imagistica si asociativa.
Iar in cap iti suna cu insistentd fraza cu
valoare de ars poetica a lui Gellu Naum,
cititd recent intr-un articol care il omagia
cu cei 100 de ani de la nastere: ,,A face un
poem inseamnd a sugruma. Intre un poet
si un sugrumator e o imensa asemanare:
mainile lor sunt imaculate”.

Citind poemele, unul dupa altul, ai
senzatia ca esti trecuta printr-un drastic
experiment imagistic care iti atomizeaza
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perceptia, ti-o deregleaza, cu exceptia unor
mici popasuri de restabilire a echilibrului,
pentru a te determina sa-ti insusesti starea,
sd treci impreund cu poeta prin nostalgiile,
durerile, fericirile ei si ale tale, si le trdiesti
pana la ultimele lor consecinte. O anume
energie frenetica, ce traduce sensibilitatea
in stare de inflatie si dorinta fierbinte de
a iesi din cadrul tragic al lumii face con-
turul liniilor de fortd ale poeziei Radmilei
Popovici. In ambele volume se inainteaza
cu elan sustinut spre un centru indefinibil,
dar cu fortd magneticd definitiva. Tablo-
urile se succeda alert si adeseori fard altd
legatura rationala decat aspiratia accederii,
depasirii conditiei tragice, intretinand un
univers oniric torturant. Versurile sunt scur-
te, cu tdietura iute si cuvinte in rostogolire
continud. Un exercitiu imaginar si afectiv
pe cét de dificil, pe atat de incitant e sa te
proiectezi intr-o silueta flamboiantd angajata
intr-o astfel de cursd lunga, ascensionala,
labirintica, belicoasa, tulburatoare si plind
de incertitudini.

intimatum descopera printre reflexele lu-
miniscente ale oglinzilor, apelor si cristalelor
de tot felul fiinta amenintatd de disparitie:
»am pornit pe ultimul drum lung/ citre noi
am ajuns...” (cu talpile crapate de zi cra-
pate de noapte). Obiectele cu simbolisticd
magica o multiplicd si o propulseaza spre o
existentd, cum bine au observat comenta-
torii, desavarsita: ,,in tara oglinzilor/ para-
lele/ mii de perechi/ de ochi/ se privesc/ in
ochi// sfere de lumina/ se perinda/ printre
oglinzi/ sa le redirectioneze/ privirea/ dar ei
se privesc/ ca inainte de/ caderea totald/ a
pleoapelor// se privesc de parca/ ar stoarce
unii/ din altii toate/ vietile paralele/ in care
s-au oglindit/ pe ascuns/ vreodata...” (tara
oglinzilor paralele). Semne promititoare
de perfectiune sunt peste tot (pesti argintii,
pasari indigo, bufnite, jderi, licurici, pui de
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lupi etc.), doar ci trebuie sa le decriptezi pe
toate in graba, sd te patrunzi, tot in goana,
de sarcina lor spirituala, sa alungi nalucile,
sd depésesti spaimele. Astfel cd, metamorfo-
zele si mastile eului se desfdsoara pe marja
a emotiilor de la spaimd, angoasa si pana la
iubire, euforie si celebrare a vietii. Univer-
sul este aglomerat de pdsari si animale care
indica ipostazele ascensionale ale eului si
atmosfera joasa a deprimarii. Deosebit de
expresive sunt simbolurile care sugereaza
dificultatea inaintarii, angoasa si starile de
spleen bacovian: ,,in fiecare noapte/ pisicile
mele/ au libertate deplind// eu sunt doar/
urbea in care/ se plimbd cind vor/ unde
vor// chiar si atunci/ cand dorm/ dusé/ le
aud cum/ isi pandesc/ prada/ cum miauna/
cu glas de prunci/ parasiti/ cum isi nasc/
puii” (cuprinde-ma spun si luminile urbei).

Pentru a usura drumul, toate ,,tratamen-
tele” sunt admisibile: magiile albe, exorci-
zarile si purificarile. Bunica, un arhetip al
intelepciunii feminine, serveste invataturi
misterioase de sorginte folclorica: ,,cum bu-
nicd/ a meritat sa crezi/ in cercei in/ mar-
gelele/ tale// spuneai cd femeia/ dacd nu le
poartd/ aici/ va purta pe lumea/ cealaltd
gandaci/ otravitori in/ urechi/ viperele in
jurul/ gatului// nici praful/ de corn de ri-
nocer/ nici piatra/ de broasca raioasa/ n-ar
putea sa distruga veninul// m-am obisnuit/
sa-mi aleg/ dimineata/ podoabele amulete/
din piatrd/ si sticld// le simt cum/ devin
pretioase/ abia cand atirna/ pe mine// al-
chimie pura// sa vezi ce ochi fac/ trecitorii/
cu semne de/ intrebare” (linia dreapta fran-
ta a inimii). Mai multe poeme desfisoara
itinerarii initiatice regizate dupa ritualuri
folclorice, in care nu lispsesc mirul, levanti-
ca, boluri de cristal, bufnite, serpi, decoruri
azurii si alte insemne ale gradinii adamice.
Iubirea este indinspensabila acestor ritualuri,
efectul ei concurand cu cel al mixturilor si
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pietrelor magice. Atmosfera invéluitoare a
senzualitatii muzicale si aromatice ridica
deasupra, purifica, desavarseste: ,,numai eu
stiu/ sarutul acela/ cu aripi nu l-au prins/
de o sutd de ani/ buzele tale/ petale de viola
tricolor/ hortensis preferi/ sa se usuce asa
ca/ te inchid ermetic/ sa-ti musti singura
limba/ virgind pand la sdnge/ s-o inghiti/
pe bucidti” (sarutul cu aripi).

Pentru a incendia mintea si a dezlantui
simtirea se cultivd insolitul si paradoxul:
»azi am mancat toata/ zapada/ n-am lasat
nicio gura/ nimdnui// zadarnic/ se chinu-
iau gunoierii/ sa o scoata afara/ cu lope-
tile/ poate cd s-ar mai fi odihnit/ cateva
zile dar/ ce stiu ei/ despre foame/ saricie
despre sanii/ din oase de cerb si/ canoane//
am in burtd cea mai/ ciudatd nunta/ mirii
se dau/ de-a rostogolul nasii bat/ clopotele
nuntasii goi puscd/ joacd sah” (zece degete
odata se cununa). Poeta incearca prin ele
sa explice inexplicabilul sufletului uman,
fara dulcegarii si locuri comune.

In unicat poemele exceleazi, ca si folo-
sim expresia lui Octavian Soviany, postfa-
tatorul acestei carti, intr-un soi de ,,ciuda-
ta agresivitate” cu ,energie distructivd’, iar
textele ,.etaleaza colectii de obiecte tdioase
sau ascutite, instrumente ale unei posibile
agresiuni”. Se dd forma, sustine poetul, ,fe-
nomenologiei sui-generis a durerii, a unei
dureri care are ceva din farmecul tulbure al
viciului” Grigore Grigurcu sustine in prefata
sa aproape altceva, constatand o poezie ,,sub
semnul feminitatii (...) ddruitoare intr-un
registru aproape cast, cu priviri aruncate
in abisul ultim”. Contradictia afirmatiilor e
doar aparents, céci noile gesturi fac parte, ca
semne de originalitate, din acelasi scenariu
al goanei existentiale. Poemele renasc spi-
ritul eliberator al Fecioarei din Orleans, se
inarmeaza cu obiecte ascutite, tdioase pentru
a inldtura cu mai multa hotdrére obstacolele
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din cale. Cititorului i se cere aceeasi vitezad
constantd: ,hai!/ nu te opri / citeste-ma/
marunt/ ca un cutin/ pe scandura/ de lemn/
pétrunjelul” (unicat). Iuteala amelioreaza
tragismul unor momente autobiografice in
stare sa demoleze, sd opreasca, si fixeze. Se
dé foc podurilor privirii inapoi, fulgerul
regenereazd sangele, clopotele ,,se intrec/ la
facerea/ linistii”. Corpul simte deja in carnea
sa samburele mortii: ,,sub cearsaful carnii
rearanjez/ lamele dependenta de/ durere
biciuieste muschii/ tipa in van oasele au
insusit/ deja detasarea nu-si schimba/ pozitia
se considera zidul/ chinezesc al trupului//
vuietul din urechi/ se divide// guri mici imi
inghit setea/ guri mari imi rontdie foamea/
guri blege imi saliveazd/ in somn guri rele
ma trec printre/ dinti md scuipa ca pe un
sambure/ n-au cum sa stie ce arbore/ secular
voi creste” (guri).

De remarcat in poemul de mai sus o
primd autodefinire a scrisului, ceea ce da
dovada certd a maturitatii constiintei artis-
tice: ,hértia va explica/ taieturile altminteri
de ce/ ar fi ales albul/ reincarnarii” (guri).
Poetica tdieturii lasd in urma nu doar
versuri piezise, lapidare, ci si un univers
oblic, abscons: ,,ascund obiectele ascutite/
in marsupiu puii au scdpat/ la suflat puful
incercarilor invatd/ matematica mersului se
impiedicd/ de necunoscute cad eu le ling/
juliturile le sorb vanitaile ce iuti/ sunt sa-
riturile mai ales/ in patratele de calendar/
marsupiul e/ numai zdrente// cinci clape de
pian/ pastreazd un an/ de reculegere pentru/
cantecele de leagidn” (domestica). Poeta di-
secd sinele, descifreaza in carne frici, vulne-
rabilitéti, boli psihice, ridurile imbatrénirii,
morminte, cruci. Se decupeazd ,,cu precizie
microscopicd” in ramele maternitatii, actelor
de caritate, rugdciunii, mirdrii, iubirii etc.
Este o operatie obligatorie, caci ,,abia atunci
cand te/ dezici de talpi/ ca de niste sosete/
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rupte cdrarile incep/ a straluci si muntii/
te inatd” (decupandu-te). In mod firesc,
motivul rdnii care alimenteazd viata apare
adeseorti: ,,azi tata/ si mama sunt/ rana/ din
care/ inmugurim” (altoi). Rand este i mor-
mantul bunicii: ,bunica nu putrezeste/ iar
mormantul ei/ ingropat in iarba/ cat casa
are toluri/ pe prag si usile/ deschise vraiste/
pentru intrebari/ si raspunsuri/ descaltate”
(amin).

Pe de altd parte, semnele mortii sunt
omniprezente. Unele versuri amintesc ce-
lebrul testament liric al lui Grigore Vieru
(Legdmdant) sau, mai precis, al Magdei Isanos
(Testament pentru fata mea): ,,de-ai sti cum
isi/ asteaptd urmatorul/ ac de sigurantd/ de-
ai putea/ sa li-1 asiguri chiar tu/ cu mainile
tale care/ aprind lumandrile/ dezmierda-
toare/ ale adjectivelor/ s ma pot scurge/
prin ele cand ramén/ fard pronume/ de-ar
exista o singurd/ carte sa mi-o lipesc/ des-
chisa de piept/ atunci cand fetele mele/ ma
vor petrece in/ separeul bibliovecii/ vecilor”
(pantofii rosii).

Voi incheia prin a-mi exprima certitu-
dinea ca Radmila Popovici face in poezia
romana din spatiul nostru o figurd aparte.
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Poezia ei are o viziune artistica bine contu-
ratd si o poeticd originald care o fac incon-
fundabil. In ultimele doua volume poetica
taieturii si oblicitatea oniricd a imaginarului
capata aspectul versurilor in rostogolire li-
bera. Iata o dovada in rama de ars poetica:

semafor

vise cameleoni vise hiene rissupte

de pui vise maniaci la patru ace vise
legate la ochi vise avalanse vise carusel
vise fara pereti vise lanturi gratii sertare
cutii in cutii in alte cutii vise foc vise apd
de scris de uitat de necitit de nepovestit
vise de nevisat rasnita in care te zbati
bob de piper pand la primul hrrsss
ciorchine de vise asurzitor de mute
suflarea iti sparge timpanul copilul

iti intra pe sub pleoape te cauta mama
scoald intarziem la scoald te gadild

te pisca te zgarie te scoate pe tine

din tine cu dintii iti baga soarele-n nas
copilului nu-i pasé cé vei scrie despre
aceasta el nu te va citi niciodata cum
nimeni nu-ti va zdri ruleta ruseasca

pe care o joci la perfectie

— 118 —



