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ESEU

ALIONA GRATI

Institutul de Filologie
MOLDOVENII  ÎN  OCHII  OCCIDENTALILOR.
EXERCIŢIU  IMAGOLOGIC

Abstract

Those who wrote about their trips to Moldova, the Englishman Tony Hawks, the Italian 
journalist Nicola Baldassare and the Canadian writer Stephen Heninghan, literature is a sensible 
way of knowledge and representation. This kind of literature fits inters – and transdisciplinary 
approach, therefore, it takes advantage of new theoretical openings. We tried to put in question 
the most important concepts which are being operated by the promoters of Cultural studies 
such as representation of ethnic otherness, identity and globalization. That is why we do not 
lay great emphasis on aesthetics, but we will analyze texts in the context of mentality external 
factors. Our interest is focused mainly on images which make up the portrait of Moldovan 
society members, a portrait seen from the outside and it includes temporal sequence of the 
last 20 years.

Keywords: imagology, otherness, foreign writers, ethnographic portrait, image of 
Moldovans, identity, globalization.

De la întemeierea Moldovei medievale încoace, pe distanţa cuprinsă între Ceahlău 
şi Cetatea Albă s-au perindat diverşi călători, soli în trecere sau în misiune, iezuiţi, 
misionari catolici, erudiţi în căutarea vestigiilor romane, diplomaţi aventurieri, negustori 
sau martori ocazionali veniţi din Vest. Am putea spune că, înregistrându-şi în scris 
impresiile şi mărturiile despre acest pământ situat la intersecţia sferelor de influenţă ale 
Ungariei, Poloniei şi Hoardei de Aur, toţi aceştia au pus începuturile unei elementare 
imagologii a moldoveanului. În drum spre Constantinopol sau spre alte artere importante 
ale regiunii, un Francois de la Pavie, Jacques Bongars sau Pierre Lescalopier (francezi), 
John Newberie (englez), Alessandro Guagnini (italian), Erasm Otwinowski şi Bartolomeo 
Paprocki (polonezi), Ivan Peresvetov sau un Trifon Korobeinikov (ruşi) vor aduna, în 
caiete şi jurnale de călătorie, elementele unui prim portret etnic al românilor din Vlahia 
minor văzuţi din exterior. La un loc cu datele cronicarilor noştri, în primul rând, cu cele 
adunate în Descriptio Moldaviae de Dimitrie Cantemir pentru Academia de la Berlin, acest 
repertoriu de imagini a crescut tulpina pe care de-a lungul anilor se vor altoi fantasme, 
proiecţii, investiri simbolice sau stereotipuri mentale legate de moldoveni.

Evul Mediu, presupus glorios, a fost poate singura perioadă când moldoveanul este 
văzut în linii mari viteaz, războinic, onest, strateg, cutezător, încrezător în sine şi tenace, 
căci în epocile care urmează imaginea lui lent va retrograda. Apărându-şi independenţa 
în faţa marilor puteri politice ale timpului, Moldova lui Bogdan şi a succesorilor săi, 
mai cu seamă cea a lui Ştefan cel Mare, alimentează imaginarul exaltat al artiştilor.  
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În secolele următoare istoria este necruţătoare cu moldovenii, impuşi să măsoare mereu 
cămaşa de forţă a vecinilor ostili. Această precumpănitoare stare de lucruri se răsfrânge 
asupra sufletului etnic, cultivându-i în timp pasivitatea, rezistenţa defensivă, resemnată, 
pasivă, supusă, înfrântă, lipsa de energie. În 1848, călătorul francez Hippolyte Desprez 
menţionează în articolul La Moldo-Valachie et le mouvement roumain următoarele: 
„Ţăranul român nu este răutăcios, nici pizmaş; el n-are simţământul răzbunării şi în epocile 
în care ar fi fost în stare să-şi răzbune pe boierii lui – ca în 1821, el s-a mulţumit să-i ia 
în bătaie de joc, imitând purtarea şi portul lor, limba lor, expunând moleşirea lor pentru 
batjocura obştească”. Profesorul german Klaus Heitman, fin cunoscător al firii românilor, 
remarcă o anumită impregnare de melancolie care se exprimă şi în muzica populară, dar 
şi o anumită nepăsare stoică, oriental-fatalistă faţă de viaţă, care determină încrederea şi 
supunerea necondiţionată în faţa destinului.

Basarabenii constituie un caz reprezentativ în acest sens. În şirul de inoportunităţi 
istorice aceştia s-au modelat departe de avânturile înălţătoare, îndrăzneţe, pe care le 
vedem la alte popoare din Occident, ei neavând parte nici măcar de acele sufluri de 
libertate pe care Brătianu, Rosetti sau Kogălniceanu le-au importat din Franţa în celelalte 
regiuni populate cu români. Toate câte s-au întâmplat, începând cu anexarea din 1812 şi 
încheind cu opresiunea regimului totalitar din URSS, dau o culoare particulară înfăţişării 
moldovenilor basarabeni. Tocmai acest specific circumscris resemnării, pesimismului şi 
inactivităţii le sare în ochi călătorilor din Vest chiar şi după neaşteptata, şi s-ar părea 
definitivă pentru reabilitarea demnităţii naţionale, rupere de imperiul sovietic, soldată cu 
instituirea unei formaţiuni statale independente.

Poate pentru că mai întotdeauna Moldova dintre Nistru şi Prut a fost un ţinut de 
margine, o provincie săracă, aceasta a avut parte de mai puţini vizitatori entuziasmaţi şi de 
foarte puţini dintre cei care au scris despre aceste călătorii. Cele câteva nume memorabile 
de autori care şi-au înregistrat pe hârtie impresiile despre acest spaţiu ţin de perioada 
interbelică şi sunt ale unor scriitori români din Regat: Mihai Sadoveanu (Drumuri 
basarabene), Geo Bogza (Basarabia, ţară de pământ), Ionel Teodoreanu (La Medeleni), 
Gib Mihăiescu (Rusoaica). La contribuţiile acestora se adaugă, desigur, lucrările mai 
puţin literare ale unor publicişti, geografi sau militari1. În perioada postbelică ar trebui 
să căutăm date despre «Советская Молдавия» prin notiţele unor vecini din interiorul 
uniunii sovietice, mai ales printre cei care au gustat din deliciile bahice ale cramelor din 
Cricova. Se pare că doar după destrămarea imperiului occidentalii au prins curiozitate 
pentru această margine a fostului spaţiu totalitar, fiind atraşi de ineditul realităţilor de aici, 
inaccesibile până nu demult.

În acest studiu va fi vorba de trei autori străini care, după ce au vizitat Republica 
Moldova, au scris despre aceasta. Englezul Tony Hawks face cunoştinţă cu proaspăta 
republică independentă în 1998, doi ani mai târziu îi apare romanul Tenis cu moldoveni. Nicola 
Baldassare, publicist italian, stă la Chişinău puţin timp prin 2007 şi apoi un an întreg în 2010. 
În rezultatul acestei experienţe îi apar mai multe note de călătorie, memorii, reportaje, mici 
povestiri, portrete etnografice, publicate de-a lungul a câtorva ani pe un site italian dedicat 
Moldovei dintre Prut şi Nistru. Toate aceste materiale sunt adunate în două cărţi: Îţi explic 
eu ce-i asta Moldova, 2008 şi Un an în Moldova. Jurnalul semiserios al aflării mele în ţara 
dulcilor coline, 2011. Al treilea autor vizat este scriitorul canadian Stephen Heininghan care, 
în anul 1994, munceşte timp de câteva luni la Chişinău în calitate de profesor de engleză, 
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mai târziu înregistrându-şi impresiile într-un roman-eseu intitulat Provincia pierdută. Aventuri 
într-o familie moldovenească, 2005.

Toţi trei scriitori adoptă un gen de literatură de frontieră, cu numeroase valenţe, de 
la cele literare la cele etnografice. Pentru aceşti călători erudiţi literatura este o modalitate 
sensibilă de cunoaştere şi reprezentare. Datele observate de ei nu sunt descrise cu detaşare 
şi neutralitate, autorii se implică emoţional, în felul acesta apropiind cunoaşterea alterităţii 
de literatură. Acestui gen de literatură i se potriveşte o abordare inter- şi transdisciplinară, 
de aceea profitând de noile deschideri teoretice, am încercat să punem în discuţie cele mai 
importante concepte cu care operează promotorii Cultural studies cum sunt reprezentarea 
alterităţii etnice, identitate şi globalizare. Iată de ce nu vom insista mult asupra aspectului 
estetic, ci vom analiza textele în contextul factorilor de mentalitate externi. În demersul 
nostru de investigare a situaţiilor, emoţiilor, ideilor ne va preocupa, în mod firesc, şi 
relevanţa literară.

Chiar dacă nu-şi propun neapărat să facă asta, scriitorii reuşesc să contureze o 
etnoimagine a locuitorilor R. Moldova, analizându-le, mai mult sau mai puţin, originea 
etnică, trăsăturile psihosomatice, vestimentaţia, arhitectura ambientului, credinţele 
şi obiceiurile etc. Se poate spune că aceşti scriitori străini definesc specificul local şi 
naţional al moldovenilor într-un exerciţiu de experimentare a alterităţii. Interesul nostru 
se orientează în special asupra imaginilor care alcătuiesc portretul membrilor societăţii 
moldoveneşti, un portret văzut din exterior ce cuprinde secvenţa temporală din ultimii  
20 de ani.

* * *
Tony Hawks este primul scriitor englez care îşi propune să exploreze proaspăta 

republică suverană şi independentă Moldova, diagnosticând, într-un roman-relatări de 
călătorie intitulat Tenis cu moldoveni, înclinaţia către pesimism, lipsa de perspectivă 
şi pasivitatea inertă a unei covârşitoare părţi a cetăţenilor ei. Pe fundalul unei aparente 
euforii naţionale generale, străinul invocă reticenţa ca fiind „o caracteristică naţională”  
a moldovenilor. Chiar dacă călătoria englezului nu mai este determinată, ca pe timpuri, de 
interesul cultural sau economic, şi nici măcar de obiectivele geopoliticii contemporane, 
acesta nu poate să facă abstracţie de realitatea „suspendată”, în care se pomeneşte în urma 
unei întreprinderi excentrice, realitate ostilă atât pentru el, cât şi pentru moldovenii sortiţi, 
irevocabil la acel moment, să-şi ducă existenţa în cuşca noii formaţiuni politice. Impresiile 
de moment se dezvoltă într-o construcţie literară de sens care descoperă, dincolo de 
predispoziţia spre glumă anunţată de titlu, drama moldovenilor de etnie română aruncaţi 
mereu în tot felul de evenimente distrugătoare.

Trama romanului porneşte de la un pariu încheiat de Tony Hawks cu amicii săi 
prin care el îşi propune să joace şi să câştige câte o partidă de tenis cu fiecare din cei 
unsprezece fotbalişti moldoveni care tocmai rataseră un meci în faţa Angliei. În cazul 
pierderii pariului, Hawks se obligă să interpreteze, gol-puşcă, imnul naţional al Moldovei 
pe una din străzile centrale ale Londrei. Intenţia iniţială de a ţine un jurnal care să puncteze 
traseul realizării pariului recidivează, pe parcurs Hawks reuşind să configureze o anumită 
etnoimagine a celor cu care păţania l-a făcut să convieţuiască un număr de zile. Rezultatul 
a atras atenţia europenilor, orientaţi de ceva timp spre ţările din fostul spaţiu totalitar,  
cu atât mai mult că, în situaţia dată, curiozitatea lor era înlesnită de o naraţiune antrenantă 
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cu caracter de roman de aventuri. Transmisă mai întâi în serial la radio, apoi apărând într-o 
carte în 2000, romanul a devenit îndată un bestseller, nominalizat la premiul Samuel 
Jonhnson pentru nonficţiune.

Apariţia romanului în variantă română în 2003, datorată editurii Cartier,  
nu a stârnit reacţii similare din partea moldovenilor. Contribuţia englezului nu poate fi totuşi 
subestimată, mai ales dacă ţii cont de faptul că este unul din foarte puţinele texte literare, 
semnat de un străin, despre aproximativ primii cinci ani de independenţă moldovenească 
(Hawks a vizitat R.M. în 1998). Imaginea creată de occidental prezintă interes şi pentru 
că exprimă în mentalitatea colectivă şi interesele poporului din care acesta face parte, 
plasându-ne în orizontul lor de interpretare. Moldoveanul se poate vedea dintr-o parte în 
toată splendoarea şi mizeria sa, cu diferenţele şi asemănările sale, cu ceea ce îi este intim 
şi distant, întrevăzând, la rândul lui, în imaginea propusă, splendoarea şi mizeria vecinului 
său din alte zone ale continentului european.

De menţionat că Hawks nu abordează identitatea de moldovean din perspectiva 
unei viziuni tradiţionale „tari”, ca un dat esenţial, absolut, dar nici nu o extrapolează în 
domeniul propagandei politice, ci o reconstituie la nivelul vieţii cotidiene în aspectele ei 
diferite, determinate contextual: modurile dominante de gândire, simţire şi comportament, 
obiceiurile, vestimentaţia, gastronomia, practicile religioase etc. În acelaşi timp, acesta 
nu face abstracţie de clişeele rămase din deceniile de confruntare politică dintre lumea 
capitalistă şi lagărul sovietic. De cealaltă parte, moldovenii, cu excepţia unor intelectuali, 
de regulă cred despre vizitatorii occidentali că sunt neapărat nişte saci plini cu bani, numai 
buni să dea de pomană celor oropsiţi de sărăcie sovietică şi dornici să prospere economic 
după modelul capitaliştilor. „«Dă-mi bani – e tot ce vreau», mi s-a părut că acesta ar 
putea fi imnul moldovenilor”, îşi notează Hawks. Din acest joc comparativ echilibrat al 
autoimaginilor şi heteroimaginilor s-ar desprinde euristic reprezentările identitare ale 
europeanului contemporan, dar şi reţelele posibile de interconectare a marginii la culturile 
care fac civilizaţia europeană în condiţiile integrării şi globalizării postmoderne.

Experimentul cunoaşterii reciproce este pe atât de interesant pe cât în momentul în 
care Hawks îşi propune să-şi realizeze planul năstruşnic, Republica Moldova este pentru 
el o adevărată terra incognita: „Nu ştiam nimic despre Moldova, despre posibilităţile de 
a juca tenis acolo, despre situaţia ei politică, despre cerinţele legate de obţinerea vizei, 
despre monedă, limbă, componenţă etnică sau dacă locuitorii săi se vor purta frumos 
cu un burghez decadent venit din Vest, agitând o rachetă de tenis în faţa fotbaliştilor 
săi”. Tot ce ştie la început Hawks despre Moldova erau „numele celor unsprezece bărbaţi 
notate pe coperta ziarului meu”. După o succintă documentare în bibliotecă britanicul 
cunoaşte mai multe informaţii credibile decât majoritatea celor vizaţi în aproape zece ani 
de independenţă. El află că Moldova este o „ţară înghesuită între România şi Ucraina” 
în care se vorbesc două limbi: româna şi rusa. Aceasta, „ca multe dintre alte părţi ale 
Europei de Est, se pare că a fost unul dintre acele teritorii ale căror popoare au fost uşor de 
subjugat de către o anumită putere dominantă a zilei. Până la constituirea sa ca Republica 
Moldova independentă, în 1991, controlul politic asupra acestui pământ s-a schimbat 
după fiecare conflict european major. Principalii jucători au fost Imperiul Otoman şi cel 
Rusesc. După Primul Război Mondial, teritoriul cunoscut în acea vreme drept Basarabia 
a votat să devină parte a României, dar a fost luată înapoi de ruşi după cel de-al Doilea 
Război Mondial, devenind «Republica Sovietică Socialistă Moldovenească». În această 
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perioadă, majoritatea etnică a moldovenilor vorbitori de română a cunoscut un mare 
aflux de ruşi şi ucraineni, care au sosit aici pentru a industrializa oraşele, pentru a întări 
puterea comunismului ca mod de viaţă şi, în general, pentru a face ca totul să fie mizerabil 
(subl. n.)”.

Depăşind prima impresie despre moldoveni ca „monştri” birocratici care „nu mă 
lăsau fără o invitaţie”, cu puţine cunoştinţe de limbă română şi cu o vagă promisiune 
că va fi ghidat în preria societăţii moldave de cineva pe nume Corina, Hawks purcede 
la drum. Trece rapid peste teama firească în faţa unui viitor incert şi poate ameninţător, 
înarmându-se cu autoironie şi tupeu, sugerându-şi, pe deasupra, că reiterează experienţa 
de un secol în urmă a emigranţilor britanici în căutarea unei vieţi mai interesante în 
Lumea Nouă. Odată formulate aspectele filosofic şi axiologic ale experimentului ajustat 
la imperativele postmodernităţii de respect faţă de alteritatea celuilalt, nimic nu ar mai 
putea clătina încrederea „colonialistului soft”, mai rafinat culturaliceşte şi mai dezinteresat 
economic decât predecesorii săi să lumineze, ca „unul dintre pionierii lumii”, colţurile 
mai întunecate ale Europei: „Intenţia mea era să dovedesc că o atitudine pozitivă şi un 
aspect optimist vor da rezultate, cu condiţia ca încrederea să fie susţinută”. Însă această 
„ţară estică stranie” se va supune mai greu gesturilor filantropice ale occidentalului.

Primul contact cu „aborigenii” are loc chiar în aeroport şi, ca un semn rău pentru 
întreaga întreprindere, nu este unul agreabil. Un individ în salopetă pătată cu ulei îl 
admonestează pentru „cutezanţa” de a filma un avion vechi ca imperiul ţarist, aruncându-i  
o privire „severă”, „fioroasă”, „înfricoşătoare”, însoţită de gesturi exagerat „demonstrative”. 
Comportamentul taximetristului care îi solicită o taxă dublă pentru serviciul său, primirea 
„iritatei” de la recepţia hotelului, camera care arăta ca o „celulă” îl determină să exclame: 
„Doamne! Ce mi-am luat pe cap!”. Dacă pe un moldovean imaginea Chişinăului anilor 
’90 văzut de la etajul unsprezece în lumina clară a dimineţii l-ar provoca să fredoneze 
melodia apologetică «Мой белый город, ты цветок из камня» („Oraşul meu alb, eşti o 
floare din piatră” – un fragment dintr-un hit al anilor ’60-’70), pe englez cadrul urban lipsit 
în totalitate de pitoresc l-a lăsat… „surprinzător de optimist”. Descrierea e neîndurător de 
exactă: „Imediat sub mine era o piaţă, în centrul căreia se afla statuia unui soldat eroic 
într-o poză triumfală: maxilare pătrate şi un pumn gata de luptă, un simbol anacronic 
al puterii disciplinate. Troleibuze supraaglomerate şi maşini Lada, prost echipate din 
punct de vedere mecanic, se chinuiau să înainteze cu zgomot. Pe latura îndepărtată a 
pieţei era o clădire guvernamentală sau vreun sediu de învăţământ, în spatele căruia se 
ridica un dom azuriu al unei biserici ortodoxe. Crucea de aur şi vârful făceau să-ţi muţi 
privirea de la panorama gri alcătuită din blocuri de apartamente neînsufleţite şi monotone, 
răspândite dedesubtul ei”. În altă parte: „un oraş cu o arhitectură amestecată, eclectică. 
Clădiri minunate cu două etaje din secolele XIX-XX, înfrumuseţate cu porticuri ornate, 
flancate de structuri din anii ’60, asemănătoare unor cutii”. Vestigiile socialismului 
anacronic se fac vizibile oriunde, fie în proiectarea clădirilor social-culturale („Opera, 
manifestare stupidă a arhitecturii sovietice a anilor ’60”; „Filarmonica era un alt exemplu 
de arhitectură sovietică austeră. (…) Singura concesie estetică erau candelabrul imens 
ce atârna din tavan şi câteva portrete de mâna a doua ale unor compozitori faimoşi, 
atârnate de pereţi”), fie în abordarea monumentelor („În stânga am văzut o statuie mare 
în stilul artei socialist-realiste – un bărbat uriaş, ce semăna cu un grec semiîmbrăcat, ţinea  
o rachetă de tenis în mână, sugerând parcă faptul că acesta era un lucru care va oferi soluţia 
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la toate problemele umanităţii”). Transportul public – microbuzele şi troleibuzele „pline 
ochi cu pasageri contorsionaţi”, nevoiţi să asculte muzică pop rusească – trădează sărăcia 
lucie, dar şi indiferenţa autorităţilor faţă de cetăţeni. Oamenii care populează acest peisaj 
dezolant se integrează perfect în el: încruntaţi, posaci, grăbiţi, nervoşi, învinşi, epuizaţi de 
viaţă, arătând „de parcă ar vrea să se sinucidă”, în discuţii preferând o „abordare precaută 
a oricărei efuziuni emoţionale”.

În câteva zile, Hawks are posibilitatea să viziteze Chişinăul, Soroca, situl Orheiul 
Vechi şi chiar regiunea transnistreană, surprinzând instantaneu aspecte din viaţă cotidiană 
a moldovenilor de diferite etnii: română, rusă, romă. Drept moldoveni de etnie română 
tipici sunt prezentaţi membrii familiei-gazdă: „I-am îndrăgit imediat foarte mult. Grigore 
avea cam patruzeci de ani, era brunet, grăsuţ şi purta o mustaţă bine îngrijită. Soţia lui, 
Dina, avea o frumuseţe elegantă, care, credeam eu, trebuia s-o fi făcut o adevărată pradă 
pentru ochii trecătorilor. Bunătatea i se citea pe faţă. M-au salutat cu căldură şi, deşi 
obosiţi, ochii lor străluceau într-o lumină vie, lucru absent de pe feţele multora dintre cei 
pe care i-am întâlnit pe parcursul întregii zile. (…) Copiii lor stăteau mândri lângă ei: 
Adrian, de 17 ani, şi cea mai dulce fetiţă, de 11 ani, Elena”. Gazdele, doi medici muncind 
într-un spital pentru copii în stare deplorabilă şi slab dotat tehnic, păstrează datele unei 
generaţii născute în fosta URSS. Ei reprezintă o parte a societăţii de cea mai bună calitate, 
căci provin din satele moldoveneşti în care codul moral s-a respectat în ciuda hibridizării 
ideologice şi identitare. Grigore şi Dina sunt afectuoşi, ospitalieri, familişti, prietenoşi, 
participativi, săritori la nevoie chiar dacă sunt mereu obosiţi, epuizaţi de problemele 
cotidiene şi activitatea la spital. Printre puţinele lor „vicii” se numără necunoaşterea limbii 
engleze şi, mai ales, resemnarea lor descurajantă. De altfel, în treacăt fie spus, cu fiecare 
nouă cunoştinţă, Hawks reiterează problema deficienţei de comunicare, punând pe seama 
celuilalt vina de a nu cunoaşte limba engleză. Refrenul care trebuie cu adevărat luat în 
seamă, căci susţine una din semnificaţiile importante ale romanului, constituie reflecţiile 
englezului cu implicaţii profunde în istorie privind pesimismul şi resemnarea fatalistă, 
timiditatea şi inerţia ca însemne mai ales ale majorităţii româneşti din R. Moldova.

Suspiciunea o caracterizează pe Corina care, deşi a călătorit mult în Vest, rămâne, 
„irevocabil, o moldoveancă autentică! Grijulie, circumspectă, controlând totul”. Iulian, 
traducătorul şi ghidul lui Hawks pe perioada aflării acestuia în R. Moldova, este catalogat 
drept un „sfert de bărbat”, muncind pentru excentricul comanditar fără implicare, fără 
tragere de inimă. Mereu posac, negativist, neîncrezător în reuşita unei acţiuni mai 
îndrăzneţe, acesta îşi proiectează viitorul în altă parte decât ţara sa, cumulând datele unui 
autostereotip al moldoveanului tânăr contemporan: „Cred că visul lui Iulian nu este să 
caute frumuseţea în ţara sa, ci să facă tot posibilul să scape de ea”. Tinerii nu-şi găsesc 
menirea într-un stat ce se menţine în structurile comuniste, unde mafia şi poliţia (fără mari 
deosebiri între acestea) „controlează totul”, unde corupţia şi sistemul birocratic blochează 
iniţiativele private cu excepţia celor favorizate de clasa politică aflată la conducere. Până 
şi fotbaliştii călătorind mereu pe alte meridiane nu arată mai plini de viaţă, „spatele 
tricourilor lor îi reducea la simple numere”.

Credibilitatea filosofiei pozitive a occidentalului este pusă la îndoială şi de 
adolescentul gazdelor, Adrian, care îi traduce englezului balada Mioriţa . La remarca 
celuia din urmă privitor la cele relatate ca fiind o „poveste foarte negativistă”, tânărul 
invocă învăţămintele ortodoxismului care recomandă acceptarea fără rezerve a sorţii. 
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Mai târziu, o altă informaţie despre faptul că dacii, trăitori cândva pe aceste meleaguri, 
considerau moartea cea mai mare onoare pentru ei, completează această subliminală 
acceptare necondiţionată a sfârşitului. Adept al hedonismului, Hawks se opune ori de 
câte ori se ciocneşte de asemenea manifestări de stoicism iraţional: „Doisprezece călugări 
trăiau acolo în cele mai aspre condiţii. Fiecare avea doar o celulă îngustă, în care dormea. 
Ca să alegi de bună ştiinţă asemenea mod de viaţă, fie că ai o credinţă excepţională, fie 
că eşti prost, fie că amândouă. Zi după zi, noapte după noapte, se rugau cu fervoare, 
încercând să comunice cu Dumnezeu şi să-i audă vocea, o voce care, cu certitudine, ar fi 
spus: «Uite ce e, nu trebuie să treceţi prin toate necazurile astea! Mai bine mâncaţi o pizza 
şi vă veţi simţi mai bine!»”. Acest scepticism general – „felul de viaţă moldovenesc” – 
suscită revolta occidentalului care simte necesitatea poziţionării pe contrasens: „Când eu 
nu eram aşa! Cât de mult tânjeam după un respiro din acest decor ordonat şi disciplinat! 
Vroiam o scânteie de pasiune, vroiam să cunosc un temperament expansiv sau să fiu 
martorul unei joie de vivre.” Prin revolta sa străinul denunţă obişnuinţa moldovenilor cu 
starea proastă a lucrurilor, instalarea lor confortabilă în disconfort.

În programul de orientare pozitivă se înscriu probabil şi practicile dionisiace 
ale naratorului. Pe placul ambelor părţi, băutura lui Bahus apropie spiritele diferite şi 
facilitează comunicarea. Dar chiar şi atitudinea faţă de actul de îmbătare este un prilej 
de a evidenţia diferenţele. Din reflecţiile englezului ar reieşi că pentru el consumul de 
alcool e un pur parti-pris hedonist, iar la estici îmbătarea indică dorinţa disperată de  
a depăşi condiţia de membru al unei societăţi care conservă un mod de viaţă deplorabil. 
Toţi moldovenii vârstnici întâlniţi de Hawks îşi poartă viciul ca pe un stigmat: „Moldova a 
fost crama fostului stat comunist, iar Cricova a fost pivniţa. După câte se zice, Iuri Gagarin, 
legendarul prim om în spaţiu, a scris în Cartea vizitatorilor, după ce a vizitat Cricova, în 
1966: «E mai uşor să înfrângi puterea gravitaţiei decât atracţia acestor pivniţe cu vin»”. 
În casa austeră a medicului Grigore se găseau mai întotdeauna tot felul de băuturi, de la 
vin şi şampanie la tărie şi coniac. Ţiganii din Soroca îşi etalează ospitalitatea servindu-i 
străinului o „gamă impresionantă de şampanie şi coniac”. Protestul împotriva depozitelor 
personale impunătoare de băutură atinge cote maxime atunci când englezul se pomeneşte 
în pivniţa odiosului transnistrean, proprietar al F. C. Tiligul din Tiraspol, bandit şi totodată 
persoană în funcţie administrativă, poreclit de Hawks „Fundul universului”.

Băutura se configurează ca o justificare a vieţii politice şi morale din societatea 
moldovenească. Cetăţeanului român turmentat de la Caragiale i se suprapune cetăţeanul 
moldovean alcoolizat al lui Hawks care ingurgitează cantităţi mari de băutură ca un 
condamnat la moarte, amintind fatalismul anihilant din renumitul tablou brugelian: 
„M-am aşezat la una dintre cele patru mese libere. Celălalt consumator, un bătrân ghemuit 
peste o votcă, la celălalt capăt al barului, a ridicat ochii şi m-a privit cu suspiciune. S-a 
adunat, apoi a aruncat pe gât votca cu o mişcare rapidă şi a mărşăluit afară (…) peste 
câteva minute a intrat agale un alt bărbat. (…) A apucat paharul, şi-a turnat băutura pe gât, 
s-a întors şi a ieşit afară. Toată tranzacţia nu a durat mai mult de treizeci de secunde. Alţi 
băutori au urmat la intervale regulate. Timpul cel mai scurt l-a deţinut un individ mare, cu 
o haină din piele, care a reuşit să comande, să dea pe gât băutura şi să iasă din bar exact 
în şaptesprezece secunde. Eu eram acolo de cincisprezece minute şi mai aveam jumătate 
de halbă de bere. (…) Băutura lor nu era una socială. Nu era nicio plăcere în ea. Oamenii 
intrau în acest bar ca să demoleze băuturile. Nu ca să treacă timpul. Nici măcar un semn 
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din cap, cu care să evidenţieze recunoaşterea prezenţei unei alte persoane. Doar o fixare 
rapidă şi, apoi, iar afară. Soră, dă-mi ceva să-mi alin durerea!” Pasajul concurează cu cele 
mai expresive momente ale teatrului epic brechtian, proiectând o umanitate alienată.

În schimb, pe fundalul resemnării devorante, manifestările de vulgaritate 
energică a banditului-mafiot, un alt personaj cu care Hawks se ciocneşte în aventura sa 
rmoldovenească, se evidenţiază oripilant. Romanul oferă o întreagă galerie de bandiţi, 
portretele lor, alcătuite din succinte, dar relevante observaţii caracterologice, fiind demne de 
pana unui artist al orgoliilor provinciale. Pe alocuri, autorul face spectacol din infirmităţile 
fizice şi sufleteşti ale acestor pseudooameni. Omniprezenţi, vulgari, impunători, stăpâni 
pe situaţie, trăind în belşug, fără nici un scrupul, bandiţii anilor ’90 sunt adevăraţii 
beneficiari ai independenţei. De reţinut, aceştia apar la Hawks ca având origine rusă sau, 
cel puţin, utilizând ca limbă de comunicare limba rusă. În felul acesta, vecinătatea cu 
Puterea de la Răsărit este demonizată. Primul contact cu lumea interlopă are loc chiar la 
intrarea în Chişinău, pe şoseaua care duce în direcţia impozantului edificiul arhitectural 
„Porţile oraşului”. Paralela nu pare a fi întâmplătoare, ieşirea furioasă a banditului pe 
nume Televizorul având semnificaţia unei cărţi de vizită în această lume nouă pentru 
străini. E o lume abandonată derivei în care mafia deţine cele mai profitabile afaceri, iar 
cei mai orgolioşi dintre ei patronează echipe de fotbal. Cum e Zelenâi, unul dintre cei mai 
cunoscuţi mafioţi moldoveni şi preşedintele F. C. Constructorul. Ambiţionat să-şi ducă 
planul până la capăt, Hawks îşi propune să-i vorbească acestei autorităţi de renume în 
cercurile care stăpâneau noul stat. Vizita la el e mai degrabă un bun prilej de documentare 
în vederea realizării artistice a portretului de bandit postsovietic. Iată câteva repere „Acest 
bărbat avea o mare reputaţie. Afacerile sale colaterale. În lumea fotbalului se spune ca 
i-a bătut pe toţi arbitrii ale căror decizii nu i-au plăcut. (…) În mod clar, Zelionâi avea 
un eu enorm. Era deci ceea ce căutam (…) un bărbat imens, împătimit după bere. Avea 
în jur de cincizeci de ani şi o faţă ridată şi aproape strâmbă. (…) Ne-am dat mâinile şi 
am unit aşa două stiluri de viaţă diferite. Al meu, amabil şi creativ; al său, poruncitor şi 
agresiv. Simţindu-mă groaznic, am încercat din greu să-i strâng mâna cu tărie. Rezultatul 
a fost o contorsionare a muşchilor mei faciali, care m-a făcut să semăn cu cineva care se 
apropie de o criză de apoplexie”. La întrebarea pe ce bani îi plăteşte pe fotbalişti, Zelenâi 
răspunde fără menajamentele pe care un om normal le-ar avea în faţa camerei de luat 
vederi ce înregistrează pentru telespectatorii din Regatul Unit: „Răspunsul lui Zelionâi 
era neruşinat de cinstit. El îi plătea cu banii spălaţi din propriile buzunare: «În aceasta 
ţara, a continuat, nu poţi face bani în mod oficial, pentru că i-ai pierde pe toţi pe taxe».  
(…) Avea şarm. După ce a început să se relaxeze, a fost o gazdă genială şi îmi era greu să-
mi imaginez că ar putea avea şi o latură crudă sau violentă. Am realizat apoi că şarmul era 
arma esenţială pentru a atinge puterea adevărată. Dictatorul fără scrupule trebuie să ştie 
să manipuleze, să ducă de nas pe potenţialul său adversar într-o falsă idee de securitate.  
O poate face foarte uşor din spatele ecranului de fum al cordialităţii politicoase”.

Focar adevărat de răspândire a banditismului i se pare lui Hawks regiunea 
transnistreană, un peisaj demonizat, marcat de conflicte, unde e nevoit să se deplaseze 
pentru a juca cu doi dintre fotbaliştii selecţionatei Moldovei. Această „gură a iadului”, loc 
eficient pentru spălare a banilor şi de păstrare a structurii KGB, păzit de gardieni îmbrăcaţi 
în uniforme sovietice, unde „nimeni nu are nimic bun să transmită cuiva”, este reprezentată 
de abominabilul Grigori Korzun, un soi de Ostap Bender autohton, supranumit de Hawks 
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„Fundul universului”. Şi acesta este patronul unei echipe de fotbal, F. C. Tiligul din Tiraspol, 
dar şi proprietarul unui hotel de prost gust, „stil gotic, cu turnuleţe şi capete ciudate de 
balauri”, edificat în mijlocul unei pustietăţi dezolante, având la subsol un „paradis bahic” 
în care adună mai tot patrimoniul regiunii, în timp ce concetăţenii lui trăiesc în sărăcie: 
„Unii monştri egoişti depozitează totul în pivniţele lor”. Transnistria lui Korzun i se arată 
englezului ca un film de groază, stârnind imaginarul cel mai sumbru: „Era locul în care 
nici măcar Scooby Doo nu ar fi intrat, oricâte «Scooby Snack»-uri ar fi primit”.

În fine, lui Hawks îi reuşeşte nu doar un jurnal de călătorii, interesant atât pentru 
un studiu de imagologie stricto senso, de reprezentare a moldovenilor ca alteritate 
noneuropeană pentru englezi, cât şi din perspectivă literară, dat fiind faptul că proiecţiile 
au fost trăite. Estompându-şi orgoliul de occidental prin săgeţi autoironice, Hawks 
percepe resemnarea ca diferenţă prin grila valorilor etice şi chiar sentimentale, dar nu le 
ignoră pe cele estetice. Autorul concepe textul său şi ca pe un roman al firii românului 
basarabean şi, prin extensie, europeanului sud-estic aşa cum se manifestă aceasta în primii 
ani de cădere a Cortinei de fier şi de destrămare a monoliticului bloc comunist. Mânuitorul 
condeiului găseşte în formula memorabilă a romanului de aventuri modalitatea de  
a înregistra rezultatul întâlnirii lui cu ciudatul tărâm, asigurându-şi un loc deosebit printre 
ceilalţi vizitatori.

* * *
Italianul Nicola Baldassare semnează două cărţi despre Republica Moldova în 

care adună mai multe materiale: note de călătorie, memorii, reportaje, povestiri, portrete 
etnografice, publicate de-a lungul a câtorva ani pe un site italian dedicat Republicii 
Moldova. Titlurile Te la do io la Moldova (Îţi explic eu ce-i asta Moldova, Pescara, 2008) 
şi Un anno in Moldova. Diario semiserio di un italiano nel paese delle dolci colline 
(Un an în Moldova. Jurnalul semiserios al aflării mele în ţara dulcilor coline, Chişinău, 
2011)** anunţă predispoziţia spre jovialitate a autorului care a ales să cartografieze 
„o limbă de pământ strivită între România şi Ucraina”, situată la marginea Europei şi 
necunoscută de nimeni. După toate probabilităţile, relaţia sentimentală (de câţiva ani 
Baldassare convieţuieşte cu o moldoveancă) îi determină atitudinea şi spectrul descrierilor, 
nici pe departe amintind, spre exemplu, Basarabia barbară şi terifiantă a lui Geo Bogza.  
Simţindu-se oarecum un om al casei, legat prin rubedenie de acest ţinut, italianul creionează 
un tablou poetic familiar, cu o ţară extraordinară a „dulcilor coline” şi „populaţia sa, 
harnică şi cordială”. În plus, această parte a lumii interzisă, ascunsă până nu demult în 
spatele Cortinei de fier, promite publicistului exotism ideologic, noi teme de dezbatere şi 
valori alternative: „A fost o alegere bizară, dar în acelaşi timp interesantă şi stimulatoare. 
În acest jurnal îmi notez consideraţiunile, impresiile, observaţiile asupra stilului de viaţă al 
moldovenilor şi a felului lor de a se îmbrăca. În decursul unui an am contactat cu oamenii 
din oraşele şi satele lor, le-am ascultat poveştile şi aspiraţiile, le-am admirat proiectele. 
Unele episoade au fost povestite cu un pic de umor, în altele însa am subliniat seriozitatea 
şi dramatismul ce le caracterizează. În acest jurnal este deci toată Moldova în aspectele 
ei cele mai curioase şi ascunse, el fiind şi mărturia unui respect pentru această ţară cu 
adevărat extraordinară”.

Cărţile scriitorului se constituie din constelaţii de observaţii personale de ordin 
politic, istoric, ideologic, economic sau etnic, mai mult sau mai puţin literaturizate, în care 
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inocenţa şi entuziasmul descoperirilor sunt subordonate scopului pragmatic de a prezenta 
publicului italian o alteritate: „Câţi italieni ştiu unde se află Moldova? Aş zice că puţini… 
Mulţi asociază Moldova cu «badantele» dacă nu cu ceva şi mai dezavantajos”. Pentru 
a reconstitui naraţiunea moldovenilor, acesta nu merge la bibliotecă, nu (doar) studiul 
academic unilateral îl interesează (documentarea nelipsind), ci poveştile personale ale 
indivizilor şi istoriile grupurilor, din care va aduna o sumă de reprezentări despre sine 
ale acestora. Pe alocuri el improvizează mici povestiri autonome cu personaje antologice 
expresive, dovedind, pe lângă entuziasmul empatic, o percepţie estetizantă. Astfel că 
imaginea moldovenilor se constituie multireferenţial, într-un dialog permanent dintre 
impresiile, memoria, imaginaţia italianului şi proiecţiile localnicilor.

Baldassare anunţă o nouă sensibilitate şi o altă etapă de percepere de către 
străini a realităţii de aici. Contribuţia sa diferă de tradiţia textuală la această temă prin 
modul de abordare alimentat de discuţiile actuale referitoare la globalizare şi cooperare 
transfrontalieră, probând cunoştinţe în varii domenii ce au ca obiectiv de cercetare spaţiile 
de frontieră: limologie, border studies, imagologie, etnopsihologie etc. Având acest 
eşafodaj teoretic postmodern, Domnia sa are tot temeiul să creadă că aduce aici o politică 
civilizatoare atunci când se expune cu îndrăzneală asupra celor mai bolnăvicioase aspecte 
din viaţa şi cultura acestui stat.

De menţionat, călătorul nu circumscrie ţinutul interriveran în geografia imaginară 
românească, ci într-una marcată de o hibridizare a culturilor. Potrivit italianului, condiţia 
istorică de a avea o topografie incertă cu frontiere permeabile mai ales pentru slavii care 
au găsit aici în toate timpurile o „punte de acces spre Europa continentală” a determinat 
mozaicul etnic şi cultural al R. Moldova. Evenimentele din secolul trecut au fost definitive 
pentru portretul etnografic al moldovenilor, căci noul stat rămâne încă, zice Baldassare, 
o mică parte din fosta „galaxie sovietică”, care s-a trezit „dintr-odată ruptă de la sânul 
mănos al Rusiei”, de a cărei materie primă rămâne total dependentă, astfel constrânsă 
să călătorească în noua lume capitalistă aidoma unui „vas de lut” alături de „alte vase, 
dar de fier”. În „vasul de lut” apar fisuri imediat, criza economică din anii ’90 duce la  
o migraţie biblică spre Rusia şi Ucraina, pe de o parte, şi spre Occident, pe de alta. Totuşi 
frecventarea unor alte culturi şi mentalităţi, crede italianul, constituie fenomene benefice, 
căci sute de mii de moldoveni, care la moment trăiesc şi muncesc peste hotare, speră că 
va veni ziua când vor putea să se întoarcă acasă, unde îşi vor putea porni propria afacere 
şi creşte copii în linişte şi pace. Chiar dacă, menţionează publicistul, năzuinţele lor rămân 
încă prizonierele „corupţiei locale şi a clasei conducătoare bătrâne şi incapabile de a se 
reînnoi”, moldovenii au şansa să iasă din starea actuală de convalescenţa.

Baldassare se străduieşte să evite stereotipurile negative şi să proiecteze portretul, 
dacă nu simpatic, cel puţin convenabil al Celuilalt, însă acest portret rămâne tributar 
gândirii tradiţionale. Imaginea moldoveanului autentic este preponderent folclorizantă, 
încadrată în ruralitate. Adevăratul spirit al moldovenilor poate fi cunoscut, susţine 
occidentalul nedesprins de prejudecăţile comune, la sat, acolo unde s-au păstrat tradiţiile şi 
deprinderile care îi caracterizează. În mediu mirific desfăşurat între casa şi satul socrilor săi 
el urmăreşte tradiţii, obiceiuri, bucătăria cu hedonismul unui călător dezinteresat economic 
sau politic, pornit la o vârstă respectabilă („în ajunul bătrâneţii”) în căutarea unor noi 
surse de adrenalină. În tradiţia deja cunoscută Baldassare descrie obiceiuri de nuntă, botez 
şi înmormântare, adăugând abundente comentarii subiective. Se miră, se entuziasmează, 
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admiră, râde. Îl atrag mai ales momentele pe care le percepe drept ciudăţenii. Îl amuză, 
spre exemplu, faptul că la botez preotul ciupeşte şuviţe de păr din capul copilului, arzându-
le la focul unei lumânări, ceea ce i se pare un obicei barbar. Nu înţelege de ce după naştere 
mamele sunt neapărat bântuite de diavolul care ar trebui alungat. Se distrează analizând 
semnificaţiile scuipatului la moldoveni, în special, este menţionat cel pentru dezlegare 
„de deochi” al cumetrelor. Vorbeşte despre straniile ritualuri ale înmormântărilor, despre 
mulţimea de mese de pomenire ce îi sărăcesc pe cei rămaşi în viaţă. Se amuză pe seama 
numărului mare de sărbători de iarnă, pe care le descrie cu ironie, în special pe cele legate 
de numele sfinţilor. Descrie un fapt curios pentru el, constituind un adevărat eveniment al 
satelor moldoveneşti, despre căruţele cu evreii care ofereau sineală, fluiere pentru copii şi 
apă gazată („căruţele cu minuni”) în schimbul unor haine vechi. Rămâne uimit de faptul 
că moldovenii de la sate sunt mereu gata să împrumute bani rudelor lor, niciodată cu gând 
de a cere o dobândă.

Oraşul este reprezentat ca un spaţiu hibrid, încremenit între formele de viaţă 
rurală şi înnoirile civilizaţiei. Dincolo de predispoziţia binevoitoare şi empatia vizibilă, 
Baldassare percepe existenţa de aici în raport cu o lume considerată de el normală, cea a 
civilizaţiei europene. El semnalează mai multe abateri, dar adesea face asta cu un aer de 
glumă, evitând condamnările. Situaţiile bătătoare la ochi prin stupiditatea lor îi stârnesc 
comentarii umoristice. Pomeneşte incovenientele călătoriei sale în renumitele „marşrutce” 
din Chişinău înghesuind oameni ca într-o cutie. I se pare caraghios şi necivilizat ca în 
troleibuze şi autobuze să existe persoane speciale care să alerge după fiecare pasager 
pentru a-i percepe taxa de călătorie, iar când e rugat în maxi-taxi să transmită banii 
către şofer, crede că vecinii săi pasageri vor să-i dea pomană. Descrie cu haz mai ales 
comportamentul şoferilor din traficul urban: „Moldoveanul, de obicei liniştit şi paşnic, 
la volan devine agresiv şi lipsit de bunele maniere”, iar conducătorii „marşrutcilor” sunt 
în genere un fel de agenţi 007 care au permisiunea să distrugă pe oricine s-ar afla în 
calea lor. Astfel că a participa la traficul chişinăuean înseamnă a-ţi proba capacităţile de 
supravieţuire în jocul infernal al „ruletei ruseşti”.

Un leitmotiv ce structurează acest discurs bipolar pornind chiar de la titlul uneia din 
cărţi este expresia „Moldova – ţara dulcilor coline”, căreia i se asociază alte teme. Iată un 
exemplu: „Moldova este ţara dulcilor coline şi a divorţurilor”. Publicistul analizează acest 
fenomen şi ajunge la concluzia că principala cauză sunt căsătoriile precoce. Deşi sunt 
săraci, moldovenii se căsătoresc la 20-30 de ani. De aici şi numărul mare de divorţuri. Iată 
încă un exemplu: „Moldova este ţara dulcilor coline şi a străbuneilor”, pentru că foarte 
mulţi bătrâni au strănepoţi. Un alt aspect care îl impresionează este capacitatea de a se 
sacrifica a femeilor moldovence. A văzut deseori parcul plin de copii însoţiţi de mămici de 
20-22 de ani. Întrebarea imediată a occidentalului a fost: „Dar unde le sunt taţii?”.

Un subiect de glume şi ironii constituie retorica naţională şi demagogia construită 
în jurul monumentului lui Ştefan cel Mare: „Moldovenii îl venerează pe Ştefan cel Mare.  
La monumentul lui vin aproape zilnic delegaţii care depun flori. Motive pentru asta se 
găsesc: a) ziua lui de naştere; b) ziua morţii lui; 3) ziua căsătoriei lui; 4) ziua în care  
a căzut de pe cal; 5) ziua în care s-a vindecat; 6) ziua în care fiului său i-a apărut primul 
dinte; 7) ziua în care şi-a cunoscut soţia; 8) ziua în care a mâncat pentru prima dată sarmale 
etc. În fiecare zi, vreun canal de televiziune transmite reportaje despre diferitele ceremonii 
de comemorare a «Sfântului»”. Ironia italianului se amplifică povestind un semibanc/
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semilegendă despre „Blestemul lui Ştefan cel Mare”. Potrivit acestei poveşti orice străin 
care vine în Moldova are probleme de digestie. Cauza acestei incomodităţi se trage încă 
de pe timpul lui Ştefan cel Mare care, fiind pe patul de moarte, o fi pronunţat un blestem la 
adresa străinilor. Legenda zice, potrivit variantei italianului, că „Orice străin care pe viitor 
va călca sfântul pământ al Moldovei să fie lovit de blestem şi constrâns să trăiască într-un 
spaţiu strâmt cu pantalonii în mână”. Poveştii haioase i se adaugă un comentariu aproape 
sarcastic, Baldassare împărtăşindu-şi gândul năstruşnic ce îl bântuie de fiecare dată când 
trece pe lângă monumentul respectiv: „Ar fi bine să se pună în spada lui Ştefan un sul de 
hârtie igienică care să le amintească străinilor că au venit în Moldova”.

Eroul moldav a avut o spadă „forte cu care i-a înfrânt pe turci, dar se pare că 
demagogia politicienilor moldavi e mai puternică decât spada domnitorului”, în timp ce 
pensionarii „nu-şi pot cumpăra o tigaie antiaderentă” după o viaţă de muncă, în vreme ce 
tinerii pleacă la muncă peste hotare în condiţii primejdioase, în paralel cu faptul creşterii 
enorme a preţurilor la mărfurile de primă necesitate, care depăşesc cu mult capacitatea de 
cumpărare a salariaţilor bugetari. Italianul este stupefiat de priveliştea vilelor de lux în care 
trăiesc poliţiştii plătiţi cu salariul lunar de o mie de lei. Deşi mereu este întrebat în legătură 
cu mafia italiană judecată în spiritul renumitului serial, Baldassare consideră că adevăratul 
banditism e în Moldova: „O castă de oameni şmecheri şi fără onestitate prosperă, restul 
populaţiei este săracă şi lipsită de drepturile ei”.

Evenimentele zbuciumate care s-au produs de-a lungul a două secole au făcut ca 
acest pământ să fie locuit de mai multe etnii. Cu toate acestea nu se poate spune despre 
R. Moldova că ar fi un „paradis interetnic”. Potrivit italianului, în Moldova reprezentanţii 
diferitor etnii îşi duc existenţa încapsulaţi în propria lor lume. Mai ales ruşii trăiesc 
ca o lume în interiorul altei lumi, închişi într-o insularitate familiară: vorbesc ruseşte, 
mănâncă specialităţi ruseşti, îşi duc copii la şcoala rusă. Fiind invitat la prânz de o familie 
de ruşi, Baldassare constată uimit că gazdele lui îşi percep apartamentul ca pe „o limbă 
din pământul rusesc sau ca pe o navă de război în mijlocul apelor inamice, după modelul 
ambasadei ruse din centrul Chişinăului”. Ruşii locuiesc şi muncesc în Moldova, dar 
se simt „de parcă s-ar afla în Novosibirsk. Trăiesc într-o realitate virtuală, se cred încă 
parte din fost URSS. Sunt ca japonezii descoperiţi în anii ’60 în pădurile din Borneo care 
mai luptau încă împotriva SUA. Nimeni nu-i anunţase că războiul s-a terminat demult”. 
Semnificativă în acest sens este povestirea, intitulată Coşmarul lui Boris, care descoperă 
complexele etnicilor ruşi instalaţi cu traiul în R. Moldova:

„Boris Sergheievici se simţea rus din cap până-n picioare, până în măduva oaselor. 
Familia lui s-a transferat în Chişinău din Rostov în îndepărtatul an 1950 pentru a moderniza 
reţeaua telefonică din Moldova. Părinţii, proaspeţi absolvenţi ai institutului, au primit 
îndată un apartament de la stat. Peste câţiva ani s-a născut Boris. A fost crescut şi educat 
ca un rus adevărat, rămânând aşa tot timpul. De-a lungul anilor a refuzat cu încăpăţinare 
să înveţe măcar un cuvânt în limba localnicilor, considerând-o inferioară, de necomparat 
cu limba lui Puşkin şi Tolstoi. Îşi considera apariţia sa la Chişinău o întâmplare, simţindu-se  
de facto un fiu al măreţei Rusii. Şi-a luat nevastă rusoaică, avea prieteni doar ruşi, mânca 
borş acru, pelmeni şi blinî. Era un rus cu toate actele în regulă! Peste câţiva ani a divorţat, 
iar copii i-au plecat în Rusia, lăsându-l de unul singur în vechiul apartament de la Botanica. 
Acum Boris ducea o viaţă monotonă, aşteptând răbdător pensionarea.
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Într-o dimineaţă, ascultând ca de obicei radioul, constată mirat că limba în care 
vorbea crainicul era româna. Nu-şi făcu griji şi deschise televizorul la obişnuitul Canal 
1 rusesc. Dar mare îi fu mirarea când apăru postul România 1, iar crainicul vorbea tot 
româna. Căută cu frenezie alte posturi de televiziune ruseşti, dar dădea doar de cele 
româneşti. «Ce dracu se întâmplă?», îşi zise, gândind că e o defecţiune la distribuitor. Se 
spălă, îşi bău ceaiul obişnuit şi ieşi din casă. Afară observă cu mirare că toate denumirile 
de firme, magazine şi baruri nu sunt scrise în două limbi: rusă şi română, ci doar în 
română. Au dispărut informaţiile scrise cu caractere chirilice! Descoperi că şi barul în 
care obişnuia să bea o bere-două se chema „O cafea sau o bere cu Igor”. La întrebarea 
privind cauza dispariţiei caracterelor chirilice, barmanul Igor îi răspunse într-o română 
impecabilă: «Inscripţia în chirilice? Care inscripţie?» Ieşi puşcă afară şi căută stupefiat un 
telefon public. O telefonă pe Tatiana, noua sa prietenă, de la care se aşteptă să audă replica 
obişnuită: «Privet, Boricica, moi liubimîi», dar auzi «Alo, Boris, ce faci, dragul meu?». 
«O Gospodi! (Doamne Dumnezeule!)», strigă Boris disperat, agăţând receptorul cu 
senzaţia tot mai clară că şi-a ieşit din minţi. Se îndreptă cu paşi nehotărâţi spre chioşcul de 
unde cumpăra de obicei Комсомольская правда, dar şi acolo văzu doar reviste româneşti: 
România liberă, Evenimentul zilei ş.a. Ceru revista. «Komsomoliskaia pravda? Nu avem! 
Plecaţi la Moscova dacă vreţi s-o citiţi», îi răspunse chicotind vânzătorul. Atunci el a 
decis să cumpere Jurnal de Chişinău, dar, când încercă să achite banii, auzi ceva ce îl 
înspăimântă: «Nu aveţi lei româneşti? Leii moldoveneşti nu mai sunt în circulaţie». Boris 
deschise revista şi văzu scris cu litere mari: «Moldova aşteaptă cu mare nerăbdare sosirea 
preşedintelui României». În altă parte: «Azi la Chişinău a sosit Preşedintele României 
într-o vizită de lucru. A fost întâmpinat la aeroport de către reprezentanţii Moldovei de la 
Bucureşti». Ameţit şi transpirat de tot, se îndreptă spre serviciu, dar acolo fu întâmpinat 
de un coleg care îl anunţă că directorul doreşte să-ţi vorbească imediat. Şeful îi zise cu 
reproş: «Ooo, Boris Sergheevici! Chiar pe dumneavoastră vă căutam. De la sediul nostru 
din Bucureşti ne-a parvenit o circulară conform căreia dumneavoastră sunteţi singurul 
moldovean din Moldova care nu vorbeşte româna! E o ruşine pentru dumneavoastră, 
pentru departamentul nostru şi pentru ţară! La sfârşitul acestei luni va trebui să susţineţi 
un examen la limba română în faţa unei comisii care va veni de la Bucureşti. Vă avertizăm 
că, în cazul în care nu susţineţi proba, veţi fi concediat şi veţi pierde orice drept la banii 
pentru pensie». Era prea de tot pentru sărmanul Boris care a început să urle cu disperare 
«Nooooooooooo!!!». Şi în acest moment el se trezi. Plângea şi se holba la pijamaua udă 
leoarcă. Îi veni gândul salvator: «A fost un coşmar tâmpit!». Săltă din pat, alergă spre 
fereastră, deschise larg geamurile şi privi în jos. Denumirile firmelor scrise în rusă erau 
la locul lor. Trase aer în piept adânc, apoi plecă la baie. De acolo răzbătu prin clipocitul 
apei o melodie care se răspândi îndată în întreaga casă: «Ne slâşnî v sadu daje şorohi… 
podmoscovnâe vecera…»”

Promotor al unui nou discurs, Baldassare are o soluţie pentru restabilirea relaţiilor 
interetnice din R. Moldova. Potrivit lui, Moldova este o zonă de graniţă, impregnând acest 
specific comunităţii locale, care e multietnică şi multiculturală. Argumentele nu întârzie să 
apară: fiind prinsă între rădăcinile sale româneşti şi trecutul sovietic, comunitatea de aici 
constituie un popor, dar nu şi o naţiune din simplul motiv că aceasta „nu şi-ar fi dezvoltat  
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o identitate naţională independentă de aceşti doi poli, rămânând implacabil o ţară de graniţă 
în cadrul altei graniţe. Este un loc al influenţelor străine, venite din toate părţile”. Autorul 
îl citează în acest sens pe George Friedman: „Există naţiuni fără stat, cum ar fi curzii. 
Moldova este un stat fără naţiune”. Concluzia italianului eliberat de ideologia naţionalistă 
este că „atâta timp cât există această anomalie culturală şi etnică din care cauză populaţia 
nu se simte pe deplin moldavă, renunţând la o anacronică şi inutilă apartenenţă etnică, 
Moldova nu va fi o naţiune”. Întâmplător sau nu, numele de moldovean dat de european 
identităţii noastre liminare coincide cu cel din proiectul sovieticilor, actualizat de mai noii 
moldovenişti autohtoni.

Insistăm asupra faptului că această perspectivă aparţine unui promotor al reţetei 
eurointegrării, diferită de cea a moldovenilor de etnie română care cunosc implicaţiile 
bolşevico-sovietice la construirea identităţii imperialiste de moldovean interpretată ca 
etapă de trecere la cea de homo sovieticus şi prevăd capcanele implantării agresive ale 
multiculturalismului şi globalismului în R. Moldova. Mai mult, îi putem reproşa lui 
Baldassare că a evitat să se expună referitor la artele de aici. Un minimum exerciţiu 
de cunoaştere a literaturii, spre exemplu, i-ar aduce străinului dovada că cele mai 
valoroase contribuţii au ţinut legătura cu tradiţia literaturi naţionale. Certitudinea unei 
literaturi constituite istoric este garantul dialogului egal cu alte culturi. Ce şanse are 
literatura unui Cutcoveţchi, Bucov sau Lupan să reziste unui exerciţiu dialogic onorant 
pentru moldoveni?

Având experienţa coabitării cu moldovenii, călătorul italian îşi asumă 
responsabilitatea de a da sfaturi conaţionalilor săi dornici a se transfera cu traiul în 
această parte a lumii. Pentru aceştia are cel puţin zece sfaturi: „1. Să înveţe cât mai 
repede limba localnicilor, altfel se vor simţi izolaţi; 2. Să se integreze în comunitate, să 
nu să se izoleze frecventând doar italienii; 3. Să se apropie cu mult respect de tradiţiile şi 
deprinderile de viaţă ale moldovenilor. Să evite atitudinea de «italian superior» proprie 
multor conaţionali; 4. Să nu critice totul şi pe toţi, odată ce s-a decis să trăiască aici; 
5. Să nu încerce să îi «italienizeze» pe moldoveni, ci să-i înţeleagă aşa cum sunt ei; 6. 
Să ţină minte că punctul slab al moldovenilor este suspiciunea. Ei nu prea sunt capabili 
să râdă de ei înşişi, autoironia în Moldova e o materie necunoscută; 7. Să ţină cont de 
faptul că moldovenii sunt foarte serioşi şi formali, uneori întrec orice măsură în acest 
sens. Dar acesta este modul lor de a fi. Trebuie să fim conştienţi de faptul că regulile 
de bon ton sunt diferite la popoare diferite”. Cea ce urmează este în acelaşi registru: 
nimeni nu are temei să se considere centrul universului şi, respectiv să se măsoare cu 
ceilalţi în ciocniri rebele. Întâlnirea cu o fiinţă deosebită de tine sau cu o altă cultură 
este un pretext pentru îmbogăţire spirituală. Ceva mai târziu, fiind mirat de faptul că 
tinerii moldoveni consideră benefică şi justă orice influenţă occidentală, Baldassare 
concluzionează: „Unde e scris că stilul de viaţă, cultura şi valorile occidentale sunt cele 
mai bune din lume? Cultura moldovenilor e, bineînţeles, diferită de a noastră, dar nu e 
inferioară ei, ei nu au un Dumnezeu inferior Dumnezeului nostru. Ei au trăit evenimente 
istorice şi politice diferite, prin urmare prezintă interes. Societatea moldavă constituie 
un magnific laborator social de care eu sunt fascinat, găsind în fiecare zi ceva nou şi 
interesant”. Citatul lui Cicerone se potriveşte cât se poate mai bine discursului: „Patria 
ta e acolo unde te simţi bine”.
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Abstract

Gifted with a special grace and a rare sensitivity, Spiridon Vangheli gave us the most 
beautiful and complex „myth of childlhood”. It was called by Mihai Cimpoi a great myth of 
the Bessarabian literature, a myth of the paradise lost. Spiridon Vangheli’s child, as a homo 
ludens, as it was noticed, is a „complete person”, he is innocent and ingenuous; he is an 
essential expression of ardent ethicism. In a world of estrangement Vangheli’s child is not an 
aboulic, even if he lives in a virtual life, in a miraculous and secured space with a tale name 
like: Three lambs, Pitpalac, Cucuieti, etc.

Keywords: Spiridon Vangheli, the child, the myth of the paradise lost, homo 
ludens

În literatură, din punctul de vedere al omului, s-a spus totul sau aproape totul. 
De-a lungul secolelor lumea e văzută şi interpretată cu ochiul şi cu mintea, de obicei, 
a scriitorului împovărat de experienţa vieţii, de bărbatul cu autoritate de stăpân şi 
deţinător al adevărului absolut; nu rareori, din perspectiva unor utopii ce prevestesc 
raiul pe pământ. Viziunea bărbatului e dominantă în filozofie, literatură, arte plastice 
etc. pe timp de sute şi sute de ani.

De la metamorfoza binecunoscută din Măgarul de aur de Apuleius până la 
transformarea şocantă a lui Gregor Samsa, dezumanizat într-o gânganie înspăimântătoare, 
tot universul existenţial este tratat cu ochiul de expert al bărbatului. Cu cât mai bogată 
ar fi fost literatura, cultura universală, dacă s-ar fi impus şi punctul de vedere al femeii, 
al copilului, este greu de imaginat. Nu vrem să facem o apologie a punctului de vedere, 
dar astăzi interesează în mod deosebit viziunea nouă asupra lumii.

În proza lui Vangheli lumea maturului, viziunea omului atoateştiutor este 
răsturnată şi rivalizată de perspectivele copilului descoperitor al „ţării minunilor”. Ca 
nişte Columbi ai unor spaţii neexplorate, Radu, Guguţă sau Ciuboţel devin cercetătorii 
inocenţi ai unei lumi de poveste. Prozatorul e fascinat de noul punct de vedere, luând de 
mânuţă mai întâi pe băieţelul din coliba albastră, primul emul al lui Vangheli, care, ca 
orice românaş, e născut poet. Ce prospeţime şi cât farmec emană aceste micropoeme:

„Rodica e nouă, nu demult am adus-o acasă. Am dat pe dânsa flori. Eu un braţ şi 
tata un braţ. Rodica e mică, dar poate să râdă singură. Are şi două urechi. Cu dânsele 
încălzeşte perna”, sau: „Rodico, ia ce-i bine! Când eu sunt lângă tine - şi tu eşti lângă 
mine!”, sau un alt poem într-un vers: „Iazul stă toată ziua în apă şi se scaldă”.
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Într-o lume total animată, viziunile copilului, de obicei, sunt concurate polifonic de 
vocile şi perspectivele omului de zăpadă, a mânzului, a cocostârcilor, a Guguţei, a stelei,  
a piticilor, a lui Grăia – Singur, a lui Titirică, a Mătuşei Dalba şi a lui Moş Dalbu, a morarilor 
de-o şchioapă, a Ghiocicăi, a cânelui Faraon, a mamei pe care o priveşte din turnul dorului şi a 
tatei pe care îl ia cu ciuboplanul, dar despre care gazeta din Bălţi scria (un alt punct de vedere) 
că deasupra oraşului a trecut o farfurie zburătoare şi aşa mai departe.

Jocul perspectivelor e dominat însă de privirea naratorului omniscient şi omniprezent 
care se identifică într-un contemplativ hulpav de aventuri şi isprăvi. Lumea e scrutată 
din ciuboplan, din turnul dorului, cu binoclul, de unde şi nenumărate scene memorabile. 
Toate acestea ilustrează o exemplară ars combinatoria a naraţiunii ca reprezentare şi a 
naraţiunii ca expunere, a analepsei cu prolepsa, a elipsei, a dilatării, a rezumatului narativ 
etc., alcătuind un amplu registru al tehnicilor moderne.

Dar dincolo de acestea, anume în răsturnarea viziunilor stă tot farmecul prozei 
lui Spiridon Vangheli, care, centrată pe deformările realităţii în sens hiperbolic sau 
litotic, probează însemne certe ale unei transfigurări poetice. Vangheli recunoaşte o 
singură dictatură, dictatura frumosului, a autenticului în fantastic. În elogiul frumosului 
se află particularitatea fundamentală a prozei sale, de altfel, o calitate ce sare în ochi la 
prima vedere. Literatura vremii, suprapopulată de octombrei şi pioneri, care trebuiau să 
credibilizeze dogmele regimului, se complăcea în subiecte şi precepte realist-socialiste. 
Cu ruşine ne amintim aici de vigilentul şi faimosul Fofo, de celebra nepoţica învăţând 
carte pe bunica, de „Moscova iubită, mândră capitală” etc., din care am putea reconstitui 
o adevărată arheologie a deviantului, a anihilării metodice a identităţii naţionale.

Lumea fictivă a unei asemenea literaturi e dominată de nişte venetici (de alde Tania 
Ivanova), de nişte mici şi adevăraţi „comisari”/ politruci ai literaturii oficiale (de genul lui 
Pavlic Morozov), eroi şi exponenţi ai unei vieţi „noi”, educaţi nociv în spiritul „fratelui 
mai mare”: moldovanul trebuie să fie ascultător, inert, să-şi ştie bine locul. În contextul 
unei literaturi oportuniste, un Guguţă sau un Ciuboţel, dar şi alţi prieteni ai lor sunt, într-
un fel, nişte intruşi care compromit sau, mai degrabă, ar încerca să prostească sistemul. 
De remarcat că, deşi era de al nostru, Guguţă, cu sau fără voia lui Vangheli, arăta ca un 
cretin care terorizează lumea totalitară cu felul său de a fi, cu frumosul şi bunătatea sa 
proverbială. Guguţă ajunge, în ultimă instanţă, purtătorul firesc al specificului naţional, 
iar într-un regim totalitar tocmai naţionalul necontrafăcut devine, din oficiu, un element 
subversiv. Iată de ce Guguţă şi prietenii săi vor răzbate cu greu în viaţa literară şi în 
manualele şcolare, căci ei îşi „oficializează” existenţa fie dintr-o inerţie, fie în urma unor 
metamorfoze şi destinderi ale sistemului.

Oricum, în zadar aţi căuta în opera sa octombrei, pioneri şi partizani. Guguţă rămâne 
neam cu Trofimaş al lui Druţă, cu Isai al lui Beşleagă, e un fel de Serafim al lui Vasilache 
la vârsta inocenţei, de altfel, toţi aceştia înrudiţi genealogic cu Nică al lui Ştefan a Petrei.

Înzestrat cu un har deosebit şi o sensibilitate rară, Domnia Sa ne-a dat cel mai 
frumos şi complex „mit al copilăriei”, pe care Mihai Cimpoi îl califica drept un mare mit 
al literaturii basarabene, un mit al paradisului pierdut. Copilul lui Spiridon Vangheli 
ca homo ludens, cum s-a observat, este „un om deplin”, el este candidul, ingenuul, o 
expresie esenţializată a unui eticism ardent. Într-un univers al înstrăinării, copilul lui 
Vangheli nu e un abulic chiar dacă se mişcă într-o lume virtuală, într-un spaţiu miraculos 
şi securizant, cu nume de poveste: Trei Iezi, Pitpalac, Cucuieţi etc.
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E o mare taină cum Guguţă a „cucerit” Europa, alte continente. Într-un interviu, 
acordat unei reviste daneze, la întrebarea – „Care e secretul că Guguţă a devenit atât de 
popular în lume?” – scriitorul se destăinuia: „Guguţă nu-mi spune nici mie toate secretele 
sale. Mă bucur, desigur, că el vorbeşte astăzi peste 30 de limbi. Însă, vă rog să mă credeţi, 
dacă aş fi ştiut dinainte că el va apare în America, va fi tălmăcit în Japonia – asta, se prea 
poate, m-ar fi încătuşat întrucâtva în lucru. Atunci nu mă gândeam ce interese au copii de 
pe un continent şi care sunt problemele lor pe alt continent. Am scris, pur şi simplu, despre 
copilul care sălăşluia în sufletul meu. Drept că la Guguţă am lucrat ani de zile şi m-am 
deprins cu el într-atât că mai apoi nu puteam ieşi de sub căciula sa. Când am scris Steaua 
lui Ciuboţel, abia atunci mi se pare că am ieşit din acel câmp de gravitate”.

Astăzi Guguţă şi Ciuboţel au câştigat o faimă fără precedent. Isprăvile lui Guguţă 
şi Steaua lui Ciuboţel sunt traduse în engleză, franceză, germană, rusă, ucraineană, 
cehă, slovacă, japoneză, chineză, armeană, letonă, maghiară, bielorusă, turcă, lituaniană, 
bulgară, finlandeză, estonă, arabă, georgiană, hindi, italiană ş. a. în tiraje de ordinul 
milioanelor. Anume prin Guguţă, susţinea Grigore Vieru, obţinem cea mai strălucită 
izbândă a scrisului nostru pentru copii. „Guguţă e un Făt-Frumos al nostru. Ciuboţel, 
Grăia-Singur, Titirică… sunt ca şi Guguţă expresia copilăriei adevărate, nefalsificate 
literar, purtătoare a frumosului şi a libertăţii interioare… Iată de ce opera acestui mare 
scriitor pentru copii va fi mereu şi cu acelaşi interes citită şi de copii, şi de omul matur”. 
E ceea ce remarca şi academicianul Eugen Simion, „prozatorul are fantezie, are o limbă 
frumoasă şi umor de bună calitate. Spiridon Vangheli e un scriitor din familia nobilă a 
lui Ion Creangă ivit prin părţile Bălţilor, acolo unde miturile vechii lumi rurale luptă cu 
tragediile unei istorii sălbătăcite”. În acest sens, mult regretatul Grigore Vieru sublinia: 
„TATĂL lui GUGUŢĂ…” e o carte de zile mari. Te cuceresc peripeţiile pline de haz, ca 
să te surprindă apoi pagini de tulburătoare durere şi mobilizare interioară. Atras ingenios 
în adâncurile cărţii, copilul numaidecât se va întreba: «Eu şi relaţiile mele cu Mama? 
Eu şi relaţiile mele cu Tata, cu Bunicii, cu Neamul?» Ei, BUNICII lui, sunt chiar eroii 
acestei cărţi când au fost odată mici. Identificându-se cu dânşii, trecând prin cumpenele 
lor, copilul va primi mari lecţii de c a r a c t e r, v e r t i c a l i t a t e  şi o p t i m i s m. 
Are Vangheli un farmec deosebit, pe care îl confirmă şi în cartea nouă: el ştie, ca nimeni 
altul, să se apropie de sufletul copilului. Irepetabila sa viziune artistică l-a făcut cunoscut 
în lume. Şi apoi cărţile sale sunt o îmbogăţire a Limbii Române, pe care marele nostru 
scriitor o slujeşte admirabil”.

Prozatorul are în palmaresul său mai multe distincţii naţionale şi internaţionale: 
Diploma Internaţională de Onoare „Andersen” (1974), Premiul de Stat al RSSM (1980), 
Premiul Ministerului Învăţământului (1982), Maestru Emerit al Artei din RSSM (1982), 
Premiul de Stat din URSS (1988), Scriitor al Poporului (1992), Premiul „Ion Creangă” 
al Academiei Române (1996), Premiul special al Uniunii Scriitorilor din România 
(2002) ş. a.

Fie ca modestul omagiu pe care îl aducem, în preajma rotunjirii unei vârste 
onorabile, să reprezinte nu doar un binemeritat semn de admiraţie şi de recunoştinţă faţă 
de marea personalitate artistică şi culturală care este Spiridon Vangheli, dar şi un îndemn 
spre o mai bună cunoaştere a operei Domniei Sale.
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Abstract

The tradition of a century proves that Bessarabia gave Romanian literature and culture 
a number of personalities who took refuge across the Prut and revenged the „inner exile” 
from home by the paroxysmal creative exuberance. They were not too many in number, but 
thanks to the grandeur and the specifity of the masterpiece and socio-cultural activity that 
clearly evokes the geological gigantism in its manifestations of unleashed specter, they form 
a distinct, unmistakable group. Bogdan Petriceicu Hasdeu, Constantin Stere, Paul Goma, 
together with the predecessor Alecu Russo, who is the first in that paradigmatic series of men 
of letters with his poem „The Song of Romania”. There should also be mentioned Antonie 
Plamadeala – a Bessarabian who left behind him an impressive library of historical studies 
and ecclesiastical researches, and as a great bishop of the Romanian Orthodox Church,  
a huge cultural-household work made by erecting or restoration of churches, monasteries 
and historical buildings. Their great contribution to Romanian culture and literature is the 
character and openness to universality.

Keywords: Bogdan Petriceicu Hasdeu, Constantin Stere, Paul Goma, Alecu Russo, 
Antonie Plamadeala.

Încercând în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia să schiţeze 
o tipologie a scriitorului din partea stângă a Prutului, Mihai Cimpoi susţine: „De fapt, 
regimul sufletesc al literatorului basarabean este unul paradoxal, îmbinând tipul naiv, 
corespunzător unui homo naturalis (sau homo folcloricus în plan artistic), cu tipul 
paroxistic al exilatului care se află mereu într-o situaţie limită…”. În continuare mai 
constată şi existenţa unui al treilea tip, căruia îi spune „homo naturaliter christianus”. 
Voi lăsa la o parte pe acest de la urmă homo naturaliter christianus, el necesitând o altfel 
de încadrare şi o abordare aparte, şi mai departe voi stărui asupra primelor două tipologii, 
cel al scriitorului naiv-folcloric şi cel „paroxistic”, „al exilatului care se află mereu într-o 
situaţie limită”. Voi menţiona că „naivitatea” şi „folclorismul” adesea nu sunt decât semne 
ale unei intuiţii artistice rudimentare, aceste caracteristici probând foarte rar un gust estetic 
rafinat şi o sincronizare cu o conştiinţă literară superioară de performanţă. Excepţiile 
fericite (Grigore Vieru în poezie sau Ion Druţă şi Vasile Vasilache în proză, ca să folosim 
doar aceste exemple din literatura basarabeană postbelică) au demonstrat un remarcabil 
talent nativ şi o intuiţie extraordinară a esteticului, care le-a ajutat să învingă inerţiile unui 
localism etnografic vetust şi să devanseze condiţia banală de clişeu literar. În mare însă, 
tipul naiv de scriitor sau de homo naturalis atestă mai degrabă, dincolo de puţinătatea 
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vocaţiei, o insuficienţă de caracter şi o lipsă de orizont, vegetarea comodă fiind deopotrivă 
lene intelectuală, conformism, supunere meschină „fericelor” delicii conjuncturiste, dintre 
care – nu în ultimul rând – adulaţia unui public cu o educaţie estetică elementară. De aici 
şi alternanţa sa – profitabilă – între o falsă tradiţie, o uzanţă a umilinţei şi a vaietelor în 
surdină, şi căderile frecvente în retorisme patriotice de circumstanţă.

Celălalt, „tipul paroxistic al exilatului care se află mereu într-o situaţie limită”, 
este accidental, însă unul de excepţie, mai puţin sau deloc înţeles şi gustat, o rara avis 
de care, parcă, Basarabia nu are nevoie şi la care, la o adică, ar putea uşor şi fără regrete 
să renunţe. Exemplul cel mai concludent este romanul lui Vladimir Beşleagă Viaţa şi 
moartea nefericitului Filimon, care, în ciuda unor încercări disperate ale unor cercetători 
(Alexandru Burlacu, întâi de toate) de a-l readuce şi a-l impune în actualitate, rămâne încă, 
pentru literatura română din Basarabia, un corp străin, un roman nespecific şi neînţeles.

Aceasta nu înseamnă, însă, că paradigma „paroxistică” nu are rădăcini basarabene 
şi că la baza condiţiei de scriitor „exilat” nu se află un specific al locului. O tradiţie de 
un veac şi ceva demonstrează că Basarabia a dat literaturii şi culturii române un şir de 
personalităţi, care, refugiate peste Prut, au răzbunat „exilul interior” de acasă printr-o 
exuberanţă creatoare paroxistică, de o urieşenie „monstruoasă”. „O masă de creativitate”, 
ca să folosesc formula lui Constantin Stere dintr-un comentariu pe marginea creaţiei lui 
Tolstoi, vine să suplinească închiderile rămase în urmă, marcate de prezenţa covârşitoare 
a Leviathanului imperial rusesc, şi să răspundă provocărilor unui refugiu cu necontenite 
ambiguităţi şi dramatisme fără de sfârşit.

Nu prea mulţi ca număr, dar venind cu grandoarea şi cu specificul unei opere şi al 
unei activităţi socioculturale care evocă limpede gigantismul geologic în manifestările 
sale de stihie dezlănţuită, ei formează un grup distinct, inconfundabil. Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Constantin Stere, Paul Goma, lângă care ar trebui să-i aşezăm pe Alecu Russo, 
un precursor care, cu poemul „Cântarea României”, dă startul acestei serii paradigmatice 
de creatori, şi pe Antonie Plămădeală, basarabeanul care a lăsat în urma sa o bibliotecă 
întreagă de studii istorico-literare şi cercetări ecleziastice, iar, în calitate de mare ierarh 
al Bisericii Ortodoxe Române, o uriaşă operă culturală-gospodărească, prin ridicarea sau 
restaurarea unor biserici, mănăstiri şi clădiri istorice. Marea lor contribuţie la cultura şi 
literatura română este caracterul şi deschiderea spre universalitate.

Nu mi se pare deloc întâmplător faptul că un scriitor originar din Basarabia este, 
înaintea lui Mihai Eminescu din „Ce-şi doresc eu ţie, dulce Românie”, primul autor care 
dedică României un poem patetic, plin de „blesteme de profet fanatic împotriva ticăloşilor 
timpului de faţă şi cu perspective limpezi deschise asupra viitorului” (Nicolae Iorga). 
Intransigenţa de atitudine şi mesianismul naţional expres al tuturor acestor basarabeni  
„în refugiu”, este, am putea spune, replica definitorie şi inevitabilă a marginii. E, mai întâi, 
un fel de a riposta al autorilor, în libertatea patriei regăsite, la strangulările şi închiderile  
de-acasă, o defulare a sentimentului naţional interzis, suprimat acolo de puterea inexorabilă 
a unui imperiu. Dar e şi reacţia de o violenţă vitriolată a marginii recalcitrante, magmatice, 
reacţie exprimată, de obicei, în termeni de sarcasm, cu o vehemenţă profetică a limbajului, 
la indolenţa, corupţia şi lipsa de ideal în care se bălăceşte centrul căldicel. E revolta 
românului de la margine care, în visările sale a închipuit – ca Vanea Răutu, personajul lui 
Stere – o „Patrie ideală”, un vis măreţ croit la scara uriaşă oferită de mentalul dimensional 
al imperiului de care a fugit, pe care îl urăşte, cu care, însă, în interiorul său, se măsoară 
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şi faţă de care se autoidentifică. Un imperiu-colos care, prin proporţiile giganteşti şi 
deschiderile nemărginirilor sale, l-a marcat psihologic şi spiritual şi i-a modificat sistemul 
de evaluare, impunându-i în relaţiile cu semenii din jur, cu creaţia şi cu naţiunea sa un 
registru al criteriilor absolute.

Un anumit sentiment al absolutului în toate, o pornire care nu se vrea şi nicidecum nu 
poate fi îngrădită şi care uşor poate fi asemuită cu volnicia sau cu fanatismul, este hotărâtor 
pentru aceşti autori basarabeni „în refugiu”, chiar dacă poate nu întotdeauna putem bănui 
influenţa mentalului imperial. Ceva neobişnuit se întâmplă cu această „margine” din Est 
a românismului. Acasă, pitită, ca melcul, în cochilia unui fatum al plângerii în surdină, 
cuminte şi capabilă de toate mlădierile şi plierile după cele mai imperceptibile vânturi 
ale sorţii, la atingerea cu centrul, parcă trezită dintr-o letargie seculară, ea se dezlănţuie 
cu o violenţă anarhică, debordantă, incoruptibilă. E o putere uriaşă, tulbure, excentrică, 
neobişnuită, care – de la Hasdeu încoace – uimeşte, mai întâi, până la stupoare, provoacă 
imediat un interes general şi o admiraţie profundă pentru ca, mai apoi, după ce elementul 
de surpriză se epuizează, să intre în joc cel de „nepotrivire” a aceluiaşi cu sine, de iritare, 
de vrajbă, de ură. Se împlineşte, cu alte cuvinte, datul „Mioriţei”. Numai într-un târziu 
vine înţelegerea şi aprecierea meritată, dar şi acestea, de obicei, se modelează mereu după 
capriciile unei istorii ingrate.

Referindu-se la genealogia familiei Hâjdeienilor, George Călinescu remarca în 
„Istoria” sa că aceasta „sugeră ceva din haosul scitic”. E o formulă în care se încadrează 
perfect şi Stere, dar şi Goma. La Antonie Plămădeală rădăcinile genealogice se întind în 
Transnistria, stabilindu-se mai apoi într-un amestec de nume din tot centrul Basarabiei. 
Remarcabil este însă altceva. În România, acest „haos” de margine devine, printr-o 
inexplicabilă şi sublimă alchimie a spiritului, vârful de lance al unui românism categoric, 
revigorator. La mijloc este mai mult decât un sentiment oarecare. E un mod de existenţă 
fundamental, un fel de a trece totul prin temperatura înaltă a unei trăiri care nu lasă nimic 
în afară. E ceva structural cu totul diferit de patriotismul de conjunctură, fals şi meschin, 
al „bugetofagilor”, vorba lui Eminescu, din această Patrie regăsită, ceva care se opune 
radical autosuficienţei nepăsătoare a acestui centru moleşit şi diluat, care îşi drapează 
interesele egoiste şi indiferenţa faţă de „ţara reală” cu o retorică goală, sforăitoare sau, 
dacă e să ne referim la Paul Goma, cu o servilă conlucrare cu ocupantul şi, mai încoace, 
cu invocarea sibilinică a unor pretinse interese geopolitice de gen mai înalt. E firesc, 
aşadar, ca această forţă de la margine cu sigiliul geologicului în ea, rebelă şi excesivă, să 
stârnească nedumeriri, dezaprobări, ostilităţi acerbe. Soluţia cea mai la îndemână pentru 
„rezolvarea” profundelor incongruenţe de criterii şi de optică, este, pentru „românul-
verde” asupra căruia îşi varsă mereu năduful Goma, nerecunoaşterea în aceşti tulburători 
de „linişte” a identicului, insinuarea „intrusului” străin, a alterităţii de fond, a dezacordului 
de esenţă. De aici şi persistenţa nătângă a imaginilor deformate prin refracţie litotică şi 
rea-credinţă: husarul turbulent, impudic şi nebunul din castelul de la Câmpina Hasdeu, 
autorul unui „roman rusesc”, „trădătorul” Stere, mitropolitul cu „ambiţii” de general de 
securitate Plămădeală, „lipsitul de talent”, „evreul” Goma.

Gelatina românească a centrului nu se identifică şi nu se regăseşte în magma 
cauterizatoare, în viziunile giganteşti şi în proiectele uriaşe de creativitate ale românismului 
de la margine, o respinge, o bagatelizează ori o trece la paranoia. În acest sens, destinul 
lui Eminescu, poetul băgat în cămaşa de forţă, nu este altul decât cel al basarabenilor. 
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Fascinaţia aproape mistică faţă de erudiţia lui Hasdeu din timpul vieţii n-a putut, de 
exemplu, să opună barierele necesare răspândirii unei opinii comune, descalificante, privind 
opera sa istorică. Sub presiunea unui scepticism domestic şi banal, alimentat îndeosebi de 
bizarele sale experimente oculte de la sfârşitul vieţii, genialele intuiţii hasdeiene au fost cu 
uşurinţă trecute la categoria ciudăţeniilor fanteziste. Astfel, târziu încoace, un cercetător al 
„Etimologicum”-ului, Aurelian Sacerdoţeanu, vorbea de „conspiraţia tăcerii asupra operei 
istorice a lui B. P. Hasdeu”. Mircea Zaciu găsea că şi opera sa literară a fost eclipsată de  
o receptare defectuoasă. Cauza? „Nordicitatea” hasdeiană nu a sincronizat cu „arta raţională 
şi senină” a junimiştilor. Referindu-se în „Istoria critică a literaturii române” la Constantin 
Stere, Nicolae Manolescu scrie că „relativa uitare, venită după vâlva din timpul vieţii, 
este de două ori nedreaptă”. Criticul însă pierde din vedere ori se jenează să amintească 
faptul că „vâlva din timpul vieţii” a fost relativă, cu intermitenţe, şi că „uitarea” de după 
1944 nu este decât o punere brutală la index a numelui şi a operei marelui basarabean 
de către sovietici. Un singur detaliu s-ar mai cere invocat pentru a înţelege până la capăt 
„amnezia” care s-a lăsat peste această figură luminoasă a literaturii române – campaniile 
furibunde permanente orchestrate de caracuda politicianistă a epocii, care au culminat cu 
cinicul şi lapidarul „necrolog” al lui Stelian Popescu: „A murit trădătorul Stere”. Ura pe 
care i-au purtat-o mereu, timp de câteva decenii la rând, gazetele, partidele şi politicienii 
din România, recunoştea Stere în cunoscutul său pamflet politic „Documentări şi lămuriri 
politice. Lămuriri”, „e fobia faţă de un om a cărui rigiditate doctrinară, a cărui pornire 
necruţătoare de a duce toate tezele până la ultimele lor consecinţe logice şi a cărui pasiune 
neînfrânată în susţinerea şi propaganda convingerilor sale îl profilează pe orizontul vieţii 
noastre publice într-un contrast atât de tăios cu elasticitatea intelectualului regăţean 
– pe care îl poţi pune pe patru coloane, aproape în toate afirmările lui «teoretice», –  
a intelectualului proteu…”.

„Singur împotriva tuturor”, sintagma prin care se autodefineşte autorul romanului 
În preajma revoluţiei şi care îl prinde perfect şi pe sihastrul de la Câmpina, Hasdeu, apare, 
printr-o firească continuitate de destin (destinul scriitorului basarabean în refugiu, a omului 
de caracter bântuit de daimonul Absolutului, a desţăratului în propria Patrie) şi la Paul Goma. 
Reacţia, în ciuda distanţei de peste trei sferturi de secol, este una previzibilă, neschimbată. 
„O culegere de scrisori din aceiaşi ani se întitulează Singur împotriva tuturor. Goma este 
însă un erou prea mic pentru un război atât de mare. Jurnalul e opera paranoică a unui autor 
bolnav de mania persecuţiei – scrie Nicolae Manolescu în Istoria sa, ţinând în continuare 
să-şi deşerte peste zvonistica lui Pleşiţă şi propria bilă: „La precaritatea talentului s-a 
adăugat o lipsă flagrantă de onestitate intelectuală şi morală”. Deloc întâmplător, credem, 
autorul obliceşte un „duh paranoic” şi la „răzvrătitul”, „excesivul” şi „dezordonatul” 
Hasdeu, mai exact, în nuvela „Ioan Vodă cel Cumplit”. Deşi faţă de Hasdeu, totuşi, nu-şi 
poate reţine o tulbure admiraţie („Tot ce vine în atingere cu el capătă deodată un aspect 
straniu şi vrăjitoresc, nebulos şi neliniştit, ca şi cum ar aparţine unei ordini supraumane de 
lucruri. (…) Inegalul scriitor este în acelaşi timp şi unul fără egal.”), insinuarea paranoiei 
nu credem că este întâmplătoare. Stigmatul „nebuniei”, alături de alte calificative cu 
intenţie minimalizatoare sau accentuat distructivă, s-au perpetuat prin vreme, fără încetare, 
la adresa acestui şir de basarabeni. Fie că au fost invocate ca o scuză, fie că s-au aplicat 
ca o acuză, întotdeauna ele au vizat tălăzuirile stihiale ale caracterului lor inflexibil, 
românismul lor profund şi necorupt, transpus într-o nestăvilită voinţă de creaţie şi adevăr.  
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„Etimologicum”-ul lui Hasdeu, publicistica doctrinară, dar şi romanul În preajma revoluţiei 
a lui Stere, seria de romane concentraţionare, Jurnalul şi, mai ales, cartea despre Basarabia 
a lui Goma Săptămâna roşie, şi, nu în ultimă instanţă, seria de biserici, mănăstiri şi clădiri 
istorice reconstruite ori ridicate din nou de mitropolitul Antonie Plămădeală într-un vreme 
când în România locaşurile sfinte se dărâmau într-o larmă veselă de aplaudaci au stârnit 
ranchiune, ură şi duşmănii neînduplecate. Prin aceste iniţiative uriaşe şi acte debordante 
de creativitate marginea românismului nu a făcut decât să răzbune mereu, repetat, „exilul 
interior” de acasă, dar şi deziluziile refugiului într-o Românie, unde Patria ideală nu se 
regăseşte, iar românismul e monedă calpă pentru speculanţii politici sau, mai rău, cuvânt 
de ocară supus oprobriului public. „Masa de creativitate” a acestor basarabeni în refugiu 
vine mereu – ca un nesaţiu de afirmare naţională – să restabilească osia în cumpănă  
a românismului, să aşeze, prin forţa Adevărului, Patria ideală în centrul acestei patrii 
geografice „turcite”, iar prin aceasta s-o re-dea spaţiului cultural căruia ea aparţine de 
facto – Europei. Curios, nici Hasdeu, nici Stere, nici Goma şi nici mitropolitul Antonie nu 
au arătat vreodată că s-ar simţi în ceea ce fac într-o inferioritate faţă de Europa. Marginea 
excesivă, anarhică, liberă, regăsită în rol de resuscitare a funcţiilor atrofiate ale Centrului, 
nu mai recunoaşte complexele umilitoare de periferie culturală. „Suntem ţara lui Cain, în 
care Abel n-a murit încă de tot.” Vorba lui Noica îi prinde perfect şi pe singuraticii autori 
basarabeni în refugiu.

* * *
După 1989 mai mulţi tineri din Basarabia „trec Prutul” mânaţi fie de o simplă 

curiozitate, fie, cei mai mulţi, ducându-se în România la studii. Dintre aceştia din urmă, 
pe parcursul a numai unui deceniu şi ceva de cum s-au deschis hotarele, în noua literatură 
română s-a afirmat un grupuleţ zgomotos de basarabeni, unii situându-se chiar, sigur, în 
rolul de „deschizători de drumuri”. Cazul romanului Iepurii nu mor de Ştefan Baştovoi 
este cel mai edificator în această privinţă, fiind şi unicul, poate, în stare să ţină piept 
exigenţelor unei severe grile axiologice. Ceilalţi, ca să mă refer doar la cei mai cunoscuţi, 
după revenirea „fracturistului” Dumitru Crudu în „ţară” şi plecarea lui Baştovoi la 
mănăstire, sunt Vasile Ernu şi fraţii Vakulovski, Mihai şi Alexandru. Mai întâi, constatăm 
că, pentru acest „trio” de basarabeni, România, ca şi Basarabia copilăriei lor, nu mai 
sunt decât un m-a-a-a-a-re, ca să folosesc titlul unui roman ce a făcut anumite valuri în 
critica românească, pizdeţ. O „nică” scârboasă şi dezgustătoare, demnă de toată greaţa de 
care e capabil un plăpând burduhan adolescentin plin cu bere, rachiu, vin şi alte băuturi, 
ingurgitate fără alegere şi cu o tipică indiferenţă postmodernistă.

Aceşti autori, fireşte, nu mai sunt în refugiu, iar trecerea frontierei de la Prut nu 
le mai suscită nici un fel de frisoane. Nici la Chişinău, nici la Bucureşti ori în vreun 
alt colţ din România sau R. M. ei nu au sentimentul de Ţară. Acesta e înlocuit de un 
complex de senzaţii tulburi şi reprezentări obscure, care, toate la un loc, formează  
o învolburare cu chip de Tzară. Nomazi ai postmodernităţii în căutarea unei afirmări 
rapide, ei sunt ghidaţi de oportunităţi, nu de sentimente sau vise. Tot ce ar putea 
să trezească interesul, să stârnească o vâlvă oarecare, un zgomot publicitar cât de 
neînsemnat în jurul lor este luat în calcul şi folosit cu un pragmatism cinic. Complexele 
de „patriotism” nu au ce căuta în această goană a eficienţei şi a succesului. Rusismele 
blamate acasă, cuvintele ortografiate aici cu „k” pentru a devoala o nocivă influenţă  
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a „fratelui” slav de la răsărit, trimiterile constante la cunoscuta sintagmă „URSS – imperiu 
al răului”, dincolo, sub peniţa (tastatura) acestor tineri basarabeni ahtiaţi de o celebritate 
imediată, au cu totul alt sens şi o cu totul altă conotaţie. Nu aspectul dramatic, nu partea 
lor de mutilare forţată şi denaturare a esenţelor matriciale naţionale mai interesează.  
Ei mizează, sfidător, ca nişte adevăraţi manageri ai profitului (să fie întâmplător că Ernu 
lasă vag să se înţeleagă că este un evreu de la Odesa şi nu moldovan dintr-un sat prăpădit 
din sudul Moldovei?), nu pe capacitatea acestora de a evoca tragismul unei istorii ingrate, 
ci pe puterea de a se constitui în branduri vandabile, pe exotismul lor epatant în stare să 
impresioneze şi să atragă un public naiv şi neştiutor. De aici şi alternanţa de Pizdeţ cu 
Letopizdeţ. Dar şi naraţiunile cu excentrice combinaţii familiale (un tată pederast şi 
o mamă curvă, bunei libidinoşi etc.), la care se alătură şi arheologiile „sentimentale” 
ale unei ţări, „URSS” – vai, dispărută pentru totdeauna! –, în care scriitorul (Vasile 
Ernu) s-a născut şi în care lasă impresia că s-ar fi simţit ca în lichidul amniotic al unui 
uriaş uter matern. În relaţiile cu baştina ori cu Ţara nu se mai interpun sentimente, 
idei, responsabilităţi, ci doar o continuă campanie de autopromovare, promotion – în 
limbajul globalist-macaronic adecvat unui asemenea tip de raporturi.
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Abstract

The idea of the national specificity, which was so much deformed and mutilated, has 
persisted in spite of dogma and thanks to the activity of some daring personalities who refuse 
collaborationism. One of those personalities is Vasile Coroban, a man of distinguished culture, 
who remained in the people’s memory not only due to his works, but also because of the 
famous persecutions he underwent even by the writers who postpone to testify or to convict.

Keywords: Vasile Coroban, reviewer, national specificity, collaborationism.

În istoria mizeriei literare, după represaliile în valuri din anii ’40, ia amploare un 
alt proces de desfiinţare/„reeducare” a intelectualităţii de creaţie, un fenomen cumplit 
de intimidare, cretinizare sau terorizare a spiritului critic. Lumea totalitară e tratată în 
continuare cu aceleaşi metode barbare, aplicate în „obsedantul deceniu”. Scriitori ilegalişti 
dau probe de laşitate greu de prevăzut dacă le urmărim creaţia până la „eliberare”.  
Em. Bucov, A. Lupan, B. Istru, L. Deleanu, G. Meniuc şi alţii se simt obligaţi să cânte 
dezmăţul şi nebunia regimului de ocupaţie. (Al Robot în câteva luni e de nerecunoscut). 
Însă cei mai periculoşi sunt „şantiştii”, veniţi de peste Nistru. Iată de ce puţini, foarte 
puţini scriitori mai au dârzenia de a sufla, darămite curajul de a sfida sistemul, ca în cazul 
lui Nicolai Costenco sau cel al lui Mihail Curicheru.

Cu întârziere, în anii „dezgheţului” hruşciovian se afirmă criticul Vasile Coroban, 
absolvent al Facultăţii de Drept a Universităţii Mihăilene din Iaşi, un erudit lucid, care, 
în scrisul basarabean, în scurt timp (un caz singular), devine un nume de temut, dar care, 
cu anumite intermitenţe (în farse cu… sau fără regizori), e ostracizat, suprimat din presă, 
îndepărtat din posturi şi trecut pe sub furcile caudine, supus încontinuu oprobriului public. 
El nu se vrea un contestatar (sau, doamne fereşte, un disident, aceştia erau trimişi la urşii 
albi), dar intră în conflict, nu rareori lamentabil, cu preceptele şi dogmele literaturii  
de comandă.

Un lucru este absolut evident, în a doua jumătate a anilor ’50, critica arată o prostraţie 
generală faţă de „cuceririle artistice” ale realismului socialist, chiar dacă ferocitatea 
incriminărilor politice începe treptat să scadă. Ceea ce este izbitor în acest proces nu  
e că regimul lunecă în declin, ci mai cu seamă încercarea de adaptare promptă la condiţiile 
noi. Este adevărat: incriminările ideologice sunt înlocuite lejer cu altele, la prima vedere 
mai anoste, cum ar fi: subiectivist, voluntarist, criticist sau nihilist etc., dar care şi-au avut 
totuşi efectul scontat pe lungă durată. Disocierile exegetice, fie şi în forma lor rudimentară, 
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poartă un caracter monologat; chiar şi disputele literare din anii ’70-’80, cu rare excepţii, 
nu sunt, în fond, altceva decât nişte dialoguri de o surditate monumentală.

Natura neostalinismului în viaţa literară se vădeşte dincolo de etichetările penibile 
la care s-au dedat din plin „ilegaliştii” kominternişti, „specialişti” de scursură veniţi aici 
de aiurea. Mai erau lucruri care nu se rosteau, pentru a nu fi învinuit de naţionalism, decât 
în şoaptă şi la bucătărie. În definitiv, esenţa neostalinismul stă în falsificarea deliberată şi 
recalcitrantă a adevărului vieţii, susţinut în scopul consolidării aparatului administrativ 
(de comandă) în noile condiţii. Nu întâmplător şi „perestroika” lui Gorbaciov din  
a doua jumătate a anilor optzeci a început şi ea cu căutarea şi instaurarea „adevărului 
deplin”. Pe parcursul ultimelor trei-patru decenii nimic, dar absolut nimic nu mai poate 
stăvili patosul afirmativ al criticii, decât doar mania zoililior de a „crea” şi a „demasca” 
duşmanul inventat.

Pentru „restructurarea” din anii cincizeci este deosebit de caracteristică starea 
generală de luptă, căci trecutul nu e lepădat, el e încorporat în prezent. Chiar bătălia 
cu dogmele, acceptate ca nocive, este iniţiată cu faimoase metode din trecutul stalinist. 
Scriitorii şi criticii de orientare conservatoare impun spiritelor radicale să răspundă la aşa-
zisele „comenzi sociale” cu aceleaşi poncifuri şi teze oficiale, cu enormităţi, monstruozităţi 
şi inepţii binecunoscute odinioară.

Critica, oscilând între dogme ca o giruetă sub influenţa vântului politic, se pomeneşte 
permanent încolţită, ajungând o jertfă a birocraţilor paranoici, iar cei mai mulţi (în limbajul 
epocii, din „detaşamentul de scriitori sovietici”) rămân prizonieri ai unor prejudecăţi şi 
care se manifestă, nesiliţi de nimeni, ca nişte comisari/ „politruci” în literatură; iar în 
pofida unor inocente, haideţi să le spunem, revirimente estetice, se instaurează o stare 
generală ce se perpetuă cu deosebită încrâncenare politică în critica literară, „fermecată 
pe insula lui Circe”, o critică împotmolită într-un cerc de dogme proletcultiste din care, 
decenii la rând, nu mai poate ieşi.

Aşa-zisele dispute – vizând problema tipicului, realismul în literatura universală, 
romantismul, modernismul, discuţiile cu privire la specificul naţional, la valorificarea 
moştenirii literare, problemele eroului literar, dezrădăcinarea repercusiunilor teoriei 
„lipsei de conflict”, reminiscenţele sociologismului vulgar, dogmatismul estetic în tratarea 
caracterului de clasă, partinic şi popular al literaturii – sunt triste şi amare amintiri/ 
umiliri ale cotidianului abject.

O mizerie cu dimensiuni de groază avansează val-vârtej, nestingherit în „literatura 
sovietică moldovenească”, pentru că, în fapte, staliniana artistică se substituie fermecător 
cu letopiseţul panegiric al brejnevianei, iar dezideratul partidului de a „oglindi” realitatea, 
idee fundamentală a „legăturii literaturii cu viaţa poporului”, nu e altceva decât o modalitate 
uneori disimulată, alteori uşor subtilă de proslăvire, nu în ultimul rând, a ocârmuitorului. 
Neîndoielnic, pe timpul lui Hruşciov, reflectarea actualităţii e reductibilă la introducerea 
nemăsurată şi aberantă în literatură a bumbacului, a „sateliţilor”, a „cucuruzului cu frunza-n 
sus” etc., etc. Prin insistenţa cu care regimul solicită transfigurarea artistică a actualităţii 
stringente, a realizărilor socialiste de zi cu zi, se urmăreşte, de fapt, desconsiderarea 
sistematică a trecutului istoric, tratat de obicei în „patul lui Procust”. Dincolo de schemele 
şi antitezele evident pătimaşe, sistemul minează şi devastează un spaţiu esenţial al fiinţării 
naţionale, ascunde cu perfidie capcanele mancurtismului.
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Am putea ilustra natura isteriilor de partid printr-un singur scenariu, relevant din 
mai multe perspective. În scurta etapă de desprimăvărare hruşcioviană, se reiau nu numai 
la centru, ci şi la periferiile imperiului mai multe discuţii literare care aveau menirea 
să mimeze democratizarea regimului de ocupaţie. Aşa se face că abordarea specificului 
naţional în literatura română din Basarabia vine în contradicţie flagrantă cu tendinţele 
de rusificare, de uniformizare forţată a societăţii, deci se pune în pericol ideologia sacră 
a „fratelui mai mare”, se subminează distopia proletariană. În pofida trâmbiţării tezei 
care anunţa că „literatura sovietică este socialistă prin conţinut şi naţională prin formă”, 
revistele din ţările baltice mai întâi, apoi cele de pe tot întinsul imperiului se fac marcante 
şi fascinate tocmai printr-un elan proaspăt al specificul naţional, devenit peste noapte un 
element subversiv.

Este timpul în care scriitorilor basarabeni li se aduc învinuiri deocheate cum că 
ei ar privi specificul naţional ca ceva static, încremenit, în pofida adevăratei realităţi. 
„Ţăranca de azi, declară arţăgos Em. Bucov, nu-şi mai duce zestrea în scrin aşezat  
într-un car tras de boii pictorului Grigorescu. Scrinul a cedat locul dulapului, carul cu 
boi a rămas în urma autocamionului. Descriind interiorul unei case ţărăneşti, noi ţinem 
morţiş la dispoziţia lui primitivă – casă mare, tindă, cămară, dispoziţie dictată pe vremuri 
de un trai sărac, întunecat. Azi în acest interior patriarhal nu mai încape traiul nou, cultura 
nouă. Colhoznicii încep să-şi construiască locuinţe după un plan nou, după cum prevăd 
cerinţele culturale şi cele de trai ale oamenilor ce-şi învaţă copiii, ascultă radio, privesc 
televiziunea, se odihnesc în odăi igienice, Trăind numai în asemenea condiţii, vorbind 
numai o limbă cultă, oamenii de la ţară vor înţelege adânc şi teoria marxistă, şi realitatea 
în înţelesul ei istoric, şi progresul în domeniul tehnicii sovietice; o pildă – ce este un satelit 
şi ce înseamnă el pentru ţara noastră şi lumea întreagă. Frumosul, progresivul specific 
naţional e potrivnic primitivismului. Plămădirea justă a caracterelor de către un scriitor  
e în funcţie de cunoaşterea adâncită a realităţii, e în raport direct cu observarea permanentă 
a contemporanilor”.

Reacţiile vociferante pe subiectul discuţiilor sunt surprinzător de intransigente, 
foarte simptomatice pentru evoluţia/ involuţia criticii basarabene. Un articolaş ordinar, 
fără anumite pretenţii de program, intitulat modest „Notiţe despre specificul naţional 
în literatură şi măiestria artistică” de Vasile Coroban, a avut efectul unui trăsnet 
din senin. Nişte însăilări improvizate servesc drept argument forte într-o ofensiva 
extraordinar de vehementă.

„Fiecare literatură, afirmă în stil partinic şi internaţionalist V. Coroban, dezvoltându-se 
pe teren naţional, absoarbe şi idei din alte literaturi, care o îmbogăţesc. În general o literatură 
niciodată nu poate căpăta originalitate şi strălucire, dacă nu se află în permanent contact 
cu literaturile înaintate în idei şi în măiestrie”. El ilustrează impecabil grija partidului: 
„Literatura sovietică moldovenească a luat naştere pe terenul propriu naţional, însă ea 
n-ar fi ajuns la înflorirea de azi, de nu s-ar fi îmbogăţit încontinuu cu ideile literaturilor 
celorlalte popoare sovietice. Influenţă covârşitoare a exercitat asupra literaturii sovietice 
moldoveneşti în primul rând literatura rusă clasică şi sovietică” (V. Coroban Notiţe 
despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică, Nistru, 1959, nr. 2, p. 117). 
Supervigilenţa criticului (de a face abstracţie, doamne fereşte! de vreo oarecare influenţă 
occidentală, exercitată asupra „literaturii sovietice moldoveneşti”) îl duce la adevăruri 
elementare vizând specificul naţional, elogiului demnităţii şi mândriei naţionale. Fără 
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a-şi pierde prudenţa, el subliniază caracterul specific al literaturii naţionale, concepţia 
ei fundamentală despre lume, demonstrează că o literatură nu se poate claustra numai 
în „zidurile” vieţii naţionale, nu poate exista numai pe baza împrumuturilor de idei, că 
pentru a fi originală, literatura trebuie să pornească înainte de toate de la realitatea 
naţională, iar scriitorul, care nu cunoaşte destul de bine viaţa, obiceiurile, tradiţiile, 
istoria, folclorul şi limba poporului, niciodată nu va putea crea chipuri autentice, nu va fi 
concret în imaginea artistică, nu va avea colorit şi stil individual, nu va pătrunde adânc în 
psihologia personajelor sale. Veridicitatea caracterelor, descrierile, dialogul, naraţiunea 
sunt condiţionate în bună măsură de realitatea vieţii naţionale, iar problema specificului 
naţional se află, deci, în strânsă corelaţie cu problema adevărului şi reflectării lui în 
opera artistică. Cam la acestea se reduce tot caracterul „subversiv” al notiţelor.

Literatura ca esenţă a spiritului naţional, ca reflectare a istoriei în versiunea ei 
marxistă sunt clişee, precepte foarte bine însuşite de criticii sovietici. Ideea specificului 
naţional, cu o anumită popularitate şi circulaţie în presa timpului, nu aducea cu ea nicio 
aluzie de disidenţă: „Fiecare popor, susţine în aceeaşi circumspecţie V. Coroban, are ceva 
specific în noţiunile sale de frumos, de bine, şi de rău, de dreptate şi de adevăr, de justiţie 
socială şi de răzbunare ş.a.m.d. Aceste noţiuni s-au format în decurs de secole şi sunt 
condiţionate de împrejurările istorice în care a trăit poporul. Cele mai frumoase trăsături 
de caracter naţionale se cristalizează în folclor, în traiul cotidian, „în obiceiuri şi moravuri, 
în literatura artistică scrisă şi arta populară. Ceea ce caracterizează în primul rând folclorul 
nostru e profunzimea sentimentelor şi expresia lor plastică. Baladele populare rămân  
o icoană vie a luptei poporului pentru dreptate, pentru justa ei distribuire între oameni. 
Eroii baladelor populare se caracterizează prin mărinimie, generozitate şi printr-un 
profund simţ al dreptăţii, care îi determină în toate situaţiile să ia apărarea celui slab şi 
asuprit. De acest fapt ne vorbesc mai ales baladele şi cântecele haiduceşti. Puţine creaţii 
literare redau cu atâta vigoare şi plasticitate pedepsirea mişeliei, cum e redată ea în balada 
«Toma Alimoş»; eroul lovit mortal biruie pentru un moment agonia morţii şi-l nimiceşte 
pe mişel. Şi dacă vom examina pe rând baladele noastre, vom vedea că fiecare din ele are 
la temelie o idee etică înălţătoare şi un sentiment de caldă umanitate.

Poezia noastră lirică populară cunoaşte un sentiment dominant, pe care nu-l vom 
afla în poezia orală a altui popor – şi acesta e sentimentul dorului. Cuvântul «dor» 
provine din latină (de la «dolere» – a durea), dar în limba noastră a căpătat un sens 
cu totul specific şi e aproape intraductibil; el exprimă durere sufletească şi dorinţă, 
dragoste şi chin, nostalgie şi bucurie… Doinele sociale oglindesc prin imagini de  
o rară frumuseţe întreaga viaţă a poporului: neîmpăcarea lui cu asuprirea suferinţelor lui 
nenumărate, setea de dreptate”. Anume acest fragment, care, în fond, nu conţine nicio 
idee cât de cât „mai originală” sau care ar devia „de la linia de partid”, a fost supus unui 
tir distrugător, unei critici partinice demolatoare.

Declanşează campania Em. Bucov, inspirat probabil de experienţa sa din anii  
’46-’48. „Reeducat”, adică trecut prin „dezmăţul” criticii jdanoviste, el, strălucit 
reprezentant al poeziei angajate şi „toboşar al timpurilor noi”, se potrivea de minune 
pentru rolul de călău, asumat necondiţionat: „Specificul naţional nu se transplantează 
mecanic din solul unei societăţi vechi în cel al societăţii noi”, îşi atenţionează victima 
poetul „revoluţionar”. „Adierile din trecut se filtrează, conchide Bucov filozofic, trecând 
prin felurite straturi ale atmosferei timpurilor şi orânduielilor sociale. Nu se poate vorbi 
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de specific naţional (cum vorbim de limbă) ca de ceva comun tuturor claselor unei 
societăţi. Sunt tradiţii şi obiceiuri tipice unei anumite clase. Prin urmare, nu e just să 
atribuim unui întreg popor, unei întregi societăţi din trecut acelaşi „specific», ignorând 
faptul că obştea a fost împărţită în clase sociale antagoniste. Nu putem generaliza 
noţiunea de «strămoşi», când tratăm tradiţiile naţionale, moştenite de la predecesorii 
noştri” (Em. Bucov, Unele greşeli în tratarea specificului naţional, „Cultura Moldovei”, 
1959, 26 aprilie, p. 3). Poetul are siguranţă că V. Coroban apreciază specificul naţional 
ca ceva static, stând ca o stâncă seculară.

Culmea măiestriei artistice în transfigurarea specificului naţional o ating, după 
Coroban, I. L. Caragiale şi M. Eminescu. Îndemnul criticului de a urma cu sfinţenie 
exemplul clasicilor îl irită pe poet stăruind demagogic: „Fireşte, vestitul dramaturg şi 
prozator român I. L. Caragiale şi marele clasic al literaturii moldoveneşti şi al celei româneşti 
M. Eminescu îşi îmbrăcau conţinutul operelor lor într-o frumoasă formă naţională. Dar 
de atunci s-au scurs multe decenii, s-au schimbat condiţiile sociale, a evoluat şi specificul 
naţional, s-au născut şi s-au dezvoltat noi trăsături în sufletul poporului moldovenesc şi, în 
consecinţă, au evoluat mijloacele de expresie a acestui suflet nou. Deci, nu se cade a face 
calcuri după felul specific naţional de oglindire a unor realităţi trecute”.

În inerţia faimoasei lupte împotriva prosternării în faţa Occidentului, Em. Bucov 
denunţă că, în fundamentarea tezei sale cu privire la specificul naţional, V. Coroban „recurge 
câte odată la scrisul «occidental». De pildă, el ia de chezaş pe Ferdinand Brunetière, 
faimosul critic idealist care, extinzând legile biologice asupra istoriei literaturii, rupe 
procesul literar de realitatea socială…”. Ca orişicare fariseu, tovarăşul Bucov se întreabă 
nedumerit: „Dar cum se poate trece cu vederea faptul, că acest critic a fost purtător al 
ideologiei burgheze, adept al pozitivismului francez?” Învinuirile paranoice despre 
„îngustarea adevărului artistic”, precum şi ironiile nesăbuite pe seama „sireacului” specific 
naţional, debitate de poetul de factură ocazională, bine privit la palat, trebuiau să afecteze, 
să dezorienteze proza rurală: „Unii dintre tovarăşii noştri caută specificul naţional numai 
la ţară, expresia lui numai la ţară, expresia lui numai la autori, care abordează teme rurale. 
În genere, oraşul rămâne aproape cu totul în afara antenelor cercetătorilor noştri literari. 
A fost o vreme, când literatura sovietică moldovenească ocolea cu totul tema urbană. În 
ultimii ani, învârtoşite şi lărgite, literele noastre sunt tot mai variate. El reflectează uneori 
şi lumina vieţii orăşeneşti. Dar în principal literatura contemporană moldovenească, mai 
ales proza, rămâne rurală. Criticii moldoveni desconsideră scrierile, ce-şi sorb vlaga din 
solul oraşului de astăzi. Asemenea scrieri sunt privite uneori din punctele de vedere al 
unui specific naţional sui generis şi botezate ca nemoldoveneşti”. Apelul scriitorului la 
prestigiul strivitor al spaţiului citadin îşi are logica sa clară şi firească. În realitate, aluziile 
subtextule trimit la romanul său masiv şi ilizibil Cresc etajele 1952).

Em. Bucov, ca orice poet cu trecut revoluţionar, nu ratează şansa de a trage jăratic 
la turta sa şi dă prozatorilor o lecţie dură cu motivaţii şi divagaţii evident politice: „În ce 
priveşte „ruralismul”, ce copleşeşte literele noastre, insistă el, să fim înţeleşi drept. Spre 
deosebire de ţăranul din trecut, colhoznicul priveşte frăţeşte oraşul şi preia multe trăsături 
sufleteşti de la orăşean. Acest colhoznic merită să fie zugrăvit din plin de scriitorii noştri, 
care de fapt, cam rămân de căruţa vieţii noi de la ţară. În literatura moldovenească cu 
conţinut rural avem de acum şi cantitate şi calitate, dar ele se întâlnesc cam rar şi se îmbină 
cam greu în focarul unor teme arzătoare pentru contemporaneitate. Uneori căutarea cu tot 
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adinsul a naţionalului întunecă fondul socialist al realităţii săteşti, alteori sub un frumos 
costum artistic nu se ascunde decât un manechin de lemn ori căutarea trăsăturilor sufleteşti 
veşnic, universal valabile, lipseşte scrierea de coordonatele timp şi spaţiu… Vorbind de 
„ruralism”, avem în vedere exagerarea unor trăsături săteşti muribunde, avem în vedere 
disproporţia nejustificată dintre scrierile cu teme rurale şi cele cu teme urbane, avem în 
vedere schimonosirea noţiunii specificului naţional”.

Îngrijorarea simandicosului poet e împărtăşită, grabnic şi programat, de către 
Plenara a IX a Comitetului Central al P. C. al Moldovei. Consacrată integral „erorilor” 
de ordin ideologic ale lui V. Coroban, plenara, de altfel o formă presantă şi „eficace”  
a dirijării muncii de creaţie, are menirea unui duş rece atât pentru el, cât şi pentru alte 
minţi fierbinţi, ea va fi o învăţătură brutală nu numai pentru indezirabili, dar şi pentru 
slugile stăpânului.

Pentru a conştientiza consecinţele unei „conduceri înţelepte de partid”, e suficient 
să mai stăruim asupra scenariului perfid al acestei îndelungate campanii. Într-o „scrisoare 
la redacţie”, apărută la „Cultura Moldovei” (1959, 15 octombrie), V. Coroban, conform 
cutumelor jurisprudenţei oficiale, îşi recunoaşte cu umilinţă „incompetenţa”, se dezice 
de „greşelile politice”, acceptă luminat falsul „autorizat”, dar, contrar aşteptărilor, nu  
e graţiat. Urmează o altă scrisoare, „Să scoatem învăţăminte adânci” „Cultura Moldovei”, 
1960, martie), după care „Moldova Socialistă (13 martie 1960), tribuna comunismului şi 
a „internaţionalismului” troglodit, îi răspunde prin articolul de pomină „Oracolul fals”, 
redactat în cele mai teribile tradiţii jdanoviste: „Numele lui Vasile Coroban figurează 
ultimul timp în presă. Figurează nu ca al unui erou în muncă, ce a binemeritat stima 
şi recunoştinţa, ci ca al unui om, care şi-a format un trist renume de oracol fals, de 
apărător şi propovăduitor al unor concepţii reacţionare, revizioniste în cultură… 
Prima ieşire de mare maştab pe arena originalităţii V. Coroban o face în vestitele sale 
«Notiţe despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică». Spre a abate 
atenţia cititorului neiniţiat şi naiv, V. Coroban face la începutul «notiţelor» sale câteva 
închinăciuni făţarnice amintind în treacăt despre existenţa legăturilor şi influenţei 
literaturii moldoveneşti. Apoi, fără nici o rezervă, trece direct la esenţa «maximelor». 
El scrie: „Fiecare popor are ceva specific în noţiunile sale de frumos, de bine şi de rău, 
de dreptate şi adevăr, de justiţie socială şi de răzbunare ş. a. m. d.”.

Cu o singură trăsătură de condei V. Coroban a revizuit teza marxist-leninistă despre 
morală. Adică, iese, că istoria Moldovei nu cunoaşte societatea de clasă. N-au existat la noi 
până la Puterea Sovietică nici clase stăpânitoare, nici clase exploatate, asuprite. N-au fost 
nici boieri şi capitalişti, nici argaţi şi muncitori. A fost o societate neobişnuită, un popor 
format din oameni, aflaţi toţi pe o treaptă politică, economică, socială egală, oameni care 
„de la vlădică la opincă” trăiau ca nişte fraţi buni şi erau unanimi în determinarea răului şi 
binelui… «Maxima» lui V. Coroban, cu voia sau fără voia lui, seamănă cu scornirile unor 
trubaduri ai ideologiei burgheze, care se screm a dovedi că în ţările capitalului monopolist 
nu mai există, cică, capitalism, că marii monopolişti şi masele de muncitori şomeri şi 
semişomeri au devenit acum cei mai buni prieteni şi campioni. Iată cu cine se înrudesc 
«tezele» lui Coroban. Cu voia sau fără voia lui, avem de-a face cu o încercare vădită de 
revizionism în domeniul moralei marxist-leniniste.

Prin trăsăturile sale greşite ale specificului naţional criticul, de fapt, ignorează 
realitatea, oamenii noştri harnici, neagă tot ce a fost realizat pozitiv, frumos, în viaţa 
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satului nostru mulţămită grijii de zi la zi a Partidului Comunist, datorită ajutorului frăţesc 
acordat de celelalte noroade sovietice. Vedenia satului şi a vieţii patriarhale de altă dată, 
care trezeşte atâtea gânduri amare la oamenii în vârstă, ce-avură «fericirea» să trăiască în 
sărăcie şi întuneric, devine un credo al criticului… Culmea profanaţiei tradiţiilor culturii 
noastre, a legăturii ei cu alte noroade, mai ales cu noroadele rus şi ucrainean, acest oracol 
fals a atins-o încă în pascvilul «O prefaţă agramată…». Coroban profită de prilej să-şi 
trâmbiţeze propriile concepţii. Aceleaşi concepţii naţionaliste şi revizioniste, la care de 
data aceasta se adaugă o solidă doză de grandomanie… Negând în mod nihilist orice 
legături reciproce dintre cultura norodului moldovenesc şi noroadele slave, V. Coroban  
a alunecat pe poziţiile latiniştilor reacţionari, pe poziţii antislavone, antiruse… Bineînţeles, 
că nici un Coroban nu va fi niciodată şi nicicând în stare să ştirbească această prietenie de 
veacuri, care a prins noi rădăcini puternice în prezent, în marea comunitate a noroadelor 
sovietice frăţeşti. Nici Coroban, nici altcineva – nimeni nu va stăvili furtunoasa dezvoltare 
a culturii norodului nostru – naţională ca formă şi socialistă prin conţinut”.

Copioasa decupare conţine într-o formă embrionară şi într-un limbaj rudimentar 
un adevărat program al criticii oficiale, promovată preponderent de (nu ne vine  
a crede) unii academicieni, băgători de seamă, aflaţi şi astăzi la timona datoriei, 
mereu restructurându-se.

Într-o parte a baricadei se încorporează „colectivişti”, creatori de mituri şi fantezii 
ideologice, oportunişti, afacerişti care gândesc mai mult la profitul lor personal şi iau parte 
la tot felul de scenarii, căutând chichiţe, cu voie sau fără voie de la partid; se manifestă 
zgomotos ca ideologi intransigenţi de dragul unor „strălucite” cariere şi premii republicane 
şi unionale, pe care le obţin prin viclenie şi abilă slugărnicie.

Oricare ar fi metamorfozele sistemului, criticul izolat rămâne, în gura marii 
majorităţi, un naţionalist, anarhist, nihilist sau, de ce nu, un oracol fals. Mai mult, 
luciditatea oracului fals nu mai trebuie nimănui. Înfrânt de ignoranţa marii majorităţi, 
singuraticul, pentru a supravieţui, e silit a-şi pune cenuşă în cap.

Până mai ieri, critica literară este estimată doar ca un instrument perfect în mâna 
birocraţilor şi în niciun caz tratată ca o conştiinţă a literaturii. E triumful gogoriţelor,  
o epocă dramatică în care imnul şi mizeria se ridică valuri-valuri.

Anii ’70-’80 se remarcă printr-un timp călduţ şi favorabil filistinilor, demagogilor şi 
impostorilor care stau cu toţii la straja „omului nou”. Cumularzii de fotolii literare impun 
criticii „noi” un spirit al „cumătrismului”, formând în perioada „stagnării” o masonerie 
a „zoililor”, aceştia au „undă verde” „presa liberă”, sunt cu mare trecere la edituri şi 
la radioteleviziune. Anume ei alcătuiesc marea majoritate, poziţia cărora e în deplină 
armonie cu dispoziţia de partid.

Ideea specificului naţional, aşa de mult deformată şi mutilată, a persistat în pofida 
dogmei şi graţie activităţii unor personalităţi temerare, care refuză colaboraţionismul, 
între care se distinge figura singulară a lui Vasile Coroban, om de aleasă cultură, rămas în 
memoria colectivă nu atât prin lucrările sale, cât mai ales prin renumitele prigoniri la care 
a fost supus chiar de către mânuitorii de condei care azi întârzie să depună mărturii sau să 
mai condamne în continuare. Pe cine credeţi?

1987, 2012
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Abstract

Goma was not to be perceived correctly, in detail, in a world controlled by its fears 
and skilfully maintained by the Security. A world where white became black and black, in 
situations that promised optimism, dissipated in infinite shades of grey. Ambiguity, not only 
suggested, but also practiced to maximum, the falseness, the boor camouflaged in good growth, 
the deviation of the truth by any means, the concious or irrational fear transformed into trump 
for self-victimization (and, after 1989, for building the biographies of opposers), a literature 
„resistent” through relation to criteria that skip our mind, in fact thenational sport of coping.  
A minimum daily resistence was turned by the pen into resistance to communism.

Keywords: Paul Goma, resistent literature, compromise.

Vremurile trec, cărţile rămân. Iar amprentele lor în conştiinţele noastre.  
În cazul scriitorului Paul Goma, poate mai mult decât în ce-i priveşte pe alţii, întâlnim 
o constantă transpusă cu consecvenţă în textele (scrìsurile) publice, chiar cu ceea ce unii 
comentatori au numit voit limitativ – intransigenţă. Neeufemistic spus: lipsa de apetenţă 
a lui Paul Goma pentru compromis de dragul supravieţuirilor cu orice preţ. Atitudine 
etică permiţându-i formularea tranşantă, dezbărată de autocenzură, a unor opinii ce par 
uneori să intre în contradicţie cu însuşi autorul lor. Adevărul, cernut intim prin raportarea 
la propria conştiinţă, nu poate fi receptat altfel decât contradictoriu. Logica elementară nu 
este de ajuns. E nevoie de mai mult pentru a lipi de statura morală a lui Goma o etichetă 
precum aceea de antisemit: elemente precare de logică, în combinaţie cu reavoinţă, lipsa 
de informaţie, alt interes decât cel pentru adevăr. Nu am ales întâmplător acest exemplu. 
Eticheta, ca şi altele, a urmat o carieră lansată de strategia diversionistă a Securităţii şi 
a fost bătătorită în ultimul deceniu al zilelor noastre. În anii ’70, zvonurile despre Goma 
erau contradictorii, tocmai nimerite pentru a crea confuzie şi a determina lipsa de interes 
ori desolidarizarea de un astfel de „subiect”.

Paul Goma a intrat în atenţia Securităţii în 1956. Se cunoaşte şi poate fi citită 
povestea arestării sale, a condamnării şi detenţiei, în special la Gherla, închisoarea de 
execuţie a pedepsei, după „stagiul” de tranzit (anchetă, proces) la Interne, Malmaison 
şi Jilava. După doi ani de gherlă (merge şi substantivizat comun), a fost dus direct în 
domiciliu obligatoriu la Lăteşti, cu o condamnare administrativă iniţială de 36 de luni, 
dată prin Decizia MAI nr. 15157 din 11 septembrie 1958, suplimentată ulterior cu încă 
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24 de luni. Semn clar că „banditul” nu se reeducase în închisoare şi nu merita să ajungă 
în sânul lumii libere, să n-o polueze. Cât Paul Goma s-a aflat în domiciliu obligatoriu la 
Lăteşti, boala mamei sale, Maria, a evoluat [1], iar tatăl era bolnav de TBC pulmonar. 
Dosarul penal şi cel de urmărire informativă păstrează încercările disperate ale tânărului 
Goma, memoriile către MAI, prin care solicită învoiri de câteva zile sau de două săptămâni 
pentru a-şi vedea părinţii bătrâni şi bolnavi sau pentru a merge la un medic oftalmolog, 
deoarece avea probleme cu vederea. I s-au aprobat două învoiri, în februarie şi octombrie 
1960, prima la Constanţa, a doua la Rupea, la părinţii săi. Dosarele păstrează şi încercările 
tatălui – Eufimie Goma, pe lângă MAI, în speranţa obţinerii de învoiri ori de ridicare  
a restricţiei domiciliare pentru fiul său. Atât soţia, cât şi fiul său aveau probleme de sănătate 
grave. La 21 noiembrie 1961, când expira condamnarea, prin Decizia nr. 16 285, pedeapsa 
a fost majorată cu încă 24 de luni de domiciliu obligatoriu. Motivul: Goma era „considerat 
deosebit de periculos pentru securitatea statului” [2]. În februarie 1962 îi este ridicată 
totuşi interdicţia domiciliară.

În originala libertate socialistă, viaţa tânărului se complică şi mai mult. Securitatea 
îl hărţuieşte, încearcă să îl şantajeze tocmai cu mama sa bolnavă. După 1965 se reînscrie 
la Litere, reluând facultatea din anul I, pentru că nu i s-a permis precum altor foşti deţinuţi 
politici să continue cu anul III, acolo unde rămăsese în momentul arestării, este nevoit 
să renunţe. Răbdarea şi puterea de suportabilitate îi ajunseseră la maxim. O probează 
tot Securitatea, conservând, iată, şi această „Justificare biografică”, un text olograf, scris 
mărunt de mână pe foi de caiet studenţesc. După o trecere în revistă a vieţii sale, Goma 
încheie astfel: „1968 – Am 33 de ani, sunt student în anul II, fac de două ori pe săptămână 
naveta la Domneşti, mă întreţin singur şi vreau să fiu lăsat în pace.

Bucureşti, 17 februarie 1968
Paul Goma” [3]
La Domneşti era internată Maria Goma, iar studentul nu mai suporta presiunile 

securiştilor care încercau să-l recruteze, dându-i la schimb un loc bun la sanatoriu pentru 
mamă. Azi este greu de înţeles cum poate cineva să refuze un loc de spitalizare sigur 
pentru mama sa extrem de bolnavă. În locul unei analize asupra resorturilor acestei alegeri, 
este mai la îndemână şi profitabil să fie discreditat unul dintre puţinii oameni capabili de  
o asemenea alegere.

Paul Goma rămâne cu studiile neterminate, în timp ce mulţi colegi de facultate 
sau generaţie, şi ei trecuţi prin puşcăriile politice, îşi iau diplomele, îşi găsesc locuri 
confortabile în noua structură socială şi politică. Zecile de volume ale dosarelor lui Paul 
Goma sunt înţesate de notele informative provenind din lumea literară şi culturală, de la 
foşti colegi de puşcărie sau de domiciliu obligatoriu. Până la Mişcarea pentru drepturile 
omului din iarna-primăvara anului 1977, Goma n-a făcut decât să-şi construiască un profil 
de marginal. Marginalii sunt de două mari feluri: tăcuţi şi vocali. Goma a fost un vocal, 
unul care a provocat nedumeriri, idiosincrazii, pagube regimului politic, culminând cu 
„cutremurul oamenilor” din 1977. Simpla existenţă normală a lui Goma dă naştere la 
confirmări ale laşităţii celor tăcuţi şi mulţi, dar şi la solidarizări mărunte, însă importante 
pentru o ţară ce fusese reeducată după metoda reflexului condiţionat. Paul Goma a zguduit 
sistemul comunist, a determinat căderea câtorva voaluri ce acopereau faţa grotescă 
a criminalităţii de stat împotriva propriului popor. Deşi marile state europene şi SUA 
cunoşteau adevărul brut despre traiul românilor, practicau diplomaţia intereselor de stat 
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– ca în toate timpurile, ca şi azi, Goma i-a obligat pe occidentalii oficiali să ia atitudine. 
Reiese din arhive că statele lor aveau treburi mult mai importante decât drepturile de 
indivizi ale românilor, încălcate brutal de statul totalitar. Conştiinţele libere ale acestor 
ţări au tras semnale de alarmă. Aşa se vede cel mai bine rolul incontestabil şi neegalat 
al lui Goma – de conştiinţă liberă într-o lume căzută, din frică, în tăcere şi consimţire. 
O mare conştiinţă nu se naşte neapărat dintr-un scriitor/artist/politician consacrat, aşa 
cum sugerau oameni mult mai cunoscuţi şi mai bine situaţi în epocă. Cel mai adesea,  
o mare conştiinţă se naşte din anonimat şi acţionează în ciuda şi împotriva sistemului şi 
majorităţilor comode.

Cât de cunoscut putea fi un scriitor în devenire, arestat la 21 de ani, eliberat după  
6 ani, hărţuit în timpul reluării studiilor universitare, lăsat să debuteze cu un volum de 
proză scurtă în 1968, apoi tracasat şi interzis până la plecarea din România, în 1977?  
Şi cum puteau să nu prindă scenariile Securităţii pe un asemenea fond? Pe de altă parte: 
Cum de au putut prinde într-o asemenea măsură?

La 12 martie 1971 i s-a deschis lui Paul Goma dosarul de urmărire informativă 
(DUI) nr. 6201, pe numele conspirativ „BĂRBOSUL”. Principalul motiv îl constituie 
corespondenţa şi tratativele scriitorului pentru apariţia în străinătate a cărţilor sale, 
refuzate ani de zile de cenzura din România. „GRAMA” sau „GOM” – alte nume de 
obiectiv folosite de Securitate, este urmărit în această perioadă în tandem cu un alt scriitor 
(dar şi cu alţii), pe numele său de obiectiv „TRAIAN” – Dumitru Ţepeneag. Apariţia în 
traducerea germană a Mariei-Thérèse Kerschbaumer (şi ea „supravegheată informativ” de 
Securitate, după cum voi arăta altă dată) a romanului Ostinato la celebra editură Suhrkamp 
în 1971 avea să fie declicul ce a produs rostogolirea bulgărelui. Atât pentru autorităţi, 
preocupate de acum înainte de confecţionarea strategiilor de compromitere şi anihilare, 
cât mai ales pentru scriitori. Paul Goma devine principalul reactiv ce forţează scoaterea 
la suprafaţă a frustrărilor şi meschinăriilor din lumea literară. O breaslă incapabilă să îşi 
depăşească spaimele induse de regim pentru a-şi intra în cursul firesc al vocaţiei – căutarea 
şi exprimarea adevărului. Nimeni nu mai caută să stabilească şi să enunţe adevărul în 
oceanul de minciună şi diversiune. Majoritatea îşi construiesc alibiuri morale, în funcţie 
de interesul imediat. Câţiva încearcă să iasă din turmă. Majoritatea o fac la un pahar, la 
restaurantul Casei Scriitorilor sau în întâlniri mai intime, la birou, pe stradă.

Pe lângă armata de informatori, există o armată şi mai numeroasă de scriitori, 
artişti, vecini etc. ale căror opinii sunt consemnate în dosarele Securităţii graţie agenţilor. 
Dar colaboratorii Securităţii nu se reduc la informatori. Au existat şi agenţi de influenţă, 
care apar cu numele lor reale, în special în Planurile de „măsuri pentru compromiterea şi 
neutralizarea” lui Paul Goma.

Catalogarea lui Goma drept lipsit de talent a prins pe acest fond social şi profesional 
viciat profund de ideologie şi de practicile ei. Cel mai probabil, aserţiunea a fost culeasă de 
către lucrătorii Securităţii de pe teren, de la colaboratori, din mediile în care se învârteau. 
Studiul amănunţit al dosarelor relevă un detaliu extrem de interesant: nadele aruncate de 
Securitate aparţin îndeobşte cobreslaşilor lui Goma sau mediilor [4] cu care a avut de a 
face. Ele au fost preluate de Securitate, care le-a montat eficient în planurile de măsuri 
ce cuprind sarcini exacte pentru informatori, agenţi de influenţă, diversele servicii ale 
Ministerului de Interne. Este un soi de circuit: „de la lume adunate, şi-napoi la lume 
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date”, dar în alte ambalaje, marca Securitatea poporului, cu mai mult impact, căci având 
difuzare amplă asigurată de logistica Ministerului de Interne.

Un intelectual ca Petru Ursache a avut puterea de caracter, la o vârstă înaintată, să 
îşi asume public neştiinţa în legătură cu traseul biografic şi literar al lui Paul Goma, dar 
şi reţetele diversioniste colportate de lumea intelectuală pe seama acestuia. Petru Ursache  
a început să îl cunoască şi asimileze în mod conştient relativ recent, după 1989. Studiind,  
a fost surprins să descopere un Goma complet opus bârfelor mărunte, etichetelor răspândite 
în diverse medii, iar uimirea sa a devenit materială – o carte apărută anul acesta, intitulată 
mai mult decât sugestiv Omul din calidor. Câţi astfel de intelectuali sau scriitori oneşti 
cu sine avem azi în spaţiul românesc? Puţini. Nerecunoaşterea laşităţilor din momentele 
crâncene ale istoriei recente comune, neasumarea răului comunist, punerea lui, mereu, 
numai pe seama altora, autovictimizarea nu sunt semnale de însănătoşire morală, de tragere 
a unei linii clare de demarcaţie între compromisul perpetuu şi libertate pur şi simplu.

Primul moment cronologic, important şi definitoriu în traseul lui Paul Goma drept 
ceea ce s-a încetăţenit sub denumirea de „disidentul Goma”, şi, aspect neluat în seamă, în 
ceea ce priveşte raportarea scriitorimii române la conştiinţa de sine, ca breaslă şi ca indivizi, 
este anul 1971. Putem considera că atitudinea lui Goma faţă de ceea ce denotă calitatea 
de scriitor se definitivează în anul 1971, după o perioadă postdetenţie de încercări grele 
în plan personal. Iluzia continuării studiilor universitare ca fost deţinut politic, momentul 
fulminant de glorie iluzorie al lui Ceauşescu din 1968, efortul de a scrie şi publica fără să 
facă rabat de la demnitate au culminat cu alegerea drastică de a-şi publica romanele direct 
în traduceri, în ţările occidentale, fără ca ele să cunoască până după 1990 ediţii în limba 
originală, în spaţiul de origine. Deşi pentru cunoscători pare un detaliu rizibil, trebuie 
spus: Paul Goma nu a scris decât în limba română. Subliniez, pentru că am citit în câteva 
locuri că „Goma a fost tradus în limba română” după 1990.

Anul 1971 este o răscruce şi un nou pilon. O linie de demarcaţie în literatura 
română, atât de chinuit tratată de către istoricii literari. Paul Goma a fost, între altele, un 
scriitor luptător cu cenzura. Dornici de afirmare, de a fi prezenţi şi cunoscuţi, de a trăi din 
scris şi de a parveni, scriitorii se văd presaţi în 1971 între Tezele din iulie, noua religie 
culturală oficială, şi gestul ce le părea făţarnic, nechibzuit, meschin, egoist, trădător al 
unui aspirant la statutul de prozator, aşa cum era perceput Goma. Care, nici mai mult, 
nici mai puţin, săturându-se de toanele cenzurii, după ce a respectat toţi paşii protocolului 
oficial de publicare, s-a decis că el este scriitor, indiferent de regimul politic. Şi ce face 
un scriitor atunci când este împiedicat de criterii exterioare scrisului să-şi editeze cărţile? 
Le publică într-un mediu liber, dar nu în limba lui. Ceea ce regimul de la Bucureşti şi 
cobreslaşii nu i-au iertat niciodată. Dacă Ţepeneag, Dimov, Breban au avut ceva de spus 
împotriva noii orientări politice în cultură, aşa încât să se audă până în Occident, ceilalţi 
au cotit-o, mai mult sau mai puţin dialectic, făcând ce ştiau mai bine: unii să slujească 
partidul pe faţă, alţii să lase impresia că nu o fac, dar, totuşi, apărând autonomia culturii în 
raport cu politicul. Adevărata alegere, fără rezerve, trebuia făcută între modelul cultural 
nord-coreean, preluat de Ceauşescu cu entuziasm, şi modelul universal al libertăţii de 
expresie. Goma şi Ţepeneag sunt primii care au avut curajul de a se exprima liber, în ciuda 
cenzurii şi ingerinţelor tot mai mari ale ideologicului în cultură, interdicţiilor oficiale de 
a publica în străinătate. Apariţia la Suhrkamp în 1971 a romanului Ostinato avea să dea 
foc, efectiv, nu doar dispozitivului Securităţii, scriitorilor activişti sau „rezistenţi prin 
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cultură”, ci şi lui Ceauşescu, personal. Ruşinea României de a-şi fi retras standul oficial 
de la Târgul de carte de la Frankfurt în octombrie 1971, pe motiv că germanii au publicat 
o carte interzisă în România, nu se va spăla niciodată. Nemţii au umplut spaţiul eliberat 
de români cu ediţia germană a romanului Ostinato şi cu pliante reprezentându-l pe Goma, 
acest: „Ein Rumänischer Solschenizyn”. Drept urmare, la Plenara lărgită de partid  
a USR, din 15 noiembrie 1971, prezidată de „tov. Dumitru Popescu, secretar al CC al 
PCR”, după cum ne spune informatorul „Radu Moldovan” „(…) Cineva din prezidiu a pus 
problema transfugilor şi a trădătorilor: Breban, Ţepeneag şi Paul Goma. Cei care au vorbit 
cu mai mult aplomb şi duritate în această chestiune au fost Eugen Barbu, Corneliu Leu, 
Ion Lăncrănjan, Nicolae Stoian etc. Eugen Brabu l-a criticat pe tov. Dumitru Popescu că 
l-a susţinut pe Breban, l-a propus pentru a fi membru al Comitetului Central şi l-a susţinut 
să meargă cu filmul la Festivalul de la Cannes. De asemenea Ion Lăncrănjan, care însă l-a 
criticat pe tov. Dumitru Popescu indirect, exprimându-se cam aşa: «Cine a fost găgăuţă 
care l-a vârât în Comitetul Central şi l-a ajutat să plece cu filmul în străinătate?»

Cam aceiaşi scriitori – şi alţii – au discutat şi cazul Goma, criticându-l aspru.  
De asemenea, câţiva membri ai prezidiului. Dar, după cum remarca N. Velea mult prea 
puţini faţă de numărul celor care participau. Şi, mai nimeni din generaţia tânără şi a celor de  
40 de ani.

Sala se dezinteresa vădit de discuţii.
Paul Goma s-a justificat – pe scurt – cam aşa: câţiva ani de zile a încercat să publice 

cartea în ţară. A avut nenumărate audienţe la CC al PCR, la Secţiile Presă şi Propagandă, 
Literatură şi Artă. Nu i s-a aprobat publicarea. Cum o carte apărută în ţară poate apoi să 
fie publicată în străinătate, el a cerut să i se tipărească aici numai în 5 exemplare, ca apoi 
s-o poată trimite afară. Nu i s-a aprobat nici acest lucru.

N. Velea spune că atunci când câţiva dintre participanţii la discuţie – fie din 
sală, fie din prezidiu – cereau ca Paul Goma să fie exclus din partid şi apoi deferit 
justiţiei, participanţii, mai ales cei din jumătatea din fund a sălii, făceau lung: murmur, 
m.m.m.” [5].

Obosiţi, tovarăşii au decis să reia discuţia despre Goma cu altă ocazie. În realitate, 
tovarăşii nu puteau lua decizii de capul lor, aşa, ca între scriitori, fie ei şi comunişti. Situaţia 
era mai complicată de atât, având în vedere că mormăitorii din sală ştiau că Goma nu este 
nici lipsit de talent, nici trădător şi nici că n-ar avea dreptate. Cea mai mare problemă a lor 
a fost neasumarea curajului de a-şi susţine convingerile intime.

Pe 7 noiembrie, cu o săptămână înainte de Plenară, unul dintre cei mai prolifici 
informatori (care locuia în Timişoara şi era plătit să vină frecvent la Bucureşti pentru a-l 
încadra informativ pe Goma), anume „Petrescu”, ne spune un lucru cu adevărat interesant: 
„Stând recent de vorbă cu Ioanichie Olteanu, directorul Editurii Eminescu din Bucureşti, 
am aflat lucruri mai adevărate [subl. mea, F.B.] despre Paul Goma.

I.O. îl cunoaşte pentru că romanul lui P. Goma a fost depus chiar la Editura 
Eminescu. Despre această carte I.O. mi-a spus că e scrisă de pe poziţii duşmănoase faţă 
de idealurile de viaţă ale societăţii noastre, dar că autorul nu ar fi lipsit de talent [subl. 
mea, F.B.]” [6].

Câteva opinii critice, libere de orice cenzură, opinii la cald, din 1971 [7]:
Dieter Schlesack, în „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 12 oct. 1971: „Iată un roman 

din România care nu a avut voie să apară acasă. Un Soljeniţîn român, dar o literatură de 
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cu totul altă factură, care depăşeşte descrierile realiste ale laureatului premiului Nobel, 
transformând experienţa acelor vremuri în vehicul spiritual menit a determina mai limpede 
catastrofa sufletească a anilor cincizeci.

[…] Ostinato este cartea unei generaţii care s-a menţinut cuminte în plan 
estetic, între cuvinte şi aşteptare, iar acum se face în sfârşit auzită. Nu e vorba 
aici de simpla necesitate de recuperare – provocată de un oarecare dezgheţ – a 
unor intelectuali răzvrătiţi care se mulţumesc cu «împunsături» în sus, ci de 
renunţare la literatura de curte, la comisionul literar, la evazionism; este vorba de 
manifestarea insatisfacţiei faţă de o existenţă literară ezoterică a stipendiilor şi 
castelor, departe de popor şi de realitate. Ia acum cuvântul acea generaţie care în 
absenţa părinţilor şi-a căutat un tată în locul absolutului, al totalităţii şi s-a ales în 
schimb cu totalitarismul, ajungând în cele din urmă într-un vid biografic, dacă nu 
chiar în celula închisorii. Ea are acum şanse noi, ar dori să le fructifice, după ce  
a conştientizat stalinismul nu numai ca pe o dictatură potrivnică logicii sociale, ci şi 
ca pe o crimă metafizică, unde vina izvorăşte din „ştiinţă”. Romanul lui Goma trăieşte 
din aceste realităţi dar şi din realităţile unei tradiţii ce oferă un material lingvistic 
şi literar unic în felul său: căci ceea ce este mai abstract se transformă aici în semn 
concret, cuvintele devin obiecte de uz casnic, unelte într-o gospodărie ţărănească, 
semne de viaţă…”.

Am ales intenţionat un prim citat, mai amplu, dintr-un scriitor german, dar originar 
din România. Nu îl putem suspecta că n-ar fi cunoscut întocmai realitatea la ea acasă, fără 
intermedieri.

Un alt scriitor român, Dumitru Ţepeneag, prieten cu Paul Goma, unul dintre puţinii 
care a ales să înfrunte cenzura, spune astfel, în „Le Monde” din 16 oct. 1971: „Ostinato 
este primul roman despre închisorile din România şi, desigur, nu va fi ultimul. Nu este 
vorba numai de un document. Înainte de toate, autorul este un scriitor: şi numai după 
aceea un om care a făcut şase ani de puşcărie şi muncă forţată, urmaţi de alţi câţiva ani 
de umilinţe şi nesiguranţă”. Opinia lui Ţepeneag este importantă deoarece maşinăria de 
dezinformare, ajutată din plin de o seamă de scriitori sau trepăduşi ideologici din sfera 
culturală, a încercat să demonteze o realitate simplă: Paul Goma este scriitor.

Giorgio Sandri, în „Il Tiempo”, într-un text intitulat Un roman „fugit” din România, 
20 nov. 1971: „Romanul mai este şi un eseu despre «realitatea» românească; o fereastră 
deschisă înspre întorsăturile «sistemului» în care, chiar şi după «dezgheţ» nimic substanţial 
nu s-a schimbat”.

Manfred Grunert, în „Bücherkommentare”, dec. 1971:
„Neînţelegerea este însă mai adâncă şi se naşte din absurda comparare a lui Goma 

cu Soljeniţîn. Românul nu se ocupă însă în cartea sa de descoperirea adevărului istoric 
cu privire la stalinism, care îi este prea bine cunoscut cititorului, după cum putem 
presupune. Tema sa nu este nici revolta sau eliberarea de teroare de care este capabil 
un Ivan Denissovici, şi nici proliferarea malignă a minciunii care se înstăpâneşte 
distrugând toate relaţiile interumane. Tema lui Goma aparţine unei întregi generaţii, 
nu o generaţie care a fost târâtă spre stalinism, ci una care s-a născut chiar în el – 
iar această grozăvie, trăită pe propria piele şi reflectată acum literar, se numeşte: 
fascinaţia paralizantă a non-libertăţii”.
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Françoise Wagener, în „Le Monde”, 7 ianuarie 1972:
„Acest roman este deosebit de tot ce cunoaştem noi din literele româneşti actuale. 

El vorbeşte în ţara lui o limbă nouă. Şi chiar dacă românii scrâşnesc încă din dinţi, ei vor 
reţine, mai devreme sau mai târziu, Ostinato ca o operă importantă a literaturii lor.”

Am ales toate aceste frânturi de opinii critice, nu atât pentru a aduce în atenţie 
romanul Ostinato, despre care au scris şi vor mai scrie specialiştii, cât pentru a demonta 
minciuna deliberată că Paul Goma nu este scriitor şi nu are talent, o aserţiune ce a făcut 
şcoală, dovadă că niciuna din scrierile lui Paul Goma nu este propusă şi analizată în 
manualele şcolare din România.

Siegfried Lenz, în „Der Spiegel”, din 28 febr. 1972, atinge câţiva centri vitali, într-o 
analiză foarte aplicată realităţii româneşti din epocă:

„Goma a avut soarta lui Soljeniţîn: cărţile lor au devenit în mod irevocabil un caz. 
«Ostinato» a rămas până astăzi nepublicat în România. Publicarea lui la editura Suhrkamp 
a provocat retragerea delegaţiei române de la Târgul de la Frankfurt.

Motivul? Cel mai important motiv pare a fi acela că Paul Goma a lezat una dintre 
regulile jocului, la care ţin în mod riguros funcţionarii meschini ai culturii: el a scris despre 
lumea închisorilor şi deci despre una din «feţele întunecate» ale realităţii socialiste. El a 
sfidat anumite tabu-uri. Conducătorul partidului, Ceauşescu, a vorbit, ce-i drept, despre 
posibilităţile scriitorilor de a reprezenta şi părţile întunecate ale societăţii socialiste – 
dar acest lucru trebuie să fie făcut cu simţul măsurii, într-un echilibru corespunzător cu 
părţile luminoase.

Cunoaştem aceste preocupări cosmetice şi cunoaştem şi consecinţele unor aspiraţii 
ale utopiei socialiste, fixate asupra unei realităţi care urmează abia a fi atinsă. Cântărirea 
meschină a posibilităţilor, atât-cât, acte de echilibristică forţată între lumină şi întuneric 
fac ca orice literatură să devină sterilă, un lucru făcut la comandă.

Oamenii care îi reproşează lui Paul Goma că a lezat regulile jocului ar trebui să ia 
în sfârşit act de faptul că unul ca el a contribuit la prestigiul şi puterea literaturii mai mult 
decât toţi autorii semiobscurităţii şi ai tonurilor bine temperate”.

Cum ar fi putut fi acceptat Goma? Şi cum poate fi acceptat azi, când lumea 
literară, culturală, universitară românească este dominată de, cum spunea Siegfried Lenz, 
„funcţionarii meschini ai culturii”? Cei de ieri, de azi.

Devine lesne de înţeles de ce intelectualitatea matură a anilor 1970 a ales ca alibi 
un scenariu al Securităţii. La 3 septembrie 1977, un colaborator îl informează pe Victor 
Achim, securistul care avea în lucru USR: „V. Râpeanu – acesta îl socoteşte pe GOMA 
un om de nimic şi este convins că se procedează corect cu el. Adică să nu i se acorde 
«statutul de om care a suferit datorită regimului nostru». La Paris, V. Râpeanu nu a întâlnit 
(afirmative) [?] şi chiar a ocolit orice transfug, întreţinând doar relaţii oficiale” [8]. Un fost 
coleg de facultate şi de puşcărie al lui Goma se oferă la 7 ianuarie 1977 lui Victor Achim 
să facă „analiză literară” pe romanul Gherla, precum şi „o analiză a omului GOMA”. 
Dorinţa lui Alexandru Ivasiuc de a salubriza moral şi estetic lumea literară este atât de 
puternică încât are un adevărat plan, care-i va fi uimit chiar şi pe securişti:

„Vă voi da o listă cu numele tuturor persoanelor care au stat cu noi în puşcărie 
şi care pot confirma ceea ce spun eu despre carte (…) Aceste persoane propun să fie 
împărţite în două categorii: a) Asupra celor care au acordul Dvs. voi acţiona eu dată fiind 
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sensibilitatea lor; b) Asupra cărora veţi acţiona Dumneavoastră (…) Pentru pregătirea 
celor menţionaţi mai sus mă angajez să mă ocup eu. Cred de asemenea că e bine să 
folosesc posibilităţile ce le am la ziariştii străini. Ginerele lui H. Barnes este primul 
secretar al ambasadei SUA la Paris, un personaj pe care îl pot folosi foarte uşor (…) 
Tot la Paris se află M. SERDARU şeful unei clinici de neurologie, personaj cu mare 
influenţă asupra lui MONICA LOVINESCU (…) Mai poate fi folosit şi VARLAM, 
descendent din familia GHICA, care a stat cu noi în detenţie şi are mare influenţă asupra 
unor persoane din emigraţie (…) O singură rugăminte are [Ivasiuc]. Să-l considerăm un 
fel de consilier în acest caz nu un simplu executant. În limita conspirativităţii să ştie şi 
el ce se poate şti” [9].

Fostul deţinut stă de vorbă, relaxat, la restaurantul „Pescăruş”, în ziua de  
5 ianuarie 1977, între orele 10-13.05, cu maiorul Victor Achim. Se comportă ca un om 
de lume, am zice o lumea liberă, în care nu importă cu cine, când şi unde ne întâlnim 
şi ce punem la cale. El transmite Ministerului de Interne, prin Achim, oarecum amărât, 
în orice caz, prieteneşte, că nu se face să încerci să-i racolezi nevasta [10], deşi nu e o 
persoană care să dea curs unor şantajuri puerile, precum amănuntul că A.I. ar fi trăit cu 
fiica lui Harry Barnes („deşi era adevărat acest lucru”, scrie Achim în paranteză), dar nu 
se cade, mai ales că Ivasiuc a fost funcţionar la Ambasada americană din Bucureşti, ştie 
cum funcţionează maşinăria diplomatică şi propagandistică americană. El are încredere în 
talentul lui Breban (scriitor consacrat, cu funcţie în partid), dar nu în Goma (din aceeaşi 
generaţie cu A. I., fuseseră închişi, dar nu amândoi cedaseră, unul ajunsese funcţionar 
de ambasadă, celălalt înjurat pe toate canalele). Întrebându-l pe Nicolae Breban cum se 
explică apropierea sa faţă de unul ca Goma, acesta i-ar fi spus, sec: „Nici eu şi nici tu nu 
suntem publicaţi de «Gallimard» în cea mai importantă colecţie. GOMA este publicat, 
deci GOMA este talentat.” [11]. Individ trecut prin ale vieţii, în plus, instruit la şcoala 
pragmatismului american, nu crede o iotă. El este convins că Goma este „un impostor”, 
un „mincinos” şi „nu are nici un pic de talent”.

Scriitorul, fost deţinut politic, oferă Securităţii şi soluţia cea mai eficientă pentru 
discreditarea lui Paul Goma, ca scriitor şi om: „După părerea mea în analiza acestei 
cărţi [Gherla] nu trebuie pornit pe ideea că nu s-au petrecut unele lucruri în detenţie, 
ci trebuie speculat faptul că el jigneşte pe toţi care au fost condamnaţi socotindu-i laşi, 
fricoşi, incapabili să ia în prezent o anumită atitudine. Dacă la cei de afară (MONICA, 
IERUNCA) vor ajunge nişte nemulţumiri ale lui COPOSU, BALU (?), ALEXANDRU 
ZUB, persoane care au o oarecare greutate în exterior şi care vor arăta că nu sunt de acord 
cu GOMA şi cu cartea lui, sigur nu mai va fi ţinut în braţe de cei din emigraţie…” [12] şi 
raportul continuă în aceşti termeni pe aproape 5 pagini.

Cu asemenea colegi de breaslă, cine mai avea nevoie de Securitate? Dar care scriitor 
nu s-ar descalifica producând deliberat confuzii între literatură şi mărturie? Un roman, fie 
el şi autobiografic, este totuşi literatură, nu document de rechizitoriu în mâna Procuraturii 
la tribunal.

Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, la care se face referire directă, au fost zeci de 
ani repere, au avut vocaţia aflării adevărului şi facerii binelui. După neînţelegerile târzii 
dintre Monica Lovinescu şi Paul Goma, sădite şi întreţinute abil de mediul intelectual 
românesc, apăsat de o conştiinţă vinovată, această căuzaşă a eliberării românilor a spus 
apăsat, nu cu multă vreme înainte de a muri: „Compromis este să gândeşti într-un fel şi să 
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acţionezi în felul invers. Din punctul meu de vedere, grosso-modo, asta e definiţia. Dar să 
ieşim din general şi să intrăm în concret: nu suport compromisul şi pentru că în România 
au fost mai mulţi compromişi decât în altă parte. Sau n-au fost destui necompromişi care să 
spele păcatele neamului. La noi n-a fost, decât, grosso-modo, Goma care să ia o atitudine 
atât de tranşantă” [13]. Speranţele Monicăi Lovinescu, exprimate într-un text apărut în 
1973 [14], au fost prea mari pentru o tagmă precum a scriitorilor români: „Paul Goma cu 
«Ostinato» este prima mare izbândă românească din acest punct de vedere şi n-ar fi exclus 
ca succesul să se răsfrângă şi asupra unora dintre confraţii săi, făcând publicul străin mai 
permeabil la valorile româneşti. Dar până în clipa în care scriitorii români vor avea să-i 
mulţumească lui Paul Goma – moment poate nu atât de îndepărtat – paradoxal, cenzura 
din România a asigurat răsunetul lui «Ostinato» (…) Dacă cenzura şi scandalul n-ar fi 
avut drept obiect decât un roman oarecare, s-ar fi produs o vâlvă fără urmări. Cum însă 
«Ostinato» este o realizare estetică, succesul prinde rădăcini în autenticitatea experienţei, 
în calitatea omului, în talentul autorului şi, în sfârşit, în contemporaneitatea limbajului 
său”. Lucruri de care nu doar că nu s-au convins literaţii noştri din ultimii 40 de ani (de 
când a apărut Ostinato pentru prima oară, în germană, apoi în franceză), dar nici nu i-au 
mulţumit, aşa cum se aştepta Monica Lovinescu, măcar să-l fi recunoscut cu şanse egale.

Goma nu avea cum să fie receptat corect, în toate datele sale, într-o lume controlată 
de propriile spaime, abil întreţinute de Securitate. O lume în care albul devenea negru, 
iar negrul, în situaţiile ce promiteau optimism, se disipa în infinite nuanţe de gri. Asta îmi 
aminteşte de o replică din filmul lui Lucian Pintilie, Balanţa: „Dacă se discută politică, 
fii ambiguu!” Ambiguitatea, nu doar sugerată, ci exersată la maxim, falsitatea, mârlănia 
camuflată în bună creştere, şuntarea adevărului prin orice mijloace, frica iraţională sau 
conştientă transformată în atu pentru autovictimizare (şi, după 1989, pentru construirea 
unor biografii de opozanţi), o literatură „rezistentă” prin raportare la criterii ce ne scapă, 
în realitate sportul naţional al descurcării. O minimă rezistenţă cotidiană adusă din condei 
drept rezistenţă la comunism.

Altfel nu se poate explica logic, raţional, istoric – adică faptic, de ce un om şi 
scriitor ca Paul Goma a fost şi este atât de minimalizat, marginalizat, supus unui adevărat 
program de desfiinţare. Se vor întreba unii cum de fac astfel de afirmaţii, atâta vreme cât, 
iată, avem în faţă cărţi ale scriitorului, publicate în România. Editarea lui Paul Goma în 
limba română a avut în 1990 un debut ce părea promiţător. Ce s-a întâmplat cu volumul 
de mărturii Culoarea curcubeului, apărut cu titlul modificat, din „analfabetism”, cum ar 
spune tot Goma, în Culorile curcubeului, este de neimaginat pentru orice editor cu respect 
de sine. Ar fi fost simplu de constatat că titlul cărţii se afla chiar în „Deschiderea” [15] 
cărţii, ce însumează două pagini. Nedistribuirea şi topirea tirajului unei cărţi-document 
despre Mişcarea pentru drepturile omului din 1977 nu poate avea decât o semnificaţie 
negativă, oricum am privi-o. Au apărut apoi diverse alte cărţi la edituri mai cunoscute sau 
nou-înfiinţate, dar în tiraje mici sau confidenţiale, rău distribuite. Goma nu avea cum să fie 
receptat corect după 1990, de vreme ce principalii actanţi ai lumii literare şi editoriale sunt 
încă cei care l-au respins ori au păstrat distanţă faţă de scriitor înainte de 1989. Puhoiul 
de informatori şi colaboratori ai Securităţii, care se spovedeau lui Victor Achim şi nu 
numai, au continuat, aceia care nu au murit între timp, să funcţioneze în aceleaşi locuri sau 
medii. Precum informatoarea „Ruxandra” [16], care-l lucra informativ pe Goma chiar din 
redacţia „României literare” şi care e cuprinsă încă din primul plan cu măsurile ce aveau 
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să fie întreprinse împotriva lui Paul Goma, plan ce datează din aprilie 1972. „Ruxandra” 
nu mai lucrează la Romlit, dar a rămas în branşă.

Un fenomen îmbucurător se produce abia de câţiva ani, de când internetul este 
folosit benefic, putem spune, în cazul lui Goma, deşi în detrimentul mijloacelor clasice 
de promovare şi cunoaştere. Tinerii sunt tot mai interesaţi să afle din sursă directă cine 
este Paul Goma. Este nu doar un interes general, ci şi unul profesional. Dovadă tezele 
de doctorat dedicate operei lui Paul Goma. Să numim pe Ancuţa Coza şi pe Mariana 
Pasincovschi. Dar şi interesul pe care îl manifestă constant tinere literate precum Daniela 
Sitar-Tăut, Aliona Grati sau Nina Corcinschi.

Este un drum lung, ale cărui roade poate că n-o să le apucăm. În virtutea păstrării 
de către Securitate a dovezilor criminalităţii sale morale, putem azi încerca să devoalăm 
planurile acestei instituţii represive, planuri ce n-ar fi reuşit fără implicarea directă 
sau consimţirea mai mult sau mai puţin conştientă a breslei scriitoriceşti. Ar putea 
fi distractiv de n-ar fi atât de trist să constatăm câtă flecăreală rău intenţionată a putut 
produce scriitorimea română, nu neapărat naivă, cât cinică, în sensul asigurării unui 
confort personal cu orice preţ, indiferent pe cine ar fi lezat, a se citi – arunca în gura 
Securităţii. Nu mai contează azi dacă Nichita Stănescu, un poet adorat la timpul său, era 
convins că „GOMA nu mai este român, a căzut cu totul în braţele mafiei evreieşti” sau că 
„NEGOIŢESCU e bolnav – este o femeie născută din întâmplare cu sex masculin”, ci este 
relevant că afirmaţiile lui au ajuns la urechile Securităţii prin intermediul cuiva apropiat, 
care-i intra des în casă, informatorul „Donici” [17]. Dacă în anii ’70 era „căzut în braţele 
mafiei evreieşti”, ei bine, după 35 de ani de la o mişcare pentru drepturile omului, fără 
precedent în România, şi chiar în Europa comunistă, datorită specificităţilor ei, azi Goma 
este „antisemit”, deşi nu şi-a schimbat niciodată convingerile. Versiunea antisemitismului 
se găseşte şi în unele planuri de măsuri ale Securităţii, chiar dacă în altele a fost propusă 
versiunea filosemitismului său.

Punctul 5 al primului Plan de măsuri este mai mult decât relevant pentru greutatea 
pe care Securitatea a atribuit-o „cazului Goma”:

„5. Vom dirija întreaga reţea informativă din problema «artă-cultură» ca atunci 
când are posibilităţi să afle date despre activitatea lui PAUL GOMA să clarifice tot ce este 
posibil în legătură cu acest element” [18].

Închei cu acest citat în speranţa că am reuşit măcar să isc nişte nedumeriri şi să 
limpezesc câteva neclarităţi. Rămâne să vedem cu altă ocazie în ce măsură şi cu ce 
anvergură au fost implicaţi oamenii de cultură, în speţă scriitorii, în compromiterea şi 
minimalizarea lui Paul Goma. Cel mai mârşav gest a culminat cu excluderea scriitorului 
din USR, în aprilie 1977, în timp ce era închis politic, reprimirea sa făcându-se abia în 
primăvara anului 2012. Deducem de aici cât de interesată a fost breasla scriitoricească de 
repunerea scriitorului Paul Goma în locul său firesc.

La împlinirea vârstei de 77 de ani, după 35 de ani de la producerea Mişcării pentru 
drepturile omului, din iarna-primăvara anului 1977, putem concluziona că receptarea lui 
Paul Goma ca scriitor-opozant anticomunist-om se află cam la acelaşi nivel la care l-a 
încadrat proiectul Securităţii, cu concursul esenţial al lumii româneşti, fie ea literare sau 
obişnuite. Şi înainte de 1989, ca şi astăzi, au existat voci – ce pot fi auzite şi ele tot 
din dosarele Securităţii – care l-au simpatizat, prizat, susţinut pe Paul Goma. Singura 
diferenţă: azi aceste voci pot fi auzite şi pe canale libere.
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Note

1. Într-un lung memoriu adresat Procuraturii Generale a RPR, în noiembrie 1961, 
când a aflat de majorarea pedepsei, Paul Goma spune: „Nu am comunicat mamei adevărata 
perioadă de domiciliu obligatoriu – 36 luni –, ci pentru a o menaja, i-am spus că am un 
an. După expirarea acestuia, i-am spus că de fapt doi ani mi se dăduseră, dar voisem s-o 
cruţ. În nov. 1960 având o permisie chiar în perioada presupusei expirări, am fost nevoit să-i 
spun adevărul. În urma acestui fapt, mama a avut o criză, care i-a provocat paralizia. A fost 
internată la Spitalul de boli nervoase din Sibiu până în august 1961, când a fost trimisă acasă 
ca incurabilă dar neprimejdioasă. A fost pensionată pentru invaliditate gradul I, având nevoie 
de îngrijitor”. ACNSAS, FOND PENAL, dosar nr. 312, ff. 45-v-46-v.

2. ibidem, f. 38.
3. ACNSAS, FOND INFORMATIV, dosar 2217, vol. 3, ff. 51-55.
4. „Plan cu măsuri pentru compromiterea şi neutralizarea lui «Grama», 6 mai 1972”: 

„În cercurile scriitorilor de prestigiu din ţara noastră se comentează cu indignare faptul că 
GRAMA este lăsat să-şi desfăşoare nestingherit acţiunile sale insolente şi că asupra lui nu 
se iau măsuri care să-l oblige la o atitudine corectă, atât ca scriitor cât şi ca cetăţean. (…) 
propunem a se aproba realizarea unor acţiuni care să ducă la compromiterea lui GRAMA 
în cercurile culturale din ţară şi din străinătate. Aceste acţiuni urmăresc să afecteze totodată 
şi cercurile ziaristice şi editoriale din occident, interesate din punct de vedere comercial şi 
politic în cazul lui GRAMA. (…) Acţiunile să aibă la bază ideea că activitatea lui GRAMA 
este inspirată de organele unor «puteri străine» interesate să creeze dificultăţi României în 
politica sa internă şi externă. (…) pentru a deteriora unitatea intelectualilor români în jurul 
partidului şi să afecteze prestigiul internaţional al României. (…) Ideea este verosimilă având 
în vedere opiniile exprimate deja de mai mulţi oameni de cultură, că neluarea unor măsuri 
asupra lui GRAMA nu se poate explica decât prin existenţa unor interese politice speciale. 
(…) La început se va crea atmosfera corespunzătoare în rândul oamenilor de cultură din ţară 
şi în următoarea etapă aceasta să-şi producă ecoul în cercurile similare din străinătate. (…) 
Instructajul surselor va fi făcut de maniera unor «confidenţe scăpate» de ofiţerul de legătură, 
într-un context anume, astfel încât să înţeleagă sensul voit al instructajului, dar nu şi faptul că 
este o acţiune organizată. (…) În mod concret versiunea va fi lansată în următoarea ordine: În 
ţară – În anumite cercuri din conducerea Uniunii Scriitorilor. Urmărim astfel ca persoanele 
respective, transmiţând versiunea în cercuri mai largi, să-i asigure autoritatea, ca fiind aflată de 
la surse competente, la care au acces prin poziţia lor oficială. Avem în vedere anumiţi membri 
ai conducerii Uniunii despre care cunoaştem că difuzează cu uşurinţă unele informaţii la care 
au acces prin funcţia pe care o ocupă.

– În mediul unor scriitori de prestigiu care s-au manifestat indignaţi de faptul că 
autorităţile nu iau măsuri împotriva lui Paul Goma. Scontăm pe faptul că versiunea (noastră 
va adânci indignarea lor şi) va stimula (manifestarea) difuzarea acesteia în cercuri mai largi.

– În cercurile unor femei care frecventează lumea scriitorilor. Cunoscând 
curiozitatea acestora faţă de diferite evenimente din viaţa particulară a scriitorilor şi 
obişnuinţa de a le discuta şi chiar exagera, apreciem că versiunea noastră va circula cu 
uşurinţă în asemenea cercuri.

În străinătate:
În rândul emigraţiei de la Paris şi a celei legionare din R. F. a Germaniei care se preocupă 

de viaţa literară din ţara noastră şi mai ales de faptele care contravin politicii oficiale culturale 
a statului nostru. Mai avem de asemenea în vedere suspiciunea permanentă a acestora faţă de 
cetăţenii români care se bucură de audienţă în cercurile occidentale.
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În rândul vârfurilor culturale franceze care au manifestat interes pentru «cazul 
GRAMA» (Goma). Luăm în consideraţie faptul că aceste persoane manifestă simpatie faţă de 
politica internaţională a României şi în deosebi a modului inteligent în care rezolvă anumite 
dificultăţi în relaţiile cu unele ţări (socialiste). Aflând versiunea noastră ne aşteptăm la  
o reacţie defavorabilă lui (GRAMA) Goma…” şi aşa mai departe, pe câteva pagini, inclusiv 
scenarii ce-i privesc pe ziariştii străini, serviciile de informaţii străine, compromiterea lui 
Goma prin compromiterea soţiei sale etc. ACNSAS, FOND INFORMATIV, dosar 2217, 
vol. 2, ff. 16-22.

5. Ibidem, vol. 3, ff. 274-276.
6. Ibidem, ff. 288-290.
7. Textele critice din 1971-1972 au fost preluate din ediţia Ostinato, Editura Univers, 

Bucureşti, 1991.
8. Ibidem, vol. 4, ff. 230-233.
9. Ibidem, ff. 275-277. Nota-raport a maiorului Victor Achim începe astfel: „Conform 

aprobării am organizat o nouă contactare a scriitorului Alexandru Ivasiuc cu scopul de a-l 
determina să folosească posibilităţile de care dispune împotriva acţiunilor ostile întreprinse de 
PAUL GOMA aşa cum a afirmat recent.”

10. Scriitoarea Tita Chiper.
11. ACNSAS, FOND INFORMATIV, dosar 2217, vol. 4, f. 275-v.
12. Ibidem, f. 276-v.
13. Doina Jela, O sută de zile cu Monica Lovinescu, Editura Vremea, Bucureşti, 2008.
14. Paul Goma şi datoria memoriei, revista „Ethos”, nr. 1, 1973.
15. „Dacă sânt întrebat – pentru a mia oară:

– Ce a fost mişcarea pentru drepturile omului din România, în 1977?, răspund:
– Ce culoare a avut? Ce culoare poate avea o mişcare pentru drepturile omului – chiar 

dacă acel om este român (deci tricolor)? Nici una.
Dacă trebuie – deşi nu văd de ce ar trebui să colorăm totul, ei bine: culoarea curcubeului. 

Acum e limpede?”, Paul Goma, Culoarea curcubeului ’77. Cutremurul oamenilor.  
Cod „Bărbosul”, Eagle Publishing House, Bucureşti, 2011, p. 14.

16. Punctul 5 al secţiei „B. Măsuri tehnico-operative” din Planul de măsuri ce urmau să 
fie luate în cazul „Bărbosului: „Vom studia posibilitatea efectuării unei percheziţii secrete la 
domiciliul lui PAUL GOMA şi la locul său de muncă. În acest scop, cu ajutorul informatorilor 
«George» şi «Ruxandra»[,] vom căuta să obţinem c[h]eile atât de la locuinţa susnumitului cât 
şi de la birou. Avem în vedere că prin realizarea acestei măsuri să putem verifica conţinutul 
ultimelor manuscrise ale lui PAUL GOMA, să sustragem unele materiale sau să le fotocopiem.” 
ACNSAS, FOND IINFORMATIV, dosar 2217, vol. 2, f. 8.

17. Ibidem, vol. 5, f. 117.
18. Ibidem, vol. 2, f. 7.
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BASMELE CRENGIENE ÎN LUMINA
TRANSDISCIPLINARITĂŢII – REFLECŢII
EXO- ŞI EZOTERICE

Abstract

Ion Creanga’s creation is recognized through his tales and stories, but mostly because 
due to his autobiographical work: Memories from childhood. The criticism noticed the 
realistic character and the skillful story-telling. Accepting these allegations, however, we 
cannot reduce his creation only to one way of interpretation. To reveal the complexity of Ion 
Creanga’s world he created in his stories, we can use the transdisciplinary methodology that 
was developed and offered by the French-Romanian scientist Basarab Nicolescu. The study 
covers the stratification of Creanga’s world, the ternary logic and the principle of universal 
complexity in tales of the Romanian writer Ion Creanga.

Keywords: fairy tale, myth, symbol, transdisciplinarity, stratification of the word, 
ternary logic, complexity, sacred.

Lumea este complexă şi multiplă, nu doar extensiv ci şi intensiv. Ideea nivelurilor 
de realitate, despre care ne spun înţelepţii celor mai îndepărtate timpuri, o confirmă 
şi savantul franco-român Basarab Nicolescu [1]. Ocupându-se de teoria particulelor 
elementare, cercetările sale aduc un aport considerabil atât în domeniul fizicii cuantice 
– introduce un concept nou, iniţiind o direcţie inedită în fizica interacţiilor tari –, cât şi 
dincolo de acesta cuprinzând vastul spectru al culturii umane – ştiinţă şi artă, filosofie şi 
religie. Pornind de la recentele descoperiri în domeniul ştiinţific, pe care le implementează 
în constituirea unui model de înţelegere a legităţilor de fiinţare a universului şi omului, 
Basarab Nicolescu propune o metodologie totalmente nouă, care poate fi aplicată tuturor 
domeniilor ale cunoaşterii umane. Fundamentând cercetarea transdisciplinară, domnul 
academician susţine şi încurajează toate activităţile în această direcţie. El este fondatorul şi 
preşedintele Centrului Internaţional de Cercetări şi Studii Transdisciplinare, este receptiv 
şi sincer interesat de rezultatele investigaţiilor, fiind convins că această nouă cunoaştere 
poate să ne scoată din impasul cultural. Transdisciplinaritatea este o metodologie de 
dialog între discipline, care dezvăluie conexiunile între aşa numitele ştiinţe exacte şi cele 
umaniste, între gândirea ştiinţifică şi cea religioasă, între cunoaşterea teoretico-practică 
şi cea mitico-simbolică. Această cercetare pentru a fi consecventă şi a corespunde noii 
direcţii se cuvine să se axeze pe următoarea trinitate conceptuală: nivelurile de Realitate, 
logica terţiului inclus şi complexitatea. Conform noii evaluări a realităţii multiple, sacrul 
– ca sursă primordială a valorilor noastre – este reabilitat, dar şi eliberat din captivitatea 
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religiozităţii. Transdisciplinaritatea solicită o reevaluare a intuiţiei şi a sensibilităţii, a 
imaginaţiei şi a miturilor.

Dacă mergem în această direcţie a cercetării transdisciplinare nu avem decât 
să câştigăm atât în valorificarea adevăratelor opere de artă cât şi în redimensionarea 
realităţii graţie acestor creaţii. Deseori, când vorbim despre personalităţi marcante, 
pentru a ne afla într-o oarecare siguranţă calificativă, recurgem la tipare apreciative, 
ce sunt repetate în decursul unei perioade îndelungate – aparent indice al confirmării. 
Dar, se cuvine să fim prudenţi în utilizarea acestora, căci s-ar putea să fie şabloanele 
unei ideologii şi nu rezultatul unei evaluări a fenomenului. Cele mai răspândite etichete 
atribuite scriitorului român Ion Creangă susţin că este „un scriitor realist” şi că este 
„sfătosul bunic din Humuleşti”, afirmaţii adevărate până la un punct, dar care nu trebuie 
absolutizate. Ştiinţele literaturi mondiale susţin că unii dintre marii creatori precum 
Dante, Shakespeare, Baudelaire, Zola etc., ies din limitele curentului, la care aderă 
sau la care sunt conexaţi, căci, de obicei, opera artistică, prin amploarea sa conotativă, 
nu poate fi limitată la programul unei direcţii estetice sau a unui curent literar. Astfel, 
încadrarea clasicului literaturii noastre în curentul realist al secolului al XIX-lea, care 
vizează viaţa socială, este şi ea relativă. Fără îndoială, dacă ne referim la Amintirile din 
copilărie, la povestirile didactice şi, chiar, la basme, întâlnim o ambianţă rurală, în care 
activităţile umane se desfăşoară în comun, în care viaţa cotidiană este relatată până la 
cele mai mici amănunte, toate acestea fiind expuse într-un limbaj autohton expresiv şi 
savuros ce denotă dimensiunea spirituală a climatului poporal moldovenesc.

Ideea caracterului realist în scrierile lui Ion Creangă, nici nu poate fi contestată. 
Însă nu putem reduce întreaga creaţie a lui Ion Creangă doar la acest tip unidimensional 
de realism, mai ales, când e vorba de basme. Căci basmul, deşi la prima vedere pare a fi o 
simplă relatare a unor personaje şi întâmplări, ce reflectă o lume fantastică şi miraculoasă, 
de fapt, narează într-o formă ocultată itinerarul călătoriei sufletului în drumul iniţierii, el 
marchează traiectul ascensiunii spirituale. Basmul camuflează adevărul, dar în acelaşi 
timp este o dezvăluire ce operează cu simboluri şi miteme. Ar fi o derută să înţelegem 
basmul literalmente, el operează cu alţi termeni decât cei ai gândirii explicite. Limbajul 
lui se adresează nu cugetului, ci simţurilor superioare ale omului. Mesajul basmului la fel 
ca şi cel al mitului sau al simbolurilor sacre este ezoteric, doar în fiecare din aceste cazuri 
diferă postura, receptarea şi funcţionalitatea omului în raport cu sacrul.

Basmul popular este purtător al conştiinţei colective arhaice a unui neam sau popor, 
informaţia încifrată fiind sedimentată pe parcursul secolelor sau chiar a mileniilor, poate 
pe alocuri întâlnim neconcordanţe, disproporţii, dar este neaoş. În cazul basmului cult, 
care trece prin sita stilizării, în vederea salvării formei, se pierde din autenticitate. Nu 
putem spune acelaşi lucru şi despre Creangă, el însuşi fiind nu doar un veritabil purtător 
al folclorului românesc, ci şi un autentic emitent al simţirii şi gândirii populare. Pe de 
altă parte, mai mult decât probabil, Creangă era la curent cu semnificaţiile simbolurilor 
iniţiatice, despre care se comenta în presa de atunci. De aceea, se cuvine să fim vigilenţi 
şi să înţelegem că în basmele sale aparentul limbaj colocvial poporal este iluzoriu, iar 
conflictele de ordin cotidian, ca în Soacra cu trei nurori, derutează în a mai vedea sensuri 
ascunse. Aşa că a-l reduce pe Creangă la eticheta „sfătosului bunic din Humuleşti” 
constituie o eroare cauzată de subestimarea universului artistic crengian, ale cărui repere 
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se află într-un spaţiu transmundan. Iar băsmuirea este un procedeu menit doar să voaleze 
misterul ezoteric.

Stratificarea lumii în basmele lui Ion Creangă. Să începem, deci, cu nivelurile de 
realitate. Unde dacă nu în basme sunt prezentate mai multe lumi, fiecare dintre ele având 
legităţile sale de funcţionare, care le diferenţiază radical? Aceste lumi coexistă, dar sunt 
autonomizate şi doar în anumite puncte nodale se interferează şi chiar conlucrează. În 
primul rând lumile se disting prin dimensiunea temporală şi consecutiv cea spaţială.

În basmele lui Creangă, de obicei, nararea întâmplărilor începe cu timpul şi spaţiul 
mirean, care se desfăşoară pe un singur plan şi se caracterizează prin derularea calitativ 
descrescătoare a evenimentelor şi, respectiv, prin subordonarea legii entropiei: faptele şi 
lucrurile sunt ireversibile. O lume care „parcă ar fi uitată de Dumnezeu” şi e dominată de 
pofte lacome şi invidii, de interese meschine şi intrigi, de sete de guvernare şi vanitate, 
care îi orbesc pe oameni încât nici cei cu virtuţi nu mai înţeleg în această zăpăceală unde 
e Sus şi unde e Jos, care este ierarhia sacră şi care e cea profană.

Un moşneag, rătăcit din cauza foamei, dar şi a dominării babei, se potriveşte 
după mintea ei şi îşi bate cocoşul, cerându-i să se ouă. „Ori te ouă ori du-te de la casa 
mea!” (Punguţa cu doi bani) Nu-i asta oare o lezare a ordinii naturale? Altul buimăcit 
de boscorodelile noii soţii în adresa fiicei sale şi dându-i ascultare îşi alungă copilul de 
acasă. (Punguţa cu doi bani) Or, copii sunt viitorul părinţilor atât biologic, cât şi spiritual 
şi renunţând la copii în favoarea propriului confort se renunţă la viitor: aşa că este şi asta 
o subminare a ordinii lucrurilor.

Soacra, nemiloasă şi hapsână, exploatând din plin nurorile, nu se îndură nici să le 
dea de mâncare, dar acestea dintr-o cuminţenie, care e soră cu neghiobia nu o contrazic. 
(Soacra cu trei nurori) Despotismul implacabil şi docilitatea fără discernământ, care se 
necesită şi se menţin reciproc, sunt două faţete ale unei orânduiri deraiate şi morbide. 
Lupul, care este chiar cumătrul caprei, îi „jumuleşte” pe iezi, astfel, sfidându-se sanctitatea 
gradului de rudenie prin adopţiune – năşia – şi a funcţiei sale de îndrumare şi protejare. Iar, 
pe de altă parte, iezii, cel mare ostentativ, iar cel mijlociu implicit, incapabili să discernă 
adevărul de fals, fie din cauza lăcomiei pântecelui, fie a importanţei ce şi-o dau, nici pe 
propria lor mamă n-o recunosc după voce. (Capra cu trei iezi) Neidentificarea vocii ca 
reflecţie a fiinţei, semnifică, de fapt, detaşarea şi ingratitudinea faţă de progenituri şi, 
respectiv, conform legii analogiei cosmice, faţă de părintele ceresc.

Prostia întunecă minţile oamenilor, care şi aşa nu sunt prea luminaţi, de ea nu scapă 
nici fiica împăratului, care, nesocotind sfatul de precauţie a tatălui, la îndemnul mamei 
sale, îndărătul soţului său arde pielea de porc. (Povestea porcului) Şi precum spune un 
proverb românesc că mai bine decât binele e răul: tânăra căsătorită, în loc să se bucure şi 
să preţuiască ceea ce are, din cauza viciului formalizării la viaţa şi gândirea socială, vrând 
ca soţul ei să fie totuşi ordinar, obţine contrariul celor aşteptate, fiind damnată să ducă o 
viaţă ascetică şi să suporte o sarcină îndelungată.

Nici Dănilă Prepeleac, pe care mai apoi îl vedem ager şi priceput la început nu prea 
dă dovadă de mare isteţime, atunci când schimbă frumuseţea de boi pe o pungă goală 
sau atunci când taie copacul încât acesta să cadă direct în car, tâmpenia nici nu poate fi 
mascată: se alege cu carul sfărâmat şi boii fratelui său ucişi. (Dănilă Prepeleac) E mai 
mult decât o simplă nepricepere sau o carenţă de practicism.
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Sau în alt caz, chiar de la începutul basmului naratorul spune că fiii soacrei, deşi 
„nalţi ca nişte brazi şi tari de virtute”, erau „slabi de minte”. (Soacra cu trei nurori)

Acesta este nivelul accesibil cunoaşterii explicite, care operează cu termenii rivali ai 
logicii binare, care de obicei este încadrat în termenul de realism şi, respectiv, a curentului 
literar realismul.

Un alt timp şi spaţiu cu o dimensiune particulară le găsim la „marginea pământului”  
e ceea ce se mai numeşte buricul Pământului, adică centrul spiritual nutritiv, care propulsează 
lumii sursa existenţială primită din lumea de dincolo şi se străduie să încetinească sau chiar 
să frâneze mersul entropic al lucrurilor. E un timp al revitalizării şi al reversibilităţii, care 
tinde în continuu către acel mister, care generează legităţi, este amintirea şi revenirea la 
plenitudinea timpului primordial. Acest timp al eternei reîntoarceri menţine mecanismul 
infiltrării timpului sacru în lume întru regenerarea continuă a existenţei. Cei de la periferia 
Pământului au acces la Scara Lumii, deţin tainele comunicării cu alte lumi, fie ele 
superioare sau inferioare.

Împăratul Verde, domneşte la capătul pământului, lui i se subordonează ceilalţi 
şi fiul de crai, care urmează să-l moştenească şi trebuie să fie testat încât să corespundă 
unei înalte ţinute de virtuţi morale, fizice şi intelectuale. (Povestea lui Harap-Alb)  
Vasile Lovinescu vede în această simbolistică un mesaj originar privind funcţia diriguitoare 
a extremităţii nordice populate de hiperborieni, care au fost matca genetică a popoarelor 
arhaice şi sursa lor iniţiatică. [3]

La capătul lumii rătăcea şi Ivan Turbincă, când se plimba de la Rai la Iad, acestea 
fiind situate aproape una de cealaltă. (Ivan Turbincă). Deci capătul lumii simbolizează 
portalul spre alte lumi.

Timpul şi spaţiul „de dincolo” este gradat şi cuprinde creaţia lui Dumnezeu 
neaccesibilă lumii ordinare şi gândirii liniare. E vorba de o mulţime de lumi, care pot fi 
accesate doar de cei ce mânuiesc taina coborârii sau urcării scării Lumilor. Dumnezeu  
a creat lumi inferioare ca structură şi legităţi şi lumi superioare.

Cea superioară e o lume sacră, creatore de iubire şi lumină, generatoare de viaţă 
şi energie. Prin funcţionalitatea sa este antientropică. Fiind un timp preponderent virtual, 
el se înfăţişează deghizat în lumea curentă prin miracol, iar mitul şi simbolul dezvăluie 
misterele acestei lumi superioare şi diriguitoare.

În basmele lui Creangă se înfăţişează însuşi Dumnezeu, creatorul şi diriguitorul 
Universului, El exercită justiţia supremă şi orânduirea lucrurilor, dar toate câte le face 
sunt pătrunse de o iubire nemăsurată pentru orice fapt sau făptură. Dumnezeu, care este 
atotvăzător şi atotcunoscător: ştie felul de a fi a fiecărei fiinţe şi o răsplăteşte pe potriva 
bunătăţii şi milostivirii sufleteşti. El face minuni din orişice, chiar binecuvântând o 
turbincă, dar la momentul necesar o retrage. Din surplusul de generozitate Dumnezeu 
îngăduie năzdrăvăniile lui Ivan, permiţându-i să se plimbe de la Rai la Iad, vârându-i pe 
toţi dracii în sperieţi; îngăduindu-i s-o ia în râs pe Moarte, de altfel, procedură curativă şi 
pentru aceasta: ca să nu-şi dea prea mare importanţă, şi s-o pună să tot roadă pădure de tot 
felul şi tânără şi bătrână. (Ivan Turbincă)

Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri sau Sfânta Duminică – sanctităţi celeste – trăiesc după 
alte principii existenţiale. (Povestea porcului, Povestea lui Harap-Alb) Ele sunt înzestrate 
cu calităţi deosebite, dar şi cu putere mare spre a participa nemijlocit la promovarea 
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dumnezeieştilor legi. Celui de-al treilea fecior de crai i se înfăţişează din senin sfânta 
Duminică deghizată într-o „babă gârbovă de bătrâneţe”, care, pe lângă prorocire şi 
binecuvântare, îi spune şi despre sine „Nu căuta că mă vezi gârbovă şi stremţuroasă, dar, 
prin puterea ce-mi este dată, ştiu dinainte ceea ce au de gând să izvodească puternicii 
pământului şi adeseori râd cu hohot de nepriceperea şi slăbiciunea lor. Aşa-i că nu-ţi 
vine a crede, dar să te ferească Dumnezeu de ispită! Căci multe au mai văzut ochii mei 
de-atâta amar de veacuri câte port pe umerii aceştia. Of! crăişorule! crede-mă, că să aibi 
tu puterea mea, ai vântura ţările şi mările, pământul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai 
purta-o uite aşa, pe degete, şi toate ar fi după gândul tău.” [2, p. 81-82]. Aceste zâne, 
fiind pe post de conductor al energiei sacre, contribuie la menţinerea ordinii divine, 
facilitând pe unii şi defavorizând pe alţii. Nu o singură dată Harap-Alb este ajutat cu 
sfatul, dar şi cu fapta de Sfânta Duminică: cum să pornească la drum şi ce rechizite  
să-şi ia drum, cum să dobândească sălăţile din grădina ursului şi prin ce meşteşug să se 
apropie de cerbul cel miraculos.

Sfânta Duminică, prin sanctitatea fiinţei sale, permite accesul la alte lumi. Astfel, 
podul casei, în care urcă fata moşneagului şi apoi fata babei pentru a-şi primi simbria 
pentru lucrul săvârşit, nu este unul ordinar, ci de natură mistică, căci anume acolo se 
elevează calitatea spirituală şi sufletească a celor două surori vitrege. Ceea ce suntem 
lăsaţi să înţelegem e că estimarea se efectuează în lumea de dincolo şi că „răsplata” vine 
tot de acolo. La impactul cu sacrul se cântăreşte doar gradul de puritate sufletească.

Urcarea în pod o înfăptuieşte şi Arap-Alb, tot la îndemnul sfintei Duminici, când 
caută hainele şi armele tatălui său. Podul în poveştile lui Creangă pare a fi un loc ce 
depozitează informaţii sacramentale. Dar tot Arap-Alb este cel care coboară în fântână la 
îndemnul Spânului. Actul de coborâre a scării ar însemna accederea la lumile inferioare şi 
care totodată are conotaţii de umilire spirituală, care în sens ezoteric ar însemna începutul 
ascezei: procedură purificatorie obligatorie iniţierii. Urcarea şi coborârea scării spre alte 
lumi presupune detaşarea temporară de condiţia umană obişnuită cu rosturile, aspiraţiile 
şi posibilităţile ei.

O lume inferioară subumană şi subpământeană, ca nivel de dezvoltare şi inteligenţă, 
este cea a necuraţilor, a balaurilor şi a altor lighioane, care periodic intervin în viaţa 
oamenilor. Este vorba de o necesitate negativă, e oportunitatea distructivului în cadrul 
fiecărui ciclu sau în cazul deraierii de la legităţile majore. Basmul spune că o mulţime de 
balauri au ieşit din ladă şi au mâncat pe babă şi pe fiica ei, acestea fiind ca o restabilire 
cerută de orânduirea lucrurilor. (Fata babei şi fata moşneagului) O semnificaţie similară 
are şi înghiţirea celor doi iezi mai mari de către nănăşelul lor. (Capra cu trei iezi) Gura 
balaurului sau cea a lupului e ca o prăpastie a nefiinţei, care asimilează erorile naturii.

Semnificaţia de scară o întâlnim şi la nivel onomastic: Prepeleac înseamnă scară, 
băţ, toiag, iar numele propriu de Dănilă este varianta autohtonă a lui Daniel, care prin 
puritatea sa sufletească învinge puterea şi foamea leilor. Adică Dănilă Prepeleac accesează 
Scara Lumilor: trecând proba ascetică a detaşării de motivaţiile şi socotelile pământeşti, 
ajunge să fie spaima necuraţilor. În Povestea lui Stan Păţitul situaţia avansează în direcţia 
inversării modelului obişnuit: nu omul este cel de care profită fiinţele lumii întunecate, ci, 
în cazul dat, dracul cu numele uman de Chirică este pus să fie angajat în slujba omului: timp 
de trei ani îl argăţeşte sincer şi conştiincios că ia lăsat să mănânce o bucată de măligă.
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Lumea acestor entităţi hidoase şi monstruoase este şi ea o parte a imensei creaţii 
divine, au şi ei sistemul lor de valori şi de organizare, dar la momentul interferenţei dintre 
lumi, nu fac decât să-şi exercite rolul de sanitari ai lumii noastre, consumând alterările 
spirituale. Naratorul omniscient şi omniprezent le tratează cu dragoste părintească, astfel 
încât ele nu mai sunt într-atât de înspăimântătoare. Fata moşneagului şi apoi fata babei, 
care au intrat în slujba sfintei Duminici aveau de lăut şi de hrănit o mulţime de fiare şi 
jivine pe care aceasta îi numea copiii ei. Adică aceste fiinţe fac parte dintr-o anumită 
ipostază evolutivă, care se află sub supravegherea fiinţelor superioare şi sunt tratate cu 
căldură şi dragoste. Ba mai mult: tipul Necuratului sau cea a lui Scaraoschi în basmul 
crengian este prezentat, deşi cu unele capacităţi fizice supraomeneşti, totuşi cam nătâng şi 
neîndemânatic. Tocmai această tolerare şi iertare a neghiobiei dă naştere umorului popular 
românesc, care ne ajută să depăşim micimea gândirii cotidiene.

Deci în basme, mai mult decât în oricare alte specii cultivate de Ion Creangă, 
se prezintă un colţ din imensitatea universală, dar care relevă complexitatea unei lumi 
structurate pe niveluri de Realitate.

Logica ternară a basmelor crengiene. Al doilea pilon al metodologiei 
transdisciplinare ne confirmă funcţionalitatea impecabilă a logicii terţiului inclus. 
Stabilirea, conştientizarea şi relevarea nivelurilor de realitate permite elucidarea logicii 
terţului inclus promovată de Ştefan Lupaşcu. Axioma afirmă că există un al treilea termen 
T, care este şi A şi non-A. La rândul său Basarab Nicolescu introducând noţiunea de 
„niveluri de Realitate” plasează primii doi termeni pe un nivel, iar cel de-al treilea pe alt 
nivel de realitate, astfel realizând concilierea celor doi termeni, excluzând antagonismul. 
Referindu-se la structura lumii, Mircea Florian introduce conceptul de recesivitate, 
probabil cu referire la un nivel de realitate „existenţa este structurată disimetric, recesiv, 
pe dualităţi fundamentale.” [4, p. 424]

Virgil Nemoianu, vizând această relaţie recesivă, comentează: „dualitatea regresivă 
este un tip de relaţie în care termenii implicaţi nu sunt «isostenici» şi «isotimici» (egali 
în putere sau valoare), dar în care unul este dominant şi precumpănitor faţă de celălalt. 
Cei doi termeni sunt opuşi, dar nu contradictorii – ei coexistă într-o stare de inegalitate. 
Termenul «recesiv» este secundar şi dependent, dar o anumită tensiune se menţine între ei.”  
[5, p. 209]. Dacă cei doi termeni, deşi în opoziţie, se manifestă pe acelaşi teren existenţial, 
cel de-al treilea termen, terţul inclus sau cum mai este numit terţul ascuns, căci nu este nici 
cognoscibil, nici raţionalizabil, dar, tocmai el dă o coerenţă lumilor şi conciliază contrariile, 
se află la alt nivel de realitate. Interesant este că nu termenul diriguitor, ci al doilea termen, 
adică cel recesiv, poate graţie neimplicării totale şi neconformării normelor nivelului dat, 
este receptiv prin sensibilitatea fiinţării faţă de terţul ascuns, care este sursa sacralităţii. 
Acest tip de logică, care nu poate fi redus la polaritatea gândirii binare, solicită o reevaluare 
a termenilor. Adică, cu tot respectul pentru termenul principal, care ordonează nivelul său 
de existenţă, nu trebuie să neglijăm importanţa termenului recesiv, care prin tandreţea şi 
fragilitatea sa exterioară aminteşte de existenţa terţului voalat cunoaşterii explicite, dar 
inevitabil fiinţării. Termenul recesiv, prin a sa prezenţă răstoarnă stereotipiile împietrite şi 
inapte să mai corespundă realităţii, căci anunţă inserarea sacrului în lume.

În basmele crengiene înfăţişarea celor doi termeni manifeşti se realizează 
prin prezentarea raportului dintre principiile Yin – Yang, care se refractă în dualitatea 
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combativă masculin – feminin sau părinţi – copii, sau stăpân – slugă etc. Lupta dintre 
aceste elemente contrare, dar şi împăcate într-o armonie necunoscută, este prezentată de 
Ion Creangă în ipostaza morbidă a relaţiei lor, dar şi în cea valorificatoare şi/sau prolifică. 
simbolistica basmului crengian dezvăluie nocivitatea sentimentului superiorităţii faţă de 
bărbat. „Din inimă, bietul moşneag poate c-ar fi mai zis câte ceva; dar acum apucase  
a cânta găina la casa lui, şi cocoşul nu mai avea nicio trecere; ş-apoi ia să-l fi pus păcatul 
sa se întreacă cu didiochiul; căci baba cu fiică-sa îl umplea de bogdaprosti.” (Fata babei 
şi fata moşneagului), [2, p. 129]

Aceeaşi situaţie o întâlnim şi în Punguţa cu doi bani, unde baba preocupată de 
propria persoană şi incapabilă de o cât de mică jertfă, nici moşului să-i de-a vreun ou să 
mănânce, nici sub cloşcă să le pună. Se complace în propria separabilitate şi sterilitate. În 
Soacra cu trei nurori se pune problema unei deraiate şi deci false maternităţi, în care mama 
băieţilor nu vrea să accepte tăierea cordonului ombilical spiritual: nu le oferă o cât de mică 
libertate nici chiar în viaţa privată, creând un fel de dictatură feminină, care nu admite 
nici o abatere ce depăşeşte limita ei de înţelegere. Autorul pune o asemenea problemă nu 
din misoginism, ci din disonanţa provocată de anomalia relaţiei şi din stagnarea vitală. 
Necesitatea unei echilibrări spirituale o resimte Împăratul Verde, care, aflându-se într-o 
ambianţă cu o dominantă feminină, solicită ajutorul fratelui său de a-i trimite un băiat 
pentru a-i încredinţa domnia. Desconsiderarea funcţiei regente a elementului masculin,  
a cărui administrare în sfera spirituală domină printr-o facultate nativă aduce la stârpiciune. 
Sterilitatea şi deşertăciunea, în acest context, au funcţie reparatorie: de a curma sămânţa 
denaturată şi neconsecventă cu orânduirea supremă.

În Fata babei şi fata moşneagului avem două situaţii paralele: doi copii orfani de 
câte un părinte, la prima vedere, s-ar părea că sunt cazuri asemănătoare, de fapt diferă 
calitativ, prin conţinut. Copilul orfan de mamă e lipsit de milă, blândeţe şi ocrotire 
vizibilă, pe când cel orfan de tată deşi le are pe acestea e privat de dimensiunea strategică, 
având un fel de orbul găinii, care se echilibrează mai greu şi mai dur. Fata moşneagului 
constituie un veritabil model de feminitate, pe când baba împreună cu fiică-sa reprezintă 
o abdicare de la postura nativă dată de Sus. Şi, conform legilor Naturii, femeia, care nu-
şi îndeplineşte funcţia recesivă, dacă operăm cu termenii logicii binare, dar nobilă, căci, 
de fapt, dacă recurgem la valenţele logicii terţului inclus, realizează o mediere dintre cei 
doi termeni sau, mai exact, să dezvăluie existenţa terţului, trebuie să fie sau repusă în 
parametrii funcţionalităţii ei, sau să fie scoasă din ecuaţie.

Aceeaşi problemă a necorespunderii principiului nativ o întâlnim şi în cazul 
bărbaţilor, când aceştia nu sunt în stare să riposteze, susţinând importanţa propriei poziţii, 
fie din lipsă de voinţă, fie din lipsă de opinie clar conturată, adică un papă-lapte. Ba mai 
mult: în Povestea lui Harap-Alb întâlnim o avansare a acestei maladii exprimată prin 
motivul spânului, adică a bărbatului glabru. Limbajul mitic ne spune că bărbatul fără păr 
este lipsit de masculinitate, adică de componenta virilă, care este indicele comuniunii cu 
Dumnezeu, pentru confirmare: bărbaţii fără barbă nu sunt angajaţi în sfera sacerdotală. 
Respectiv, spânul, pierzându-şi verticalitatea, se adaptează noii condiţii de existenţă, 
cultivându-şi un şir de trăsături fals-feminine: mimează supunerea, se linguşeşte vorbind 
cu o voce subţire, dar în spatele acestor voalări se află un set de vicii, la a căror bază se 
află agresarea ordinii universale. Destinul spânului de a fi pulverizat în văzduh ţine de  
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o reglare a discordanţei dintre entitatea, separată de egoismul distructiv, şi unitatea 
cosmică, care le întruneşte pe toate.

Necesitatea echilibrării armoniei universale o regăsim şi în cazul raportului dintre 
părinţi şi copii sau dintre stăpân şi slugă, disensiunea fiind cauzată de depăşirea limitelor 
de dominare a propriei dimensiuni, de nerespectarea demnităţii celui de-al doilea termen. 
În lupta aprigă dintre cei doi termeni pentru teritoriul de stăpânire intervine al treilea 
termen, care în virtutea situării sale pe alt nivel de Realitatea, propune celor doi concilierea, 
stabilirea unui dialog, face o invitaţie spre elevaţie, astfel conferindu-le demnitate şi 
înnobilându-i. Doar acei receptivi faţă de terţul ascuns, primesc adevărata beatitudine şi 
Iubire. Deci în spatele dualităţii aparente se află trinitatea creatoare evocată de culturile 
îndepărtate şi de şcolile ezoterice.

simbolistica lui trei este mult prea arhaică, o întâlnim la popoarele precreştine, 
o găsim în folclorul românesc, o aflăm şi în basmele lui Creangă: Soacra cu trei nurori, 
Capra cu trei iezi, Craiul cu trei fii, Împăratul Verde cu trei fiice. Al treilea copil, care  
e mai mic şi mai puţin luat în seamă se pomeneşte a fi mai isteţ, mai înţelept şi, de fapt, 
salvatorul situaţiei.

În universul basmelor lui Ion Creangă întâlnim şi alte numere simbolice 7, 9, 12, 24, 
acestea însă, deşi au funcţionalitatea lor individuală, constituind un spectru semnificativ, 
nu sunt decât derivate ale lui trei, ca să nu mai spunem că şi trei la rândul său este derivat 
al lui unu, dar într-o cu totul altă dimensiune. Deci simbolistica cifrei trei ţine de sfera 
mistică şi se cuvine să evităm confuzia dintre trinitatea mitică şi triada hegeliană, în care 
termenii sunt situaţi pe planul aceloraşi legităţi. Funcţionalitatea legii trinităţii revine la 
nivel de fapte, de încercări, de personaje.

Reprezentarea simbolică a terţiului ascuns în mitologia mondială deseori se 
realizează prin înfăţişarea celui de-al treilea ochi. O idee similară găsim şi în basmele lui 
Ion Creangă doar adaptată contextului. Ochilă, din Povestea lui Harap-Alb, are un singur 
ochi în frunte, el este într-atât de primordial încât ceilalţi doi nu sunt încă manifeşti şi, care 
„vede toate şi pe toţi altfel de cum vede lumea cealaltă” [2, p. 109]. Acest organ enigmatic 
– epifiza – relevă o realitate neaccesibilă fiinţelor cu gândire şi simţire limitată. Cel de-al 
treilea ochi a fost închis de negura timpului, însă reminiscenţe particulare ale prezenţei 
sale le mai întâlnim în mituri şi basme. Cerbul intangibil încrustat cu pietre preţioase, pe 
care îl vânează Harap-Alb, are o piatră sclipitoare în frunte, care, de asemenea, aminteşte 
de iluminarea sacrală a celui de-al treilea ochi. Să luăm aminte: ucigătoare este privirea 
celor doi ochi şi nu piatra din frunte, care radiază.

Există versiuni privind situarea celui de-al treilea ochi în frunte, pe ceafă sau pe 
creştet. În Soacra cu trei nurori, de asemenea, se revine la ideea acestuia, dar nu în sens 
tradiţional acela de clarvăzător, ci unul la ceafă, care i-ar permite simularea posibilităţii 
de a vedea de jur-împrejur. Faptul că soacra mimează al treilea ochi, accentuează carenţa 
acestuia. Lipsa ochiului central este exprimată simbolic şi prin strabismul celei de-a doua 
nurori, pe care şi-o alege după bunul ei plac.

Basmul prin natura sa aduce la cunoştinţă, prin simboluri şi miteme, existenţa 
terţului ascuns în alt nivel de Realitate şi toate călătoriile întreprinse de personajele 
basmelor, dacă e să le traducem într-un limbaj comun, semnifică întreprinderea unei 
expediţii spirituale, căci procedura căutării terţiului constituie un act iniţiatic. Personajele, 
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care iau această cale, sunt deja parţial pregătite prin formula unui destin ascetic. Fata 
moşneagului, că nici nume nu i-a pus autorul, suporta povara neîndurării din partea 
mamei şi a surorii vitrege; cocoşul este bătut pe nedrept, cerându-i-se imposibilul; Stan 
Păţitul este orfan şi încă burlac pe de-asupra; Dănilă Prepeleac este sărac la buzunar, 
dar şi cu duhul; Ivan Turbincă, eliberat din oaste, căci era deja bătrân, nu avea decât 
două carboave la suflet. Aceste fiinţe pornite pe drumul pribegiei ceea ce au ei mai 
de preţ este sufletul curat, mărinimia inimii şi credinţa la Dumnezeu, care apoi îi 
întăreşte în tenacitate şi răbdare, în vrednicie şi sârguinţă, în rezistenţă şi curaj. Şi în 
voiajurile anevoioase calităţile sufleteşti, care îi ghidează sunt milostivirea, blândeţea  
şi dragostea.

Întreaga călătorie întreprinsă cuprinde probe de rezistenţă, de verificare sau de călire 
şi de pregătire pentru următoarele ipostaze. Este oportun să amintim aici şi de experienţa 
alchimică a filtrării prin prisma elementelor primordiale. Personajele crengiene trec şi 
ele această testare, în care transcend forţa elementului prin bunăvoinţa sufletului, iar apoi 
beneficiază de valenţele acestuia. Cocoşul moşului, depăşind încercarea cu apa din fântâna 
în care a fost aruncat, reuşeşte să învingă antipodul acestuia cu jăraticul din cuptor, iar 
celelalte două verificări ţin de capacitatea de-a suporta darul material. Fata moşneagului, 
fiind receptivă la rugăminţile celor întâlniţi în drumul său, se îndură de ei şi îi îngrijeşte în 
marea ei caritate, iar mulţămirea nu vine imediat, ci după examenul final susţinut la Sfânta 
Duminică, remunerarea se materializează. O probă a călirii sufletului este şi interdicţia 
temporară sau prin amânarea darului: fata nu are voie să deschidă lada primită drept 
simbrie, decât doar atunci când ajunge la taică-său acasă. Dorinţa nu poate fi imediat 
îndeplinită, căci ponderea nu se află în lumea rosturilor mirene, ci dincolo şi, respectiv, 
realizarea se raportează altui sistem valoric. Harap-Alb, în itinerarul călătoriei sale se 
află în subordonarea Spânului, care i-a şi dat acest nume dual-antinomic – este şi Harap 
(arab, negru, sclav) şi Alb (hiperboreu/dac, luminos, nobil) – ce solicită căutarea terţului. 
Acceptarea supunerii este un exerciţiu ascetic absolut necesar practicilor iniţiatice, care prin 
privare de libertate întăreşte voinţa. Apoi, dimensiunea camaraderiei este şi ea importantă, 
mai ales când e vorba de nişte fiinţe primordiale ale căror imagine e de neuitat – Gerilă, 
Flămânzilă, Setilă, Ochilă şi Păsări-Lăţi-Lungilă – şi ale căror reminiscenţe le regăsim 
în propria fiinţă. O sinusoidă completă a traiectului iniţiatic împlineşte fiica împăratului 
din Povestea porcului, care trăieşte în îndestulare şi lux, fără a le preţui şi, care vrea 
ceva şi mai bun, după părerea ei, încălcând fireasca ordine a lucrurilor şi, în consecinţă, 
obţinând contrariul, pierde absolut tot ce-a avut şi parcurge traiectul purificării ascetice 
prin privaţiune de confort, prin povara sarcinii prelungite, dar mai ales prin speranţă, iubire 
şi credinţă la Dumnezeu, ca, în cele din urmă, să recapete ceea ce avuseseră la început, 
dar deja justificat conform ordinii „de dincolo”. Sfârşitul călătoriei sufletului în drumul 
iniţierii este încununat de o răsplată binemeritată, de obicei, belşugul material şi nunta. 
Dar nu orişicine care merge în direcţia sacrului este răsplătit, ci doar acei cu credinţă şi 
iubire în suflet, doar acei capabili de dăruire, căci impactul cu sacrul cere sacrificiu. Ba 
mai mult: cine se apropie de sacru cu sufletul negrijit este vai şi-amar de el. Fata babei 
căutând bunăstare, rămâne cu inima împietrită pe parcursul itinerarului spre sacru – nu se 
îndură de cei suferinzi şi nu se încumetă să-i ajute – şi la casa Sfintei Duminici nici nu şi-a 
dat seama că se află pe tărâmul sfinţeniei. Nu doar că nu trece proba examenului, ci este 
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pedepsită şi ea şi progenitoarea ei, ale cărei păcate le moşteneşte şi le multiplică, ambele 
fiind devorate de balauri, care exercită o funcţie sanitară. Situaţia spânului este similară, 
care, la impactul cu sacralitatea iubirii tinerilor, nu rezistă şi trebuie eliminat. Iezii cei mai 
mari, care „dau prin băţ de obraznici ce erau” [2, p. 15], sunt şi ei pedepsiţi ajungând în 
prăpastia burţii lupului, care asimilează dezacordul cu ordinea cea mare.

O componentă obligatorie a compoziţiei basmului este conflictul, personajele 
întâmpină obstacole şi pericole. Acest fapt relevă importanţa conflictului în traiectul 
ascensiunii spirituale. O discordanţă nu trebuie nici evitată, nici neglijată, ci rezolvată. 
Lupta este necesară evoluţiei, important e să se stabilească o contradicţie sănătoasă, în 
care să nu se uite de acel terţ ascuns, care se difuzează diafan în lume şi care propagă 
pace, împăcare şi iubire. Probele prin care trec personajele basmelor reprezintă, de fapt, 
trepte ale evoluţiei sufleteşti şi ipostaze ale desăvârşirii. Basmul nu vizează lumescul, ci 
doar operează cu termenii factualului, spre a reprezenta itinerarul călătoriei sufletului în 
drumul iniţierii, basmul marchează traiectul ascensiunii spirituale.

Curajul şi mintea lucidă sunt valori promovate de basm. Cea de-a treia noră vine 
cu un alt tip de gândire realizând o adevărată revoluţie în ambianţa dezolantă şi stagnantă 
a casei. (Soacra cu trei nurori) Cocoşul prin voinicia şi perseverenţa sa redobândeşte 
demnitatea şi onoarea sa de odinioară, dar şi a stăpânului său. (Punguţa cu doi bani) 
Curajul matern al caprei, de a pedepsi pe cel mai puternic, dar vinovat, instaurează  
o ordine a dreptăţii de care se bucură şi celelalte capre. (Capra cu trei iezi) Harap-Alb de 
la bun început dă dovadă de vitejie trecând proba paternă şi fiind dispus să înfrunte ursul 
simulat, ca să nu mai spunem şi de etapele ulterioare în care urmează să înfrunte un urs 
veritabil, sau să-l vâneze pe cerbul cel misterios, sau s-o cucerească pe fiica Împăratului 
Roş, care era o „farmazoană cumplită” [2, p. 103].

Principiul complexităţii universale în basmele crengiene. Al treilea pilon al 
metodologiei transdisciplinare este complexitatea. Universul nu este doar imens şi structurat 
pe niveluri de Realitate, ci aceste niveluri coexistă şi sunt întreţesute, interconectate. În 
spatele complexităţii universale se află marea minune a unităţii creaţiei lui Dumnezeu, 
în care coabită diferite lumi. Importanţa basmului constă în aceea că relevă corelaţia 
dintre lumi. Oamenii nici nu bănuiesc că însăşi existenţa nu este un dat de cândva, ci 
este susţinută mereu, lucrarea creaţiei se prelungeşte neîncetat. Sacrul pătrunde în spaţiile 
cele mai întunecate şi mai îndepărtate ale universului, distribuindu-se difuz, animând şi 
rarefiind materia. Alteori sacrul pătrunde în cotidian prin mijlocirea unor personaje fie 
ele sanctităţi, animale, păsări sau necuraţi. Se stabileşte un dialog dincolo de semnificanţi 
explicită a situaţiei. sfânta Duminică se înfăţişează fiului de crai viitorul Harap-Alb şi, 
după verificarea milosteniei acestuia, îl ajută cu sfatul, pentru ca apoi să se revadă pe alte 
tărâmuri neumblate de oameni. (Povestea lui Harap-Alb) Fata moşneagului rătăcindu-se 
ajunge chiar la casa Sfintei Duminici la care se tocmeşte să facă treburile casei pentru  
o răsplată. (Povestea lui Harap-Alb) Dumnezeu şi cu Sfântul Petre, ca sanctităţi atemporale 
şi aspaţiale, pot sa-şi facă apariţia oriunde şi oricând chiar pe acelaşi drum cu ostaşul rus 
Ivan. (Ivan Turbincă) Cunoscând milostivirea lui Ivan, Dumnezeu chiar îl răsfaţă sfinţindu-i 
turbinca, îngăduindu-i lui Ivan să fie mesager transmiţându-i Morţii poruncile sale. Calul 
năzdrăvan a lui Harap-Alb are capacităţi deosebite şi cunoaşte multe lucruri tainice. Aflat 
în stare latentă un timp îndelungat, el redobândeşte puteri miraculoase alimentându-se cu 
jăratic. Aplicând nişte manevre de deplasare speciale, calul năzdrăvan îl duce şi-n grădina 
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ursului, şi-n poiana cerbului, şi la curtea Împăratului Roş, putând să străbată spaţiul şi ca 
vântul, dar şi ca gândul, înfăptuind acea conexiune mistică între lumi. Tot calul năzdrăvan 
ştie când spânul şi-a terminat misiunea de purificare spirituală a lui Harap-Alb şi îl retrage 
de pe arena conflictului. fiica Împăratului Roş deţine şi ea puteri miraculoase, dacă ştie să 
se transforme în pasăre vorbitoare, ea este acel cristal mistic al basmului, care urmează să 
fie scos din stăpânirea tatălui său şi subordonat altei ordini, cea a lui Harap-Alb, domnind 
tărâmul Împăratului Verde. (Povestea lui Harap-Alb)

O altă formă de comuniune între lumi sunt presimţirile, semnele, visele. În Povestea 
porcului, babei, care jinduia să aibă un copil, gândul ce îi venise îi spune să accepte 
orişice fel de fiinţă o fi ea, nu musai omenească, şi când moşul îi aduce un purcel, se 
bucură nespus, afirmând că „şi asta-i făptura lui Dumnezeu”. Enunţul babei, care, la prima 
vedere, înseamnă smerenie şi caritate, aduce, de fapt, o concepţie, care relevă unitatea 
creaţiei lui Dumnezeu. Acest tip de gândire valorifică orice element al genezei divine, 
conştientizând integritatea şi complexitatea cosmică. Universul nu are structură statică, 
ci este viu, iar componentele sale se află într-o continuă interconectare. Ba mai mult: 
fiecare fiinţă modelează universul pe potriva sa, astfel aceleaşi entităţi reacţionează diferit 
în conformitate cu formula sufletului întâlnit: căţeluşa, părul, fântâna şi cuptorul sunt 
recunoscătoare şi generoase cu fata moşneagului, care le-a îngrijit şi tot ele sunt dure 
cu fata babei retrăgându-şi darul. (Fata babei şi fata moşneagului) Crăiasa albinilor şi 
cea a furnicilor la momentul potrivit aduc gratitudine lui Harap-Alb, ajutându-l cu sfatul 
selecţiei. (Povestea lui Harap-Alb) Dănilă Prepeleac, fiind bun la suflet, are o casă de copii, 
iar fratelui său, a cărui femeie era „pestriţă la maţe”, Dumnezeu nu-i dăduse niciun copil. 
În axiologia mitică copilul este adevăratul dar şi bogăţie a omului, iar averea materială, 
pe care mai toţi o jinduiesc, nu este decât iluzorie. (Dănilă Prepeleac) Moşneagul bun la 
inimă şi smerit este remunerat chiar prin intermediul cocoşului său, care era considerat 
neproductiv, iar baba hapsână, ucigând în bătăi nevinovata găină, rămâne şi fără ce avea. 
(Punguţa cu doi bani) Cu alte cuvinte, graţie sacralităţii universale, omul, în dinamica sa, 
îşi vede proiectat în lumea vizibilă propriul suflet şi ceea ce primeşte în viaţă este tocmai 
rodul sufletului său şi în nici un caz nu este o greşeală a Creatorului sau cu atât mai puţin 
o implicare a necuratului. Deci am putea afirma că basmul, datorită fabulosului, relevă  
o hologramă a sufletului.

Unul dintre marile merite ale basmului constă tocmai în transcenderea timpului şi 
a spaţiului în realizarea unor conducte de comunicare de neînchipuit unei gândiri curente, 
în schimb, foarte accesibile cugetării şi imaginaţiei copilului, nepietrificate încă de rutină. 
Bunăoară, cele cinci personaje adjuvante ale lui Harap-Alb – Gerilă, Flămânzilă, Setilă, 
Ochilă şi Păsăril-Lăţi-Lungilă – sunt venite din îndepărtatele epoci ale istoriei omenirii, 
dar basmul înfruntă măsura ordinară a timpului, favorizând conexiuni între ere istorice.

Basmul crengian narează un Univers integru şi complex, fiind impregnat cu 
mituri şi simboluri. Simbolul este o deschidere prin transcendere, depăşind obstacolul 
absolutizării raţiunii materialiste şi evoluţioniste, lumea o receptăm în altă gamă de culori, 
în alt spectru sonor sau cu altă frecvenţă dinamică. Meritul lui Ion Creangă constă în 
transmiterea nealterată a fluxului vital emanat de mituri şi simboluri, care constituie oaze 
ale spiritualizării infiltrate în platitudinea existenţei ordinare. Aparentul infantilism al 
basmului ascunde, de fapt, o neverosimilă şi preţioasă înţelepciune, care dăinuie în timp, 
căci destăinuie secvenţe din marele mistere ale Universului.
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Abstract

The period of the 60s represents an important moment in our native poetry.  
In a contextual analysis, poetry manifests insistently the tendency to find its identity, detaching 
from the rigors imposed by the dogma of socialist realism. The return to tradition, dictated by 
the particular historical context, by orientation to folk subjects’ recovery is an important step 
to rehabilitation of the esthetic value of poetry.

Keywords: folklore subjects, poetry manifests, contextual analysis.

Formarea unei viziuni adecvate despre literatura postbelică basarabeană este 
posibilă doar în condiţia examinării contextului politic, social şi cultural specific 
unei perioade care constituie poate cea mai dureroasă filă din istoria neamului nostru. 
Primul deceniu postbelic este marcat de anihilarea pe toate căile şi cu toate mijloacele 
a spiritualităţii naţionale. „Pentru regimul totalitar, nonvaloarea şi mediocritatea au 
fost mereu o politică literară, componentă a unei strategii mai largi de strangulare 
a spiritului (…) Susţinerea nonvalorilor, instituţionalizarea lor prin introducerea în 
programele de învăţământ şi în manuale, prin decernarea de premii, acordarea de 
funcţii şi titluri onorifice, prin crearea, cu ajutorul convergent al mai multor organisme, 
a unui statut privilegiat, face parte din aceeaşi, unică acţiune de anihilare a iniţiativei 
creatoare.” [6, p. 15]

Deşi mai purtând încă amprentele dogmei, arta cuvântului îşi va deschide treptat, 
în anii ’60, noi orizonturi, orientându-se spre cultivarea spiritului creator, spre extinderea 
ariei tematice, spre descoperirea unor noi forme şi modele literare. Calea dramatică şi 
sinuoasă spre afirmarea unor individualităţi creatoare puternice este răspunsul literaturii 
la relativa destindere politică şi socială care a urmat după moartea lui Stalin.

În aceşti ani se manifestă o deosebită activitate editorială, sporeşte numărul de 
cărţi, se editează folclorul, apare revista „Octombrie” (1956), săptămânalul „Cultura” 
(1965). De o importanţă incontestabilă este editarea clasicilor literaturii române (divizaţi 
totuşi în „români” – Coşbuc, Caragiale şi moldoveni – Eminescu, Creangă, Alecsandri). 
Procesul a fost iniţiat în 1956 şi a reprezentat un moment de referinţă pentru evoluţia 
ulterioară a literaturii basarabene. În acelaşi an a fost organizată de Academia de Ştiinţe 
de la Chişinău o conferinţă, unde, cu lux de amănunte şi o exemplară conştiinciozitate 
ştiinţifică, savanţi din Moldova, dar şi din Moscova şi Leningrad, au demonstrat originea 
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latină a limbii noastre, contestându-se astfel teoriile false care i-au atribuit anterior  
o descendenţă slavă.

Descătuşarea şi deschiderea altor orizonturi de cunoaştere şi comunicare culturală 
caracteristică anilor şaizeci se soldează, în plan universitar, cu inaugurarea, în anul 1964, 
a Facultăţii de Limbi Străine în cadrul Universităţii de Stat, iar ulterior şi la Institutul 
Pedagogic „Ion Creangă” şi la Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi. De aici încolo 
urmează studiul riguros şi sistematizat al limbilor şi al literaturilor străine în Moldova 
dintre Prut şi Nistru, studiu care fără doar şi poate îşi lasă amprenta asupra peisajului 
cultural şi asupra receptivităţii cititorului de atunci.

Toate aceste evenimente semnifică şi o primă treaptă spre aflarea „cheilor artei”, 
spre descoperirea artisticului ca fundament al literaturii, al valorii estetice, anihilat 
anterior de preceptele dogmatice. Dacă e să ne referim la poezie, poeţii nu se mai limitează 
doar la versificarea seacă a lozincilor partidului. Aria tematică se va extinde marcând 
şi o reorientare de viziune. În acest context, artele poetice devin un prilej de detaşare 
de problematica pur socială şi de reflecţii asupra destinului omului de artă, al creaţiei 
ca formă de dăinuire în timp. Un moment de referinţă în istoria literaturii basarabene 
reprezintă eseurile lui George Meniuc. Semnificative prin valoarea estetică indubitabilă, 
ele reprezintă şi o importantă sursă de documentare ce deschide noi viziuni, perspective 
asupra crezului artistic al scriitorilor basarabeni. Autorul realizează o memorabilă definire 
metaforică a artei: Există o veche şi povăţuitoare credinţă, că dacă găseşti iarba-fiarelor,  
o iarbă vrăjită, destul de rară, ascunsă de ochii oamenilor obişnuiţi, capeţi deplina putinţă 
să deschizi cu firul ei orice lăcăţi orice zăvoare, orice cătuşe, ca la urmă să pătrunzi în 
cetăţile cele mai ferecate şi să descoperi comori şi minuni ţinute în taină. (G. Meniuc, 
Cheile artei). Această „iarbă vrăjită” simbolizează forţa poeziei de a se ridica deasupra 
oricăror restricţii ideologice, realizându-şi adevărata menire – a defini o părticică din 
sufletul unui popor.

În aceşti ani sporeşte aria de investigaţie a poeziei. Stratul semnificaţiilor câştigă în 
profunzime, deşi expresia literară mai lasă de dorit. De menţionat totuşi că interesul sporit 
pentru literatura populară, veneraţia clasicilor devine un bun prilej de detaşare de tematica 
socialistă dominantă. Valorificarea temelor, motivelor de sorginte folclorică: „dorul”  
(L. Deleanu, Cartea dorului), „satul” (N. Costenco, În mine-i satul), „casa părintească” 
(Gr. Vieru, D. Matcovschi), „fântâna” şi „fântânarul” (A. Lupan, V. Teleucă) devine  
o necesitate vitală şi o obişnuinţă. E o caracteristică generală comună pentru scriitori de 
diferite de viziune şi de sensibilitate.

Toate aceste semne reprezintă primele simptome de revigorare a poeziei basarabene, 
constituind o treaptă importantă a traseului sinuos de la expresia de substanţă ideologică 
la cea modernă. Artistul îşi construieşte din aceste imagini un propriu edificiu de valori în 
care se regăseşte atât în plan existenţial, cît şi în cel al creaţiei. Dorul de cuvânt, de poezie 
îi mistuie sufletul ca în această poezie cu tonalităţi blagiene uşor de recunoscut:

Hai vino cu strofele mele
În ţara de foc a novacului,
Ca s-auzim în răsufletul veacului
Iuţile unde majore
Ale bătăilor din ore
Şi clipe de hotare sparte.
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Cel care ne invită să realizăm o incursiune în sublima „carte a dorului”  
este L. Deleanu.

Motivul „dorului”, ce formează un capitol aparte în folclorul românesc, devine un 
laitmotiv al artelor sale poetice. Dorul de cuvântul sacru, capabil să releve adevărul, de 
expresia care să sensibilizeze cititorul este puterea şi şansa de trecere din cotidianul anost 
într-o realitate sub speciale aeternitas. Arta cuvântului îi asigură fiinţei umane depăşirea 
condiţiei sale trecătoare, provizorii:

Nici bătăile ciudate
Din ceasornicele toate
Câte merg ne-ncetinite
Cu noianul de clipite
Ale orelor fugare,
Nu-s în stare
Să-mi cutremure pământul,
Cât mai drămuiesc cuvântul.

(L. Deleanu, Ciaslov)

Autorul reuşeşte să îmbine perfect motivul dorului cu cel al timpului, definind 
metaforic coordonata esenţială a destinului omului de artă, dorul de a stăpâni timpul prin 
creaţia sa.

O altă temă importantă, prin care se relevă imaginea eului liric aflat într-o 
permanentă căutare a propriei identităţi, este cea a „fântânei”. În funcţie de context, 
„fântâna” sugerează viaţă, nemurire, tinereţe veşnică, căutare în profunzimile universului 
lăuntric, dar şi în adâncimile cosmosului ce ne înconjoară. Apele mereu schimbătoare, 
reconfortante, răcoritoare ale fântânii simbolizează o continuă întinerire.

În tradiţia românească, „fântâna” asigură celui care o sapă purificare spirituală. 
Este o muncă tenace, care necesită multă jertfire de sine, o muncă ce deschide calea 
spre esenţele vitale universale. Atestăm aceste conotaţii în poeziile Fântâna lui Pahoma 
(1956) de A. Lupan, „Fântânarii veacului douăzeci” (1964) de V. Teleucă, Ispită (1965)  
de Gr. Vieru.

Nimic n-a intra niciodată-n uitare
oamenii vor săpa alte fântâni
vor căuta
alte
arfe
Şi vor desluşi în pământ alte izvoare.
Iar în scoicele incadescente-ale lămpilor
electrice
puternice
vor tremura cuvintele ce le-au spus
aici fântânarii,
aşa cum în livezi
şi iarna se aud levădarii.

(V. Teleucă, Fântânarii veacului douăzeci)
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Sesizăm în această bucată lirică o definiţie metaforică a destinului artistic. Actul de 
creaţie presupune sondarea continuă, în adâncuri, în căutarea luminii purificatoare. Este 
lumina cuvântului scris ce va dăinui asupra timpului înscriind numele poetului – fântânar 
în rândul valorilor eterne. Construit în manieră blagiană (Sapă, frate, sapă, / până când 
vei da de apă (Fântânile), textul pune în evidenţă traiectoria specifică de dezvoltare  
a liricii basarabene în demersul ei greu de revenire la uneltele proprii.

Conotaţii similare surprindem în Fântâna lui Pahoma de A. Lupan:

Ei nu-l mai cunosc nici din auzite,
dar vorbesc despre el omeneşte
ca despre dealul acesta cu gruie aurite,
ca despre ploaia de vară ce le rodeşte.

Sau Insomnie de Gr. Vieru:

Toate-n viaţă eu
Le capăt prin sudoare.
Cu cazmaua.
Cu lopata.
Mie
Nici răsăritul de soare
Nu mi-l aduce cerul
Pe tavă,
De-a gata.
Ca să
Găsesc lumina zilei,
Sap lutul nopţii
În sus

(Mai dând şi în mine
Cu colţul sapei)
Precum fîntînarul
Sapă în jos
Până ce vede
Sclipirea apei.
Uneori,
Vlăguit peste măsură,
Orbecăind prin noaptea de zgură,
Nu ştiu
Încotro să mai sap, măi băieţi,
Ca să dau de lumina fierbinte…

Fenomenele naturii ca pretext pentru poezie constituie o altă coordonată 
definitorie pentru lirica şaizecistă. Suscită interesul nu pastelurile creionate în stil sec, 
descriptiv, ca fundal al muncilor agricole în colectiv, ci, credem, artele poetice, unde 
elementele naturii reprezintă „un primum movens” al actului de creaţie. Poezie este 
pretutindeni – în spicul de grâu, în stropi de ploaie, în freamăt de codru, iar menirea 
artistului e de a o cuprinde, mai mult cu inima decât cu privirea şi a o releva în versuri 
emoţionante prin sensibilitate, sinceritate:

Şi-am zis verde, şi-am zis frunză
Şi tăcui deodată când
Începu să mă pătrunză
Un fior călduţ de cânt.
Şi mi-am dus atunci la buze
Frunza codrului străbun.
Ea în graiul ei îmi spuse
Tot ce eu voiam să spun.

(P. Zadnipru, Şi-am zis…, 1959)

Textul este pătruns de o candoare aparte, de o atmosferă de luminozitate şi naturaleţe. 
Tonalităţile folclorice, pregnant reliefate, le conferă o notă de naivitate, specifică de altfel 
întregii poezii a lui P. Zadnipru.
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O sursă organică de inspiraţie pentru poetul dornic de poezie şi de libertate este 
satul natal. Spaţiu atemporal, sacral, el devine un refugiu pentru artistul ros de incertitudini 
(trăsătură caracteristică poetului basarabean din perioada respectivă). „În mine-i satul…” 
afirmă poetul care se autodefinea metaforic „cetăţean al ţării poeziei”, N. Costenco, iar 
cuvintele lui răsună drept un ecou al bine cunoscutei fraze blagiene „Veşnicia s-a născut 
la sat.”

Sugestive sunt conotaţiile tabloului rustic în volumul lui Gr. Vieru, Numele tău, 
(1968). Însuşi titlul insinuează ideea regăsirii identităţii individuale şi a celei creatoare. 
Imaginea satului, potenţată de cea a mamei este concepută drept replică definitorie adusă 
preceptelor de creaţie dominante în perioada dată.

Pe când farmecul peisajului rural devine condiţie a actului de creaţie, munca 
ţăranului este tot mai des asociată cu truda artistului. „Gestul primordial al celui ce  
a purces în zori cu plugul, în complicitate cu soarele şi cu şesul gras, să trezească la viaţă 
sămânţa, e identic cu gestul celui care potriveşte cuvintele.” [1, p. 230].

Vreau cartea-mi să poarte aroma de lunci
Căldură în jur să reverse.
S-o aibă semenii întorşi de la munci
Alături de pâine pe mese.

(P. Zadnipru)

Versurile enunţate presupun o semnificaţie dublă: este subliniată truda omului 
de artă şi scopul primordial al creaţiei, importanţa sa vitală de a reprezenta hrana 
spirituală a neamului. Imaginea creatorului este de asemenea regăsită în ipostaze ale 
olarului (G. Meniuc), plugarului (N. Costenco), fântânarului (Gr. Vieru), îndeletniciri 
tradiţionale orientate spre munca individuală şi nu colectivă. Se reliefează, astfel, 
tendinţa autorilor de a se dezice de evocarea muncilor colective (specifică pentru 
operele apărute până în 1965) şi de a manifesta un interes sporit pentru identificarea 
individualităţii ca temelie a creaţiei.

Rămînînd fidelă fondurilor matriciale latente ale poporului, care-i stimulează 
dorinţa revelării marilor sensuri ale existenţei, poezia lui Gr. Vieru, poetul considerat 
unanim mesager al românismului în Basarabia, vine cu o filozofie aparte, redată printr-o 
formulă poetică inedită. Versul său nu se întemeiază pe acea generală stare de falsă bucurie 
caracteristică pentru opera (oficială) a multora dintre contemporanii săi. Lipsită de exces 
de gest sau de sentiment, această poezie reprezintă, totuşi, transfigurarea lirică a unei 
tulburătoare concentrări de energie sufletească.

Pornind de la aprecierea liricii lui Gr. Vieru drept una a sentimentelor şi nu tematică, 
am putea considera predilecţia pentru evocarea imaginilor meleagului natal, a satului, 
îndeosebi, o ocazie fericită pentru a evidenţia starea de spirit a eului liric:

Chiar şi-atunci cînd stau şi cânt
Eu mă reazem de pământ…

Este o constatare ce, indubitabil, ar putea fi considerată crezul poetic al generaţiei 
literare şaizeciste. „În ciuda ritmurilor accelerate ale secolului, scriitorul basarabean  
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a rămas în linii mari un povestitor ce preferă tonalitatea domoală, blândă, contemplaţia 
retrospectivă, umorul bonom şi chiar prolixitatea, gratuitatea verbală.” [3, p. 158]

O orientare importantă în artele poetice şaizeciste o reprezintă textele-elogiu aduse 
atât clasicilor români, cât şi celor ai literaturii universale. Interesul sporit pentru acest tip 
de creaţie derivă din deschiderea unor noi orizonturi artistice ale culturii universale pentru 
poeţii din Moldova. Admiraţia pentru opera înaintaşilor şi-au exprimat-o N. Costenco în 
„Creangă”, „Lui Donici, la aniversare”; Gr. Vieru în „Iezii lui Creangă”, „Legământ”, 
„Arghezi”, L. Damian în „Arghezi”.

„Dintre scriitorii clasici legătura cea mai strânsă s-a dovedit a fi cu Eminescu, sub 
semnul căruia poezia basarabeană va reface drumul spre valorile trecutului, inclusiv ale 
folclorului. Spre exemplu, Vieru reface drumul spre creaţia populară la modul eminescian 
şi cel blagian. Însuşirea valorilor trecutului mai înseamnă recuperarea zonelor ce ţin de 
sacralitate, asociate, într-o perioadă profund ateistă, inclusiv cu credinţa în Dumnezeu.” 
[2, p. 20]

Ideea de bază sugerată este „legământul” sacru dintre tezaurul literar românesc şi 
lirica basarabeană potenţate de fondurile aceleiaşi spiritualităţi:

Ştiu: cândva, la miez de noapte,
Ori la răsărit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie
Tot deasupra cărţii Sale.

Accentele sunt plasate pe evocarea perenităţii valorilor naţionale, pe cultivarea 
sentimentului de pietate pentru cei care constituie expresia sufletului neamului.

Poezia basarabeană din anii ’60 reuşeşte să depăşească rigorile dictate de realităţile 
vitrege ale timpului, orientându-se constant spre tradiţiile poporului, spre fondul valorilor 
naţionale şi universale, spre uneltele sale fireşti.
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Abstract

This article offers an evaluative view on the irony and parody forms in the context 
of the postmodern literary movement. The Postmodern text is accused of abandoning 
history in favor of endless game and authentic ironic cultural areas. Parody and no doubt 
irony have become a sign of episteme and the generalization asking new questions about 
the usefulness and relevance of this model in understanding and representation at the 
beginning of the 21st century.

In this context we questioned the value of one of the redoubtable problematic work that 
has established itself as a postmodern booklet in Romanian literature – The Levant by Mircea 
Cartarescu. Its innovative way of re-reading and text analysis obtained during the required 
period the settling of historical values - twenty years after the onset. The research provides the 
postmodern concepts of (self) irony and (self) parody, revealed in contextuality of The Levant, 
determined by parody perspective of the text and ironic tone printed in speech by the author.

Keywords: parody, irony, postmodern scriptor, self-irony and self-parody.

Parodicul şi ironicul au devenit fără îndoială semnele unei episteme şi 
generalizarea lor naşte în noi întrebări despre utilitatea şi relevanţa acestui model 
de înţelegere şi reprezentare la sfârşitul secolului XX, începutul secolului XXI. 
Este suficient să privim configuraţia literaturii postmoderniste, ca să vedem cum 
acţionează inflaţia parodicului. Se aplică „principiul post-modernist, la modă, 
care decretează că, cu cât o operă de artă e mai parodică, cu atât mai bine”  
[1, p. 111]. Dintr-un antidot împotriva virusului admiraţiei, parodia pare să se fi transformat 
într-o epidemie: „Parodia s-ar putea să se fi transformat dintr-o paradigmă potenţială a 
formei estetice moderne într-un clişeu. Parodia pare multora că a încetat să fie o cale către 
noile forme şi a devenit – ironic – un model al normei preponderente” [2, p. 28].

Lumea postmodernă e pe drept numită lumea realităţilor multiple, a micilor 
naraţiuni şi a divertismentului generalizant, care pune sub semnul întrebării realitatea 
şi chiar o transformă într-o producţie manufacturală. Textul postmodernist este acuzat şi 
acum că abandonează investigaţia istoriei autentice în favoarea unui nesfârşit joc ironic de 
suprafeţe culturale. Deşi postmodernismul ar părea că depune mărturie pentru imposibilul 
revoluţiei, epuizarea şi eşecul marilor naraţiuni, în acelaşi timp, el avansează în mod ironic 
necesitatea inovaţiei constante şi a unor schimbări regulate de paradigmă. El conţine 
toate urmele a ceea ce a existat înaintea lui, iar logica sa dominantă e acea a unui hibrid, 
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niciodată pur, făcând eterne compromisuri. Impulsul postmodernist este ludic şi paradoxal, 
logica postmodernismului a utilizării şi a utilităţii a transformat orice element a trecutului 
într-un bun de consum şi ascunde ideea de ideologie ca divertisment, transformarea 
spectacolului şi evenimentului în semnul emblematic al unei epoci. Libertatea narativă 
aparent inovaţională pare că inhibă identificarea narcisiatică a subiectului cu textele, dar 
devine şi strategie de ieşire din pasivitate potenţată. Postmodernismul face chiar acea 
schimbare multdiscutată luând lucrurile de sub imperiul gravităţii pentru a le trece sub 
acela al gratuităţii. Paradoxul constă în faptul că ele nu rămân cu relevanţa unei simple 
glume, ci-şi capătă propria greutate.

În această ordine de idei am putea pune sub semnul problematicului valoric şi una 
din redutabilele lucrări care s-a impus ca postmodernist opuscul în literatura română, 
Levantul de Mircea Cărtărescu. Însuşi autorul în Jurnal observa tendinţa posibilităţii de 
minimalizare lejeră a textului prin arătarea că e vorba de „simplă dexteritate mimetică, de 
parodie sau de întoarcere la trecut, deci de abandonare a poeziei în progres” [3, p. 167] şi 
îşi prezintă doleanţa lectorială: „Aş vrea, pe de altă parte ca Levantul să existe să circule, 
să nu fie îngropat, de recenziile nesărate, să se dezvolte în frumuseţea şi unicitatea lui. 
Resimt receptarea de până acum ca pe o nedreptate făcută mie” [3, p. 142]. Am vrea să 
relevăm că de fapt lucrarea trebuie privită ca un punct livresc în care parodia, ironia şi 
intertextul sunt trăsături de bază ale acestei epopei contemporane. Levantul, e o concluzie 
la care a ajuns literatura română în momentul scrierii. Mircea Cărtărescu în Levantul 
de fapt a reactivat epopeea, specie în declin, cu toate convenţiile ei narative, precum şi 
literatura care nu mai părea să aibă vreo şansă de supravieţuire. Poetul le oferă şansa 
modului parodic care instituie nonşalanţa relecturii scriptorului postmodern, dar şi citirea 
„lectorului ipocrit”, implicat deliberat ca personaj „tot cetind la epopee” pentru a resuscita 
plăcerea lecturii şi a deturna criza lectorială:

„Nici divina poezie nu mai umple cupa
Vieţii cu speranţă şi iubire.
Nimeni nu mai pleacă fruntea la
Cântarea unui bard” [4, p. 134].

Motivarea scrierii epopeii prin intenţia fermă de a obţine un prinos de specificitate 
şi de diferenţiere de actualitatea literară este pusă şi ea la îndoială, strunind orgoliul 
unicităţii şi al grandorii trucate postmodern: „Ia te uită, poetul, visătorul, Doamne, de ce 
m-am apucat de povestea asta, ce m-o fi găsit, când toţi sunt înnebuniţi de actualitate, când 
toată lumea s-a plictisit de metaforă, stil încărcat, drace, numai o epopee orientală îmi mai 
lipsea, da, şi care o să-mi aducă, dacă o să se publice vreodată, numai ironii” [4, p. 128].

Elaborarea epopeii ca pe un „postmodernist opuscul” susţine acele principii 
teoretizante ale lumii postmoderne reificate literar: „Într-o societate a comunicării 
generalizate, lumea reală se dizolvă, devenind coplanară cu nenumăratele lumi virtuale 
pe care omul le locuieşte simultan”, „transparentizarea oferă accesul nelimitat la toată 
informaţia”, „perspectivismul refuză fundamentarea metafizică şi orice valoare absolută 
dezagregând oricare autoritate şi relativizând valorile” [5, p.58]. Dar Levantul nu se 
limitează la punerea în scenă a unor intenţii, ci propune o nouă ontologie literară care 
îşi asumă imanenţa goală în simultaneitatea registrelor şi polimorfismul reprezentărilor, 
răsucind brusc planurile, operând cu glisări subtile şi cu perspective anamorfotice.



66 Metaliteratură, anul XII, nr. 3-4 (30), 2012

Autorul istorizează declarat actul de reprezentare, parodiind convenţiile narative 
ale epopeii, preocupându-se, în acelaşi timp, şi de natura radical nedeterminată şi instabilă 
a textualităţii şi subiectivităţii:

„Hipertext şi hiperlume
Ce nu-ncape-n minţi de gips,
El doar s-a salvat din spume
Din iluzie, eclips” [4, p. 81].

Depăşirea convenţiei prin probarea ei, descoperă o reconversiune şi o relansare 
simpatetică selectivă, transtextuală. Dialectica stilistică a epopeii e structurată pe 
paradigma narativului aglutinant de ultralivresc care cere şi adună alte texte şi autori, peste 
care se pliază alte invariante: efectele retorice speciale, agresivitatea critică, dar şi ironia 
şi autoironia, imaginativitatea ce ajunge până la onirism; ludicul dovedind o dexteritate 
prozodică şi lexicală ieşită din comun; în fine, impregnarea de aluzii culturale savante 
inserate prin procedee metatextuale şi autoreferinţa. Toate indestructibile în unitatea lor şi 
discernabile doar la nivelul metodologic.

Poemul e un grandios montaj, epopee şi metaepopee, sugerând căutarea de noi forme 
de expresie, mizând pe spontaneitate. Parodia irigă în permanenţă orice registru textual, 
dizolvând orice transcendenţă, sugerând o situare mai exactă a poetului fie în raport cu 
textul, fie în raport cu realitatea referenţială. Liantul conştient al parodiei, ironia, salvează 
de orice bâjbâială şi merge mână în mână cu caracterul metatextual şi autoreferenţial.

Încercările critice de a configura trama epopeii au descoperit că s-a păstrat tiparul 
specific oricărei epopei amalgamat cu parodia intertextuală. Poemul epic cu peripeţii va 
fi cadrul, acel suport pentru fantezia dezlănţuită a poetului pentru ca treptat să se extindă 
diegesisul asupra planului scriptural. A fost ignorată reveria postmodernă şi substanţa 
fanteziei, disociindu-se discriminant comedia literaturii de nivelul metanarativ, istoria 
fabulată. Lacuna antecesorilor trebuie suplinită prin prezentarea interferenţelor lor atât în 
planul anecdoticii istorice, cât şi în cel al instanţelor narative. Epopeea trebuie citită prin 
prisma acestor lumi-marionetă, lumi ţinute în echilibru de ironie şi parodie.

Mircea Cărtărescu realizează abundent parodia arhitextului prin raidurile retorice 
continue vizibile la suprafaţă, prin intonarea deturnată a schemelor prozodice ale diferitor 
specii literare făcute productive şi active. Nu pur şi simplu se experimentează pe rând 
diferite variante, ci se demonstrează o mobilitate poetică care e susţinută de o degajare 
ludică ce inserează fără forţare noi formule narative şi lirice. Parodia aparţine nu numai 
naratorului suprapersonaj, dar e asumată şi de personaje din lumea construită în text, care 
devin naratori intradiegetici, povestind istoriile altora sau comunicând proprile constatări, 
afecţiuni sau obţin statutul de personaje-scribi.

Aceasta schemă complexă foloseşte surprinzător resursele textului de gradul al 
treilea. E un joc voit de a refuza dreptul de paternitate asupra operei şi subminarea propriei 
ipostaze de autor de ficţiuni, care se vede înlocuită fals prin aceea de simplu transmiţător 
al unor fapte, cântări. În cântul XI (anexă) parodia la nivel configurativ e atestată printr-un 
raport dialogic al anexei cu textul, se reface totalitatea scontată a parodiei genotextuale 
prin experimentarea pe registru dramatic, nefolosit anterior în cadrul epopeii bază.

Există o multitudine de opinii referitoare la valoarea literară a epopeii, mergând 
de la insinuările unui „joc literar studenţesc şi a specializării scrisului, care se dovedeşte 



67Metaliteratură, anul XII, nr. 3-4 (30), 2012

inutilizabil sau greu utilizabil” [6, p. 45], până la învinuirea de „exhibare a originalităţii, 
de risipă iresponsabilă de mijloace poetice şi snobism ambiţios şi ridicol”. [7, p. 11] 
Marcantă e aprecierea lui Andrei Bodiu care numeşte Levantul o „veselă apocalipsă”.  
[8, p. 24].

Vrem să perseverăm anume asupra faptului că o dată cu Levantul dispare o anumită 
idee despre poezie (evoluţie cauzală şi lineară) şi se intră în postistorie, într-o nouă lume 
care şi-a schimbat criteriul de producere, necanonizat estetic. Mircea Cărtărescu valorifică 
substanţial în epopee noua funcţionalitate a ironiei, relevând că ironia e liantul, nu 
proba neseriozităţii, persiflarea valorilor; o posibilitate de a dizolva orice transcendenţă. 
Inovaţia în atitudinea ironică descoperă derogarea netă de la intenţiile de împingere 
spre sterilitate distructivă a modernismului şi orientează spre o modalitate compasiv-
tolerantă, care îşi păstrează şi valenţele canoanelor artistice. Radu G. Ţeposu observă sub 
formele desubstanţializării lumii, trăsătura tipică postmodernă, efortul lui Cărtărescu de 
„omogenizare prin cumul, prin aglomerare, prin suprapunere” [9, p. 65)].

Ironia va controla aceasta simultaneitate desăvârşită a registrelor şi nu va permite 
izolarea unui palier arhitectural de altele. Ipostazele ei: înscenarea, subtextului ludic, 
teatralizarea ca forme postmoderne de apropiere a integralităţii vor sta la mare cinste. 
Drept sursă principală de ironie serveşte caracterul interactiv al textului postmodern, 
împingerea până la consecinţe extreme a polifonismului bahtianian. Dupa ce atmosfera 
ironică la nivelul limbajului a fost asigurată, urmează demontările contestative ale 
mecanismelor textuale: de la compromiterea mecanicii supratehnicizante a visului prin 
atitudinea comică inedită, până la ironizarea perspectivei straneizante şclovskiene atât de 
suprasolicitate de textualişti. Recuzita postmodernistă discursivă este suprapusă anacronic 
fondului romantic, contravenind ordinii prealabile. Caracterul ludic, depistat la nivelul 
mijloacelor formale, introduce o notă polemică cu intenţie de contrafacere calculată în 
cazul denudării procesualităţii textualizării reţelei discursive, mai ales, când i se aplică 
teatralizarea deliberată.

Îşi face loc tot mai mult o tentativă a jocului, o tendinţă spre exerciţiul barochizant 
împins uşor spre absurd, imaginar buf, burlesc, cu iz fantastic. Instinctul ludic demontează 
resorturile fanteziei. Impresia de harababură ontologică ia formele profanării bufone, un 
bâlci tehnologic. Ironia în postmodernism, în complicitate cu parodia, are şi structură 
intertextuală: controlează îndeaproape mişcarea recuperatoare, împiedicând-o să fie una 
eminamente nostalgică şi dirijând-o către dialogul critic, către reflecţia trează. În Levantul 
ironia intertextuală implică denaturarea referinţei livreşti în cheie umoristică prin saltul 
brusc în alt sistem de relaţii.

Autoironia devine la Mircea Cărtărescu o nouă formă individualizantă a ironiei 
postmoderne, ea „echilibrează tensiunea existenţială şi caracterul artificios al scriiturii” 
[10, p. 67] sau este prezentă ca o modalitate de manifestare a „spiritului critic ce se 
plimbă pe picioarele autoironiei”. [11, p. 55]. Autoironia postmodernă reliefează 
tendinţa autodefinirii emice ca „afirmaţie conştientă, contradictorie şi autosubminatorie”  
[12, p. 135], dar îşi poate co-indexa „problematica noţiunii de sine” [13, p. 74], căci 
zona problematică a autoreprezintării ironice e o provocare a textualităţii. Critica literară 
nu a relevat notorietatea autoironiei în Levantul, doar sporadic au fost nuanţate formele 
autoreferenţiale biografice auctoriale. Personajul-auctore se livrează ludic textului şi nu 
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uită să ridiculizeze limitele autopoetizării şi pragurile fiinţării textuale. Textul e împînzit 
regulat de reflecţii asupra condiţiei scrierii, retorismul interogativ bornează polemico-
autoironic inutilitatea scrierii în epoca postmodernă. Statutul scriitorului în text e foarte 
fluid şi autoironia ajută la demistificarea jocului convenţiilor identitare. Cărtărescu îşi 
asumă biografismul deopotrivă cu actul de producere, conciliind lumea cu textul, impunând 
un eu lucid în asamblarea viziunii mobile cu pregnantele note de autoironie, de ludic. Eul 
auctorial se denudează până la nivelul autobiografic cu grave tonalităţi ale fatalităţii care 
sunt anulate treptat prin comentariile aluzive autoironice.

Frecventele adresări către cititor reprezintă aşa-numita „recuperare a vechiului 
ceremonial al spunerii”, dar şi instalarea cititorului în spaţiul de joc dintre Auctore şi 
Text, provocat mereu la amuzanta dezvăluire a sforilor de care vrea să tragă poetul, 
până la conştientizarea că totul e o şiretenie textuală, necesară spaţiului metanarativ; 
lectorul e recunoscut ca indispensabil colaborator, deşi e evidentă latura parodierii 
naivităţilor cititorului. E de remarcat dinamica extraordinară a eului auctorial. Iniţial 
autorul reprezintă vocea metatextuală demiurgică care intervine în planul enunţării, 
distingându-se de narator pe care-l cenzurează: „Dar, efendi narator, cam grăbi şi 
cu diegesis, te luă gura pe dinainte”. În relaţie cu personajul autoritatea auctoriala e 
definitivă, personajul e supus întru totul autorului. Apoi autorul îşi însuşeşte ipostaza 
scripturală: „Mi-am pus în minte ca să trec la epopee”, dar simulează parodic şi 
starea crizei scrierii romantice, reiterată frecvent mai apoi. Îşi anunţă ironic relaţia 
cu lectorul „cercat cu anocronismul” la nivelul parantezei – comentariu. Autoironia 
şterge delimitarea autor/narator şi cenzurează evidentele anticipări sau divagaţii. Vor 
fi incluse multiple implicaţii – emergenţe ale autorului în perspectiva ficţiunii sub 
forma „ochiu-n nouri” demiurgic. Eul auctorial treptat se denudează până la nivelul 
autobiografic, apoi declară oboseala de a scrie. Ipostaza regizorală e preluată parodiind 
tehnica cinematografică a încetinitorului. Scriptorul-auctore e denunţat ca artifex care 
rescrie „cu drag”, e prezentat şi în starea de relectură şi rescriere a propriului text.

Ulterior figura autorului apare pe un moment dizolvată, autorul are impresia că e la 
fel scris de altcineva. Avem şi o confruntare între autor şi personaj care îl trage în lumea 
ficţiunii, reuşind să-l transforme apoi în personaj de hârtie, epopeea se scrie singură. În 
planul scriiturii e reliefat un scriptor impersonal care păstrează colaborarea cu cititorul, 
dar e anunţată şi posibilitatea „să mă scriu pe mine însumi”. Autorul pierde autoritatea 
asupra personajelor, care devin de necontrolat şi se confesează de lucru acesta cititorului. 
Printr-un tangaj mecanicesc postmodern impune textul unui narator-autor fictiv, Zarifu 
Calimgiul, cu o operă-hronic, şi cititorul e orientat să urmărească acest text ca o continuare 
a opusului.

Câteva voci critice identifică în epopeea Levantul valenţe manieriste.  
M. A. Diaconu vede miza textuală a Levantului în „punerea alături a obiectelor concrete, 
realităţilor butaforice şi a fanteziei într-un labirint textual, care-şi are propria logică 
fermecătoare şi lipsită de consistenţă” [14, p. 38]. Dumitru Crudu reinterpretează 
terminologic poezia textului, numind-o manieristă şi motivând aceasta prin suspendarea 
realităţii din funcţia de sistem de referinţă: „Transformarea poeziei cotidianului în poezie 
manieristă” [15, p. 65]. Exploatat la maximum e motivul manierist al labirintului care 
evoca arhetipal sugestia abstractizării şi artificializării realităţii concrete. Labirintul 
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presupune o ordonare enigmatică a haosului .La Cărtărescu el obţine statutul intratextual 
borgesian de labirint al labirinturilor, plin de meandre, lărgindu-se necontenit, de formă 
sferică, nu e de atestat manierismul ce apare la limita între agonia şi aurora formală  
a stilului şi a epocilor, nici nu poate fi interpretat ca formă de expresie a omului problematic, 
un continuum, o permanenţă umană anistorică, actualizată virulent în epoci de criză.  
El nu e metafizic, ci e structural textual, livresc. Parodia salvează de manierism, fiind atât 
o posibilitate de implicare simulată în orizontul de moliciune al reveriei agreste, cât şi un 
mod al distanţei ironice.

Cărtărescu balansează între joc (parodie) şi joacă (facilitate manieristă). Parodia e 
dublată de orfevism şi bufonadă fonologică. Atunci când scenarizează epopeic fantasticul 
naiv, antimimetic şi preţios, autorul angajează simultan ironia, parodia şi abilităţile 
frazării manieriste: afectând exagerat expresia şi excelând în virtuozitatea artificială 
a imaginii, astfel încât inflaţia poetică dă naştere la o imagine „heterodoxă” parodică. 
Imagini „nesănătoase” ca „vicii ale sufletului” apar foarte frecvent în epopee şi parodia 
manierismului duce la transcenderea schematismului rigid al epopeii.

Autoparodia în epopee e o altă formă proaspătă de instaurare în dispoziţia ludică 
şi parodică, regenerând şi împrospătînd resursele narative, contrabalansează parodia 
celorlalte lumi, intensifică atmosfera. Ea descoperă plăcerea autodefinirii continue, 
reintegrarea propriei identităţi prin detaşare şi apropiere, autodemitizare şi automitizare. 
M. Cărtărescu îmbină autoparodia şi orgoliul creator, mitul îşi conţine antidotul chiar în 
embrion. Suficienţa narcisiacă e destrămată şi pulverizată cu umor :

„Pe aceasta însă nu poţi tu nicicum a o privi
Căci nu-i dat să vază fiinţa pă acel ce-i dădu nume…”
Autorul a prevăzut atacul critic asupra narcisismului său şi de aceea în Levantul 

autoparodia rezolvă ambiţiile fireşti ale scriitorului, dejucând parţial autoreferenţialitatea, 
dar nu pentru a se supune probei de umilinţă, ci pentru a scoate la iveală toate osişoarele 
convenţionale ale autobiografismului. Epurarea de vanităţi atinge şi spectacolul parodic al 
formării poetului atunci când îşi autoexaminează poetica anterioară; se revede metatextual 
intenţia lirică de a surprinde amorul, conferindu-i autoparodiei fronda adâncirii problemelor 
estetice:

„Am crezut şi eu o dată în amor.
Am scris o carte
Ce-o găseşti în fişierul galben de la B.C.U.” [4, p.133]
Invocarea literarităţii proprii sau chiar generarea ei transgresează limitele textuale şi 

afectează demersul scriiturii în toată amplitudinea lui. Reflexivitatea postmodernă e trucată 
şi ea autoparodic, afişând întoarcerea textului asupra-şi, viziunea e mobilă, se vizualizează 
textul printre ai cărui referenţi găsim textul însuşi şi care în spaţiul său include şi propriul 
metatext. Autoparodia introduce distanţa parodiei ludice faţă de propriile reguli, literatura 
neputând fi redusă la o gramatică a textului. Autorelativizarea discursului va merge şi pe 
calea relativizării la nivelul configurativ al epopeii a faptului că impuritatea intertextuală 
este în chiar identitatea sa.

Şi aici critica literară a fost agresivă, învinuindu-l pe Cărtărescu de „neoavangardism, 
narcisism de răsfăţat al vieţii citadine” [6, p. 45], „iconoclasm, tendinţă spre egolatrie şi 
narcisism”, [7, p. 11], „demitizarea altora şi automitizare”. [11, p. 239]. Scriitorul epopeii 
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postmoderne are plăcerea să îmbine automitizarea cu autodemitizarea, contrapunctând 
autoparodia şi orgoliul creator. Invocarea poeticităţii proprii, egocentrismul biografic, 
autodefinirea postmodernă, impunerea în succesiunea modelelor poeziei române în calitate 
de corifeu al poeticii posmoderniste, transformarea în propriul referent sunt reificate prin 
filiera păstrării distanţei ludico-ironice faţă de propria identitate.
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Abstract

Corporality problem, the meaning of the “body” metaphor is essential in the novel 
Gestures. The Trilogy of Nothingness by Emilian Galaicu-Paun. The concern for corporality 
puts the Bessarabian writer in the horizon of postmodernism. He belongs to that category of 
writers who rely on expressive means of the body, on the body eloquence. The novel does not 
pay much attention to make the corporalisation, but it emphasizes how Emilian Galaicu-Paun 
combines bodily expressions, explosive and expansive elements with domestic and erotic 
corporality type.

Keywords: Emilian Galaicu-Paun, corporality, text, body, postmodernism.

Corpul şi corporalitatea sunt motivele centrale ale romanului lui Emilian Galaicu-
Păun Gesturi. Trilogia nimicului. Preocuparea pentru explorarea acestor teme este însă una 
mai veche, anunţată drept programatică încă din 1999: „Vreau (ăsta e cuvântul!) o poezie 
fizică şi metafizică în aceeaşi măsură; planşe anatomice în Fenomenologia spiritului! 
Kavafis încrucişat cu Dylan Thomas. Un poem e, pentru mine, proiecţia ideală a corpului 
meu, cu tot cu lecturile acestuia. În acelaşi timp (N. B.: eu nu scriu versuri, ci texte!) e ca 
o verigă a unui lanţ AND, după are poate fi reconstituit omul întreg” [1, p. 82].

Tema corpului şi a corporalităţii îl plasează pe scriitorul basarabean în orizontul 
postmodernismului. Cultura şi estetica postmodernităţii a dezvoltat un adevărat cult al 
corpului, care a devenit aproape măsură a tuturor lucrurilor. Cel care a impus această 
realitate în perimetrul literaturii este Roland Barthes în celebra lucrare Plăcerea textului, 
dar şi alte somităţi precum Wit tgenste in ,  Jean Ricardou G e o r g e  L a k o f f  ş i 
M a r k  Johnson. Litera este considerată de aceşti autori ca un trup, o formă prin care 
cineva se întrupează. Aceasta, litera, constituie figura ideilor, gândurilor, imaginaţiei, 
trăirilor etc. a unei persoane concrete, a autorului. Corpul textualizat tinde să devină 
referinţa supremă, un orizont al realului în care se regăseşte fiinţa.

Corpul şi trupul: delimitări necesare. Prima definiţie oferită de Dicţionarul 
explicativ al limbii române pentru „corp” este „totalitatea organelor unei fiinţe vii; 
organismul considerat ca un întreg anatomic şi funcţional; trup”. Dar termenul se aplică şi 
unor entităţi anorganice de unitate şi de complexitate, fie că e vorba de un domeniu abstract 
precum geometria („corp geometric înseamnă corp mărginit de feţe (plane sau sferice) 
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definite geometric”), fie instituţii („corp legislativ”, „corp de armată”). În ultimul sens, 
corpul se apropie de sintagma „corp de literă”, unde „corp” are o accepţie dimensională.

Filosofii din toate timpurile au atribuit corpului un rol crucial, ireductibil la 
cunoaşterea şi înţelegerea lumii. Heidegger deplasează accentul dinspre problema corpului 
(trupului) către cea a întrupării („suntem trupeşte”). O discuţie despre corp ca depozitar şi 
agent al sensului nu ar putea ocoli moştenirea lăsată de Freud, cel care a orientat gândirea 
către materialitate. Teoriile psihanalitice indică o cale privilegiată de resemantizare a 
corpului. Forma biologică şi datele comportamentale nu sunt reductibile doar la datele 
biologice, ci modelate şi înscrise pe corp în cadrul nenumăratelor acte performative, 
prin care ne jucăm rolurile. Cu ajutorul categoriei de corp are loc o ieşire a gândirii 
filosofice din limitele subiectivismului transcendental şi o reabilitare a sensibilului luată 
ca strategie mentală. Estetica postmodernă a corporalităţii se bazează pe contribuţiile lui 
Kierkegaard şi Nietzcshe, literatura lui Kafka, Artaud, Ionesco sau gândirea lui Focault, 
Barthes, Deleuze şi Merleau-Ponty. Intenţiile somatice şi intuitive, analizate în spiritul 
freudist şi postfreudist, în cadrul unor discipline ca existenţialismul, postructuralismul, 
uneori teologia şi antropologia, văd corpul ca fiind cauza esenţială a activităţii creatoare 
a omului, inclusiv în artă.

Corpul a fost adeseori folosit ca metaforă pentru descrierea limbajului. Auerbach 
în lucrarea sa Mimesis investeşte corpul cu o funcţie textuală. Corporalitatea a devenit 
obiectul de studiu al lui Roland Bartes care, studiind mecanismul de generare a sensului, a 
propus ca textul să fie abordat ca un tip de corp. În acest sens, tipul de text este determinat 
de o anumită structură a corpului individual sau colectiv. Textul constituie o anagramă a 
omului: „Să aibă textul o formă omenească, să fie o figură, o anagramă a corpului? Da, dar 
a corpului nostru erotic” [2, p. 202].

„În cultura şi literatura europeană, corpul devine o valoare de prim-plan începând 
cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea – moment în care încep să se contureze estetica 
şi industria loisir-ului, o dată cu secularizarea deplină a gândirii şi cu pierderea orizontului 
transcendenţei vieţii (moartea lui Dumnezeu şi supraomul lui Nietzsche, metafizica 
prezentului la Baidelaire, progresele medicinii chirurgicale, potenţarea interesului pentru 
erotism, sex şi paradisurile artificiale etc.)” [3], susţine Gheorghe Crăciun.

Corpul ca text nonverbal a fost interpretat din mai multe perspective: sociologică, 
psihanalitică, arhetipală, feministă. Corpul a fost tradus din limbajul picturii în cel 
al textelor literare. Potrivit cercetătoarei Carmen Muşat, preocuparea prozatorilor 
postmoderni pentru corporalitate apare ca efect al confruntării cu masiva derealizare 
a omului şi a realităţii în literatura secolului al XX-lea, care a făcut posibilă dispariţia 
din text a subiectului unitar şi coerent. Tentativele de construire a unor „trupuri 
textuale” sunt şi în consonanţă cu dorinţa de a exprima natura rizomatică a identităţii 
[4, p. 129].

Preocupaţi de autenticitate, prozatorii optzecişti, Bogdan Ghiu, Mircea Nedelciu, 
Gheorghe Iova, Gheorghe Crăciun ş. a., stăruie în explicarea necesităţii prezenţei autorului 
„cu trupul său viu” în text. Prin aceşti scriitori-teoreticieni, conceptul polisemantic de 
corp presupune şi semnificaţia de „trup” (organism viu). Există în proza postmodernistă  
o preferinţă explicită pentru strategiile textualizării eului auctorial, a cărui confuzie cu eul 
empiric este sistematic întreţinută.
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Textuarea sinelui. În literatura română Gheorghe Crăciun este cel care păşeşte cel 
mai ferm în investigaţia acestei teme, publicând în 1983 în revista „Astra” lucrarea Trupul 
şi litera, pe care mai târziu o include în capitolul Lepădarea de piele din romanul Frumoasa 
fără corp. Corporalitatea şi textul sunt, pentru scriitorul român, entităţi izomorfe, punct 
de intersecţie a vieţii cu litera. Trupul ar fi vorbirea particularizată contingentă, vorbirea 
senzorialităţii individuale, iar litera – convenţia literară, canonul, „sistemul osos al unui 
cod retoric”. Rolul trupului e să nu accepte artificializarea totală, victoria literarului asupra 
corporalului, asigurând fluiditate şi discontinuitate textului.

Conceptul de „textuare” aparţine altui scriitor-teoretician al grupului, Gheorghe 
Iova. Pornind de la ideea generativă că textul „se face”, scriitorul formulează o întreagă 
teorie a continuităţii reţelelor verbale ale textului care transformă totul în spaţiu.  
În viziunea sa, practica textuală este o „excursie în imaginarul corporalităţii”, o „excursie 
în plină desfăşurare” [5], care presupune o estetică a plăcerii textuale. Textul transcrie 
trupul printr-un traseu aglutinant, imprevizibil, imprecis delimitat, seducând lectorul şi 
invitându-l să-l parcurgă împreună „corp la corp”.

Pentru Gheorghe Iova, „a scrie despre ceva înseamnă întotdeauna a da celui ceva 
o corporalitate necesară, crescută în şi din însăşi fiinţa senzorială, concentrată în text 
până la a deveni un punct de continuitate în interiorul acestuia” [6] Cu alte cuvinte, 
scrisul presupune un „Amalgam al încercărilor de recuperare a «memoriei» trupului şi 
al deschiderilor spre fictivul identităţii, excursia justifică spontaneitatea scrierii trupului, 
fără a-l alfabetiza; totodată, amplifică viziunea că trupul nu se reduce la anatomie, ci 
devine capabil să traseze contururile unei alte realităţi, prelungire vibrantă a corpului fizic, 
coagulare a unei fascinante intimităţi catalizabile” [6].

Emilian Galaicu-Păun face parte, susţine cercetătoarea Lucia Ţurcanu, din acea 
categorie de scriitori care „mizează pe resursele expresive ale trupului, pe elocvenţa 
corporală, pentru a (se) exprima” [7, p. 30]. Romanul Gesturi e conceput ca o călătorie 
cu obiective gnoseologice pe trup. Întâlnim în textul lui Emilian Galaicu-Păun proiecţii 
lăuntrice, autoscopice, plonjări în interior, în „adâncul cel mai întunecat” al fiinţei, al 
somnului raţiunii, acolo unde mâna rămâne „prinsă ca într-o capcană, groapă sau laţ, pierită 
de spaimă”, unde are loc „înstrăinarea de propriul corp” şi de propria identitate („gesturi 
golite de trup”). Ceremonia alunecării în impersonal „aminteşte practica suprarealistă de 
reproducere mecanică a unui imagism insolit” [8, p. 202].

Trupul textualizat. Fiecare autor este în căutarea unui stil, adică, menţionează 
Gheorghe Crăciun, „a trupului de autor”, de aceea fiecare text nou scris înseamnă  
„o aventură a căutării trupului, a fantasmelor din care se alcătuieşte consistenţa sa zilnică, 
o căutare disperată a unei corporalităţi ireductibile, coincidenţă la rigoare chiar cu 
persoana mea”. Cercetătoarea Aliona Grati menţionează în acest sens: „Ca şi la Gheorghe 
Crăciun, personajul echivoc al lui Emilian Galaicu-Păun exersează ritualuri de descoperire  
a trupului volatil. Microscopia conglomeratului de senzaţii în halou devine echivalentă cu 
o experienţă spirituală. Simţul tactil prevalează, mâna efectuând arpentajul fiinţei pentru 
a-i da acesteia consistenţă textuală” [8, p. 201].

Am putea spune că proza lui Gh. Crăciun este o metaforă a căutării identităţii 
eului cu trupul. În viziunea lui, lumea este mai simplă atunci când trupul se „destinde de 
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sens”, devenind trup. Literatura este o proiecţie a lumii ideale, o „Frumoasă fără corp”: 
„Literatura îşi doreşte corporalitatea, luptă să şi-o câştige. Dar ea luptă pentru o himeră. 
Condiţia literaturii va fi mereu aceea a unei frumoase fără corp. Ea îi pune omului în faţă 
frumosul, frumuseţea, dar nu-i va putea arăta niciodată realitatea acelei frumuseţi care nu 
poate fi îmbrăţişată, ci numai privită” [9, p. 34].

Această căutare a identităţii şi, în acelaşi timp, a vivacităţii textului, devine una 
obsedantă şi pentru Em. Galaicu-Păun. Iată, spre exemplu, un fragment din eseul Poezia 
de după poezie: „Cred că mi-a venit, după atâta deznădejde, soluţia pentru «Damenwahl». 
Încerc să mi-o clarific chiar în rândurile de mai jos: mai întâi vine ritualul de iniţiere 
a Ei (nu se ştie nimic despre Ea, în afară că-i Ea), pentru care sunt convocaţi pe rând 
Coregraful, Maestrul de balet şi Croitorul de dame. Coregraful îi inventează Gesturile (pe 
când ea nici nu există!) ideale. Abia Maestrul de balet îi inventează trupul Ei, iniţiind-o 
în mişcarea ideală a Gesturilor apriorice. Atunci când se realizează identitatea dintre 
mişcările (trupului) Ei concret şi Gesturile date de Coregraf, apare Croitorul de dame, 
care trebuie să-i potrivească veşmintele corespunzătoare (îi coase direct pe trup corsetul 
„das ewing weibliche”, îi potriveşte fusta-nflorată a cimitirului). Abia atunci Ea apare la 
bal („Strânsă-n corsetul ghipsat al bisericii, moartea…”) să mă invite la dans”. „Frumoasa 
fără corp” a lui Gh. Crăciun primeşte la scriitorul basarabean numele de Damenwahl, 
doamna care te invită la dans.

Corp şi imagine. Simptomatic pentru gândirea postmodernă este că omul de azi 
consideră corporalitatea prin anularea dualismului tradiţional dintre trup şi suflet. Într-o 
lume care s-a lepădat de principiile metafizice, corpul uman dobândeşte tacit statutul pe 
care altădată îl avea sufletul, devenind un fel de principiu vizibil. Civilizaţia postmodernă 
foloseşte imaginea corpului în sens economic, transformând trupul uman în corporalitate 
şi, totodată, în imagine. Trupul uman este ocultat de imagine, dispărând dinapoia 
imaginii. Literatura devine o hiperliteratură, potrivit lui Jean Baudrillard, deposedând-o 
de profunzime, de substanţialitate, populând-o doar cu simulacre. Trupul este, astfel, doar 
o disimulare până la dispariţie.

„Reuşeşte Emilian Galaicu-Păun să-şi dizolve totalmente eul în textul Gesturilor, să 
devină un «nimeni»?”, se întreabă cercetătoarea Aliona Grati ca imediat să ofere un posibil 
răspuns: „Actul de sinucidere auctorială durează până la un timp, cel al experimentului 
şi al expunerii «cuvântului propriu» fără ambiţii de monitorizare autoritară a sensurilor.” 
[8, p. 211] Într-adevăr: „Personne” înseamnă, în acelaşi timp, „nimeni” şi „persoană”, 
iar prozatorul profită de această ambiguitate. Sensul se află la graniţă şi rămâne mereu 
disponibil răsturnărilor, dar tocmai acest fapt este urmărit ca într-o bună tradiţie  
a romanului heterodox.

Imaginea corpului „golit de organe” intercalat în textul romanului a suscitat un 
interes deosebit în exegezele romanului. Pe de o parte, „Din perspectivă contemporană, 
omul nu se mai poate cunoaşte pe sine pe cale psihologică, prin sondarea microcosmosului 
său. În opinia lui Deleuze şi Guattari, corporalitatea golită de structură („corp gol(it)” sau 
„corpul fără organe”) îşi generează semnificaţiile contextual şi sintagmatic şi este, prin 
urmare, deschisă spre autoconfigurare variaţională. Pretexte pentru o atare interpretare 
servesc tezele psihanalitice ale lui Jacques Lacan privind „stadiul oglinzii” prin care trece 
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orice individ la vârsta de 6-18 luni. Oglinda imaginară îi permite copilului să se vadă 
ca o imagine din afară şi să se perceapă ca entitate separată. Dar tocmai acest imaginar 
speculativ subminează integralitatea subiectului, căci sensul său este proiectat spre 
el dinspre o lume asupra căreia nu poate avea niciun control – «discursul Celuilalt»”  
[8, p. 207]. Iar pe de altă parte, „După cum capul dispare ca unitate supraordonată, 
copleşit de rebeliunea corpului şi de vacarmul simţurilor, susţine în acest sens Adrian 
Oţoiu, tot astfel marile adevăruri – fie ele ideologice, religioase sau estetice – încetează să 
mai constituie sensul cel mai înalt spre care textul ţinteşte aluziv sau alegoric. După cum 
corpul îţi reclamă independenţa, tot astfel textul se emancipează de tirania metanaraţiunilor 
legitimatoare [10, p. 111]. Contradicţiile şi jocul de opoziţii ale romanului dau glas 
revoltei omului ameninţat de căderea în una din cele două extreme: „moartea” în 
textualizare sau căderea în imperiul simţurilor primare. Adrian Oţoiu găseşte că 
soluţia este undeva la mijloc: „Figura autorului este un garant al autenticităţii, dar 
ea dispare cu totul în câmpul textualităţii infinite. Prins între polul autenticităţii şi 
cel al textuării, autorul are simultan un trup concret, producător al unui text limitat, 
şi unul abstract, produs al textului nelimitat” [10, p. 27]. Oscilarea între aceste poluri 
monocorde permite evitarea unilateralităţii unui limbaj „absolut”, „comun”, „standard”.

Cum se produce dialogul cu cititorul în procesul de textuare a lumii şi a sinelui 
şi care este aportul autorului în acest proces de comunicare? Soluţia vine, se pare, de la 
Carmen Muşat care consideră că autorul nu impune semnificaţii, ci se lasă „citit, descifrat, 
uitat şi iar adus aminte, descris şi povestit pe îndelete, literă cu literă, punct cu punct”  
[4, p. 259]. Textul ia naştere ca un dialog neîntrerupt dintre eu şi altul/celălalt.

Gestuar. Categorie naratologică importantă, corpul dobândeşte astfel un rol central 
în naraţiune, imprimând spaţiului narativ un caracter dinamic. Aici e cazul să aducem în 
discuţie forma prin care Em. Galaicu-Păun pune în mişcare textul. Este vorba de metafora 
gestului ca dinamizator al sensurilor şi semnificaţiilor. În studiul său Romanul ca lume 
postbabelică, Aliona Grati punctează principalele referinţe la gest ale cercetătorilor 
moderni: „În linii generale, gestul reprezintă o configuraţie plastico-spaţială a corporalităţii 
care dispune de un sistem semiotic articulat şi căruia i se recunoaşte privilegiul de a fi 
o modalitate de comunicare universală, precum şi unul dintre principalele mijloace ale 
expresivităţii artistice în tradiţia seculară a teatrului, a plasticii, a sculpturii ş.a. În secolul 
al XX-lea numărul celor preocupaţi de gestică, amploarea studiilor dedicate acestui tip 
de comunicare în artă este impunător. Bergson, M. Mauss, A.J. Greimas, F. Rastier,  
C. Gresswell, R. L. Birdwhistell, J. Fast, A. Jacob, A. Bara, M. Bernard, Deleuze, 
Guattari, M. Merleau-Ponty, Gh. Crăciun, M. Nedelciu ş.a. au pornit de la premisa că nu 
numai vorbirea este un limbaj, ci şi gestul, care exprimă mai bine ideea de act şi dinamică  
a sensului. (…) «Gestul» lui Emilian Galaicu-Păun are ceva din înţelesul «necuvântului» 
stănescian ca vorbire de până la cuvânt, ca verbalizare prediscursivă, exprimată în 
procesualitate, în dinamică. Astfel că axioma evanghelistului Ioan («La început  
a fost cuvântul») capătă o altă interpretare: «La început a fost gestul, nu cuvântul, căci 
însăşi apariţia cuvântului a fost un gest înainte de a fi sunet”. Trecerea de la paradigma 
cuvântului la cea a gesturilor este dictată de necesitatea de a căuta un mecanism nou de 
generare a sensurilor care să fie apt pentru «Remodelarea lumii, adică întoarcerea ei cu 



76 Metaliteratură, anul XII, nr. 3-4 (30), 2012

altă faţă spre noi», care «începe – ne sugerează autorul – chiar de la studierea gestului 
menit să înfăptuiască această schimbare. De la gest la gest se trece la mâna care face 
gestul, care mână constituie ea însăşi o formă, ceea ce va să însemne că se supune şi ea 
modelării». Principala preocupare consta în urmărirea «mâinii» care «leapădă» gesturi pe 
hârtie; interesează «tot ce se întâmplă în timpul impactului dintre trup şi obiecte, dintre 
fiinţă şi nefiinţă». Gestul înseamnă în acelaşi timp acţiune şi semn; el este mişcarea care 
exprimă un gând, o intenţie, o stare sufletească, este deci limbajul vieţii având manifestare 
exterioară. Şi cum gestul (viaţa) este de nedespărţit de mână (corp, literă, text), tot aşa sunt 
indisolubile sufletul şi trupul, senzaţia şi limbajul, sentimentul şi gândirea” [8, p. 196].

Gestul are la Emilian Galaicu-Păun semnificaţii asemănătoare cu cele stabilite 
de către Gheorghe Crăciun care, analizând raporturile dintre corporalitate şi scris, 
căuta în scriitură „respiraţia sintactică”. „morfologia mişcărilor”, un anumit transfer de 
corporalitate de la autor la text şi mai departe la cititor. Potrivit scriitorului-teoretician, 
temele, cuvintele primesc în tiparele lor abstracte fluidul sensibilităţii auctoriale, precum 
primeşte „carnea palpitul sângelui în organism”. În acelaşi timp, Marin Mincu, unul din 
promotorii textualismului în România, consideră că elaborarea textului (textualizarea) 
este concepută ca o operaţiune care „nimiceşte” lucrurile, transformându-le în semne, dar 
este şi o autonimicire a producătorului de text. Astfel, conform lui Marin Mincu, „legea 
necruţătoare” a textualizării este următoarea: un text nu poate exista decât în măsura în 
care îşi nimiceşte propriul autor. Iar pentru textualişti miza actului textual este un nou tip 
de autenticitate: „autenticitatea în scriitură” .

În Plăcerea textului, Barthes găseşte o soluţie conciliantă: „Plăcerea textului nu 
poate fi redusă la funcţionarea sa gramaticală (fenotextuală), tot aşa cum plăcerea corpului 
nu poate fi redusă la simpla nevoie fiziologică” [2, p. 202].

Derrida consideră cuvântul ca fiind corpul neînsufleţit al vorbirii psihicului. 
Corporalitatea autorului, sensibilitatea lui, prin urmare, îl învie, îi dă viaţă şi autenticitate. 
Omul primitiv s-a exprimat mai întâi prin gesturi devenite semne în comunicare 
cu semenii săi. Această capacitate a fost explorată de actori, dansatori sau 
oratori. Metodologia spune că un gest trebuie să preceadă şi să anunţe vorbirea, 
şi uneori să o înlocuiască printr-un fel de reconstituire instantanee a filogenezei 
limbajului. Gesturile trădează sentimente, dar sunt şi purtătoare ale unor 
noţiuni esenţiale. Ele susţin capacitatea de expresie a omului, constituie viaţa 
spiritului, ridicându-l pe fiecare la statutul de poet creator al unei culturi trăite. 
Această capacitate creativă exprimată de gesturi se transmite din generaţie în 
generaţie.

„Memoria” trupului. La Emilian Galaicu-Păun recuperarea „memoriei” 
trupului se produce fără a-l alfabetiza: „După o mie şi una de nopţi nu mai ai ce 
învăţa şi atunci se trece la alfabetul ebraic. Acesta se învaţă de unul singur şi toţi împreună, 
făcând genuflexiuni în faţa Dumnezeului Tatălui tău: SĂ NU AI DUMNEZEI AFARĂ DE 
MINE; ridicând patetic palmele schin şi sin la cer, ca pentru ameninţare: SĂ NU FACI 
CHIP CIOPLIT… sau avertisment (…) Sublim e alfabetul grec, care se învaţă trăind 
eroic, fără rest, ca cetăţean liber al Republicii, făcând gimnastică-poesie-matematică-
război-iliadă-odisee-logică-metafizică-dialectică, întru glorificarea goliciunii care-i de la 
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zei. La polul opus se află alfabetul rus, cu litere croite ca nişte uniforme – prea largi unele, 
altele prea strâmte – pe caracterele greceşti spre a le ascunde goliciunea atletică. Alfabetul 
rus se deprinde din mers şi de nevoie, grăbindu-te la serviciu-şcoală-grădiniţă, păşind 
în pas cadenţat pe câmpul de instrucţie – „S pesnei na meste şagom marş!” –, dar şi la 
parada militară de 7 Noiembrie, la demonstraţiile de 1 Mai, 9 Mai şi mai ce?, înaintând 
pe cerc până-ţi dai cu nasul în cur(tea puşcăriei popoarelor), stând la post, stând la straja 
păcii, stând la coadă pentru pâine-apă-gaz, pentru a transmite un colet sau pentru a primi 
paşaport, dar mai ales fugind mâncând pământul şi călcând în picioare dreptul roman, 
literele latine, caracterele gotice… În Ch-ău, alfabetul latin nu are trecere…”.

Constrângerile textuale sunt respinse, fiind considerate restrictive. 
Totodată, trupul nu e redus la anatomie, ci devine capabil să contureze o altă 
realitate, o prelungire a corpului fizic, a intimităţii. Autorul nu ezită însă să 
construiască pe un palier distinct dimensiunea metatextuală cu elementele ei de 
livresc şi intertextual. Referinţele textuale trimit inclusiv la tema corpului, la 
corporalitatea literaturii.
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Abstract

The article attempts a re-reading of a masterpiece of Romanian literature through 
notions developed by M. Bakhtin in his metalinguistics. These notions direct to the 
text analysis as a network of dialogical relations between the own word and the foreign 
word. In these relations the „bivocal word” as well as its inner dialogism is born.  
In Memories, an autobiographical narrative, a duplication of the self occurs, often 
leading to the confusion between the word of the self-author with the foreign word of the  
self-character, implicitly to the inappropriate interpretation of the author’s message.  
In the analysis of some episodes, in which the author of the „Memories” observes the stages 
of human personality formation in theconsciousness and speech of the self-child there are 
found germs of a bildungsroman. The charm of the normality in which the universality 
of the human being spontaneously manifests in the mentality and actions of the self-child 
origins mainly from the truth that the self-author’s word shapes the artistic image of the 
child’s foreign word.

Keywords: autobiographical narrative, duplication of self, own word, foreign word, 
bivocal word, dissimulated dialogue, stylistic hybrids, artistic chronotope.

Obiectivul nostru nu este de a face o analiză stilistică integrală a artei cuvântului în 
această capodoperă a literaturii noastre, ci de a prezenta o posibilă relectură a textului ei 
prin grila noţiunilor elaborate în metalingvistica bahtiniană [1]. Precizând obiectul acestei 
ştiinţe interdisciplinare – relaţiile dialogice dintre cuvinte în textul literar – Bahtin releva că 
„principalul erou va fi cuvântul difon [двуголосое слово s-a tradus în româneşte şi cuvânt 
bivocal, dublă vocalizare, cuvânt bivoc – n. n.], care ia inevitabil naştere în condiţiile 
comunicării dialogale, adică în condiţiile adevăratei vieţi a cuvântului. Lingvistica nu 
cunoaşte cuvântul acesta la două voci. După părerea noastră însă el trebuie să devină 
unul din principalele obiecte de studiu ale metalingvisticii” [2, p. 257]. Acest obiect 
al analizei textului literar a fost mult timp neglijat de lingvistica şi stilistica sovietică.  
Abia în anii ’90 unii lingvişti vor pleda pentru valorificarea teoriei metalingvistice 
bahtiniene în cercetările lingvistice ale textului. Şi în stilistica românească situaţia este 
similară, unde concepţia coşeriană a lingvisticii integrale (care are multe puncte comune 
cu metalingvistica bahtiniană) abia în ultimele două decenii a început să-şi croiască 
drum. Încă Tudor Vianu, independent de Bahtin, formulase idei similare în studiile sale 
de stilistică, în special în cele consacrate operei lui I. L. Caragiale. Astfel, studiul său  
Aspecte ale limbii şi stilului lui I. L. Caragiale se deschide cu „o primă şi fundamentală 
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observaţie” şi anume: „…oricine trebuie să distingă între limba şi stilul personajelor 
caragialiene acelea pe care autorul le foloseşte pentru a caracteriza aceste personaje şi 
pentru a zugrăvi mediul lor, şi cele ale scriitorului însuşi, atunci când vorbeşte în numele 
său (…). Stabilirea deosebirii şi chiar a contrastului dintre aceste două categorii este plină 
de consecinţe nu numai pentru cunoaşterea fizionomiei întregii opere a lui Caragiale, dar 
şi pentru aceea a atitudinii lui, prezentă şi activă chiar şi acolo unde nu o teoretizează şi 
nu o exprimă în chip analitic” [3, p. 501].

Să reţinem în această observaţie fundamentală două momente de importanţă 
conceptuală şi metodologică pentru analiza stilistică a textelor lui Caragiale:  
1) necesitatea stabilirii contrastului dintre două categorii stilistice: vorbirea autorului 
şi cea a personajelor sale; 2) deosebirea lor nu înseamnă şi separarea lor tranşantă, 
tratarea lor izolată una de alta, pentru că vorbirea autorului există nu numai în afara 
vorbirii personajului, ca un cuvânt direct despre personaj şi vorbirea lui, ci şi în 
interiorul câmpului semantic al vorbirii personajului. „Când vorbeşte Trahanache 
sau Caţavencu, Jupân Dumitrache, Nae Ipingescu sau Rică Venturiano, personajele 
din High Life sau din Art. 214, înregistrăm lămurit, împreună cu particularităţile de 
vorbire ale tuturor acestora, atitudinea autorului faţă de ele, faţă de inteligenţa, nivelul 
lor de cultură, categoriile sociale cărora le aparţin. Această atitudine este negativă şi 
biciuitoare. Transcrierea limbii vorbite este, la Caragiale, un mijloc al satirei sociale”  
[3, p. 502]. Dacă prin momentul 1) Vianu defineşte, prin contrastul dintre vorbirea 
autorului şi vorbirea personajului, categorii de cuvânt similare cu noţiunile bahtiniene 
cuvânt propriu şi cuvânt străin, prin care partenerii la comunicarea dialogică exprimă 
idei, atitudini, sensuri opuse, reciproc străine; atunci prin momentul 2), prin definirea 
modului prin care în conţinutul semantic al cuvântului personajului autorul inoculează 
propria atitudine axiologică (ironică, zeflemisitoare, biciuitoare), adică „reaccentuează”, 
cum zice Bahtin, introduce în accentul personajului al doilea accent axiologic opus, 
făcând ca în tonalitatea cuvântului-voce al personajului să devină desluşibilă o altă voce 
sau o semivoce, un „oberton” (supraton cum se poate traduce termenul german utilizat 
de Bahtin) sau un „subton” (termen utilizat de Vianu); aici se identifică, de fapt, cuvântul 
bivoc – „eroul principal al metalingvisticii”.

Ambele aceste momente ale corelaţiei dintre vorbirea autorului şi vorbirea 
personajului, care şi-au găsit o desăvârşire artistică clasică în comedia satirică a lui 
Caragiale, se regăsesc, cum a observat Vianu, şi în proza sa nuvelistică. Definind 
contribuţiile majore ale creatorului comediei clasice române la depăşirea tradiţiilor 
retorismului clasic, dominante în proza românească de până la mijlocul sec. XIX, Tudor 
Vianu remarcă în portretul I. L. Caragiale: „Caragiale este poet dramatic până şi în cea 
mai sumară dintre schiţele lui. Dar cum perfecţiunea unui text dramatic este să facă inutile 
indicaţiile incluse de obicei în paranteze, prin însăşi evidenţa constrângătoare a adevărului 
vorbirii, Caragiale se poate lipsi (…) şi în oricare din paginile sale de orice comentariu 
propriu asupra tonului şi acţiunii” [3, p. 112]. De aceea şi pentru autorul Momentelor „ 
viziunea omului este în proza lui efectul chipului în care omul vorbeşte şi este ascultat. 
(…) Recitiţi oricare din paginile lui Caragiale, adevărul vorbirii este izvorul încântării 
mereu reînnoite pe care o sorbim din ele. Omul nu monologhează însă în paginile acestea. 
Vorbirea lui este o întrebare sau un răspuns. Oamenii lui Caragiale se găsesc totdeauna 
(…) în acţiunea orală, adică în dialog” [3, p. 112].
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Într-adevăr, cele mai impresionante scrieri în proză ale lui Caragiale sunt mai degrabă 
mici drame, dialoguri dramatice încadrate în scurte şi dinamice pasaje narative ce amintesc 
de remarcile autorului de dramă. Lucrul acesta l-a observat şi G. Ibrăileanu ca o calitate 
specifică a prozatorului Caragiale, dar şi ca o deficienţă pentru proza de proporţie, în care 
factorul principal îl constituie naraţiunea şi descrierea amplă. Şi Bahtin se va pronunţa 
în repetate rânduri împotriva acordării unui rol exagerat „dialogului dramatic” în roman, 
unde relaţiile dialogice dintre cuvinte cunosc forme mai complexe şi mai variate decât 
acest procedeu compoziţional principal în dramă. De altfel, Caragiale, un adept convins că 
în proza românească nuvela, ci nu romanul va fi promotorul principal al progresului artei 
prozatorului, era conştient de caracterul neromanesc şi chiar antiromanesc al prozei sale. 
Desigur, proza scurtă a lui Caragiale, ca şi cea a lui Cehov, a contribuit magistral la acest 
progres prin dezvoltarea funcţiei cuvântului auctorial în figurarea pregnantă atât a vorbirii 
directe a personajului, cât şi a altor forme, inclusiv stilul indirect liber pe care anume 
„Caragiale l-a introdus în literatura noastră”, cum remarcă Tudor Vianu [3, p. 110].

Însă aceste categorii de cuvinte, atât de precis observate şi detaliat analizate în 
opera lui Caragiale, Tudor Vianu le-a atribuit exclusiv originalităţii stilului acestui scriitor. 
Fenomenele stilistice similare la alţi prozatori români savantul fie că nu le observă (de ex., 
în romanul lui Camil Petrescu Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, neglijând 
contrastul dintre vorbirea personajului narant Ştefan Gheorghidiu şi vorbirea refractată  
a autorului, al cărui cuvânt direct lipseşte în acest text, el prezintă istoria relaţiilor conjugale 
ale eroului narant cu Ella în versiunea lui Ştefan Gheorghidiu ca şi cum aceasta ar fi şi 
versiunea obiectivă a autorului [3, p. 321-326]), fie că le contestă categoric existenţa, 
inclusiv ca în cazul operei lui Ion Creangă, al cărui rol renovator sub alte aspecte ale artei 
prozatorului îl apreciază la cel mai înalt nivel. Anume Creangă şi Caragiale, relevă Vianu, 
„au fost scriitorii care au adus în notarea graiului viu aceeaşi preciziune a auzului, aceeaşi 
intuiţie exactă a sintaxei vorbite, a vocabularului şi a inflexiunilor care ne uimesc în proza 
lui Caragiale ca şi în proza lui Creangă” [3, p. 112]. Totodată, T. Vianu îi disociază prin 
modul diferit în care vorbirea vie este prezentată în operele lor. În timp ce „Caragiale a notat 
limba oamenilor lui, considerându-i dintr-o sferă deosebită de viaţă şi cultură”, Creangă, 
susţine el, „a transcris vorbirea ţăranilor moldoveni fără a fi aparţinut el însuşi altei sfere 
lingvistice. Vorbirea acestora este şi vorbirea lui” şi dacă „Creangă îţi individualizează 
şi el eroii săi, individualitatea lor apare din felul acţiunilor, nu din acela al vorbirii lor. 
Aceasta din urmă este omogenă pentru toate personajele lui Creangă” [3, p. 502-503].

Această comparaţie constată o diferenţă reală. Într-adevăr, în opera lui Creangă nu 
găsim acea diferenţiere de limbaje sociale, profesionale colorate individual, prin care ne 
impresionează Caragiale din primele pagini ale scrierilor lui. Este exact definită şi cauza 
acestei deosebiri prin originea urbană a unuia şi originea rurală a celuilalt, precum şi 
prin mediul sociolingvistic care îşi găseşte reflectare în operele lor. „Eroii şi povestitorul 
Amintirilor vorbesc limba strămoşilor lor dintr-un lung trecut istoric” [3, p. 502]. Limba 
lor e graiul moldovenesc, în timp ce personajele lui Caragiale aparţin categoriilor sociale 
noi ale burgheziei, funcţionărimii, sferei politicianismului, burghezimii din diferite medii 
de afaceri. Totuşi aici sunt necesare unele precizări importante pentru aspectul tematic pe 
care-l abordăm. Contrastul dintre vorbirea autorului şi vorbirea personajelor lui Caragiale 
e adevărat că nu se arată la fel de izbitor în opera lui Creangă. El nu se detaşează critic de 
ţăranii săi, dimpotrivă el se consideră „copil din popor” îngrijorat şi îndurerat de greutăţile 
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vieţii „sărmanului ţăran”. Oricât încearcă să-l pună la cale cugetul, inima povestitorului 
nu se lasă intimidat de critica „ţărăniilor tale”. Problema nu e de ordinul simpatiilor lor 
sociale, ambii simpatizează cu ţărănimea ca şi Eminescu, Slavici şi alţi democraţi din 
rândurile conservatorilor junimişti. Pentru toţi duşmanul comun era parvenitismul burghez 
şi demagogia liberalismului populist. Problema care ne interesează ţine de aspectul estetic 
şi cel stilistic al corelaţiei cuvânt propriu/cuvânt străin în creaţia acestor doi clasici.

Două lucruri trebuie clarificate mai întâi. Cum trebuie înţeleasă afirmaţia „vorbirea 
acestora (graiul ţăranilor moldoveni) este şi vorbirea lui”? A cui? A eroului Nică sau şi a 
povestitorului? A extinde teza despre omogenitatea vorbirii personajelor asupra identităţii 
limbii autorului şi limbii eroului ar însemna să subscriem la opinia precum că poveştile 
lui Creangă nu ar fi decât o transcriere literară a poveştilor populare. De falsitatea acestei 
opinii M. Sadoveanu s-a convins încă în 1907 când a încercat să le citească ţăranilor din 
împrejurimile Humuleştilor povestirile consăteanului, constatând cu uimire că ţăranii nu le 
pot percepe: fraza literară iscusit construită, ramificată, cu prea multe detalizări şi retardări 
ale acţiunii nu putea fi ascultată de urechea lipsită de experienţa de cititor. Or, şi fondatorul 
stilisticii literare române respingea categoric el însuşi o asemenea opinie simplistă, când 
releva în portretul Ion Creangă: „Ceea ce observatorului superficial îi apare ca folclor, este, 
de fapt, creaţia artistică, grefată pe o înzestrare individuală…” [3, p. 92]. Deci indiferent 
de faptul dacă e vorba de oralitatea graiului dialectal al unor ţărani necărturari ori de 
oralitatea limbajelor limbii culte, nu poate fi vorba de o identitate a limbii orale reale şi a 
limbii artistice a operei literare în care aceasta este reprezentată. Oralitatea vorbirii nu poate 
fi transpusă direct în limba scrisă. O dovadă este faptul că în literaturile culte oralitatea 
vorbirii a pătruns după secole în care naraţiunea şi vorbirea personajelor erau construite 
după regulile logicii formale şi ale retoricii. La noi acest proces a început abia cu Ion 
Neculce. Impresia de oralitate este rezultatul unei experienţe seculare de creare artistică a 
imaginii vorbirii. În acest sens nu există nicio deosebire estetico-artistică în ceea ce priveşte 
raportul dintre vorbirea autorului şi vorbirea personajului la Caragiale şi la Creangă, ca şi 
la orice artist al cuvântului. Avem de a face cu acelaşi fenomen al stilizării limbii orale, 
adică al creării imaginii acesteia prin limbajul artistic al scriitorului. Orice cuvânt, inclusiv 
cuvântul străin, apare în opera literară numai prin cuvântul autorului care figurează cuvântul 
personajului, fie prezentându-l direct, din afara vorbirii personajului, fie modelându-i 
dinlăuntru structura semantică, axiologică şi stilistică, adică creând un cuvânt bivoc. Acest 
fenomen stilistic, care începe în literatura română, cum arată Vianu, de pe la mijlocul sec. 
XIX a fost cercetat printre primii de către formaliştii ruşi V. Şklovski, B. Eihenbaum,  
V. Vinogradov. Ei l-au numit skaz [4, p. 185-186]. Bahtin l-a preluat de la Eihenbaum 
şi l-a inclus printre acele „fenomene artistice ale vorbirii care depăşesc prin natura lor 
cadrul lingvisticii, având o trăsătură comună: cuvântul are aici o dublă orientare – după 
obiectul vorbirii, ca orice cuvânt obişnuit, şi după cuvântul altuia, după vorbirea altuia” 
[2, p. 257].

A doua precizare este că, deşi diferenţierea istorică a limbajelor în limbă a fost 
un factor istoric foarte important în acutizarea perceptibilităţii cuvântului străin, condiţia 
principală este în concepţia metalingvistică schimbarea poziţiei ideologico-artistice 
a autorului faţă de personalitatea umană a eroului, faţă de autonomia conştiinţei lui 
de sine, faşă de „ideea lui străină”, implicit faţă de cuvântul lui străin în care numai 
şi poate să-şi găsească expresia adecvată ideea străină. Referindu-se la reproşurile 
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făcute lui Dostoievski de criticii contemporani care, de asemenea, constatau că eroii 
lui „vorbesc cu toţii acelaşi limbaj, anume pe acela al autorului lor”, Bahtin releva: 
„Din punct de vedere artistic «caracteristicile de limbaj» ale eroilor desigur sunt de 
cea mai mare importanţă pentru creare de chipuri umane obiectivate şi finite”, însă 
„miezul problemei nu stă propriu-zis în prezenţa anumitor stiluri individuale, dialecte 
sociale, etc., prezenţă constatată cu ajutorul unor criterii lingvistice [v. nota 5], ci 
în a vedea sub ce unghi dialogal se confruntă ori se înfruntă ele în opera respectivă”  
[2, p. 253]. Cu alte cuvinte, ceea ce creează o polifonie autentică în roman nu este însăşi 
pluralitatea de stiluri sociale şi individuale de vorbire, ci faptul dacă prin ele se confruntă 
diferite orizonturi axiologice, altfel ele nu creează decât varietăţi stilistice ale unui discurs 
monologic, fiind circumscrise într-un singur orizont, cel al romancierului. Stilul autentic 
este înainte de toate expresia ideologico-verbală a unei poziţii proprii în lume, a unei 
personalităţi integrale.

Deci skazul, adică stilizarea vorbirii orale a personajelor, creează posibilitatea 
apariţiei deosebirii şi contrastului dintre cuvântul propriu al autorului şi cuvântul străin 
al personajului, precum şi a bivocităţii cuvântului, chiar şi în absenţa unei dezvoltate 
diferenţieri stilistice a vorbirii personajelor. Analiza Amintirilor sub acest „unghi dialogal” 
ne permite să afirmăm că cel puţin textul acestei opere crengiene oferă dovezi că el prezintă 
o ţesătură de relaţii dialogice dintre cuvinte.

Există însă o deosebire esenţială în modul în care apare raportul cuvânt propriu/
cuvânt străin în operele acestor doi clasici. În parte, ea provine din deosebirile de 
gen literar al scrierilor lor: cele ale lui Caragiale aparţin, cu unele excepţii, genului 
satiric (în orice caz pe acestea T. Vianu le-a pus la baza analizei sale comparate), iar 
Amintiri din copilărie – prozei de gen romanesc. Or, imaginea cuvântului străin în 
genul satiric şi în genul romanesc diferă esenţial atât prin conţinutul estetico-artistic, 
cât şi prin diversitatea modalităţilor compoziţionale şi stilistice de figurare artistică  
a cuvântului străin, mult mai mare în proza de gen romanesc. Bahtin în studiile sale 
de poetică şi stilistică a romanului a făcut o clasificare tipologică mult mai diferenţiată  
a cuvântului romanesc care nu se regăseşte în alte genuri literare (epopee, poezia lirică, 
dramă ş. a.) sau în genurile retorice. Din cele trei tipuri principale de cuvânt în proză –  
I. cuvântul direct orientat către obiectul său; II. cuvântul obiectual al personajului figurat 
prin acest cuvânt al său; III. cuvântul bivoc cu cele trei categorii principale (cuvântul 
stilizat, cuvântul parodiat, cuvântul străin activ, oglindit sau refractat) – ultimele două 
tipuri cu diversele lor subcategorii şi varietăţi stilistice definesc etape de creştere  
a atitudinii critice a cuvântului străin în raporturile lui cu cuvântul propriu (al autorului 
real, al naratorului fictiv, al personajului narant, al partenerului în dialogul dramatic  
ş. a.). Cuvântul străin în opera lui Caragiale apare mai frecvent în varietăţile cuvântului 
bivoc reprezentat prin mijloacele parodiei satirice şi este apropiat de cuvântul-obiect al 
discursului retoric polemic, adică este un cuvânt străin demascat, ridiculizat şi nicidecum 
cuvântul care exprimă un adevăr propriu. De aceea bivocitatea acestui cuvânt este 
unilaterală şi inegală, în el predomină vocea învingătoare a autorului monologist. Lucrul 
acesta l-a observat bine G. Ibrăileanu în articolul Despre foiletoanele d-lui Caragiale  
[6, p. 209-222] . Însă în operele literare de gen satiric tratarea aceasta desfiinţătoare  
a cuvântului străin este o condiţie a genului însuşi şi a plăcerii estetice specifice pe care 
o produce comedia satirică de la Aristofan, Juvenal la Moliere, Gogol, Saltâkov-Şcedrin 
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ş. a. Dar tocmai de aceea acest gen nu ne poate face o idee cuprinzătoare despre evoluţia 
şi tipologia reprezentării cuvântului străin în roman şi proza romanescă.

În Amintiri găsim toate cele trei tipuri de cuvânt, deşi diversitatea varietăţilor 
stilistice este fireşte mai mică decât în romanul propriu-zis. Obiectivul nostru nu este de 
a face o clasificare exhaustivă a formelor de relaţie a cuvântului autorului şi a cuvântului 
eroului, ci ne vom limita la analiza unor cazuri exemplare.

Toate aceste trei tipuri de cuvinte, cu subcategoriile şi varietăţile formulelor 
stilistice, nu sunt structuri stabile, fixe, ci sunt foarte dinamice, trecând unul în altul în 
episoade concrete, în funcţie de gradul de apropiere sau distanţare a poziţiei autorului faţă 
de poziţia eroului. Când eroul devine portavoce a ideii autorului, distanţa dintre cuvântul 
eroului şi cuvântul autorului dispare şi avem de fapt un cuvânt univoc, monologic, chiar 
dacă cuvântul eroului îşi păstrează „caracteristicile de limbaj”.

Este foarte important de asemenea de a ţine seama de formele compoziţionale de 
construire a subiectului şi naraţiunii la persoana I, a II-a, a III-a sau cele mixte. În formele 
egonarative (Icherzählung) are loc dedublarea eului. În naraţiunea autobiografică autorul 
şi personajul principal sunt aceeaşi persoană biografică, ceea ce sporeşte riscul confundării 
eului-autor cu eul-personaj: cine este acel „eu” care vorbeşte în episodul respectiv, cui 
aparţin gândurile, observaţiile despre sine şi alte personaje? Interpretarea justă a mesajului 
fiecărui episod-cheie şi a operei în ansamblu adeseori depinde de identificarea calităţii 
funcţionale a eului: cea de autor-narator sau cea de agent al acţiunii, acesta din urmă, eul-
personajul, fiind subiect al vorbirii sau doar obiect al reflecţiilor şi caracterizărilor acţiunii 
şi vorbirii acestuia făcute de eu-autorul, prin cuvântul lui direct.

Principiile şi conceptele metalingvistice ne oferă unele criterii exacte pentru a evita 
confuziile. Unul din acestea este principiul „exotopiei autorului”, adică al aflării autorului 
în afara lumii fictive create de el. Legat de acest principiu este criteriul că naraţiunea 
şi acţiunea sunt două evenimente care nu se pot produce concomitent, între ele există 
neapărat o distanţă cronospaţială, respectiv naratorul evenimentului şi eroul ce participă 
efectiv la el nu pot fi identici ca funcţii pe care le au în universul artistic al operei. Autorul 
ca creator al lumii artistice nu poate face parte din lumea fictivă creată. Bahtin a criticat 
continuu noţiunea „imagine a autorului”, considerând-o contradictio in adjecto, fiindcă ea 
presupune tacit un alt autor, creatorul real al „imaginii autorului”, care atunci când apare 
printre personajele operei trebuie tratat ca personajul -„autor”. Deci autorul şi eroul se află 
în cronotopi diferiţi [v. nota 7].

Analiza relaţiilor dintre cuvântul eului-autor şi cuvântul eului-erou de aceea 
trebuie să plece de la analiza structurii cronotopice a universului artistic al Amintirilor,  
fără a substitui acestei analize structurale cunoştinţele documentare de ordin istoric şi 
biografic despre prototipii reali, locul şi timpul reflectate în universul artistic. Aceste date 
trebuie ele însele să fie verificate ca ipoteze de lucru pentru analiza textului care este, 
cum relevă Bahtin, obiectul primordial de cercetare în ştiinţele umanistice în general şi în 
ştiinţele filologice în special [8, p. 281-308].

Structura cronotopică a lumii artistice în Amintiri este de o claritate clasică, ceea 
ce face din această povestire un model perfect pentru ilustrarea funcţionalităţii noţiunilor 
metalingvistice. Distanţarea cronotopică a naraţiunii, deci a eului-autor, de acţiune, deci de 
eul-erou ca agent principal al acţiunii, este maximală. Autorul se află la Iaşi şi la sfârşitul 
vieţii, eroul e în lumea fericită a copilăriei petrecute în satul natal. Însă această distanţă nu 



84 Metaliteratură, anul XII, nr. 3-4 (30), 2012

se măsoară numai cu lungimea unui veac de om, nici cu îndepărtarea spaţială a Ieşilor de 
Humuleşti. În cronotopul biografic a intervenit timpul istoric care a schimbat din temelie 
destinul uman şi a determinat modul diferit de trăire şi evaluare a acestui destin. Prin 
distanţa vârstelor şi localităţilor îşi găseşte grai „ciocnirea civilizaţiilor” (Huntington). 
Eu-copilul trăieşte încă într-o societate rurală tradiţională, a gospodăriei naturale şi  
a comunicării orale, adică se află în civilizaţia agrar-meşteşugărească, cum a definit-o  
Al. Toffler. Această comunitate rurală face primul pas în civilizaţia scrisului (despre 
impactul acestei treceri de la vorbirea vie la citirea limbii scrise ni se relatează în cunoscutul 
episod cu Trăsnea). Ieşii, fostă capitală de principat, deşi departe încă de a fi o metropolă 
citadină, era un important centru cultural al României, unde s-a-nfiinţat renumita societate 
Junimea care a întrunit intelectuali de elită din toate regiunile ţării: oameni de litere, de 
ştiinţă şi de cultură care vor pune temelia Academiei Române şi unde s-a inaugurat prima 
universitate din România. Într-un cuvânt, cronotopii – cel al autorului şi cel al eroului – 
sunt în două lumi polar opuse: societatea feudală, tradiţionalist-patriarhală tardivă, dar cu 
temeiuri încă puternice (culturale, sociale, morale şi politice), pe de o parte, şi societatea 
postrevoluţionară pornită pe calea societăţii burghezo-democratice şi liberale, pe de altă 
parte. Această polaritate defineşte dualitatea tonalităţii emoţionale a naraţiunii şi, respectiv, 
a contrastului dintre cuvântul eului-adult şi cuvântul eului-copil.

Pentru mulţi dintre noi Amintirile sunt una din operele la care se revine pe tot 
parcursul vieţii, de la vârsta eroului şi până la vârsta autorului. Vasile Coroban observase 
cu perspicacitate că „lectura Amintirilor se află şi în dependenţă de vârstă” [9, p. 49]. 
Într-adevăr, cu cât înaintăm mai mult în vârstă, cu atât devenim mai receptivi faţă de 
unele lucruri, peste care am trecut uşurel când eram mai aproape de vârsta eroului. Pe 
măsură ce ne apropiem de vârsta autorului, „dincolo de voia bună şi jovialitate înţelegem 
că în Amintiri stăruie şi un sentiment de anxietate, e sentimentul timpului ireversibil, 
pe care îl avea scriitorul în momentul creaţiei” [9, p. 49], când, cum se ştie, scriitorul 
lucrând la această operă „era din când în când invadat de plâns” [9, p. 49]. Într-adevăr, 
în corespondenţa cu prietenii şi rudele sale de după 1877, când Junimea s-a mutat la 
Bucureşti, Creangă mărturiseşte că se simte „străin, plin de scârbă şi amăreală, părăsit în 
Ieşul nostru cel oropsit”, „uitat şi părăsit de toţi” [9, p. 364, 365], că atacurile de epilepsie 
se repetă mai des şi că are presimţirea că nu va reuşi să-şi termine povestirea. Totuşi  
V. Coroban convingea cititorul că „în această creaţie, ca în niciuna din scrierile sale, biruie 
seninătatea vieţii, biruie o imensă vitalitate, care ni se comunică contagios” şi că „tonalitatea 
cărţii e de un puternic optimism” [9, p. 48-49]. Astăzi e clar că această concluzie era 
obligatorie pentru timpul în care a fost scris studiul, pentru aşa-numitul „optimism istoric” 
al realismului socialist pe care trebuia să se bazeze ştiinţa literară sovietică. Evident, ea 
nu era destinată cititorului care nu uita că finalitatea optimistă lipseşte cu desăvârşire în 
finalul povestirii care e mai curând un recviem pentru „paradisul pierdut” al copilăriei. 
Dar şi pe parcursul naraţiunii, evocările autorului din anii copilăriei senine şi fericite sunt 
nu o dată întrerupte de gânduri născute din „urâcioasă întristare”. Când citim acest bilanţ 
al vieţii pe care şi-l face autorul: „Nici frumos până la 20 de ani, nici cu minte până la 30 
şi nici bogat până la 40 nu m-am făcut. Dar sărac aşa ca în anul acesta, ca anul trecut şi ca 
de când sânt, niciodată n-am fost”, vedem că e povestea unei vieţi mult prea diferită decât 
cea a eroului parvenit din romanul picaresc, ca cea a lui Gil Blas, de exemplu. Mai curând 
ni se profilează imaginea unui călător care, ajuns obosit la capătul vieţii, face la o margine 
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de drum ultimul popas pentru a se încălzi la rugul amintirilor din copilărie. Totuşi, 
şi o asemenea lectură, posibilă, a acestei capodopere în rândul altora scrise pe tema 
miltoniană a paradisului pierdut, în care domină nostalgia, ca în romanul O viaţă de 
Maupassant, de ex., ar fi una unilaterală, poate chiar mai unilaterală decât una optimistă. 
Autorul Amintirilor, „copil din popor”, a moştenit de la eroul basmului popular tăria de 
spirit în faţa tuturor încercărilor, puterea de a se ridica deasupra prin umor şi de a face 
haz de orice necaz. Pe autorul poveştilor îl regăsim şi în autorul Amintirilor, cu toate 
că această capodoperă are un conţinut estetic mai complex şi contradictoriu. Pentru  
a înţelege adecvat acest conţinut şi structura verbală în care el este întrupat, trebuie să 
citim Amintirile, credem, din două perspective opuse: cea din prezentul autorului şi 
cea din prezentul eroului, adică din trecutul autorului, trebuie să ne mişcăm în ambele 
sensuri. În Amintiri valurile timpului biografico-istoric nu vin unul după altul, ci vin din 
direcţii opuse, se lovesc şi se contopesc ca două versante ale unui întreg ambivalent, 
care, ca două feţe ale lui Ianus, văd în acelaşi timp şi trecutul pierdut al copilăriei şi 
prezentul fără de viitor al adultului. Această ambivalenţă carnavalescă ar fi eronat s-o 
reducem fie la perspectiva optimistă, fie la cea pesimistă, pentru că am pierde astfel 
complexitatea contradictorie a conţinutului structurii bipolare a naraţiunii în care una  
o sugerează pe cealaltă.

Unul din principiile ontico-ontologice ale filosofiei existenţiale a dialogului este ideea 
că fiinţa ca întreg este o structură bipolară, că anume această structură constituie „relaţia 
perfectă” (M. Buber) în relaţiile dintre lucruri, dintre oameni, dintre om şi Dumnezeu şi, 
implicit, dintre sentimentele interioare ale fiecărui individ uman: „Fiecare sentiment îşi 
are locul său înăuntrul unei tensiuni polare, el îşi trage culoarea şi semnificaţia proprie 
nu din sine numai, ci şi din polul contrar, fiecare sentiment este condiţionat de contrarul 
său. Aşa încât relaţia absolută, care cuprinde în sine pe toate cele relative, şi nu este ca ele 
o parte, ci chiar întregul tuturor împlinirilor şi fuziunilor lor, ar fi relativizată ca un fapt 
psihologic, dacă ar fi redusă la un sentiment izolat şi delimitat” [10, p. 110]. O asemenea 
relaţie esenţială îşi poate găsi expresia adecvată numai în structura semantică bipolară  
a cuvântului pe care Bahtin l-a definit cuvânt bivoc.

Şi în structura polară a naraţiunii din Amintiri, atunci când citim scene din copilărie 
senine, fericite, pline de farmecul copilărescului, percepem în aceste descrieri evocatoare 
nu numai prezentul trăit de eu-copilul, ci şi viziunea retrospectivă care conţine, explicit 
sau implicit, retrăirea eului-autor, uneori plină de admiraţie pentru frumoasele vremuri de 
altădată („şi Doamne, frumos era pe atunci!”), alteori plină de regret, precum exclamaţia 
„de parcă era toată lumea a mea!” a unui om abandonat într-o lume străină, pentru 
care „Iaşul nostru de altădată” a devenit oropsit şi părăsit. Amintirea nu este niciodată 
numai reproductivă, ci este numaidecât şi completivă, transfigurativă, cum a observat 
Bahtin, această din urmă funcţie devenind preponderentă într-o operă artistică. Astfel că 
naraţiunea nu este numai „o relatare a unor întâmplări şi fapte în ordinea lor temporală 
şi cauzală”, o definiţie care mai persistă în dicţionarele de terminologie literară, ci este 
numaidecât o creaţie a unui tablou al lumii în care realul şi fictivul formează o unitate  
a contrariilor, o structură polară, în care ca în „oglinzi paralele” (Camil Petescu) realul şi 
imaginarul, prezentul şi trecutul pin raportare la viitor nu numai că se oglindesc reciproc, 
ci şi dobândesc sensuri noi pe care fiecare luat izolat nu le-a avut. Această divagaţie despre 
structura cronotopică a lumii şi structura perspectivală bipolară a naraţiunii a fost necesară 
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pentru a face mai transparentă „structura de adâncime” a fiinţei în „structura de suprafaţă” 
(N. Chomsky) a formei verbale a textului ca ansamblu de relaţii dintre diversele tipuri şi 
subcategorii de cuvânt în Amintiri.

Spre deosebire de alte forme egonarative în care cuvântul direct al autorului lipseşte 
(ca în Hanu Ancuţei, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Maitreyi, 
Concert din muzică de Bach, Calvarul, ca în orice formă epistolară, în jurnalul eroului  
ş. a.), în Amintiri există atât cuvântul direct al autorului, cât şi celelalte tipuri de cuvânt. 
Aici o parte însemnată din masa de cuvinte aparţine eului-autor care este şi naratorul 
celor mai însemnate evenimente şi al reflecţiilor asupra lor. Fiecare din cele patru capitole 
începe cu o introducere scrisă prin cuvântul auctorial, astfel încât unii comentatori cad 
lesne ispitei de a le citi în întregime ca fiind narate exclusiv prin acest tip de cuvânt. 
La o citire mai atentă însă ni se revelează faptul că textura naraţiunii bipolare este mult 
mai complexă, ea reprezentând o continuă trecere reciprocă a tuturor tipurilor de cuvânt 
definite de Bahtin.

Este ilustrativ în acest sens mai ales capitolul II, care începe cu cuvântul auctorial: 
„Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, când mă gândesc la locul naşterii mele, la casa părintească 
din Humuleşti…” şi continuă până la sfârşitul alineatului al patrulea în care în centrul 
naraţiunii apare mama: „Şi mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale, îmi zicea cu 
zâmbet uneori, când începea a se ivi soarele dintre nori după o ploaie îndelungată: Ieşi, 
copile cu părul bălan, afară şi râde la soare, doar s-a îndrepta vremea şi vremea se îndrepta 
după râsul meu…” [subl. n.]. Începând cu această ultimă propoziţie subliniată, întreg 
alineatul următor nu mai poate fi atribuit întru totul eului-autor. Aici intervine în naraţiune 
o schimbare de accent: „Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de a face, căci eram feciorul 
mamei, care şi ea cu adevărat că ştia a face multe şi mari minunăţii: alunga nourii cei negri 
de pe deasupra satului nostru şi abătea grindina în alte părţi, înfigând toporul în pământ, 
afară dinaintea uşii; închega apa numai cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea 
de mirare; bătea pământul, sau păretele, sau vreun lemn, de care mă păleam la cap, la 
mână, la picior, zicând: «Na, na!» şi îndată-mi trecea durerea…”. În acest alineat până la 
ultima propoziţie „… şi altele multe încă făcea” veneraţia cu care e pictată icoana mamei 
este exprimată deja din orizontul copilului care crede într-adevăr că mama este o fiinţă 
năzdrăvană făcătoare de minuni ca o zână de basm. Însă aici avem de fapt nu imaginea 
mamei ca fiinţă supranaturală pictată de autor, ci reliefarea imaginii copilului care crede 
în atotputernicia mamei, după cum devine clar în alineatul următor, în care firul naraţiunii 
continuă din nou prin cuvântul eului-autor: „Aşa era mama în vremea copilăriei mele plină 
de minunăţii, pe cât mi-aduc aminte: şi-mi aduc bine aminte, căci braţele ei m-au legănat 
când îi sugeam ţiţa cea dulce şi mă alintam la sânu-i, gângurind şi uitându-mă în ochii-i cu 
drag! Şi sânge din sângele ei, şi carne din carnea ei am împrumutat, şi a vorbi de la dânsa 
am învăţat. Iar înţelepciunea de la Dumnezeu, când vine vremea de a pricepe omul ce-i 
bine şi ce-i rău”. Din acest ataşament organic imemorabil al pruncului la corpul, sufletul şi 
vorba mamei provine încrederea ne-mărginită a copilului în atotputernicia mamei.

„Dar vremea trecea cu amăgeli, şi eu creşteam pe nesimţite, şi tot alte gânduri îmi 
zburau prin cap, şi alte plăceri mi se deşteptau în suflet…”. Însă crescând pe nesimţite, 
copilul învaţă să stea pe propriile picioare, apoi şi să se bizuie pe propria judecată  
a lumii şi a oamenilor din jurul său, căci e în firea omului să fie „martor şi judecător” 
(Bahtin), adică să aibă de spus propriul cuvânt despre toate. Trecerea de la „cuvântul 
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autoritar” (al mamei, al tradiţiei, al „vorbei aceleia” înţelepte) la „cuvântul intrinsec 
convingător” este esenţială, relevă Bahtin, pentru devenirea ideologică a omului, adică  
a omului cu propria idee despre lumea în care trăieşte. Calea aceasta nu poate fi netedă, 
fără devieri de la cuvântul autoritar, fără înfruntări cu el, fără rătăciri pe „atâtea căi răzleţe”  
(O. Goga) ale fiului risipitor. Când copilul începe a prinde la minte, el învaţă şi a minţi 
folosind facultatea mentală în scopul de a-şi satisface unele plăceri interzise, ocolind 
răsplata cuvenită, ba chiar obţinând uneori laude pentru lucruri bune nefăcute: „… luându-
mi rămas bun de la călcâie, fuga la scăldat (…), ş-apoi am început a mă scălda în ticnă 
până la asfinţitul soarelui, potrivind-o să vin acasă o dată cu vacile şi spuind mamei că, 
scăpându-le văcarul din ocol pe ale noastre la amiază, eu singur le-am dus la păscut şi 
de aceea m-am întârziet până acum. Şi mama, creştină bună, crezându-le lăptoase, după 
răbuş, cum i le spusesem eu cu măgulele, m-a lăudat de vrednicia ce făcusem şi mi-a dat şi  
de mâncare. Iară eu, mâncând lupeşte, mă făceam smerit şi numai râdeam în mine, 
mierându-mă tot atunci de dibăcia minciunilor ce potrivisem, de-mi venea mai-mai să le 
cred şi eu singur pe jumătate”. În naivitatea sa copilul, confundând inteligenţa cu priceperea 
de a minţi, de a crea o versiune fictivă verosimilă a unei situaţii false favorabile lui la 
moment, are un oarecare temei de a se mândri de sine, deoarece pentru a ticlui o minciună 
credibilă pentru adult, e nevoie de minte şi imaginaţie; nu întâmplător „a avea minte” şi 
„a minţi” au o origine etimologică comună (mentis şi mentire). În mitologia şi basmele 
popoarelor, în fabule minciuna salvatoare în anumite situaţii critice este prezentată ca  
o dovadă a inteligenţei superioare a eroului: Hercule îl amăgeşte pe titanul Atlas, în Iliada 
Troia este cucerită nu prin iscusinţa lui Ahile în lupta directă corp la corp cu Hector, ci 
prin darul înşelător, calul troian, ideea lui Ulise, care se dovedeşte un mincinos inventiv 
în multe situaţii şi din Odiseea, la minciună recurg adeseori eroii din basme pentru a-i 
învinge pe monştri ce întruchipează superioritatea fizică a unor forţe naturale ş.a.m.d. 
Astfel, din punct de vedere antropologic, recurgerea copilului la minciună şi mândria de 
reuşita ei repetă la nivel ontogenetic etapa incipientă a evoluţiei filogenetice a omului 
pentru care minciuna ingenioasă a fost mereu arma eficientă a celui mai slab contra celui 
mai puternic fizic sau a celui mai sărac contra celui mai bogat şi privilegiat. Mintea, 
minciuna, ingeniozitatea, jocul actoricesc cu măştile (cu masca prostului nepriceput ca 
în povestirea Moş Ion Roată, de ex.) au mers adesea mână în mână în istoria omenirii.  
De aceea să nu ne mire faptul că eu-autorul nu adoptă faţă de şotiile eului-copil atitudinea 
rigidă a unui moralist iezuit, recalcitrant faţă de slăbiciunile omeneşti, „… căci sprinţar 
şi înşelător este gândul omului pe ale cărui aripi te poartă dorul necontenit şi nu te lasă în 
pace până ce întri în mormânt”.

Celebra şi des citata definiţie pe care G. Călinescu a dat-o Amintirilor: „Creangă 
povesteşte copilăria copilului universal” [11, p. 301] poate fi înţeleasă nu numai în sensul 
afirmaţiei lui Creangă însuşi: „Aşa eram eu la vârsta cea fericită, şi aşa cred că au fost toţii 
copiii de când îi lumea şi pământul, măcar să zică cine ce-a zice”. Nu toţi copiii au avut 
parte de o asemenea copilărie fericită, aceasta nu era deloc în sec. XIX copilăria copilului 
de pretutindeni. Cu totul alta era copilăria în marile oraşe industriale din Occident, după 
cum afirma Lucian Blaga în Elogiul satului românesc: „Copilul se pierde aici părăsit de 
orice siguranţă. La oraş conştiinţa copilului e precoce molipsită de valorile relative ale 
civilizaţiei, (…) la oraş copilăria n-are apogeu; oraşul taie posibilităţile de dezvoltare ale 
copilăriei ca atare, dând sufletelor o îndrumare bătrâncioasă” [12, p. 364]. O asemenea 
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copilărie o cunoaştem din istoriile micilor eroi lipsiţi de copilărie ai lui Ch. Dickens,  
V. Hugo, Mark Twain ş. a.

Definiţia lui G. Călinescu ar putea fi interpretată şi în sensul că Ion Creangă  
a reuşit să prezinte o copilărie în care se manifestă plenar universalitatea fiinţei umane 
în acele forme spontane, fireşti care sunt proprii numai acestei vârste. Însă Creangă ne-a 
prezentat şi ceva mai mult decât „paradisul pierdut” al copilăriei de la sat – începuturile 
formării conştiinţei de sine şi a personalităţii umane în copil. Se găsesc în această povestire 
autobiografică germenii unui Bildungsroman în care simbioza timpului biografic şi  
a timpului istoric a generat, aşa cum arată Bahtin, un nou cronotop romanesc ce are în 
centru imaginea complexă a omului în devenire [13, p. 198]. O altă trăsătură definitorie, 
care distinge Bildungsroman-ul de alte specii ale romanului educaţiei, este faptul că aici 
accentul se pune nu pe demonstrarea unei concepţii pedagogice în formarea omului,  
ci pe rolul conştientizării lui a experienţei proprii. În acest sens Amintirile pot fi considerate 
primul „roman experienţialist” în literatura română.

Creangă urmăreşte pas cu pas trecerea copilului de la o conştiinţă egocentristă (care, 
după cum a demonstrat psihologul elveţian Jean Piaget, este proprie copilului în genere 
la o anumită etapă a dezvoltării lui) la conştiinţa responsabilităţii morale, la priceperea de 
a alege între rău şi bine sau între „principiul plăcerii” şi „principiul realităţii” (Sigmund 
Freud). Şi acest proces al devenirii conştiinţei de sine a copilului Creangă îl urmăreşte 
în modurile cum el se manifestă în raporturile dintre cuvântul eului-copil şi cel al eului-
adult (al autorului, al mamei şi al altor personaje). Formarea conştiinţei de sine este un 
proces îndelungat şi contradictoriu de depăşire a etapei egocentrismului în care faptele şi 
judecăţile copilului sunt determinate predominant de senzaţiile corporale imediate. După 
fuga la scăldat, când mama îl lasă fără haine şi Nică se întoarce acasă lihnit de foame, 
sentimentele contradictorii ale copilului ne sunt prezentate astfel: „… şi mă uit printre 
gard să văd pe mama cum se dă în vânt după trebi, când în casă, când afară; şi-mi era mai 
mare mila de dânsa, dar şi de pântecele meu cel stocit de apă încă îmi era milă. Vorba ceea: 
«Milă-mi e de tine, dar de mine mi se rupe inima de milă ce-mi este»”. Multe din spusele 
eului-copil despre alte personaje sunt marcate de asemenea reacţii egocentriste spontane 
şi faptul acesta ne permite să i le atribuim personajului în episoadele în care vorbirea lui 
nu este marcată în naraţiune prin semne formale ale dialogului, vorbirii directe, indirecte 
sau ale stilului indirect liber.

Să luăm spre exemplu acest fragment narativ: „… îndeamnă păcatul pe bădiţa Vasile, 
tântul, că mai bine nu i-oi zice, să puie pe unul, Nic-a lui Costache, să mă procitească”. 
Aprecierea dascălului, deşi nu e marcată ca un cuvânt străin citat, nu aparţine eului-autor, 
pentru că în alte episoade, relatate de autor, bădiţa Vasile apare ca „un holteiu zdravăn, 
frumos şi voinic”, iar în episodul despre prinderea cu arcanul la oaste citim: „Şi părintele 
Ioan umbla acum cu pletele în vânt să găsească alt dascăl dar n-a mai găsit un bădiţa Vasile, 
cuminte, harnic şi ruşinos ca o fată mare”. Astfel, din context devine clar că expresia „bădiţa 
Vasile, tântul…” nu poate aparţine eului-autor, ci numai eului-copil. Deci cuvântul „tântul” 
nu este un epitet caracteristic al dascălului, ci trădează starea emotivă a lui Nică, cuprins 
de teamă că în urma procitaniei va trebui să încalece pe „calul Bălan”, fiind îndemnat la o 
purtare cuviincioasă cu mângâielile „Sfântului Nicolai din cui”. În această expresie „tântul” 
exprimă nu „intenţia tranzitivă”, ci „intenţia reflexivă” a limbajului, în terminologia lui 
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Tudor Vianu [14, p. 21], sau o „motivaţie pseudoobiectivă”, în terminologia lui Bahtin 
[15, p.162]. „Tântul” este cuvântul străin al eului-copil de tipul „cuvântului obiectual”, 
refrangibil prin care cuvântul auctorial întruchipează subiectivitatea personajului, ci nu 
conţinutul obiectiv al persoanei la care se referă. De aceea este necorect să traducem 
„cuvântul obiectual” prin „cuvânt obiectiv”, pentru că el este anume subiectiv, prin acest 
tip de cuvânt cel ce comunică ceva „se comunică” mai mult pe sine. Exemple de asemenea 
cuvinte obiectuale găsim multe în textul Amintirilor: „Chiorpecul dracului” despre moş 
Chiorpec ciubotarul, „moş Vasile (…), un cărpănos ş-un puiu de zgârie-brânză”, „mătuşa 
Mărioara lui moş Andrei (…) c-o falcă-n ceriu şi cu una-n pământ”, „un moşneag nebun”, 
cum este numit bărbatul care se face a scăpa pupăza din mâini şi multe altele pe care unii 
comentatori le aduc drept exemple de caracterizări izbutite făcute de autor, dar care sunt 
de fapt imagini ale cuvântului străin al eului-copil, toate aflându-se în orizontul acestuia, 
lucru ce devine evident din contextul imediat al naraţiunii.

Un caz mai complicat este fraza cu care începe episodul „La furat cireşe”: „Odată, 
vara, pe aproape de Moşi, mă furişez din casă şi mă duc, ziua miaza-mare, la moş Vasile, 
fratele tatei cel mai mare, să fur nişte cireşe; căci numai la dânsul şi încă la vro două locuri 
din sat era câte-un cireş văratic, care se cocea-pălea de Duminica-Mare”. Le-am propus 
studenţilor la seminar să analizeze această frază şi să spună dacă au găsit vreo imagine 
în ea. Nu s-a găsit niciuna. Din punct de vedre sintactic e o frază obişnuită din două 
principale şi trei subordonate (o finală, cauzală şi atributivă). Nu e nicio figură sintactică, 
niciun trop, nicio figură de stil, toate cuvintele sunt utilizate în sensul lor propriu. Este însă 
un fragment narativ introductiv realizat prin cuvântul direct al autorului despre intenţia 
lui Nică de a fura cireşe? A trebuit să ne amintim ce este o „construcţie stilistică hibridă”. 
Cu eforturi comune ne-am amintit: e o construcţie care din punct de vedre formal este 
un singur enunţ al unui singur vorbitor, în realitate însă prezintă în conţinutul de sens  
o interferenţă nemarcată a unui cuvânt propriu şi a altui cuvânt, străin, adică nu este  
o frază, ci o construcţie stilistică din două enunţuri în forma unui singur enunţ. Pentru  
a stabili graniţa dintre două enunţuri nedelimitate prin indicatori formali, trebuie să căutăm 
o discordanţă de sens sau o schimbare de accent axiologic, care învederează un alt conţinut 
de sens, adică un enunţ al altui vorbitor. Putem atribui eului-autor această construcţie 
sintactică formală: mă duc să fur nişte cireşe, căci numai la moş Vasile era un cireş văratic? 
Ştim din amintirile contemporanilor că Creangă putea sta ore întregi la construirea unei 
propoziţii dacă ceva i se părea că nu sună şi nu se leagă bine în ea. Introduce aici oare 
conjuncţia „căci” o cauzală obiectivă? Să ne amintim de observaţia lui Tudor Vianu 
despre ce mari „efecte de umor” a scos Caragiale dintr-o anumită legătură între propoziţia 
principală şi cea secundară a unei fraze prin conjuncţia „pentru ca”, de felul: „Nu face să 
lăsăm damele pentru ca să ne aştepte”. Efectul umoristic nu provine din incorectitudinea 
construirii enunţului cu o finală în locul unei completive obiective, ci pentru că e vorba 
aici de un tic verbal demascator al politicienilor demagogi care „au aerul că exprimă un 
scop chiar când nu este deloc cazul s-o facă”[5, p. 515]. Or, ne amintim că T. Vianu revela 
că Creangă şi Caragiale au în comun şi sunt inegalabili prin auzul ascuţit la fluctuaţiile 
sintactice ale vorbirii personajului. În fraza discutată conjuncţia „căci” introduce ca şi 
„pentru ca” în cazul demagogilor caragialieni un accent ironic care marchează graniţa 
dintre enunţul eului-autor ce exprimă o judecată de valoare despre conţinutul moral real 
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al intenţiei eului-copil (săvârşirea unui furt – „mă duc să fur nişte cireşe”) şi enunţul 
străin ce figurează mentalitatea eului –copil care caută să mascheze pentru sine însuşi 
conţinutul fraudulos al scopului, dându-i o justificare cauzală pseudoobiectivă, întemeiată 
exclusiv pe „principul plăcerii” – cheful său de a gusta cireşe văratice. Nu e o faptă 
săvârşită pe negândite, ci pusă la cale strategic – „în gândul meu”, dar aceasta e „logica” 
egocentrismului pueril, în care gândirea operaţională e ghidată exclusiv de nevoia plăcerii 
nestăpânite. Se ştie că apetitul, plăcerea gustului delicios, este o trebuinţă mai puternică 
chiar decât foamea fiziologică. Puterii obsesive a apetitului nu-i pot rezista nici bărbaţii în 
toată firea. De exemplu, la eroul din romanul lui Balzac Vărul Pons pasiunea de gurmand, 
care concurează cu pasiunea pentru colecţionarea operelor de artă, stă la baza intrigii, 
tot aşa şi la Stiva Oblonski, eroul lui Tolstoi din Anna Karenina, plăcerea de a savura 
operele culinare din restaurantul francez e la fel de irezistibilă ca şi seducţia erotică  
a domnişoarelor incitante, slăbiciuni ce-i pun în pericol viaţa conjugală. Însăşi Anna, în 
drum spre gară, unde se va arunca sub tren – gest disperat ce urmează concluziei că noi 
nu cunoaştem nimic cu adevărat în afară de apetiturile noastre. Nu e întâmplător că şi 
Ion Creangă în acest episod central pentru evoluţia eroului a ales conflictul semiconştient 
dintre „principul plăcerii” şi „principul realităţii” fiinţării în comuniune cu ceilalţi.

Astfel fraza, lipsită în aparenţă de careva particularităţi stilistice, este în realitate  
o construcţie stilistică originală, în care prin contrastul dintre cuvântul autorului şi cuvântul 
personajului, prin schimbarea a două accente axiologice şi interferenţa discordantă a două 
orizonturi, e profilată imaginea cuvântului străin, nedetectabilă de teoria tradiţională  
a tropilor şi figurilor de stil. Această construcţie stilistică, caracteristică naraţiunii de gen 
romanesc, joacă rolul unei uverturi care ne introduce în tema operei muzicale. Ea are la 
bază conflictul dintre voinţă şi datorie, două imperative puternice în formarea conştiinţei 
şi comportamentului omului. Înţelepciunea de a pricepe ce e rău şi ce e bine se formează 
pe parcursul întregii vieţi a omului prin a învăţa să găseşti un echilibru, niciodată absolut, 
dintre aceste două componente ale intelectului şi comportamentului uman. Dramele eroilor 
lui Dostoievski sunt cauzate de faptul că ei sunt mereu dominaţi inconştient de „gânduri 
duble”, dar ajung până la urmă la procesul judecăţii supreme din propria lor conştiinţă de 
sine şi se pedepsesc mai aspru decât oricare altă judecată, lumească ori divină. Şi eroul lui 
Rebreanu Puiu Faranga din romanul Ciuleandra trece prin aceeaşi judecată necruţătoare 
a vinei sale [16, p. 59-70]. Desigur, acest conflict nu capătă în episodul „La furat cireşe” 
această dimensiune tragică, eroul este încă la o vârstă prematură şi nici păcatul săvârşit 
nu este atât de grav. Am recurs la aceste comparaţii hiperbolizate pentru a face mai 
evident faptul că în episodul dat ne este prezentat un început de cotitură pentru devenirea 
personalităţii umane a copilului.

Structura bipolară exterioară, comportamentală, a fiinţei umane în fraza-uvertură 
manifestându-se prin contrastul de accente axiologice, cel al cuvântului-autorului şi cel al 
cuvântului eroului-copil, introdus prin conjuncţia pseudocauzală, pseudoobiectivă „căci” 
care, accentuată ironic, dă o coloratură ironică continuării naraţiunii auctoriale bivoce 
despre comportamentul şi vorbirea prefăcută a eroului („…mă fac a cere pe Ion să ne 
ducem la scăldat”, „…şi-mi pare rău că nu-i vărul Ion acasă, că tare-aş vrea să ne scăldăm 
împreună”, „… sărut mâna mătuşei, luându-mi ziua bună, ca un băiat de treabă”), va trece 
la sfârşit în structura bipolară interioară a conştiinţei copilului.
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Ca un punct culminant al episodului este prezentată de obicei scena fugăriri lui 
Nică de mătuşa sa care îl găseşte în vârful cireşului şi c-o jordie în mână îi strigă revoltată 
de obrăznicia „ghiavo-lească” a nepotului: „Scoboară-te jos, tâlharule, că te-oiu învăţa 
eu!”. Este într-adevăr o scenă în care dinamismul mişcării e realizat cu o măiestrie rară în 
utilizarea tuturor mijloacelor stilistice ale expresiei verbale, ceea ce îndreptăţeşte interesul 
mare al analiştilor stilistici. Însă structura ei de adâncime, bipolară, a rămas neobservată, 
ea fiind interpretată doar ca o naraţiune auctorială având un conţinut pur comic. În realitate, 
conţinutul ei estetic este mai complex, fapt care ni se dezvăluie dacă analizăm structura 
cronotopică a acestei scene. Scena este, cum se ştie din lucrările naratologilor, o figură 
narativă prin care autorul creează iluzia dispariţiei distanţei temporale dintre naraţiune şi 
acţiune, cititorul având impresia că este martorul nemijlocit al acţiunii ce se săvârşeşte 
întocmai în momentul în care este povestită. Este un procedeu convenţional, foarte eficient, 
de angajare într-o acţiune săvârşită în trecut, dar reprezentată ca având loc acum sub ochii 
noşti, ca pe scena teatrului. Or, scena ca figură narativă nu e jucată, ci realizată printr-o 
descriere narativă, durativă, temporalizată, care nu poate fi concomitentă cu acţiunea 
descrisă. Or, distanţa cronospaţială în cronotopul artistic are, cum s-a spus, numaidecât 
un conţinut valoric, estetic, social, moral etc. În scena fugăririi distanţa temporală este 
ca şi cum abolită, toată intriga scenei ar consta în jocul cu distanţa spaţială: apropiere-
prindere (găbjire) şi îndepărtare-scăpare, săltare peste gard. Însă nici distanţa temporală 
nu a dispărut de fapt, ea îşi găseşte expresie indirectă prin diferenţa axiologică dintre 
cuvântul autorului şi cuvântul eroului care provin din orizonturi cronotopice diferite şi 
cu încărcături axiologice polare: prin cuvântul eului-copil angajat în acţiunea dramatizată 
îşi găseşte expresie sentimentul de frică şi groază ce i-l inspiră „nebuna”, „hârsita de 
mătuşă” cu „ochii holbaţi”, „c-o jordie în mână”, furioasă, hotărâtă să-l înveţe minte pe 
„ghiavolul” de nepot.

Acţiunea în sine nu are nimic comic pentru ambii participanţi dominaţi: de furie 
unul, de frică soră cu moartea celălalt. Dacă în cânepă se împiedica nu mătuşa, ci nepotul, 
scena ar fi devenit mai curând urâtă, nicidecum veselă. Şi totuşi, noi o percepem în registru 
comic. De ce? Pentru că scena cu conţinutul emotiv-dramatic al copilului e încadrată în 
perspectiva narativă distantă, spaţial-umoristică, a autorului care ştie ce va urma. „Şi după 
ce facem noi trebuşoara asta [este evident cuvântul autorului, nu al eroului – n. n.], mătuşa 
nu ştiu cum, se încâlceşte prin cânepă, ori se împiedică de ceva, şi cade jos. Eu atunci (…) 
mă azvârl peste gard, de parcă nici nu l-am atins, şi-mi pierd urma, ducându-mă acasă şi 
fiind foarte cuminte în ziua aceea…”.

Astfel, scena descrisă este împletită continuu din firele dramatice ale cuvântului 
eului-copil, angajat emotiv total în acţiune, şi din cele comice ale cuvântului eului-autor 
care îşi aminteşte de această întâmplare peste zeci de ani, când acuitatea trăirii ei de 
atunci s-a consumat. Dacă scena ar fi fost înfăţişată numai din perspectivă îndepărtată  
a naratorului, scena ar fi fost într-adevăr numai o povestire comică a unei întâmplări demult 
săvârşită. De ce autorul o înscenează dramatic prin cuvinte ce exprimă trăirea dramatică 
a copilului? Fără această reactualizare scena ar deveni monotonă şi mai puţin captivantă. 
Căci în trăire, ca fenomen întreg, un sentiment, cum observa M. Buber, se intensifică prin 
contrarul său. Creangă, cu simţul intuitiv al cuvântului artistic a creat această structură 
bipolară a reprezentării narative a scenei, în care cuvântul propriu şi cuvântul străin au 
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format un aliaj organic care exprimă o unitate a două atitudini estetice contrare (dramaticul 
şi comicul) ca pe un întreg indisolubil. Aici cuvântul propriu şi cuvântul străin au devenit 
polurile opuse ale structurii unitare a cuvântului bivoc. Această structură bipolară se 
formează nu la nivelul semnificaţiilor (care sunt neutre din punct de vedre axiologic), ci la 
nivelul superior al confruntării a două evaluări opuse [17, p. 154-158].

Însă rolul cuvântului străin al eului-copil nu se reduce doar la a fi un element 
dramatic al structurii estetice bipolare a naraţiunii în acest episod. Autorul i-a imprimat 
acestei scene o intonaţie comică preponderentă poate şi din considerentul că nu intenţiona 
să facă din această scenă momentul culminant al acţiunii în acest episod. Ceea ce urmează 
după ea este mult mai important. Degeaba crede Nică că sărind peste gard şi scăpând de 
răfuiala mătuşii, el şi-a pierdut şi urma faptei sale. Oricât de cuminte a fost în ziua aceea, 
urmările faptei sale nu întârzie prea mult pentru a ajunge la făptaş. În aceeaşi seară moş 
Vasile, cu vornicul şi paznicul, „strigă pe tata la poartă” pentru a-i cere „a ispăşi cânepa 
şi cireşele”. Stricăciunea a fost plătită, nici Nică nu scapă de „o chelfăneală ca aceea” 
de la tatăl său „întors ruşinat de la ispaşă”. „Pentru faptă şi răsplată”, vorba eroinei lui 
Caragiale Anca cu care se încheie drama Năpasta. Însă povestea cu cireşele nu se încheie 
cu această răsplată. Fabula ei abia acum ajunge în punctul culminant.

„Şi iacă aşa cu cireşele; s-a împlinit vorba mamei, sărmana, iute şi degrabă:  
„Că Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu furtişag”. Însă ce ţi-i bună pocăinţa după 
moarte? D-apoi ruşinea mea, unde o pui? Mai pasă de mai dă ochii cu mătuşa Mărioara, 
cu moş Vasile, cu văru Ion şi chiar cu băieţii şi fetele din sat; …”.

Deci episodul se încheie nu cu chelfăneala tatei, ci cu cuvântul mamei care, 
rostit fără semn de exclamaţie, face răsplata mult mai grea şi de lungă durată. Cuvântul 
mamei face cea mai mare minunăţie, el (asemenea conjuncţiei pseudocauzale „căci” 
din fraza-uvertură care transfera naraţiunea auctorială în orizontul copilului) transferă 
dinamica fizică, exterioară a scenei fugăririi în sfera interioară a copilului, producând 
aici metamorfoza cea mai importantă în conştiinţa lui de sine – el trăieşte sentimentul 
de ruşine, nu acea ruşine de goliciunea fizică, când mama îl lăsase fără haine pe malul 
râului, ci ruşinea ca sentiment moral care te lasă singur faţă în faţă cu păcatul tău de care 
nicio pocăinţă nu te poate absolvi, ci te însoţeşte până la adânci bătrâneţe. Până la rostirea 
judecăţii mamei (chiar şi după chelfăneala de pomină a tatei care nu-i pricinuise decât 
o durere corporală însoţită de spusa „Na! Satură-te de cireşe!” – o senzaţie corporală 
pofticioasă a fost achitată cu alta dureroasă), copilul se ţinea tare pe piaţă în rolul de 
judecător suprem al celorlalţi („moş Vasile era un cărpănos şi un puiu de zgârie-brânză, ca 
şi mătuşa Mărioara”, încheindu-şi verdictul cu cuvântul autoritar: „vorba ceea: au tunat 
şi i-au adunat!”). Cu alte cuvinte, el încă rămânea închis în cercul egocentrismului pueril, 
care transferă cauza urmărilor neplăcute ale faptei sale pe seama altora. Acum, după spusa 
mamei, pornirea agresivă în afară se întoarce înspre sinele său şi el cuprins de ruşine faţă 
de ei, trăieşte sentimentul moral de singurătate şi inferioritate în raport cu ceilalţi.

Conştiinţa morală a responsabilităţii pentru faptele sale – ruşinea fiind forma ei 
emoţională primordială – nu este o pavăză contra tuturor slăbiciunilor omeneşti. Nu 
ajunge copilul de la „obraz de scoarţă” la obraz subţire dintr-o singură situaţie ruşinoasă. 
„Şi doar mă feream eu, într-o părere, să nu mai dau peste vro pacoste, dar parcă naiba mă 
împingea, de le făceam atunci cu chiuita.
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Şi tocmai-mi-te! Îndată după cea cu cireşele, vine alta la rând”.
Alta la rând este povestea cu pupăza. Şi de astă dată comportamentul copilului  

e întocmai ca şi în povestea cu cireşele: toată lumea e de vină, începând cu „cucul 
arminesc” care nu-l lasă să-şi împlinească somnul cel mai dulce de dimineaţă, şi „mătuşa 
Măriuca lui moş Andrei” care „vine la noi c-o falcă-n ceriu şi cu una în pământ şi se ia la 
ciondăneli cu mama din pricina mea”, şi „moşneagul nebun” care se face că scapă pupăza 
din mâini… Este însă o deosebire semnificativă. De astă dată Nică scapă cu „obrazul 
curat”. Tocmai în momentul culminant când, venind într-o fugă de la târg, „bătându-mi-se 
inima, ca-ntr-un iepure, de frică şi de osteneală”, află de la frăţiori că mătuşa Măriuca „a 
sculat tot satul în picioare din pricina pupăzăi din teiu; zice că i-am fi luat-o noi”, „numai 
că şi auzim cântând în teiu…

Soră-mea Catrina zice atunci cu mierare :
– I-auzi, bădiţă! Doamne, cum sunt unii de năpăstuiesc omul chiar pe sfânta 

dreptate!”.
Eroul e cât pe ce să ia poza „cavalerului fără teamă şi prihană”, ridicând spada 

deasupra capetelor tuturor necredincioşilor: „– Mai aşa, sorioară!…” exclamă el. Însă 
urmează o clipă de suspensie şi: „Dar în gândul meu: când aţi şti voi câte a pătimit 
sireaca din pricina mea, şi eu din pricina ei, i-aţi plânge de milă!”. Copilul nu-şi 
recunoaşte public vina, ar fi prea mult pentru un copil şi ar fi un gest prea teatral, nefiresc.  
Or, evenimentul cel mai important are loc în „gândul meu”. Aici a încolţit sămânţa 
omeniei sădită de cuvântul mamei de altădată. În acest episod autorul ne prezintă o nouă 
etapă în devenirea personalităţii copilului: matricea conştiinţei responsabilităţii începe 
să activeze în regim de autonomie, fără impulsul direct al cuvântului matern, ci chiar 
contrar situaţiei exterioare favorabile dezvinovăţirii sale, el putând a se retrage după 
„obrazul de scoarţă” şi a se consola ca adineauri „s-a trece ea şi asta”.

Avem şi în acest episod dinamica alternantă a apropierii şi distanţării dintre 
cuvântul eului-autor şi cuvântul eului-erou. „Şi cum ajung în iarmaroc, încep a mă purta 
ţanţoş printre oameni, de colo în acolo, cu pupăza-n mână, că doar eu eram oleacă de 
fecior de negustor” – e cuvântul direct al eului-autor, distanţat ironic, despre eroul său.  
Dar cuvântul auctorial trece brusc în cuvântul străin chiar în propoziţia următoare care 
începe „Un moşneag nebun [este cuvântul copilului ca şi „bădiţa Vasile, tântul” – n. n.]  
cu o viţică de funie n-are ce lucra?

– De vânzare-ţi e găinuşa ceea… măi băiete?”.
Începe dialogul compoziţional ca schimb de replici dintre aceste două personaje, însă 

după ce moşul „scapă” pupăza din nou se face desluşit cuvântul auctorial refractat ironic 
în vorbirea copilului – „fecior de negustor”: „Eu atunci haţ! de sumanul moşneagului,  
să-mi plătească pasărea…

– Ce gândeşti dumneta, moşule? Te joci cu marfa omului? Dacă nu ţi-a fost de 
cumpărare, la ce i-ai dat drumul? Că nu scapi nici cu junca asta de mine! Înţeles-ai? Nu-ţi 
paie de şagă!”.

Şi din următoarea propoziţie auzim iarăşi cuvântul-voce al autorului „Şi mă băgam 
în ochii moşneagului, şi făceam un tărăboiu, de se strânsese lumea ca la comédie împrejurul 
nostru; dă, iarmaroc nu era?!”. Cuvântul naratorului se distanţează ironic şi mai mult din 
momentul când Nică aude că şi tatăl său e prin târg şi moşul îl ameninţă să-l ducă la el. 
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„Toate ca toatele, dar când am auzit eu de tata, pe loc mi s-a muiet gura. Apoi încet-încet 
am croit-o la fugă spre Humuleşti, uitându-mă înapoi să văd nu mă ajunge moşneagul?”. 
Prin „nu mă ajunge moşneagul?” cuvântul autorului despre erou trece de fapt în vorbirea 
directă a personajului, deşi întrebarea copilului nu e luată între ghilimele, ea este auzită 
clar ca rostită cu frică de vocea sa, adică e reprodusă în „ghilimele intonaţionale” (Bahtin), 
şi continuă până la punctul culminant al episodului în monologul interior citat mai sus „… 
dar în gândul meu…”.

Note

1. Vezi mai concret despre conceptul bahtinian de „metalingvistică” articolul nostru 
Metalingvistica sau dialogistica enunţului, în Revista de Lingvistică şi Ştiinţă Literară, nr.1-3, 
2005.

2. M. Bahtin Problemele poeticii lui Dostoievski. Trad. de S. Recevski, Bucureşti, 
Univers, 1970.

3. T. Vianu Opere. 5. Studii stilistice. Antologie, note şi postfaţă de Sorin Alexandrescu, 
text stabilit de Cornelia Botez, Bucureşti, Minerva, 1975.

4. L. Cotorcea. Skaz. În: Terminologie poetică şi retorică. Coord. Val. Panaitescu, Iaşi, 
Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 1994.

5. Bahtin se referea în special la „admirabilele lucrări ale lui V. V. Vinogradov 
în care demonstrează, în baza unui material imens, că proza artistică se întemeiază 
pe principiul multitudinii de graiuri şi stiluri; deşi personal cred că V. V. Vinogradov 
subestimează oarecum valoarea raporturilor dialogale între stilurile de vorbire (întrucât 
aceste raporturi depăşesc hotarele lingvisticii)” [2, p. 281]. Observaţie similară Bahtin 
a făcut şi în legătură cu studiul lui Iu. M. Lotman despre romanul în versuri Evgheni 
Oneghin: „Conceperea pluralităţii de stiluri ca transcodare (a romantismului în realism 
ş. a.) conduce la pierderea celui mai important moment dialogic şi la transformarea 
dialogului stilurilor într-o simplă coprezenţă a unor versiuni diverse ale identităţii 
aceluiaşi. Prin stil se manifestă punctul de vedere integral al personalităţii integrale  
[М. М. Бахтин. Эстетика словстного творчества, Москва: Исскуство, 1979, с. 339]” 
B. F. Egorov, autorul unui studiu foarte documentat despre Iu. M. Lotman, scrie în capitolul 
Bahtin şi Lotman despre apropierea fondatorului şcolii de la Tartu, centru al cercetărilor 
sistemelor de semne şi al poeticii structurale în URSS, de anumite poziţii conceptuale 
ale dialogisticii lui Bahtin, inclusiv în ceea ce priveşte problema pluralismului stilistic în 
roman: „Lotman a utilizat în opera sa un şir întreg de mari descoperiri ale lui Bahtin şi 
le-a dezvoltat creator (…) Însuşi Lotman a remarcat că ideea sa despre necesitatea a cel 
puţin două limbaje semiotice a fost dedusă direct din dialogul bahtinian” [Б. Ф. Егоров. 
Жизнь и творчество Ю. М. Лотмана. Москва: Новое литературное обозрение, 1999, 
с. 254]

6. G. Ibrăileanu, Opere. Ediţie critică de Rodica Rotaru şi Al. Piru. Prefaţă de  
Al. Piru. Vol. 2. Bucureşti, Minerva, 1975.

7. Referitor la conceptul bahtinian de cronotop (unitate cronospaţială 
cvadridimensională) trebuie de avut în vedere că acesta, spre deosebire de conceptul 
fondat de Einstein, defineşte nu dimensiunile fizice ale timpului şi spaţiului, ci conţinutul 
cultural istoric al formelor de percepere şi trăire reală a timpului şi spaţiului şi conţinutul 
estetico-artistic al seriilor de imagini temporale şi spaţiale reprezentate în roman în 
momentele de întrepătrundere, astfel încât spaţiul se temporalizează, iar timpul devine 
spaţial vizibil. În evoluţia istorică a genurilor literare, a genului romanesc în special, 
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formele cronotopice în care se întrupează viziunea filosofico-artistică a autorului capătă 
anumite funcţii specifice: cognitivă, tematică, compoziţională, axiologică, figurativă  
ş. a. Acest concept a fost fundamentat istorico-literar şi teoretic în lucrările sale postume 
Formele timpului şi ale cronotopului în roman (1937-1938, publicat în 1975, traducere 
în româneşte în 1982) şi Romanul educaţiei şi importanţa lui în istoria realismului  
(1937-1938, publicată fragmentar în Эстетика словсного творчества).
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INTERDISCIPLINARITATEA MITULUI

Abstract

This article aims at presenting a synthesis of the development of the myth concept in 
various research areas: anthropology, religion, linguistics, history, politics, psychology and 
literary science. Myth desacralization made it possible to overcome its religious connotation 
and transformation into an allegory and a symbol as well as adaptation to new areas of 
investigation. The interdisciplinarity of the myth results in multiple theories that have emerged 
over time.

Keywords: interdisciplinarity, desacralization, myth, anthropology.

Odată cu moartea mitului ca ficţiune sacră, acesta devine obiect de investigare 
al mai multor discipline: al istoriei, antropologiei, sociologiei, etnografiei, psihologiei, 
filosofiei, teologiei, literaturii. Natura proteică a mitului derivă şi din modificarea 
configuraţiei sale, a conotaţiei şi sensului său în diacronie. Schimbările petrecute în 
structura narativă a mitului au loc sub imperiul necesităţilor de adaptare la noile arii 
de investigare, care au extins sensurile conceptului astfel încât astăzi se vorbeşte tot 
mai intens despre o distincţie netă între mitul originar şi cel modern. Mitul originar  
a fost definit ca o naraţiune, o povestire „cu rădăcini în credinţele primitive, şi care se 
caracterizează prin universalitate şi atemporalitate” [apud. 1, p. 44]. Prin extensiune 
semantică, mitul a ajuns să includă în sfera sa şi simboluri nonnarative (miturile 
oraşelor Petersburg, Veneţia ş. a.), personaje eroico-istorice, alegorii, vedete (cum ar 
fi M. Jakson, prinţesa Diana), produse de consum (mitul mărcii Coca-Cola), tehnice 
(mitul corăbiei Titanic) şi chiar sloganurile unor epoci.

Prezentăm în continuare o sinteză a evoluţiei conceptului de mit în diverse domenii 
de cercetare: antropologie, religie, lingvistică, istorie, politică, psihologie, ştiinţa literară.

Teoriile religioase despre mit analizează relaţia acestuia cu sacrul, adevărul, binele, 
frumosul etc. Rudolf Otto, în eseul său Sacrul, definea conceptul de numinos ca fiind 
„sacrul minus elementul lui moral şi […], minus orice element raţional al său” [apud 1,  
p. 99]. Mircea Eliade definea mitul tot prin prisma religiosului, considerându-l o poveste 
sacră al cărei receptor fidel este homo religiosus, cel care se autocreează respectând 
învăţăturile mitului. Investigaţiile de natură antropologică ale lui Mircea Eliade au contribuit 
la unificarea noţiunii de mit. Savantul român acordă preponderenţă revalorizării miturilor 
prin prisma istoriei religiilor, dialogului dintre omul arhaic şi omul modern. Elemente 
definitorii ale mitului originar rămân, în viziunea lui, sacralitatea şi homo religiosus, care 
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se modelează urmând învăţăturile mitului, adică imitându-i pe zei. Teoria lui M. Eliade 
despre mit a fost criticată pentru perspectiva sa preponderent fenomenologică şi pentru că 
ar fi neglijat funcţia socială şi pe cea psihologică a mitului.

Abordările antropologice ale mitului localizează originea acestuia în rituri 
sau în funcţia sa socială. Printre promotorii acestor abordări se numără Jane Elene 
Harrison, care leagă apariţia mitului de ritual, şi Andrew Lang, cel care considera 
miturile forme de supravieţuire ale unor norme sociale străvechi. Şi antropologii 
englezi de la Cambridge, James Frazer, Edward Tylor, Jane Elene Harisson ş. a., 
defineau mitul ca pe un derivat al ritualului.

Teoria lingvistică a mitului analizează originea acestuia pe baza etimologiei 
numelor. Ernst Cassirer definea limbajul şi mitul ca „două vlăstare care au crescut din 
aceeaşi tulpină” [apud. 1, p. 52], adică din înclinaţia spre exprimarea simbolică. M. Eliade 
spunea că pentru omul primitiv numele zeului era o adevărată sursă a puterii şi însemna 
mai mult decât zeul însuşi. Giambattista Vico a stabilit patru etape în evoluţia mitului: 
1) umanizarea şi divinizarea naturii, 2) simbolizarea cuceririi şi transformării naturii,  
3) înzestrarea zeilor cu semnificaţii sociale şi politice, 4) umanizarea zeilor până la 
despuierea de orice semnificaţie alegorică.

Printre adepţii abordărilor sociologice ale mitului se numără Claude  
Lévi-Strauss, care presupunea existenţa unui intelect universal ce operează cu invariante 
logice, manifestate sub forma miturilor originare. Lévi-Strauss alcătuieşte o mitologie 
bazată pe opoziţii binare cum ar fi viaţă/moarte, bine/rău, zi/noapte etc. Originea mitului, 
consideră Lévi-Strauss, se află în nevoia primitivului de a-şi explica fenomenele din jur.  
El a întreprins o examinare amplă a structurii intime a mitului, intuind existenţa unui 
intelect universal, colectiv, care operează cu invariante logice, manifestate sub forma 
miturilor individuale. Lévi-Strauss caută sistemul generic (la langue) al întregului corpus: 
fiecare naraţiune individuală nu este decât o „sintagmă” în cadrul sistemului. Aceasta 
presupune o percepţie metaforică a condiţiei oamenilor, animalelor, zeităţilor, o percepţie 
bazată pe o matrice alcătuită din opoziţii binare. Lévi-Strauss desemnează unităţile 
minime ale mitului prin termenul miteme. Prezentarea descriptivă a universului mitic se 
dovedeşte a fi, de cele mai multe ori, destul de dificilă, fie pentru că autorii preocupaţi 
de acest aspect nu sunt întotdeauna de acord între ei, fie pentru că apar divergenţe în 
folosirea terminologiei. Acest aspect al confuziei terminologice şi interpretative a mitului 
a fost comentat, în mod explicit, de către acelaşi Lévi-Strauss: „Noţiunea de mit este  
o categorie a gândirii noastre, pe care o folosim în chip arbitrar pentru a cuprinde în 
acelaşi termen tentativele de a explica fenomene naturale, opere de literatură orală, 
speculaţii filosofice şi cazuri de apariţie a unor procese lingvistice în conştiinţa subiectivă”  
[2, p. 29]. Savantul observă, aşadar, că substanţa mitului nu se află nici în limbaj, nici 
în stil, ci în istoria povestită. Povestea mitică îşi păstrează coerenţa, esenţa chiar şi în 
pofida celei mai proaste traduceri, spre deosebire de poezie, a cărei traducere se dovedeşte 
de multe ori dificilă şi rămâne aproximativă. Mitul poate fi definit deci ca o modalitate  
a discursului situată la polul opus al poeziei. Deşi în aparenţă mitul ar avea o structură 
haotică, Lévi-Strauss a constatat că de multe ori aceleaşi mituri, ori unele similare, pot 
fi regăsite în diverse regiuni ale lumii, de unde şi dilema: „Dacă conţinutul unui mit este 
în întregime contingent, cum de ne putem explica faptul că de la un capăt al pământului 
la altul miturile sunt atât de asemănătoare?” [3, p. 248]. Meritul definitoriu al lui  
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Lévi-Strauss constă în relevarea sistemului ce stă la baza mitologiei şi faptul că mitologia 
este ea însăşi un… sistem.

Părintele viziunii istoriste asupra mitului, Euhemeros, afirma că zeii sunt simpli 
muritori, ei sunt regii apoteozaţi. Interpretările contemporane despre mit şi istorie acordă 
prioritate dominantei sociologice şi ideologice.

Teoria istoristă a mitului pune accentul pe conexiunea dintre trecutul istoric 
şi tradiţiile unei comunităţi sau grup social. În studiul său Философия, мифология, 
культура, Aleksei Losev a lansat teoria social-istorică a mitului: „Mitul este istorie, 
este istorie faptică, este devenire istorică”. El distinge, în acest sens, trei straturi ale 
mitului: 1) Primul este cel în care istoria este înţeleasă ca o aglomeraţie de evenimente 
fără a fi sesizată, neapărat, conexiunea dintre mit şi istorie. 2) Istoria este un mod de 
cunoaştere, evenimentele istorice sunt evenimente ale cunoaşterii, în istorie trebuie să 
urmărim înţelegerea evenimentelor. Dacă primului strat îi lipseşte dimensiunea mitologică 
(амифичен), cel de-al doilea înzestrează mitul cu material faptic şi devine o „arenă 
pentru desfăşurarea evenimentelor mitice”. În istorie vedem personalităţi şi evenimente 
vii (reale), în faţa noastră este înfăţişat nu un simplu ordin sau o lege, ci importanţa 
istorică a acestora, influenţa lor asupra statului şi a întregii societăţi. Istoria nu este deci  
o colecţie de documente şi scrisori despre moartea personalităţilor politice din trecut,  
ci o mărturie a omului viu care se exprimă în aceste documente şi scrisori. Fireşte, în 
mit orice personalitate devine istorică, însă în acest caz avem în vedere un alt înţeles, al 
istoriei, este vorba de istoria mitică. 3) Istoria este ea însăşi obiectul şi subiectul propriei 
conştiinţe. Ea devine ceea ce este prin conştientizarea de sine a faptelor, iar această 
conştientizare este posibilă doar prin cuvânt: „Fără cuvânt, spune Losev, istoria ar fi 
mută şi surdă, asemeni unui tablou în care imaginea nu spune nimic (…), istoria nu dă 
naştere doar imaginii despre eveniment, ci şi cuvântului despre eveniment şi prin aceasta 
favorizează apariţia conştiinţei mitologice. Mitul nu este doar un eveniment istoric, ci, 
întâi de toate, este cuvânt” [trad. n. 4, p. 129-134].

Richard Slotchin, în studiul său Myth and the production history, definea „ideologia 
mitului ca o teologie” [apud. 1, p. 55]. Astfel, din miturile purtătoare de ideologii naţionale 
sunt create noi mituri. Slotkin reduce funcţia miturilor la abuzul ideologic, întâlnit mai 
ales în discursurile politicienilor. Abordările istoriste ale mitului au generat apariţia 
unor interpretări neoistoriste, care absolutizează rolul istoriei în defavoarea modului de 
gândire mitomorfic (mitul originar). Exploatarea politică a miturilor se numără printre 
manifestările spontane şi cele dirijate, specifice epocii moderne.

M. Eliade se referă, în Aspecte ale mitului şi în Sacrul şi profanul, la cristalizarea şi 
fructificarea ideii de mit în cinematografie şi presă. În viziunea lui, miturile moderne sunt 
cele care apar ca rezultat al demitizării miturilor originare şi în procesul creării unor mituri 
noi de către literatură, cinematografie şi mass-media. În cartea sa Aspecte ale mitului, 
se evidenţiază rolul mass-mediei în crearea miturilor, rol ce presupune angajamentul 
de a populariza sportivi, cântăreţi, autori celebri prin intermediul ziarelor, radioului, 
cinematografiei şi televiziunii. Miturile moderne sunt adesea receptate de publicul tânăr. 
Eliade stăruie asupra caracterului efemer al unor asemenea mituri determinate de eşecul 
carierei celor vizaţi, sau de tendinţa de mistificare. Astfel, miturile moderne „vechi” sunt 
înlocuite cu altele noi de ex. despre noi vedete. Tendinţa de a mitiza se face simţită prin 
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sporirea publicului admirator. Potrivit lui Dumitru Păcurariu, apariţia miturilor moderne 
este determinată „de invenţiile şi descoperirile epocii moderne (…), care au schimbat 
viziunea oamenilor despre univers” [5, p. 174]. Noile mituri, ale vaporului, trenului, 
avionului, automobilului, au influenţat sensibilitatea şi puterea de imaginaţie a scriitorilor, 
maşinile fiind un element nou în creaţiile literare. Ele reprezintă, de la avangardă încoace, 
simbolul progresului material şi apoteoza vitezei. Printre creaţiile mitice de dată recentă 
R. Surdulescu include miturile etnocentrice, care „s-au născut odată cu apariţia unor noi 
naţiuni, în America sau Australia, prin opoziţie faţă de vechile tradiţii ale imigranţilor şi 
faţă de obiceiurile şi credinţele băştinaşilor din zonele amintite. Mitul Americii ca ţinut 
binecuvântat, ca «rai pe pământ» – de fapt, o rescriere a vechilor legende despre Grădina 
Edenului şi Vârsta de Aur – având drept erou pe americanul adamic, inocentul nepervertit 
de vechile tradiţii europene, cu ridicarea şi căderea lui ulterioară; (…) mitul succesului 
(…), miturile regionale (cu precădere al Sudului şi al Vestului sălbatic)” [1, p. 59].

În compartimentul Cronotopul rabelaisian din lucrarea Probleme de literatură 
şi estetică M. Bahtin vorbeşte despre miturile locale, interpretate în plan parodic de 
către Rabelais în romanul său Gargantua şi Pantangruel. Mitul local, menţionează  
M. Bahtin, explică „geneza spaţiului geografic. Fiecare loc trebuie să fie explicat, începând 
cu denumirea lui până la caracteristicile reliefulului, solului, vegetaţiei etc., printr-un 
eveniment uman care s-a petrecut aici, determinându-i numirea şi fizionomia. Locul 
constuie amprenta unui eveniment care i-a dat forma” [6, p. 416].

Sigmund Freud şi Carl Jung au pus începutul unei noi baze în dezvoltarea teoriilor 
despre mit. Abordarea psihologică a mitului caută geneza lui în inconştientul individual 
sau colectiv. În concepţia lui Freud, miturile sunt generate de mici drame care conţin 
reziduuri negative, care exprimă dificultăţile tranziţiei de la vârsta copilăriei la cea adultă. 
La Jung, inconştientul individual constă din impulsuri şi complexe, iar cel colectiv din 
arhetipuri. Prin urmare, după Jung, miturile sunt combinaţii de arhetipuri, care au rolul 
de a media între partea conştientă şi cea inconştientă a eului colectiv. Atât lui Freud, 
cât şi lui Jung li s-a reproşat faptul că neglijează valorile şi funcţiile social-istorice ale 
mitului. Toate aceste abordări plurivalente ale mitului denotă imposibilitatea creării unei 
definiţii atotcuprinzătoare a acestui concept antropologic şi cultural, dar dezvăluie un mod 
de gândire complex, ce amplifică perspectiva de interpretare şi teoretizare a mitului.

Interpretarea critică a mitului a generat apariţia unei şcoli critico-teoretice, 
cunoscută în lumea anglo-saxonă ca myth criticism, care a avut o maximă influenţă în 
deceniile al cincilea şi al şaselea ale secolului trecut, sub impactul publicării lucrărilor lui 
Edward Tylor şi James Frazer. Sub egida interpretării alegorice a textului, reprezentanţii 
criticii mitice au propus perspective teoretice care diferă, în mare parte, de la un autor 
la altul. Astfel, în studiile lui Francis Ferguisson predomină problema relaţiei dintre 
ritual, mit şi literatură; Leslie Fiedler teoretizează componenta biografico-istorică  
a operei; Joseph Campbell şi Philip Wheelwright abordează mitul din unghiul religiozităţii. 
Campbell schiţează conturul unei „unităţi nucleice”, numită de el „monomit”, care îşi are 
baza filosofică în conceptul de Idei Elementare (Elementargedanken). Northrop Frye se 
distinge de ceilalţi reprezentanţi ai mitocriticii prin intenţia creării unui sistem global 
de interpretare mitico-religioasă. În studiul său Anatomia criticii (Anatomy of criticism, 
1957), Frye încearcă să creeze un sistem critic atotcuprinzător, alcătuit din patru mythoi 
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ce formează baza celor patru genuri majore şi care au similitudini de natură arhetipală cu 
cele patru anotimpuri: Comedia (primăvara), Romanţul (vara), Tragedia (toamna), Satira 
(iarna). Plecând de la constatarea că teoria privitoare la genuri a fost insuficient dezvoltată, 
autorul demonstrează necesitatea de a adăuga conceptelor clasice derivate din cultura 
greacă (dramatic, epic, liric), încă un gen, pe care-l numeşte, „în mod arbitrar”, ficţiune 
(fiction). Acest nou gen se referă la romanul Ulysses al lui James Joyce, care reuşeşte 
performanţa singulară de a uni, într-o singură ficţiune, cele patru forme de expresie 
literară. Dincolo de rezervele comentatorilor, opera lui Frye, şi în special Anatomia criticii, 
rămâne o lucrare decisivă în istoria teoriei literare pe scena americană. Ea reprezintă 
„sfârşitul dominaţiei absolute a Noii critici şi momentul de apogeu al criticii mitice”  
[1, p. 84].

Clio Mănescu vorbeşte despre cinci niveluri [7] de manifestare ale mitului: 
nivelul sacru, nivelul social, nivelul etic, gnoseologic şi cel poetic. În directă legătură 
cu manifestările religiosului, nivelul sacru reprezintă realitatea însăşi a civilizaţiilor 
primordiale. Realitatea socială este prezentată din perspectiva interacţiunii mitului cu 
ritualul, asigurându-i mitului funcţia practică. Funcţia magică a acestuia este asigurată de 
nivelul sacru şi cel poetic. La nivelul său poetic de funcţionare, mitul este, pe tot parcursul 
evoluţiei sale diacronice, matricea din care se naşte literatura.

Criticul francez Charles Mauron lansează, în cartea De la metaforele obsedante la 
mitul personal, scrisă în urma unor investigaţii făcute asupra poeziei lui St. Mallarme, 
ideea mitului personal, care i-a permis să descifreze o reţea de relaţii obsedante. Dacă în 
poezie reţeaua de relaţii obsedante se lasă detectată prin suprapuneri repetate, care duc 
la descifrarea mitului personal al scriitorului, în operele epice, în dramaturgie, o anumită 
schemă a conflictelor, corelată cu tehnica suprapunerii personajelor, îi poate permite 
autorului să ajungă la acelaşi rezultat. În demersul său psihocritic, Mauron determina 
4 etape care consistă în: 1) grupările favorite de cuvinte ce formează reţele de asociaţii 
constante, trăsături structurale dominante; 2) modul în care reţelele, grupurile, structurile 
relevante conduc la formarea imaginii unui mit personal; 3) interpretarea mitului personal 
şi a metamorfozelor sale ca expresie a inconştientului; 4) conexiunea dintre biografia 
scriitorului şi imaginea acesteia în subconştientul său. Dacă primele operaţii reprezintă 
„faza empirică a metodei”, celelalte două „antrenează consideraţii şi judecăţi de valoare 
filosofică” [apud. 8, p. 307].

Mitul supravieţuieşte în prezent distanţându-se de versiunea sa originară a cărei 
esenţă rezidă într-o poveste ce răspunde la întrebările fundamentale privind originea 
universului şi a oamenilor. Miturile contemporane rezistă sub înfăţişări diferite: naraţiuni 
simbolice, mituri moderne, miteme, mituri ale oraşelor, mituri politico-eroice etc. Structura 
mitului este duală: istorică şi antiistorică, el se referă la evenimente care au avut loc înainte 
de facerea lumii, dar conţine, în acelaşi timp, o schemă narativă care poate fi actualizată 
permanent. Diversele teorii referitoare la natura mitului ancorează în problematica lor 
fie valorile religioase, fie pe cele estetice; ele sunt o dovadă a faptului că mitul a avut 
în evoluţia sa o traiectorie sinuoasă, marcată de o curbă ascendentă. Evoluţia mitului şi 
caracterul interdisciplinar al studierii acestuia au legitimat ideea că specia în cauză este de 
o complexitate remarcabilă, iată de ce e firesc să ne asumăm abordarea unui singur aspect 
din totalitatea aspectelor sale pretabile interpretării.
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În literaritatea sa, mitul este considerat ca „depozit” al unui adevăr potenţial 
comunicat în formă simbolică. Mitul originar este un mod simbolic de comunicare, 
imagistic, nonraţional. În faţa interpretului raţional, mitul este o ficţiune, se referă la 
fenomene neexplorate de ştiinţă sau asupra cărora ştiinţa nu se poate pronunţa (viaţa de 
după moarte, îngerii, infernul).

Mitul şi literatura alcătuiesc o ţesătură de interferenţe începând cu planul 
tematic, al naraţiunilor şi al tropilor, continuând cu cel psihologic şi terminând cu cel 
cultural-istoric.
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Abstract

Stylistics treats the style issue in verbal communication either it’s a functional text 
or a creative writing. There are several types of stylistics: functional stylistics (that studies 
functional styles) and stylistics of expressiveness that has two forms of manifestation: 
linguistic stylistics (that studies affective and expressive values of collective expression,  
as a rule without artistic intention) and literary or aesthetic stylistics (that studies means of  
a language in any work of a writer).

Keywords: functional stylistics, stylistics of expressiveness, linguistic stylistics, 
literary or aesthetic stylistics, style.

Stilistica, „obiect atât de vechi şi evanescent” [11, p. 16], aflat sub unghiul de 
incidenţă al lingvisticii – se pare că nu şi-a fixat încă definitiv cadrul problematic, 
obiectivele şi limitele. Fenomenul pletoric al stilisticii, generator de aserţiuni şi 
disensiuni dintre cele mai diverse, se datorează faptului că nucleul acesteia – stilul 
– este revendicat de mai multe discipline (critică literară, estetică, poetică, semiotică 
etc.), recunoscându-i-se, astfel, o „largă şi obligatorie deschidere interdisciplinară” 
[idem, p. 17]. Deşi, în majoritatea lucrărilor de specialitate, stilistica e declarată  
o „achiziţie” filologică a sec. al XIX-lea şi a celui de-al XX-lea, originile ei descind 
din retorica greco-latină, aceasta fiind o „primă ipostază a stilisticii” [11, p. 117].  
În aceeaşi ordine de idei, Ileana Oancea afirmă următoarele: „Literaturizarea retoricii 
petrecută încă în Antichitate a făcut din ea în mod evident o stilistică, identificarea 
producându-se mai apoi şi terminologic” [11, p. 18]. Încercând să sesizeze ghidul 
stilisticii, lingvistul francez P. Guiraud subliniază, de asemenea, natura retorică intrinsecă 
a stilisticii: „stilistica e o retorică modernă sub o formă dublă: o ştiinţă a expresiei 
şi o critică a stilurilor individuale; însă această definiţie nu se degajă decât lent; şi 
numai lent noua ştiinţă a stilului îşi va recunoaşte obiectul, scopul şi metodele sale”  
[7, p. 5].

Stilistica, ca parte componentă a ştiinţelor limbajului, studiază caracteristicile, 
particularităţile, structura stilurilor individuale (ale unui vorbitor) şi supraindividuale 
(ale unor grupuri de vorbitori). În funcţie de scopurile urmărite, au fost identificate mai 
multe tipuri de stilistici: stilistica funcţională (care studiază stilurile funcţionale, avându-i 
ca reprezentanţi pe R. Jakobson, I. Coteanu, M. Riffaterre etc.) şi stilistica expresivităţii 
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(care studiază stilurile marcate din punct de vedere expresiv). Aceasta din urmă cunoaşte 
două forme de manifestare: stilistica lingvistică (care are ca obiect de studiu valorile 
afective, expresive ale exprimării colective, de regulă fără intenţie artistică, avându-i ca 
reprezentanţi pe Ch. Bally, I. Iordan etc.) şi stilistica literară sau estetică, care, în opinia 
lui E. Coşeriu, este „o lingvistică a textului literar” [2, p. 83] şi are ca obiect de studiu 
mijloacele de limbă din opera unui scriitor (reprezentanţi de seamă fiind Karl Vossler,  
Leo Spitzer, E. Auerbach, T. Vianu, D. Caracostea etc.).

Nu există o definiţie unanim acceptată cu referire la stilistică în ceea ce 
priveşte obiectul de studiu şi caracteristicile ei definitorii. Este o certitudine faptul că 
stilistica tratează problema stilului în comunicarea verbală, fie că este vorba de un text 
funcţional sau despre o creaţie literară. Disciplină complexă, neordinară, ea se află la 
interferenţa mai multor ştiinţe cum ar fi: lingvistica, poetica, neoretorica, semiotica 
literară, teoria textului, tropologia etc. După mai multe căutări şi oscilări, ca urmare 
a unor preocupări constante şi mai puţin constante în domeniul cercetării stilului şi 
al exprimării, la începutul secolului al XX-lea stilistica îşi delimitează coordonatele 
şi metodologia şi este fundamentată teoretic ca disciplină lingvistică independentă. 
Astfel, lingvistul elveţian Charles Bally, în cunoscutul său studiu Traité de stylistique 
française, stabileşte obiectul de studiu şi domeniul de cercetare: valoarea afectivă  
a faptelor de limbaj, respectiv limbajul oral. Ipostaza stilisticii pe care o introduce Bally 
este cea lingvistică, iar obiectul stilisticii lingvistice este studierea faptelor de limbaj  
[1, p. 16]. Savantul consideră că „stilul este un fenomen al limbii naţionale”. 
Direcţia trasată de Ch. Bally în studierea stilisticii lingvistice este continuată 
de Charles Bruneau şi Jean Marouzeau, care îmbogăţesc doctrina lui Bally  
lărgindu-i aria de cercetare, prin introducerea limbii literaturii în sfera de cercetare  
a stilisticii. R. Wellek şi A. Warren în Theory of literature consideră că stilistica trebuie 
imaginată ca ocupând un loc intermediar între retorică şi poetică, fiind mult mai aproape de 
limbă „deoarece unul dintre principalele ei obiective constă tocmai în a stabili deosebirile 
dintre sistemul limbii unei opere literare şi limba comună a timpului” [17, p. 233-234].

Concepţia lui Ch. Bally în probleme de stilistică a beneficiat de o atenţie sporită 
din partea savanţilor din România. Astfel, Iorgu Iordan în amplul său studiu Stilistica 
limbii române (Bucureşti, 1944) precizează că urmează concepţia lui Ch. Bally, dar şi a lui  
L. Spitzer, cel din urmă subliniind că faptele stilistice sunt nu numai produse ale afectului, 
ci şi ale fanteziei şi ale simţului estetic. Stilul scriitorilor nu este luat în considerare, 
aşa cum procedase şi Bally, pentru că intenţionalitatea reduce mult din caracterul de 
spontaneitate şi naturaleţe. În schimb, majoritatea exemplelor din Stilistica… lui Iorgu 
Iordan sunt preluate din opera lui Ion Creangă şi cea a lui Ion L. Caragiale – scriitori care, 
e adevărat, au conservat realitatea concretă a limbii, dar tot atât de adevărat este că această 
conservare este intenţională şi orientată estetic.

Tot în acest context este necesar să amintim că G. W. Turner include stilistica în 
sfera lingvisticii şi o defineşte drept ,,acea parte a lingvisticii care se ocupă de variaţie 
în utilizarea limbii” [12, p. 7]. Totodată, definiţia lui St. Ullmann „stilistica se ocupă cu 
valorile expresive şi evocative ale limbajului” [13, p. 9] de asemenea cade sub incidenţa 
stilisticii lingvistice. În lingvistică, stilul se referă la totalitatea particularităţilor specifice 
actului de comunicare al unui individ sau al unui grup social. Totodată, stilul poate dobândi 
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o serie de determinări, în funcţie de modul, scopul, conţinutul şi domeniul comunicării: 
ştiinţific, literar, publicistic, administrativ, juridic, individual, colectiv etc.

Pe lângă accepţiunea lingvistică a stilului, există şi una literară, după cum este  
o stilistică lingvistică şi alta literară. Cea dintâi mai este numită şi stilistica expresiei şi 
studiază resursele expresive ale limbii vorbite la nivelul fonetic, gramatical şi lexical. La 
rândul ei, stilistica literară se ocupă de modul în care un scriitor se foloseşte de mijloacele 
stilistice ale limbii, studiind problemele psihologice şi estetice pe care le implică stilul 
artistului. Numeroasele interferenţe existente între cele două discipline fac, totuşi, destul 
de dificilă, dacă nu imposibilă, delimitarea ariei de investigare a stilisticii lingvistice de cea 
a stilisticii literare. Încercând să dea un răspuns referitor la această distincţie lingvistică 
– literară Tudor Vianu afirma că „stilistica operelor literare este o prelungire a stilisticii 
limbii comune, după cum expresivitatea scriitorilor este o prelungire a puterii generale 
de expresivitate a limbii, o potenţă mai înaltă a acesteia” [15, p. 10]. Între cele două 
discipline există numeroase puncte comune datorită faptului că şi într-un caz şi în celălalt 
avem de a face cu fapte de limbă. Stilistica literară se foloseşte de cercetările lingvisticii, 
de terminologia impusă de aceasta, de metodologia de analiză a textului.

Stilistica lingvistică, pornind de la ideea că obiectul de cercetare trebuie să 
fie „studiul limbii în acţiune” [4, p. 8], are în vedere şi textul literar. În redefinirea 
funcţională a stilisticii, Ion Coteanu consideră utile noţiunile structuraliste de competenţă 
şi performanţă. Competenţa presupune performanţa, aşa cum vorbirea (parole) presupune 
limba (langue). „Stilistica ar fi deci studiul modului de manifestare a performanţelor de 
care deţinătorii unei limbi date sunt capabili în funcţie de codul/codurile socialculturale 
care condiţionează aceste performanţe” [3. p. 98]. Rezultatele acestor performanţe sunt 
sistematizate în limbaje şi stiluri funcţionale; varietatea lor este, practic, infinită, teoretic 
subsumându-se funcţiilor limbii. În aceste condiţii este uşor de înţeles că stilul literaturii 
artistice se deosebeşte de celelalte stiluri funcţionale ale limbii (ştiinţific, publicistic, 
oficial, colocvial etc.) prin funcţia lui estetică şi prin subiectivitatea accentuată. În acelaşi 
timp este necesar să avem în vedere că în timp ce stilul funcţional al limbii oferă un 
exemplu demn de urmat, uneori până la imitarea fidelă, stilul unui scriitor nu poate fi 
urmărit decât pentru a-i descoperi valenţele, metoda, în niciun caz nu poate fi urmat. 
Stilul în accepţia cea mai largă a cuvântului este „un sistem închis, situat în primul plan 
al operei de artă înseşi, care înseamnă tocmai realizarea concretă a stilului” şi, conform 
criteriilor lingvistice, stilul poate fi identificat cu „întrebuinţarea conştientă a unor mijloace 
lingvistice în vederea atingerii anumitor ţeluri ale exprimării” [4, p. 53]. În felul acesta, 
termenul devine tot mai flexibil, justificând remarca lui P. Guiraud conform căruia „fie 
simplu aspect al enunţului, fie artă conştientă a autorului, fie expresie a naturii omului, 
stilul este o noţiune plutitoare ce depăşeşte mereu graniţele în care încercăm s-o închidem, 
este unul din acele cuvinte caleidoscopice care se transformă în clipa în care încercăm 
să-l fixăm” [7, p. 8]. Tocmai din aceste considerente criticii structuralişti şi semiologii îşi 
exprimă rezerva, ezitarea în raport cu noţiunea de stil, iar poeticianul G. Genette îl acceptă 
cu condiţia unei definiri care, printre alte funcţii, ar lămuri natura relaţiilor dintre stil şi 
celelalte aspecte ale limbajului şi ale semnificaţiei. Ca şi Ch. Bally odinioară, G. Genette 
exclude stilul din preocupările stilisticii, însă nu pentru a-l supradimensiona, întrucât 
stilul este un lucru prea serios pentru a fi rezervat în totalitate stilisticienilor. Din aceste 
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considerente G. Genette disociază teoria stilului de practica sa, ajungând la o concluzie 
tranşantă că „teoria stilului nu este stilistica” [6, p. 160]. În sprijinul aserţiunii sale, 
poeticianul invocă personalitatea lui Leo Spitzer care este mai mult un practician decât un 
teoretician – şi prin aceasta e stilistician profund. Tot în acest context urmează să amintim 
numele lui Tudor Vianu care în prima parte a activităţii sale avut preocupări serioase 
de stilistică, aceasta fiind interpretată, în acest sens, drept „unitatea structurilor artistice 
într-un grup de opere, raportate la agentul lor, fie acesta artistul individual, naţiunile, 
epoca sau cercul de cultură” [14, p. 142]. Abia mai târziu, Tudor Vianu va defini stilul ca 
întrebuinţare individuală a limbii („stilul este expresia unei individualităţi”).

Stilistica funcţională, ca disciplină lingvistică, datează de pe la jumătatea 
secolului XX şi îşi datorează apariţia Şcolii de la Praga sau structuralismului praghez, 
care se bazează pe teoriile lui Karl Bühler şi Roman Jakobson privind funcţiile 
limbii, rolul acestor funcţii reducându-se la necesitatea de a descrie şi explica stilurile 
funcţionale şi modalităţile individuale şi colective de folosire a limbii în funcţie de 
contexte. Cea mai importantă teorie funcţională a fost elaborată de R. Jakobson; 
conform criteriului informaţional. De altfel, el adaugă la factorii determinaţi 
de Bühler - emiţător, receptor şi referent – încă trei factori – cod, mesaj şi canal, 
identificând astfel şase funcţii ale limbii [9, p. 87-94]. În baza acestui fapt, funcţiilor 
expresivă, apelativă, reprezentativă din teoria lui Bühler, le corespund la Jakobson 
funcţiile emotivă, conativă şi referenţială. Luând în considerare unii factori mai 
puţin evidenţi în funcţionarea limbii, sunt identificate în plus funcţiile poetică, fatică 
şi metalingvistică. În opinia lui Ion Coteanu, stilistica funcţională are ca obiect de 
studiu limbajele (stilurile funcţionale sau stilurile limbii): „Orice limbaj nu este decât 
limba căreia i se atribuie o destinaţie specială” şi ca urmare, „din punct de vedere 
funcţional, stilul (limbajul) reprezintă o adecvare a schemei la ceea ce trebuie exprimat”  
[4, p. 45]. Rolul stilisticii funcţionale constă în a descoperi, descrie şi explica limbajele 
şi stilurile funcţionale, ca elemente ale uzului lingual adaptat necesităţilor socio-
culturale ale vorbitorilor: „Uzul limbii reprezintă deci o mişcare permanentă de adaptare 
a structurii idiomului la necesităţile social–culturale ale vorbitorilor. Rezultatele cele 
mai importante sunt limbajele şi stilurile, adică o serie de subansambluri care se 
deosebesc mai mult ori mai puţin între ele în funcţie de obiectul lingvistic exprimat”  
[5, p. 9]. Stilistica funcţională preconizează astfel cercetarea unor serii stilistice 
– limbaje – ierarhizate în primul rând după un factor social-cultural, iar la nivelul 
fiecărui stil, analiza unor trepte stilistice, de la general şi particular la individual. 
T. Vianu făcea următoarea constatare: „Domeniul cercetării stilistice se întinde 
mai mult în afară şi înainte de cel al operelor literaturii frumoase, de provenienţă 
zisă cultă şi cum numărul acestor stiluri este foarte mare, cercetarea stilistică 
a limbii literare are un întins domeniu de parcurs, înainte de a aborda operele 
literaturii frumoase” [16, p. 66]. Stilisticianul se referea la „stilurile vorbirii”, 
o interesantă noţiune a lingvisticii mai noi, pe care o definea astfel: „Prin „stil al 
vorbirii” înţelegem conformarea exprimării într-un anumit domeniu al activităţii 
omeneşti, pentru anumite scopuri ale comunicării, adică modul de întrebuinţare 
specific funcţional al mijloacelor lingvistice unitare, puse la îndemâna generală”  
[16, p. 65] şi preciza că stilurile vorbirii sunt tot atât de numeroase câte domenii de 
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activitate există. Încă în cursul său de stilistică (l942 – l943) Vianu anticipa stilistica 
funcţională prin precizarea că: „Nu orice stil e un stil literar. Avem astfel: stilul 
limbajului comun, care suprimă nuanţele sinonimice, n-are efecte de evocare. Spre 
deosebire de limbajul comun, avem limbaje cu efecte de evocare, cu stilul lor, diferite. 
Avem aşa: limbajul de afaceri, limbajul medical, limbajul administrativ şi, în fine, 
limbajul literar” [idem, p. 509]. Opera scriitorilor realişti, cea a lui I. L. Caragiale 
cu deosebire, constituie o enciclopedie stilistică, un carnaval al stilurilor funcţionale 
însoţite de efecte de evocare a mediului verbal şi extraverbal: „Nu există – spune 
Vianu – document mai edificator despre stilul pre- şi extraliterar al limbii române 
din secolul al XIX-lea decât opera lui I. L. Caragiale” şi aceasta pentru că scriitorul 
notează că „toate varietăţile stilului popular şi ale diferitelor «stiluri ale vorbirii», ale 
ţăranilor şi târgoveţilor, ale gazetarilor, funcţionarilor şi politicienilor, ale profesorilor 
şi avocaţilor, ale argoului mahalalei, ale cârciumilor şi cafenelelor, ale jargoanelor de 
salon etc.” [idem, p. 66]. Remarcăm faptul că T. Vianu, ca şi I. Iordan în Lingvistica 
romanică. Evoluţie. Curente. Metode a dat stilului şi o accepţie sociolingvistică, 
funcţională. În Stilistica limbii române, Iordan vorbeşte despre diferite subansambluri 
lingvistice, despre limbajele profesionale sau tehnice, termen acceptat şi de I. Coteanu 
în Româna literară şi problemele ei principale.

Pornind de la definiţia lui S. Ullmann – „stilistica se ocupă cu valorile expresive 
şi evocative ale limbii” [13, p. 9], Ştefan Munteanu contestă proprietatea termenului stil 
funcţional, disociază limbajul funcţional de stil, respectiv lingvistica de stilistică. Şi ca 
urmare ajunge la concluzia că stilul este propriu stilisticii literare, limbajul – stilisticii 
funcţionale: „noi credem că termenul stil îşi găseşte motivarea întrebuinţării lui în stilistica 
literară, pe care o concepem ca o stilistică a mijloacelor de expresie artistică. Celelalte 
stiluri ale limbii literare (neartistice): administrativ, ştiinţific, publicistic sunt variante 
funcţionale ale limbii literare şi pot fi desemnate prin denumirea mai veche de limbaje, 
tot astfel stilurile popular, familiar, argotic – a căror cercetare rămâne, ca şi aceea a limbii 
literare, pe seama lingvistului, nu a poeticianului. Atât unele cât şi altele interesează 
stilistica nu ca elemente aparţinând unor stiluri constituite, ci ca procedee menite să creeze 
efecte de evocare” [10, p. 86-87]. Ca şi la Ullmann, în opinia lui Ştefan Munteanu, limba 
coordonează stilul, nu-l subordonează; de aceea, studiile stilistice sunt de două feluri: 
despre stilurile unei limbi şi despre stilul scriitorului.
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Abstract

The existence of various ethnic groups in Moldova contributed to the development 
of family folklore in all its aspects. A particular influence was found in the folklore of the 
Bessarabian Wedding Ukrainian culture. Thus, in this article there are discussed etymological 
aspects of wedding vocabulary of the Romanians from the north of Moldova.

Keywords: wedding folklore, language level, ethnic confluences, marriage broker, 
engagement, bread, gentleman of honour, maid of honour, steward, svashka.

Existenţa diferitor etnii pe teritoriul Republicii Moldova a contribuit la dezvoltarea 
folclorului de familie sub toate aspectele sale. O influenţă mai deosebită a fost depistată în 
folclorul nupţial basarabean din partea culturii ucrainene. Această etnie s-a stabilit cu traiul 
în actualul teritoriu al Moldovei încă din timpurile domniei lui Ştefan cel Mare (1457-
1504), când, în războaiele sale cu cazacii ucraineni, domnitorul îi lua prizonieri şi popula 
cu ei marginile Moldovei istorice. Drept mărturie în susţinerea acestor argumente este 
Letopiseţul Ţării Moldovei a lui Grigore Ureche. O prezenţă mai evidentă a ucrainenilor 
în Moldova este atestată în secolele XVI-XVII, când moldovenii şi alte popoare precum 
polonezii, lituanienii, ucrainenii şi ruşii au contribuit foarte mult la stoparea expansiunii 
Imperiului Otoman în Europa. Aceste informaţii le atestăm în Letopiseţele cronicarilor 
Miron Costin şi Ioan Neculce precum şi în alte surse care au tratat problema relaţiilor 
româno-ucrainene. Un exemplu la acest capitol este opera istorică a istoricului ucrainean 
Mihail Hruşevski intitulată Istoria Ucrainei-Rusi. Ucrainenii au sosit în Moldova pentru 
a obţine pământuri arabile în scopuri casnice. În Ucraina, în perioada respectivă, se simţea 
o criză mare de pământ, căci pământul era unica sursă care asigura existenţa poporului din 
mediul rural. Odată stabiliţi în Moldova, ucrainenii au avut posibilitatea să obţină loturi 
arabile pe care le lucrau cu multă dragoste şi dibăcie. Astfel, ei puteau să-şi hrănească 
familiile şi să-şi întreţină gospodăriile. Pe parcursul anilor acest popor şi-a demonstrat 
caracterul harnic şi sufletul bun, blând şi ospitalier, care se aseamănă în multe privinţe cu 
cel al românilor basarabeni.

Convieţuirea românilor basarabeni cu ucrainenii a generat în acest răstimp un feed-
back cultural, care şi-a lăsat amprenta mai evidentă în folclorul nupţial. Multe aspecte, 
elemente şi trăsături din cadrul ceremonialului nupţial al celor două etnii au devenit 
asemănătoare, datorită vecinătăţii lor, a schimburilor de valori spirituale şi a experienţelor 
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de viaţă. Astfel au apărut în folclorul ambelor etnii modele de confluenţe interetnice, pe 
care urmează să le depistăm şi să analizăm modul lor de manifestare la diferite nivele.

Înainte de a purcede la argumentarea desfăşurată a obiectivului enunţat anterior, 
vom menţiona că problema în cauză a fost cercetată începând cu anii ’60 ai secolului XX. 
Urmărind firul cronologic al surselor care au tratat asemănările şi deosebirile în folclorul 
nupţial al celor două etnii, vom avea în faţă următorul tablou.

Primul care a studiat această latură a folclorului nupţial a fost V. S. Zelenciuc cu 
articolul „Молдавско-украинские общности в традиционных обычаях и фольклоре 
семейной обрядности“, apărut în anul 1961. Apoi a urmat o serie de cercetători care 
au studiat problema în cauză, plasând-o în actualitate şi în prezent. Deci, aceştia sunt: 
Г. Бостан cu articolele: „Украiнсько-молдавськi паралелі у старевний та сучаснiй 
весiльнi обрядованi”, apărut în anul 1971; „Сходные и общие фольклорно-
этногрфические комплексы у украинцев и молдаван на Буковине”, apărut în anul 
1971; В. Степанов cu articolele: „Украинцы в Молдове”(1998), „Традиционно-
бытовая культура украинцев Молдовы в творчестве писателей XIX-XX вв.” (2001), 
„Свадебная обрядность жителей села Мусаит” (2006); В. Панько cu studiile: „В земле 
наши корни. История, традиции и фольклор сëл Дану, Каменкуца и Николаевка 
Глодянского района. Исследования и материалы”(1997), „Песенный фольклор 
украинцев севера Республики Молдова” (2009); К. Попович cu studiile: „Нариси 
українського фольклору та художньой літератури Молдови”(2007) etc. Nu continuăm 
enumerarea studiilor, articolelor şi cercetărilor la acest capitol pentru a nu ne abate de la 
cercetarea problemei puse în discuţie. Restul surselor sunt indicate în lista bibliografică.

Schimbul de valori spirituale şi a experienţelor de viaţă este un factor care  
a contribuit la acest proces datorită vecinătăţii ucrainenilor cu basarabenii în interiorul 
aceleiaşi localităţi sau în localităţi diferite, dar apropiate teritorial.

Dacă se întâmpla că în acelaşi sat locuiau ucraineni şi moldoveni, schimbul de 
valori spirituale avea loc prin asistarea şi participarea moldovenilor la nunţile ucrainene 
şi vicevérsa. În mod normal, ucrainenii au împrumutat de la românii basarabeni tot ce 
li s-a părut mai frumos şi mai potrivit pentru ceremonialul nupţial, având drept obiectiv 
îmbogăţirea parţială sau totală a tuturor aspectelor, elementelor şi trăsăturilor sale. Alteori 
schimbul de valori spirituale şi de experienţă de viaţă avea loc nemijlocit prin căsătoria 
dintre reprezentanţii celor două etnii. Astfel, ceremonialul nupţial se realiza conform 
obiceiurilor îmbinate ale ucrainenilor şi moldovenilor, nunta apărând ca un ceremonial 
mixt: moldo-ucrainean sau ucraineano-moldovenesc, în funcţie de aspectele dominante 
în ceremonial.

După părerea noastră aceste două căi au dat naştere la confluenţele interetnice 
în cauză. De aceea prima cale o vom numi indirectă, prin participarea şi asistarea la 
ceremonialul nupţial şi aplicarea mai târziu a elementelor corespunzătoare în folclorul 
natal. A doua cale o vom numi directă, prin căsătoria dintre moldoveni şi ucraineni şi 
aplicarea în direct a elementelor corespunzătoare în folclorul natal. În continuare vom 
examina care sunt nivelele de manifestare a confluenţelor interetnice în folclorul nupţial 
al basarabenilor şi ucrainenilor din nordul Republicii Moldova. După părerea noastră 
confluenţele interetnice în cauză se manifestă prin două nivele: a) Nivelul lingvistic;  
b) Nivelul structural în obiceiurile nupţiale.
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a) Nivelul lingvistic
La acest nivel confluenţele interetnice s-au manifestat pe baza împrumuturilor de 

origine slavă, ce sunt actuale în cadrul ceremonialului nupţial basarabean. Astfel, vom 
vorbi în continuare despre aspectele etimologice ale vocabularului nupţial al românilor 
din nordul Republicii Moldova.

Drept exemplu ne servesc următoarele cuvinte: staroste, stărostie, stărostiţă, 
logodnă, logodi, logodnici, vornic, vornicel, vornicică, pocloane, colac, uncrop, druşcă, 
stol, stolnic, pripoi, svaşcă, svitiucă, vătaf, tocmală etc. Cuvântul staroste provine de la 
slavonul староста, care avea în trecut mai multe sensuri: 1. Conducător administrativ al 
unui oraş, al unei cetăţi; 2. Conducător al unei bresle; 3. Persoană trimisă la părinţii unei 
fete pentru a o cere în căsătorie; 4. Persoană care dirijează ceremonia nunţii; 5. Persoană 
care are în grijă o biserică, îndeplinind şi anumite servicii la oficierea cultului religios; 
paracliser; ţârcovnic.

În folclorul nupţial basarabean şi ucrainean cuvântul staroste este utilizat cu sensul 
de persoană trimisă la părinţii unei fete pentru a o cere în căsătorie. În unele cazuri el 
desemnează persoana care dirijează ceremonia nunţii. De aici şi derivatul stărostia, ca 
etapă a obiceiului peţitul. Ucrainenii mai utilizează impropriu pentru acest cuvânt termenul 
сват. Verbul a (se) logodi provine de la slavonul лагодить, a cărui sensuri s-au păstrat 
până în prezent: 1. A (se) lega prin logodnă să se căsătorească; 2. A (se) tocmi, a (se) 
încredinţa, a (se) fidanţa, a (se) jurui (reg.); 3. A contracta o căsătorie. De la acest verb au 
apărut şi derivatele logodnă, cu sensul de învoială, înţelegere între doi tineri care vor să se 
căsătorească, logodnic, logodnică, care desemnează tânărul sau tânăra care s-au logodit. 
Într-o perioadă mai veche pentru termenul logodnă era utilizat cuvântul tocmală, care 
provine la fel de la slavul токомити şi se traduce prin a se tocmi, a bate palma. Astfel,  
a apărut expresia bătutul palmei care a dat naştere la împăcăciune sau răspuns, ca subetapă 
a obiceiului prenupţial peţitul.

Mai târziu actul împăcăciunii s-a divizat în două trepte: logodna şi răspunsul, ca 
subetape ale obiceiului tradiţional peţitul. Cuvântul vornicel este un derivat al termenului 
vornic, care a provenit de la slavonul дворьнику. În trecut vornic avea următoarele 
sensuri: 1. (În Evul Mediu în Ţările Româneşti) Mare dregător la curtea domnească, 
însărcinat cu supravegherea curţii, cu conducerea treburilor interne ale ţării, având şi 
atribuţii judecătoreşti; 2. Primar al unui sat sau al unui târg; 3. Funcţionar în administrarea 
comunelor rurale, însărcinat cu distribuirea corespondenţei, convocarea sătenilor la 
adunări, anunţarea ştirilor etc.; 4. Nume pentru diverşi demnitari : vornic de târg, mare 
vornic al poliţiei, vornic de harem, vornic de obşte, mare vornic al cutiei; 5. Şef de protocol 
la nunţile populare.

La rândul său cuvântul vornicel are următoarele conotaţii: 1. Slujbaş subaltern al 
vornicului, însărcinat cu judecarea pricinilor mai mici de prin judeţe şi sate; 2. Flăcău 
însărcinat cu poftirea şi cinstirea oaspeţilor la nunţile ţărăneşti, cu conducerea alaiului 
nunţii, cu anunţarea darurilor şi cu rostirea oraţiei de nuntă; 3. Vătaf, vătăjel, (reg.) 
chemător, sol, frate-de-mire, frate-de-mireasă, (Transilvania, Banat) dever, (Transilvania) 
vifel; Deci, vornicelul în folclorul nupţial basarabean este flăcăul însărcinat cu poftirea 
şi cinstirea oaspeţilor la nuntă, cu conducerea alaiului nunţii, cu anunţarea darurilor şi 
cu rostirea oraţiei de nuntă. Vorniceii sunt cavalerii de onoare atât din partea mirelui, 
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cât şi din partea miresei. În folclorul ucrainean pentru termenul vornicel se utilizează 
cuvântul дружка.

Cuvântul druşcă provine de la slavonul дружка şi desemnează fata care însoţeşte 
mireasa la cununie şi are anumite obligaţii în cadrul ceremonialului nunţii. În ambele 
culturi druşca mare este considerată ceea ce numim în prezent vornicica de onoare. 
Anume ei şi celorlalte druşte îi revine o parte din sarcinile care contribuie la realizarea 
ceremonialului nupţial. Cuvântul svaşcă provine de la ucraineanul свашка şi desemnează 
femeia care îndeplineşte diferite acte ceremoniale nupţiale: însoţeşte darurile miresei, 
cântă la nuntă, participă la despletirea miresei etc.

Cuvântul pripoi provine de la slavonul пропой şi semnifică ospăţul oferit de 
părinţii mirelui după cununie şi la care mesenii oferă daruri mirilor. Pripoiul mai este 
folosit şi pentru denumirea obiceiului masa mare. Cuvântul uncrop provine de la slavonul 
ункропу şi e legat de faptul că în timpul legătorii tinerilor li se servea o băutură, special 
pregătită din amestec de vin fierbinte şi miere. Sensurile acestui cuvânt sunt următoarele: 
1. Apă clocotită; 2. Băutură alcoolică fierbinte care se serveşte la ospăţul de la casa 
mirelui a doua zi după nuntă. Cuvântul stolnic provine de la slavonul стольнику şi 
are următoarele sensuri: 1. (În Evul Mediu) Dregător care purta grija mesei domneşti, 
fiind şeful bucătarilor, al pescarilor şi al grădinarilor; 2. Bucătar-şef la curtea unui boier;  
3. Persoană care conduce şi serveşte mesenii în timpul ospăţului de la nuntă. În folclorul 
basarabean stolnicul desemnează persoana care conduce şi serveşte mesenii în timpul 
ospăţului de la nuntă.

Cuvântul vătaf provine de la ucraineanul ватага şi are următoarele sensuri:  
1. (În Evul Mediu) Supraveghetor al slugilor de la curtea unui boier sau de la o mănăstire; 
2. Conducător al unui anumit grup de curteni, de slujbaşi sau de oşteni ai domniei;  
3. Persoană având în subordinele sale un anumit număr de oameni; conducător, şef;  
4. Căpetenie a căluşarilor, colindătorilor; persoană care conduce alaiul unei nunţi.

În folclorul nupţial basarabean vătaful este acelaşi vornicel cunoscut în mai multe 
zone şi desemnează persoana care conduce alaiul unei nunţi. Cuvântul poclon, cu varianta 
plocon, provine de la slavonul поклону şi are următoarele sensuri: 1. Dar omagial intrând 
în obligaţiile vasalilor către Poarta Otomană sau ale supuşilor către curtea domnească sau 
către stăpânul moşiei; 2. Cadou făcut unei persoane pentru a obţine o favoare sau drept 
mulţumită pentru un serviciu.

În folclorul nupţial basarabean pocloanele desemnează darurile mirelui pentru 
mireasă aduse de către vornicei. Aceste daruri constau din colaci – „jemne”, pantofi, 
broboadă pentru mireasă.

Cuvântul colac provine de la slavonul колач şi are următoarele sensuri:  
1. Pâine albă în formă de inel, împletită din două sau mai multe viţe de aluat;  
2. Obiect de formă inelară având diferite întrebuinţări. Ex: colac de salvare;  
3. Îngrăditură de piatră sau de lemn a unei fântâni. În folclorul ambelor etnii colacul apare 
ca un element indispensabil în toate etapele nunţii. De prezenţa lui depinde realizarea 
diferitor obiceiuri nupţiale precum: peţitul, pocloanele, cununia, masa mare, iertăciunea.

Acestea sunt aspectele etimologice ale vocabularului nupţial al românilor din nordul 
Republicii Moldova.
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DE-ALE TRANZIŢIEI…

Abstract

The novel „Sasa Kozac’s Realm” written by Iulian Ciocan brings a bleak outlook on 
post-Soviet transition in Bessarabia. Despite the declaration of independence and democracy, 
the Soviet life forms are descovered in the realities after ’89 as well. All the events of the 
story have a sugestive aspect, they point at something essential and significant from the 
Bessarabian socio-political context. The novel’s message is that the vile politics mutilated 
the Moldovans’ mentality and deprived them of other existential cues but the desperate 
effort to survive the transition.

Keywords: post-Soviet transition, daily life, communists, democrats, politics.

La fel ca şi în cazul lui Dumitru Crudu cu Oameni din Chişinău, Iulian Ciocan în 
Tărâmul lui Saşa Kozac (Bucureşti, Tracus Arte, 2011) îşi focalizează atenţia pe cotidianul 
banal, pe oamenii simpli, ilustrând un minimalism de program, cu reflectarea fidelă a realităţii. 
Tărâmul lui Saşa Kozac aduce o perspectivă dezolantă asupra tranziţiei postsovietice din 
Basarabia. Toate personajele, fie că e vorba de nostalgicii după URSS, ca Oleg Olegovici sau 
anticomuniştii, ca Viorica Ionovna, sunt supărate pe tranziţia interminabilă. Polemicile se 
centrează în jurul dilemei: cine a cauzat tranziţia, comuniştii de înainte de ’89 sau democraţii 
de după. Părerile sunt împărţite, certurile sunt aprinse, iar ceea ce-i uneşte pe oponenţi este 
faptul că se regăsesc cu toţii într-o dezamăgire profundă. Oriunde şi-ar arunca ochii aceste 
personaje, descoperă doar mizerie, sărăcie, oameni apatici sau deznădăjduiţi, funcţionari 
corupţi, bogătani insolenţi etc. Nicio luminiţă în capătul tunelului şi nicio culoare caldă 
în tabloul bacovian al realităţii lui Iulian Ciocan. Fragmentele de viaţă sunt înregistrate 
de un ochi iscoditor, care descoperă mizeria în orice cută a realităţii şi o amplifică mereu 
prin dezgust şi ironie amară. Intenţia autorului, evidentă într-un fel manifest, este să ne 
prezinte tranziţia basarabeană în cele mai sordide aspecte şi în cele mai monstruoase forme. 
Perspectiva, fiind în deplin consens cu trendul realităţii, nu e scutită de exagerări tocmai 
în faptul că furia şi dezgustul autorului se lasă întrevăzute printre rânduri cu mai multă 
pregnanţă decât furia şi dezgustul personajelor.

Ceea ce-i reuşeşte autorului să demonstreze e că politicul infect a mutilat mentalitatea 
moldovenilor şi i-a privat de alte repere existenţiale decât sforţarea disperată de a supravieţui 
tranziţiei. Forme de viaţă sovietică se lasă descoperite şi în realităţile de după ’89 încoace. 
Inflexibilitatea şi îndoctrinarea sovietică se suprapune sentimentului de nesiguranţă şi panică 
în faţa noului care nu le face cetăţenilor viaţa mai frumoasă. Oamenii resimt în straturile 
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profunde ale fiinţei lor efectele prelungite ale mentalităţii sovietice, lipsa de claritate şi 
profundele ambiguităţi ale răsturnărilor de situaţie. Calitatea care mi se pare cea mai de 
preţ a prozei lui Iulian Ciocan este miza pe semnificaţie, când aceasta nu avansează într-o 
tiranie a semnificaţiei. Niciun eveniment povestit nu este lipsit de o încărcătură sugestivă, de 
intenţia de a semnala câte ceva esenţial, semnificativ din contextul social-politic basarabean. 
Un personaj credibil, în această ordine de idei, este Octavian Condurache, care reprezintă 
eşecul intelectualului, al scriitorului talentat, într-un spaţiu social mizerabil. El îşi duce zilele 
împreună cu familia într-o garsonieră strâmtă, de 33 de metri pătraţi. Existenţa lui se învărte 
disperată între căratul şacoşelor grele cu legume de la piaţă, certurile cu soţia defeminizată 
înainte de vreme şi înrăită din cauza problemelor şi muncii mărunte, activităţi de rutină, care 
amână la nesfârşit visul prozatorului de a-şi scrie romanul vieţii lui. Sărăcia şi incertitudinea 
din jur, acutizate de o atmosferă permanentă de irascibilitate, marchează întreg spectrul 
vieţii sale de familie: „Scene jenante, dezastruoase, începură să defileze prin mintea lui 
răscolită: Marcela, cu obrajii pungiţi de o expresie răutăcioasă, cerându-l ultimativ să 
facă bani, ameninţându-l cu divorţul, şi el încercând zadarnic s-o convingă să plătească 
factura «Termocom»-ului din ultimii gologani, Marcela şi el, cu feţele desfigurate de furie, 
chemându-l la ordine pe fiul bezmetic şi tot mai înstrăinat, izbucnirea violentă a fiului măcinat 
de singurătate şi fuga lui de acasă, fără vreun motiv vizibil, aşa îi părea atunci…”. Moartea 
acestui personaj scoate în vizor un plan de adâncime al naraţiunii. Octavian este accidentat 
mortal de maşina luxoasă a unui cinovnic, care reprezintă insolenţa şi lipsa de moralitate 
a „noilor” moldoveni creaţi de tranziţie. În plan simbolic, scena sugerează înfrângerea 
romanticului şi delicatului prozator de către o oarbă şi insolentă tranziţie. Această tragedie 
schimbă perspectiva asupra vieţii a câtorva persoane. Marcela înţelege ce a pierdut, iar soţia 
cinovnicului ucigaş vede cu alţi ochi bărbatul care-i îndestulează traiul, dar pe care înavuţirea 
necinstită l-a abrutizat. Printre rânduri se citeşte uşor nota moralistă a autorului.

Detaliile relevante puse în lumină dau de gândit asupra stăpânilor şi victimelor 
tranziţiei moldoveneşti. Un personaj interesant este şi Saşa Kozac. El cumulează datele 
esenţiale ale tânărului moldovean rusofil, pe care lipsa adevăratelor repere din societate 
l-au zombat şi l-au golit de vreun conţinut uman. Saşa nu-şi percepe identitatea altfel decât 
în antiteză cu a „bâcilor” moldoveni. Efortul acestora de a se declara români la grevele din 
’89 îi trezeşte numai dispreţ. Dar sub presiunea evenimentelor, încet-încet, rusofonul îşi 
hibridizează identitatea, asumând-o stângaci şi pe cea românească. El devine Alexandru 
Cazacu şi reprezintă conştiinţa identitară scindată, fisurată a multor moldoveni rătăciţi în 
propriile speculaţii entice, istorice, politice etc.

Sunt fapte, istorii cunoscute, banale chiar, cum ar fi predilecţia moldovenilor pentru 
serialele braziliene ca unică modalitate de tangenţă cu „lumea” în care viaţa palpită la 
maximum sau isprăvi ale tinerilor debusolaţi şi frustraţi, rătăciţi în plăceri uşoare, printre 
care e şi Saşa Kozac etc. În toate aceste momente narative accentul semnificării are  
o deosebită pregnanţă. Autorul vrea cu tot dinadinsul să atragă atenţia cititorului asupra 
a ceea ce acesta ştie deja, dar la care, din grabă, din lehamite, nu s-a gândit prea mult. 
Ceea ce nu-mi place e că Iulian Ciocan îşi subtitrează textul cu prea multe explicaţii, 
ţinând intenţionat parcă să priveze cititorul de plăcerea imprevizibilităţii. Să fie vorba 
doar de o deficienţă a autorului-narator sau cauza rezidă (şi) în faptul că Tărâmul lui 
Saşa Kozac e o cronică a tranziţiei moldoveneşti, în care totul a încremenit şi suspansul 
nu are bilet de trecere?
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Abstract

This text is the preface to the book The Voltaic Arc.The Text as (i)mediate reality 
written by Nina Corcinschi. The book was published within a project of B.P. Haşdeu Library, 
at Notograf Prim Publishing house in 2012. The author proposes chronicles to published 
books in poetry, prose and literary criticism as well as thorough studies about Grigore Vieru, 
Paul Goma, Grigore Chiper, about short prose from Moldova, etc. The book is written with 
nerve, it is consistent and shows the same, constant passion for (i) mediated readings in 
which the febrile clarifications and precise and subtle qualifications have a gift to challenge 
and persuade.

Keywords: short prose from Moldova, chronicles , studies.

Fenomenul cel mai relevant în literatura română din Basarabia din ultimul timp 
(relevant în sensul reverberaţiei care poate fi uşor bănuită într-un timp de durată) este 
resurecţia criticii literare feminine. Deşi înţeleg că, spre deosebire de poezie şi proză, 
critica se pretează mai puţin unor compartimentări pe criterii de sex, plutonul de femei 
care se afirmă în ultima vreme cu o agresivă şi elegantă tenacitate, aduce, cred, în critica 
literară de la noi ceva foarte important, ceva care a început să lipsească sau chiar lipseşte 
criticii profesate de „masculii” genului. Criticii noştri, aidoma personajelor din proza 
basarabeană, sunt în bună parte nişte „învinşi”. Chiar şi la cei mai tineri se pot depista 
uşor semne de supunere fatalităţii „cumplitelor vremi” ale economiei de piaţă. Chiar şi ei 
adesea preferă să rumege cuminţi cu capul în straista unui editor, al unei fundaţii cu un 
nou „geniu al Carpaţilor” grasiind în frunte, al unui Preşedinte de ceva sau, pur şi simplu, 
al cuiva care-i gata oricând să pună la băieţi de băut. Nu mai vorbim de altă maladie, 
aceea a găştilor cu o psihologie pronunţat totalitară, de acele grupuscule de mici interese 
şi, neapărat, „mari talente” care se glorifică reciproc în nesfârşite tam-tamuri de parcă s-ar 
îmbăla într-o baie publică. Pentru aceştia, de regulă, literatura română începe cu dânşii şi 
sfârşeşte cu dânşii (poate şi cu vreun Maître atotputernic pe undeva!), ceilalţi… nu există. 
De aici şi sentimentul unei critici redusă la o constantă campanie publicitară, unde toate 
falsurile şi exagerările, menite să gâdile orgolii şi să măgulească „îndrăzneli” de doi bani, 
sunt bune, sunt la ele acasă. Că un Mircea V. Ciobanu încearcă, în ultimul timp, să mai 
aşeze unele superlative literare prea săltate e o chestie de luat în seamă, dar cu aceasta nu 
am salvat critica „masculină”, care adesea, sub bravada superficială şi epatajul flatărilor, 
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ascunde o endemică moliciune, semn al lipsei unui suport teoretic şi de cultură întemeietor, 
dar, în mai mare măsură, al unei aserviri extraliterare asumată cu bună ştiinţă.

Exagerez? Posibil. Dar libertatea opţiunilor şi aprecierilor cu care vine o anumită 
critică feminină în ultimul timp mă face să mă gândesc la o fatalitate a „locului”,  
amintindu-mi că printre mulţimea de eroii învinşi ai literaturii basarabene din timpul 
comunismului singurele învingătoare (şi rezistente până la capăt) apăreau… femeile.  
Nu că ar fi fost nişte amazoane şi că ar fi putut fi numite ca în „Iliada” – Antianeira, adică 
cele care se luptă precum bărbaţii. Bărbaţii, din păcate, până la urmă deveneau mereu fie 
victimele cordului prea slab, fie jertfele unei istorii prea haíne, fie că sufereau în egală 
măsură din cauza ambelor motive, precum Filimon din „Noaptea a treia” de Vladimir 
Beşleagă, Horia din „Clopotniţa” de Ion Druţă etc. Cei mai mulţi însă alcătuiau masa 
compactă a „supuşilor” sub vremi, a oportuniştilor cu practica morală a „trotuarului”, 
pragmatici, hâtri, descurcăreţi ori pur şi simplu laşi şi fără voinţă, care, în lipsa lui 
Dumnezeu (într-un context ateu acesta nu mai conta în ecuaţia existenţială), găseau 
în beneficiile oferite de sirenele istoriei unicul sens al traiului lor primar şi provizoriu, 
deliciile unui iluzoriu etern-prezent al plenitudinii şi fericirii. Urmaşi ai acestei „Rome” 
sunt nu numai criticii de azi, ci şi ziariştii, aşa-zişii oameni de ştiinţă, intelectualitatea în 
genere, dar, poate, într-o măsură absolută, politicienii, care, aflându-se mereu la vedere, au 
handicapul maimuţei ce se caţără în copac: cu cât mai sus cu atât mai abitir i se vede ceea 
ce la verii ei din „vârful puterii” se cheamă şezut. Nu este o scuză pentru criticii literari, 
ci, mai degrabă, un fundal care acordă o semnificaţie mai pronunţată manifestărilor de 
libertate a opţiunii şi de rigoare profesională cu care vine tânăra critică feminină, având 
printre exponentele sale de frunte pe Aliona Grati şi Nina Corcinschi, pe care Paul 
Goma le-a miruit cu tandrul calificativ „basarabencele mele”, dar şi pe Lucia Ţurcanu,  
Maria Pilchin, Viorica Ela Caraman şi alte câteva nume.

În mitologia greacă amazoanele erau fiicele lui Ares, zeul războiului, şi ale nimfei 
Armonia. Este o ascendenţă simbolică care trimite la un fel anume de a îmbina tenacitatea, 
îndrăzneala cu nuanţa şi farmecul în savoarea unică a gestului tăios, hotărât, plin de graţie. 
E şi un mod de a te afla cu eleganţă în luptă, de a persevera în independenţa opţiunilor 
şi părerilor tale, fără nici un fel de stridenţe de ton ori de alegere. Adică nimic în exces, 
nimic ce să dea peste margini, să zgârie simţul echităţii, al adevărului ori pe cel al armoniei 
(decât, poate, să zgăndăre nişte orgolii, incandescente şi fumegoase aidoma „sfârâiacului” 
lui Creangă). Sunt înclinări potrivite cu caracterul de luptător dar şi cu sensibilitatea 
feminină, uşor de recunoscut în liniile de ansamblu ale acestei critici feminine. Dovadă e 
şi cartea Ninei Corcinschi Arcul voltaic. Textul ca lume (i)mediată, scrisă cu nerv, coerent, 
refuzând atât viciile criticii masculine enunţate mai sus dar şi pe cele (tradiţionale) ale 
unei anumite critici feminine autohtone: pelteaua divagaţiilor liricoide, în primul rând, şi 
ridicolele aproximări şi dezechilibre ale pasului critic atunci când comentariul încearcă a 
escalada nişte înălţimi mai anevoioase ale gândirii.

Cartea s-a constituit din exerciţiul critic al câtorva ani de zile după ce autoarea s-a 
descătuşat de chingile pe care, la un studiu anterior asupra eseisticii lui Nicolae Dabija, i le-a 
impus stricteţele formale ale unei disertaţii de doctor, păstrându-şi pentru noua formulă de 
creaţie doar rigorile unor indispensabile suporturi teoretice. O anumită predilecţie pentru 
cercetarea semiotică folosită mai înainte se resimte, spre exemplu, în articolul Paul Goma: 
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o poetică a autenticităţii. Mai încoace se adaugă ispita naratologică, cu instrumentele 
căreia sunt decelate cărţile de proză ale lui Grigore Chiper, Dumitru Crudu, Anatol Moraru 
etc., dar şi o predispoziţie aparte pentru critica arhetipală, în care găseşte un ghid eficient 
pentru pătrunderea în universul poeziei lui Grigore Vieru. Pentru asimilarea lui organică, 
până la capăt, acest bagaj teoretic, neuniform şi pe alocuri impunându-se cu obstinaţie 
doar prin formule şi precepte de-a gata, mai necesită o serioasă digestie intelectuală. Dar, 
trebuie s-o spunem din capul locului, baza conceptuală şi vectorii de comprehensiune 
critică sunt bine fixaţi în felul „(i)mediat” cum înţelege Nina Corcinschi să se apropie de 
textul literar. E o modalitate în care peste tradiţionala reacţie nemijlocită de cititor, care se 
impune în opţiunile de lectură şi în felul de receptare ce implică vizibil sensibilitatea, se 
suprapune grila teoretică, conceptul literar, o terminologie critică foarte specială, viziunea 
sintetizatoare. Astfel, „imediatul” este mereu dublat de „mediat” în esenţialitatea unei 
prezenţe afective a „(i)mediatului” unei critici ardente şi detaşate totodată. De aici şi 
dubla natură a acestor articole critice: energie şi logică, formule concise scânteietoare şi 
bucle teoretizante, dexteritate şi rigoare. Comentariile aerisite, mizând pe colocvialitatea 
tonului, alternează ori se asociază cu riguroase analize de gramatică a sensurilor. Impresiile 
lecturilor imediate coexistă cu acribia şi decelarea minuţioasă în perspectiva unor metode 
consacrate de investigaţie critică. Sprinteneala condeiului e insesizabil înlocuită de un stil 
auster, grav, iar atitudinea ludică, pigmentată cu umor sau cu o uşoară ironie, se întâlneşte 
cu ceremonialuri meticuloase de cercetare literară.

„(I)mediatul” se impune încă din punctul de selecţie a autorilor şi cărţilor despre care 
Nina Corcinschi se decide a scrie, prin evitarea opţiunilor de „gaşcă”. Deplină libertate 
a alegerii, care, într-un fel, ar putea fi asemuită cu aleatoriul unei lipse de preferinţe 
personale, de fapt, „răspunde”, în majoritatea cazurilor, imediatului unor rigori etice sau 
estetice ce ţin de viaţa literară sau de specificul artistic al textelor analizate. Paul Goma: 
o poetică a autenticităţii vine ca o replică doctă, argumentată, dar şi plină de pasiune 
la o viziune critică inadecvată şi la unele interpretări parţiale sau chiar părtinitoare şi 
răuvoitoare ale creaţiei acestui basarabean veşnic răzvrătit. În Textualizarea realităţii Nina 
Corcinschi e tentată de noul demers autenticist care se impune în literatură. Provocarea 
Oamenilor din Chişinău de Dumitru Crudu este imaginea de „ring” original ce se degajă 
din atmosfera încărcată a unui oraş politizat la maximum, imagine reconstituită printr-o 
poetică minimalistă. Romanul lui Savatie Baştovoi o fascinează prin concluziile ce le 
inspiră tezele sale subiacente; Diavolul este politic corect este „un roman despre dragostea 
care se opune manipulărilor de orice gen, fiind singura putere care poate să disocieze 
în cadrul umanului mesajul divin de cel al diavolului. Dragostea înseamnă înţelegere, 
discernământ şi… responsabilitate.” Opţiunea pentru Violoncelul şi alte voci de Grigore 
Chiper este determinată de strategia originală a estetizării. La Grigore Vieru este atrasă de 
felul inedit de resuscitare a energiilor matriciale, dar şi de consecinţele maladive de creaţie 
ale asaltului asupra poetului a „bacantelor furioase ale istoriei”. Jurnalul liric al unui „tip 
încolţit”, cum este Vladimir Beşleagă, îi stârneşte atenţia prin faptul că tocmai aici se 
dezleagă multe din „enigmele care au trasat liniile labirintului identităţii sale literare şi 
biografice”. Critica lui Alexandru Burlacu o cucereşte prin „stilul său inconfundabil de 
operare cu nuclee critice, cu teze, cu antinomii” care „s-ar putea configura într-un posibil 
site literar”, şi, concomitent, prin „acopunctura” pe care el o aplică unor „figuri mai palide 
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sau feţe dubioase” ale literaturii. Emblematică este „alegerea” lui Felix Nicolau, „adept 
al improvizaţiei libere şi inteligente, al discursului neinhibat de prejudecăţi literare, al 
plonjărilor pe suprafeţe neîngrădite semantic sau stilistic, al îndrăznelilor pe picior larg”, 
dar şi a colegei Aliona Grati din acelaşi pluton de „amazoane” al criticii feminine, şi ea 
„înhămată”, alături, la acelaşi rădvan literar.

Liberă în opţiuni, Nina Corcinschi este de-a dreptul degajată în modul de tratare a 
materialului literar şi cu totul nestingherită în analize, aprecieri şi verdicte. Aici imediatul 
criticii se dublează, victorios, de nestânjeneala unei siguranţe a instrumentelor critice, cu 
ajutorul cărora simpla lectură, mediată, devine lectură şi comentariu critic. Nu mai e vorba, 
s-o spunem apăsat, de acea slobozenie impresionistă cu care ne-a cam plictisit o anumită 
critică a improvizărilor şi a afectelor dezgolite. Trecută prin lentilele groase ale teoriei, 
reacţia emotivă în faţa textului tinde întruna să fie subsumată reflecţiei şi analizei, se 
decantează şi se încheagă în fraze suculente şi în formule critice de sinteză nuanţate. Sunt 
formule pline de curaj, memorabile, dincolo de care se resimte libertatea de gândire, dar 
şi rigoarea abordării, chiar dacă uneori această rigoare, am spus, mai poartă semnele unei 
obstinate tentaţii teoretizante. Cu siguranţă, viitorii cercetători ai autorilor şi ai textelor 
date nu vor mai putea trece fără să le ia în seamă. Lectura cărţilor lui Goma „descoperă 
mecanismele unei sensibilităţi exacerbate, la limita paroxismului, o sensibilitate care 
se revarsă în torente de figuri şi tropi, în pure invenţii lexicale ori jocuri histrionice 
de limbaj – adevărate spectacole artistice! – cu un efect sigur de trăire profundă şi de 
viaţă autentică”. Enunţul de la începutul romanului Din calidor „Galeria casei părinteşti 
din Mana este buricul pământului”, „conservând o tensiune ontică, transcende nivelul 
retorico-stilistic al funcţiei de trop şi revelează paradigma unui destin uman.” Remarcând 
la acelaşi autor „o poetică în care simţurile deţin prioritatea”, Nina Corcinschi adaugă: 
„Metafora se deschide în hiperbolă şi fabulos, în prelungirea unor declanşate excitaţii 
senzitive.” Sau, mai departe: „Marcată de imbolduri afective şi intelectuale clocotitoare, 
fraza lui Paul Goma se sparge într-o poezie a instinctelor, a vitalităţii neîngrădite, a 
patosului dionisiac.” În consecinţă, „Suspectat de manierism, exerciţiul nu este totuşi 
manierist. Jocul de cuvinte, rebeliunile sintactice, mişcările pe contrasens definesc stilul 
Goma: convulsiv, dinamic, indicând alte intenţii decât gratuitatea şi frazarea manieristă, 
chiar şi în fragmentele cu un fast experimental fonetic afişat şi în care relaţia cu referentul 
este foarte ambiguă. (…) O realitate contorsionată şi paradoxală altfel decât contorsionat 
şi paradoxal nu poate fi exprimată.” Am citat mai mult din studiul despre Goma, pentru că 
exegeza are, în cazul dat, o fundamentare principială, ţintind în ideea-diversiune, lansată 
încă de fosta Securitate, că scrierile sale nu au stil.

Exemplificările pot continua, fiind la fel de pertinente şi egal de adecvat-nuanţate 
la texte ce ţin de diferite genuri literare. Fie că e vorba de proză, de poezie ori critică 
literară, Nina Corcinschi denotă aceeaşi, constantă, pasiune a lecturilor (i)mediate, în care 
clarificările febrile şi calificările precise şi subtile au darul de a incita şi a convinge. La 
fel ca Felix Nicolau, autoarea ar fi putut să-şi ia la carte mottoul din „Martereau” de 
Nathalie Sarraute: „Eu, cel care neîncetat trezesc ceea ce vrea să doarmă, aţâţ, stârnesc, 
caut, chem…”
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