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LITERATURA ROMANA DIN BASARABIA. RECONSIDERARI

ALEXANDRU BURLACU . .
DRUTA SI CARUTA NATIUNII
Institutul de Filologie

Abstract

This article refers to the first part of the journal The Angel of Survival by lon Druta.
It approaches the connection of the writer with the literary world from Chisinau and
Moscow. The focus is on the writer’s relationship with the Government, with the Moscow
bureaucrats, emphasizing the subversive and resistant nature of creation. The journal covers
the period between 1939 and 1987, until the collapse of the Soviet Empire. The essential
idea of the article is that Ion Druta, despite the appearances of a dissident, was and remains
a Soviet writer, a remarkable representative of socialist realism.

Keywords: Ion Druta, writer, Soviet Empire, socialist realism, dissident.

Caruta in creatia lui lon Druta este prezenta firesc in cele mai diverse ipostaze si
forme ale existentei traditionale a romanului, avand o puternica incarcatura simbolica si
emotionala. Paradoxal, anume caruta, §i nu carul cu boi, in cazul lui Druta, ar putea constitui,
spre exemplu, un subiect tentant pentru psihocritica astazi la moda si la Chisinau.

Caruta, ca expresie simbolica a Tnaintarii noastre anevoioase nu numai in spatiu,
ci si in timp, capatd semnificatii si dimensiuni ale unui mit personal. In relatii erotice
sau razboinice, istorice sau politice, caruta, cu un cal sau cu doi, transfigureaza,
exprima, sugereaza, in ultima instanta, specificul nostru ontologic, al romanului ruginit,
modul nostru de a fi la coada vacii si la coada istoriei, intr-o vesnicie somnolenta
si atemporala.

Dar caruta, ca si ,troica” lui Gogol, ia proportiile unei carute a natiunii,
devenind uneori o expresie sui generis a sarmanului basarabean prins in gheturile
crivatului rusesc; alteori, caruta, reluata in ipostaze si evenimente cruciale, reprezinta,
nu numai in publicistica octogenarului scriitor, o relatie ambigua cu adevarul istoriei
nationale. Ca si cum cdruta ar fi un insemn indispensabil al unui enigmatic proiect,
iar Druta stie ce stie...

Ca omul sub vremi, Drutd nu si-a tradat personajele, cum incearca a-l lustrui
cineva, el a fost si rimane un scriitor sovietic, mai putin decis sa aleaga grdaul din neghina
sau adevarul intre Cervus Divinus si mdrtoaga cu clopotei. lata de ce urca si coboara(?)
din caruta natiunii (romane? sau moldovenesti?). Ati ghicit: desigur! Dar aici intram ntr-o
zona 1n care nici chiar Paul Goma, vesnicul razvritit basarabean de la Paris, nu l-ar putea
convinge pe ,,disidentul” basarabean de la Moscova.
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Spovedaniile si marturisirile lui Drutd din /ngerul supravietuirii (Partea intai)”,
aparute intr-un hebdomadar obscur, vor sa ne demonstreze: in sfarsit, tdcerea prinde glas.
Ele incearca sa ne asigure sau sa ne convinga o data in plus ca scriitorul horodistean
niciodata n-a coborat din caruta natiunii, chiar daca a afirmat sus si tare, dar nu o singura
datd, cu totul si cu totul altceva. Noi nu stim prea multe despre proiectul rusesc privind
Basarabia, putem doar ghici cine si cu cine e i mai cu seama cand la mijloc e cineva in
caruta natiunii.

Notele §i contranotele ne intorc cu zeci de ani in zodia malefica a totalitarismului,
Druté cautand sa ne dea o biografie, in ultima instanta, de opozant si martir in comunismul
sovietic, un disident Tn genunchi, un contestatar solitar, alintat cu premii de stat, ordine si
medalii in prigonirea de o viatd intreagd de cdtre un veterinar cretin.

Jurnalul, in prima lui parte, cuprinde destdinuiri despre sine si lume incepand cu
anii de ucenicie pana la destramarea imperiului sovietic, cand, ajuns la rascrucea cu prosti,
Druta coboara frumusel din caruta natiunii $i semanatorul de vant se trezeste culegator
de furtuna. Jurnalul se vrea un fel de demers pro domo sua, axat pe incidentele destinului,
cu drame si tragicomedii, cu memorii §i amnezii despre prieteni si dusmani, toate spuse,
vorba autorului, numai si numai de dragul adevarului, adica — in apararea numelui propriu.
lata de ce si-a ales drept pavaza mottourile care esentializeaza, din punctul de vedere al
autorului, ,,adevarul adevarat”: ,,Nemo propheta acceptus est in patria sua”. (Luca 4,24);
»S¢e vor ridica cu totii impotriva ta, dar nu te vor putea dobori, pentru cd Eu voi fi cu tine”.
(Ieremia, 1-19); ,,Dupa cum se stie, razboiul dintre trandafirii Albi si Rosii, il castiga, de
obicei, Cenusiii. Cazul lui Drutd demonstreaza ca nu e totdeauna asa” (Leonid Zorin).

Logica formala a demersului diaristic este cat se poate de clara: ,,Dat fiind ca s-au
facut, se fac si pesemne se vor tot face fel de fel de speculatii, denaturari si pe de-a dreptul
falsificari in jurul numelui, scrierilor §i vietii mele, ma simt indatorat fata de cititor sa
fac un sir de precizari de dragul adevarului. Fireste, nici vorba cé as tinea neaparat sa ma
rafuiesc cu cei ce m-au prigonit o viata intreagd, cu toate cd, dupa o tacere de jumatate
de veac, pana si pietrele Incep a prinde glas...”. Frumoase intentii, nimic de addugat in
aceastd memorabild strategie a debutului.

Fanul lui Druta este curios sa gaseasca raspunsuri la fel de fel de intrebari, comode
si mai putin comode, uneori chiar malitioase privind viata publica sau intima a idolului
sau. El cautd argumente contra carcotasilor de toata spita care nu sunt in stare sa admire
minuni artistice. Uneori rdmane crucit la intrebari ca acestea: ,,Kto bil vas Drutd do nasei
Ari?” sau: ,,De ce Druti al vostru nu mai are mare trecere nu numai la teatrele din Praga
sau Paris, ci si la Moscova?”. Desigur, de unde s stie cititorul ca Druta e interesat de cu
totul alte subiecte si, ca un adevarat pastor de suflete ,,mioritice”, are grija a ne feri de
,,adevaruri adevarate”. Scriitorul nu se rafuieste, el isi descarca inima.

Eu unul, spre exemplu, eram curios sé aflu ce spune Druta despre profesorul nostru,
Ion Ciocanu, care a fost expulzat din invatamantul superior doar pentru o nevinovata
recenzie publicatd intr-o fituica universitara, dar nu intram in detalii, caci maestrului i
scapa numele. Intamplator oare?. ..

Intr-un jurnal de scriitor nu te astepti la cine stie ce sinceritati, Drutd cu ingerul
supravietuirii Tnainteaza in timp de la o biruinta la alta. Si nu dai omeneste de nicio ratare,
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macar una, in plan politic. Nu e secret ca scriitorul se vedea ambasador (ca Cinghiz
Aitmatov) Intr-o tarisoara crestind, dar n-a fost sa fie. (Vrand-nevrand, iti rasare Tnaintea
ochilor figura scriitorului angajat/ dezinteresat care se intreba enigmatic: ,,Cine a stins
lumina in Romania?” si piere un ultim dictator sau: ,,Cine a stins lumina in Moldova?”
si pierde alegerile un prim presedinte postsovietic de la Chisindu).

Aducerile aminte se revarsa domol si din abundenta, cu ironii si persifidri (desigur,
fard a se sufla un cuvant despre viata intima sau, spre exemplu, despre cei care i-au stilizat
incercdrile literare sau i-au lasat spovedaniile in toatd inocenta lor). Circula atatea barfe
zeflemitoare, spre exemplu: de ce Druta e scriitor al poporului? si de ce e improscat cu
noroi de atétia ciraci ai realismului socialist caruia i-a platit tribut deplin?). Dar aga-i
lumea si ca dansa, zice poetul, suntem noi.

Anii de ucenicie sunt, de fapt, intr-un limbaj al epocii de ieri, anii de lupta si de
biruinte in urcus cu ,,pasarile tineretii noastre”. Ce mai la deal la vale, memorialistul scrie
in temeiul unor amintiri proaspete si vii ce 1 s-au perindat in fata ochilor. Jurnalul mai
include aduceri-aminte despre modul in care s-au petrecut lucrurile, cu noi si cu scriitorul.
Ideea esentiala, ce o desprindem din lectura spovedaniilor, e ca bietii de noi, tot robi ai
istoriei §i tot sub vremi am ramas.

Deosebit de revelatorii se fac numele unor figuri si figurine odioase cu care autorul
nu se rafuieste, ci se razboieste. Mai cu seama cu cretinii. Dintre acestia sare in ochi
Ivan Ivanovici Bodiul, un veterinar, dar si stipan de temut care a facut mult rau acestui
pamant si care nu a vrut sd vada in Druta un eventual concurent la deplina sa autoritate
in cadrul august al micii tarisoare. Uneori pe parcursul lecturii iti dd ghes acelasi gand
nastrugnic: nu se stie cine sau ce ar fi ramas Druta dacd Bodiul l-ar fi favorizat, I-ar fi
luat in camarila sa, cum, de altfel, s-a Intamplat cu multi alti scriitori in toate regimurile
totalitare, inclusiv la noi.

Prima parte a jurnalului este, de fapt, despre lupta binevoitorului cu necuratul
comunist, in care omul milos este invingator pentru ca la urma urmelor Bodiul e chemat
la Moscova si facut acolo un sefulet important, dar care ar fi pierdut parghiile ,,conducerii
de partid”. Spre regretul cititorului avizat, nici Vladimir Nicolaevici Voronin nu i-a mai
putut impéca pe vechii concurenti, pentru ca unuia i-a dat un bibelou sau cea mai inalta
distinctie de stat, altuia — un milion.

Evocarile Jurnalului insistd pand la paroxism asupra nenumadratelor animozitati,
uneltiri si comploturi la tot pasul Tmpotriva unui bun crestin ocrotit insd de Ingerul
supravietuirii. Drutd isi descarca inima si retine cu malitiozitate detalii §i chitibusuri
jenante pentru un mare scriitor. latd o mostra: ,.In ziua cand Consiliul de coroani a hotarat
cedarea Basarabiei, pasteam vaca in valea Rautului, astfel incat mutarea granitei de pe
Nistru pe Prut s-a produs fara participarea mea, directa sau indirecta. Pur si simplu, sara,
la Intoarcere, am fost pusi in fata unui fapt implinit. Si eu, si vaca, si vitelul”. E tot ce
retine disidentul nostru (si vitelul domniei sale) din semnificatiile anului 1940. Cu alte
cuvinte, atat si nimic mai mult: ,,Consiliul de coroana a hotarat cedarea Basarabiei”. Scurt
pe doi. De unde un pui de taran care a pascut vacile sa auda despre un tratat secret sovieto-
german, dardmite un mare scriitor. Fragmentul dat e concludent nu numai pentru jurnal,
ci si pentru Intreaga creatie. Aici nu e numai Druta, dar — si modul lui de a trage jaratic la
turta imperiala.
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Evenimentul, care a pus inceputul ,,holocaustului rosu in Basarabia”, cum {i zice
Goma, in nici un caz nu poate fi privit atat de inocent, doar cu ochii copilului, chiar
daca vrei sa-ti aperi adevarul si cu atat mai mult opera, nu poti ramane la coada vacii.
Ironia cu istoria miroase urat. Dar, vedeti? totul se poate. Orice se poate pentru cd puterea
combinatorie Tn domeniul moralitatii politice, se pare, nu mai are limite.

Si ce vind are Druta sau vitelul? Ideea e foarte periculoasa sustindndu-se fatis,
in privinta Basarabiei, idealul imperial intr-o ,,biserica alba”, iar fericirea noastra, dupa
Drutd, e sa cantam si sa dansam 1n jurul vitelului de aur.

Nu suntem tentati de ,,speculatii, denaturari si pe de-a dreptul falsificari in jurul
numelui, scrierilor si vietii” lui Druta, dar cum se explicd, la urma urmelor, modul in care
e vazut raptul Basarabiei intr-o opera intreagd, pe de o parte, de cétre Drutd, si Goma, pe
de alta parte, la acea vreme, in caruta natiunii, unul de 12, altul de 5 ani. Cum e vazuta
ocuparea Basarabiei de citre disidentul Druta si de citre razvratitul Goma. In spiritul
jurnalului am spune: ,,Va rugdm frumos” sd nu ne intrebati. Cu cartile pe masa totusi, céte
speculatii, denaturdri si falsificari gasiti in ,,calidorul” lui Goma si ,,biserica” lui Druta
numai unul Dumnezeu stie.

Nu mai putin drutiani e si abordarea foametei organizate. In jurnal chestiunea se
reduce doar la ce a vazut si a simtit pe pielea sa cel care sta in fata noului. Chiar si
intocmirea ,,listelor celor infometati” nu aruncd o lumind oricat de sdraca peste trama
unor evenimente din, spre exemplu, romanul Povara bundtatii noastre. Desigur, nu poti
judeca pe cineva pentru ce n-a facut, dar il poti critica pentru modul in care a facut ceea ce
a facut. ,,Rasfatatul” moscovit face siret cu ochiul la Mihai Cimpoi, cu care, categoric, nu
se rafuieste, dar care, din pacate, a contribuit masiv, ce s ne ascundem dupa deget, alaturi
de alti confrati de generatie, la ,,umflarea” lui Drutd. (Un coleg de breasla se delecta
somptuos cu zicerea: ,,Voi l-ati umflat pe Druta, voi dezumflati-1!”).

Curios lucru, dar din tot ce a dat Cimpoi despre Drutd, memorialistul retine
doar un detaliu biografic: ,,In decembrie 1950 scriu Problema vietii si, dupa Anul Nou,
demobilizindu-ma, raman la Chisinau. Trei ani si mai bine de catanie. Nu stiu prin ce fel
lui Cimpoi 1 s-o fi ndzarit ca prin 1949, pe vremea deportarilor, Druté ar fi fost secretar
la sovietul satesc, si, pe semne, a participat la deportari. Atat de bine i-a picat versiunea,
ca din editie in editie, din dictionar in dictionar, se chinuie (probabil a vrut sa zica se
chinuieste? — 4/. B.) sa transmita aluzia respectiva cititorului. Va rog frumos, daca-1
intalniti pe marele si profundul cercetator al literaturii basarabene, transmiteti-i ca din
1947 si pand in 1951, ceea ce se poate usor dovedi documentar, lon Druté facea armata la
Tiraspol. Nu mai era pe atunci secretar in sovietul satesc si, natural, nu a putut participa
la deportari”.

In zadar ar cauta cititorul, interesat de biografia scriitorului, si afle amintiri din
copildrie, de scoala sau cu cate clase terminate a ajuns maestrul la Cursurile Superioare
de Literaturd de la Moscova. Oare cu adevarat toata critica se ,,chinuie” (chinuieste?) sa
caute pete in soare? Voia maestrului.

Pe alocuri ne fulgerd fragmente din viata ,,prigonita” a marelui scriitor, care in
jurnal, ce e grav, se vede un disident, pe alocuri, de talia lui Soljenitan. lata, spre exemplu,
o marturisire: ,,Chisindul cere interzicerea romanului §i suspendarea revistei ca fiind

6 Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29), 2012




o publicatie antisovietica, subversiva. Moscova cedeazi. In urma rezolutiilor Kremlinului,
editura Izvestia stopeaza editarea romanului. Din tirajul de o suta de mii reusesc sa apara
doar cateva sute. Vanzatorii din librariile moscovite comunica celor ce cauta romanul,
ci Ton Druta este un autor partial interzis. Incurajat de efectul epistolei sale, Veterinarul
de la Balta tine un discurs la plenara de partid a Uniunii 1n care 1i face cu ou si cu otet pe
Soljenitan, pe Druta, si cere lichidarea celor doua reviste: Drujba narodov si Novii mir.
Asta era culmea. Indignata de-o asemenea insistentd obraznica, revista inainteaza Povara
bunatatii noastre pentru premiul de stat al Uniunii. «/locubams mak ¢ my3wixoti», ar fi zis
noul redactor al revistei Serghei Baruzdin™.

Sau o alta patitura: ,,Primul secretar al partidului comunist, Veterinarul de la Balta,
a fost transferat la Moscova in calitate de prim-viceministru. Ciracii lui Ivan Ivanovici
sarbatoreau istorica avansare a tatucului. La banchetul de adio, zice legenda, veterinarul
de la Balta, ludndu-si ramas bun de la subalterni, o fi spus, printre altele:

— Multe am pus noi aici la cale pe malul Bacului, multe au si fost realizate. Dintr-o
provincie amarata am faurit o vitrind a marii Uniuni Sovietice. Unica problema ramasa
nerezolvatd, se numeste [on Drutd. Plec la Moscova s-o rezolv si pe asta.

Nu a fost sa fie. Marele diriguitor al proceselor literare, cel care de la tribuna
Congreselor de partid le dadea lectii de buna purtare lui Soljenitan si lui Tvardovski,
a fost trecut pe linie moarta. Fusese numit, pare-se, al paisprezecelea viceprim-ministru,
care urma sa se ocupe cu comertul cooperativist si starea pietilor. Oricum, cultura a fost
sustrasa din aria lui de competenta.

In zilele cele de neuitat, Fazili Iscander m-a telefonat intr-o sard pentru a detuna cu
vocea sa mustoasa, caucaziana:

— Te1 mobeun, INanmmnesunn!”.

Jurnalul insistd magistral pe ideea haituirii, patimirii, de unde, indirect, si
numeroasele paralele cu destinele marilor scriitori §i protestatari, intre care se remarca
figura lui Lev Tolstoi (In logica jurnalului un alt prigonit), prezentat frumusel (vorba lui
Drutd), adica scoldreste, din care, in pofida unor opinii cazone de maniera lui Mos Teaca,
se Incearca a obtine dividende politice. Si totusi, cat de ,,strasnica” e caruta natiunii la
aparitia scriitorului la Chisinau, la Uniunea Scriitorilor. Intre altele, la anul 1951, dim
de aceasta oribila amintire extrasd parcd dintr-un film de groaza si memorabila prin
neaosismul ei agresiv despre cadrele nationale.

Din pacate, autorul uitd sd ne spund cd adevarata intelectualitate de formatie
romaneascd a fost decimata, supusd represaliilor, desfiintata, delectindu-ne cu scene
dezolante, dar si scandaloase ca acestea: ,,Redactia Taranului Sovietic din acea vreme, la
fel ca si redactiile celorlalte ziare, la fel ca §i Intreaga viata culturald a Moldovei Sovietice,
era dominata de doua tabere adverse, ce luptau intre ele pe viata si pe moarte. O mana de
basarabeni tinea piept unui enorm val de santisti veniti de peste Nistru, din fosta republica
autonoma. «Santisti» li se zicea pentru ca ei, in limba lor ciuntita si deformata, dupa fiecare
doua trei fraze, tot repetau «santi», ceea ce, in limba lor pasareasca insemna: «santi euy, (si
atunci eu), «santi noi» (si atunci noi), santi vorba seea... Arma basarabenilor era limba si
cultura europeana, arma santistilor erau ideile marxist-leniniste i posturile de conducere
pe care le detineau in proportie de sutd la sutd. Kadpwi pewarom éce, renumitul slogan
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stalinist era realizat in Moldova sovietica mai perfect decat se putea. De la prim-ministru
si pana la redactorii ziarelor de perete, toti de peste Nistru. Dar, ca sd vezi, nici cand nu stii
de unde te paste norocul. Intr-o noapte, ce 1-o fi trisnit pe Tatuca tuturor popoarelor, care
obignuia sa lucreze noptile, a cerut lista localnicilor basarabeni in posturile de conducere.
Nu era nici unul, si atunci, pentru a salva situatia, in aceeasi noapte, un colaborator al
ziarului Tinerimea Moldovei, Anatol Corobceanu, a fost trezit din somn, adus la Comitetul
Central al partidului si, spre ziua, numit adjunctul ministrului de culturd. A facut mult
pentru cultura republicii, dar, cum se obisnuieste la noi, a parasit lumea aceasta singuratic,
amadrat, tradat si huiduit. Mai amanuntit despre soarta lui Corobceanu in eseul Mielutul din
haita de lupi. Dupa cum si era de asteptat, aparitia mea la Chisinau, sustinutd de basarabeni,
era privitd cu suspiciune de santisti. De fiecare data cand aparea in 7aranul sovietic o cat
de mica schitd semnata cu numele meu, redactorul era convocat in aceeasi dimineata la
CC. Sarmanul Andrei Gusan, santist dar foarte omenos, nu-mi facea observatii, dar se
intorcea trist, abatut. Pesemne, intr-un cerc mai restrans spunea pentru ce a fost chemat,
si odatd, prind cu urechea prin usa intredeschisd a unui cabinet — Druta ista, (lipseste
verbul! Este expresia santistului, e o calchiere) bucdti simpatice, nimic de zis, dar
cam lipsite de conceptie. Ingrijorat cum eram, il caut pe Zenon Reabosapca, absolvent
al Universitatii din Cernauti, autoritatea suprema in redactia noastra, si-l rog sa-mi
talmaceasca ce este conceptia.

— Cum sa-ti spun eu, mai loane... Uite, am o nuca in buzunar. Conceptia
nucii este miezul ei. O nuca fara miez, oricat de frumoase ar fi cojile, ¢ o nuca lipsita
de conceptie”.

Iata un lucru stupefiant, o destdinuire de o rard franchete, pe paginile jurnalului,
despre intelectualitatea noastra de creatie. Pe santisti, fard mila, Druta 1i ia din scurt pe
zeci de pagini. Mai retinem un fragment, mai mult ambiguu decat picant, de data aceasta
cu ai sa ,,chisi”, cu ai sd ,,chisi di la noi din caruti”. Sunt impartasiri despre circumstante,
stari de spirit §i obsesii care nu-l parasesc pe pretinsul disident de la Horodiste nici in
zilele de astdzi, iInsemnari simptomatice si pentru conceptiile sale despre limba si natiune,
despre problemele fiintarii noastre in subteranele istoriei: ,,Plamadirea colhozurilor.
Sardcie si betii pe tot cuprinsul raioanelor. Un vin acru de-ti scdparau maselele si un
basamac dres cu guma de calosi arsi, s nu miroase a sfecld. Ziaristul de pe atunci, pentru
a obtine informatiile necesare ziarului, trebuia mai intai sa cinsteasca cu colhoznicii, cu
brigadierii, cu presedintii, sa le dezlege limba, cum se zicea prin redactii. Samagonul de
sfecla ma doboara. Mai ales vara, pe calduri. Nici nu beau, dar nici nu scriu.

In una din acele zilele disperate, primesc o notita de la Andrei Lupan, presedintele
Uniunii Scriitorilor si, intr-un anumit fel, nasul meu literar. Hai noroc, ce mai faci, ce nu
te arati pe la Uniune? Nu uita ca 1n definitiv, viitorul dumitale depinde numai §i numai de
dumneata. Pai, ma gandesc, daca li s-a facut dor de mine, merg sa ma arat, de ce nu? Urc
in tren si plec la Chisindu. Pe atunci corespondentii ziarelor nu li se permitea, fara avizul
redactiei, sa paraseasca teritoriul deservit. Samovolnicia se pedepsea sever.

Cineva m-o fi zdarit, cici, abia ajuns in oras, sunt convocat de noul redactor al
ziarului, unul din fruntasii santistilor, tovarasul lordanov. Ciudata lor limba imi suna si
acum in urechi.
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— E-he-he, tofarasg Drufi, ai sa chisi di la noi din carutd (Subl. n. — 4L.B.).

Ne nastem, dupa cum se stie, poeti.

— Gata, zic, mi-au §i asternut, sa-mi fie mai moale.

— Sini?

— Femeile.

— Suguiesti?

— Suguiesc.

— Da eu, iaca, n-am st suguiesc. Santi iscalesc pricazul.

Trec la Femeia Moldovei, condusa si ea, fireste, de o tovarasa de peste Nistru, una
Tanasova. Redactia revistei era in localul Comitetului central al partidului. Alaturi, perete
in perete, isi avea cabinetul seful sectiei pentru presd, tovarasul Cernenko, viitorul secretar
general al Uniunii Sovietice. Conducatorul ideologic al presei moldovenesti mai era si
student prin corespondenta la institutul lon Creanga, dar nu se prezenta la institut cand
venea timpul sesiilor (sesiunilor — 4/. B.). Profesorii insasi faceau rand in anticamera si
intrau smeriti pentru a pune urmatoarea nota viitorului conducator al Uniunii Sovietice.

in pauza, cand coboram la bufet si stateam la coada, de obicei barbatii mai galanti,
isi cedau randul sdu femeilor. Spre deosebire de ceilalti, tovarasul Cernenko niciodata,
nimanui, in nici un caz, nu ceda randul”.

Prin aceastd mult prea intinsa spovedanie am vrea sa reconstituim scene din mizeria
unui destin de scriitor, aprig aparator al moldovenismului promovat initial de santisti,
pe care Druta, inciudat, nu are ochi sd-i vadd, anume acestia sunt predecesorii sai directi,
dar care cu conceptiile lor nu au nici o vina, ei sunt victimele si nu calaii (sau si una, si
alta) ai regimului.

Chiar marele scriitor sa nu stie in ce scopuri a fost creata artificial (nu numai atunci,
dar si acum 20 de ani) republica autonoma, de ce acolo de prin *32 pana 1n 37 s-a trecut
la grafia latind sau ce s-a intamplat cu ,,revolutia mondiala”?

Sau si mai trangant: chiar nu stie Druta care e conceptia lui Stalin despre natiune?
Intr-un limbaj de lemn, formarea natiunii socialiste presupune schimbarea bazei social-
economice, iar schimbarea bazei impune schimbarea suprastructurii sociale. Limba si
cultura sunt vazute si interpretate ca elemente constituente ale suprastructurii sociale.
De aici si logica: se schimba baza, se schimba si suprastructura, deci si limba romana
(in sloganurile epocii, ,,limba salona”, adica limba de salon), limba culturii burgheze.

Limba burgheziei este inlocuita cu limba taranilor, a proletarilor, a paturilor de
jos, o limba noud a unei noi culturi, a unei noi natiuni, moldovenesti, o limba inventata
artificial, bazatd in mare parte pe imprumuturi dialectale si calchieri masive prin filiera
limbii ruse. Acesta este miezul nucii si ,,nducii” (cuvant pur moldovenesc, Insemnand
stiintd). O natiune noud, socialistd, moldoveneascd, deducem din conceptia stalinista, nu
poate exista fard o limba noua. Aceasta e adevarul si esenta noii stiinte a santistilor.

Chiar nu Intelegem de ce Druta ar purta atita urd pe santisti? Si totusi, nu e dificil
a desface miezul ,,nucii”. Mai intai, a-i critica pe santisti inseamna sa atragi de partea ta pe
concetdtenii mai putin initiati in probleme de lingvistica, mai apoi, contestdnd pe santisti,
Druta pierde si castiga la alt cantar. Si mai apoi, a critica pe santisti, vrand-nevrand, iti
renegi precursorii. Si treaba aceasta pentru un bun crestin nu e buna. Dar in politica astazi
totul se poate.
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Prin anii *70 valorificarea compunerilor scolaresti ale scriitorilor santisti luase
proportii ridicole pentru a ilustra o ,,literatura nationala prin fond si socialista prin continut”.
Cu alte cuvinte, ,,caruta natiunii” are in acest context o directie marxist-leninista, desi aici
banuim ca maestrul nu are nicio vina ca nu l-a citit pe Marx, dar cu siguranta ar fi aflat, cel
putin, ca in Basarabia locuiesc romani. Nu avem nimic de impartit cu Druta, dar nu putem
imparti ,,adevarul adevarat”, nici sd impartdsim viziunea lui cu iz profund rasaritean,
descurajata de Soljenitan 1n testamentul sau politic, dar agresiv promovata de partide
de stanga care prin programele lor (privind limba si natiunea) se inscriu perfect intr-un
enigmatic proiect rusesc. Propagate pana mai ieri de santisti prin gura unui lordanov (care
nu suguia cu ,,pricazul”’), moldovenismul devine miezul ,,naucii” lui Druta, Stepaniuc,
Stati §i compania.

Desigur, relatiile Iui Druta cu Petrea Darienco, Lev Barschi, Fiodor Panomari,
cu santistii, pe de o parte, si cu basarabenii Andrei Lupan, George Meniuc etc., pe de
altd parte, caracterizeaza nu numai mizeria specificad provinciei literare cu miscari de
culise, dar si saracia duhului asa-zisei vieti noi: ,,Peste cateva zile tovardasul D.G.Tcaci, la
o adunare republicand a oamenilor de creatie, critica sever Uniunea Scriitorilor pentru ca
prea se grabeste sa sustina niste tinerei, care nu au nimic comun cu literatura.

— Santi o st videti §i voi, declara secretarul CC pe ideologie, cind Drufi sela
s-a intoarsi napoi la ddnsu in sat §i s-a sui pe trahtor si a fasi cdte doud trei norme
pe zd, a rddi si el sangur di avantiura seea ci imbla odata prin Chisnau cu gand sa
sd faca si el scriitori...

Sala rade. Aplauze furtunoase, bat din palme si santistii, si basarabenii. Sclavii
totdeauna vor aplauda, orice ar fi spus stapanul. Unicul care s-a ridicat sa spund ceva in
apararea mea a fost poetul Andrei Lupan, dar nu i s-a dat cuvantul. Noutatea cu invitatia
de a reveni pe tractor se raspandeste prin tot orasul, prin toata republica, ajunge si in satul
meu natal. Era de agteptat. Asa-zisii intelectuali 1si bat joc de tarani.

Vazand cum stau lucrurile, imi iau concediu cu gandul de-a scrie o ultima carte
si cum o termin, 1i parasesc pentru totdeauna. Si Chisinaul, si ziaristica, si literatura in
genere. Revin acolo unde zilele sunt pururea albe, la stravechea pravila taraneasca —
aratul, semanatul, culesul roadei. Acolo totul e aievea, palpabil — aratul e arat, semanatul
e semdnat, culesul e cules. Natura nu umileste, natura nu trideaza”. In aceasta stare de
spirit, dupa afirmatiile autorului a fost conceputd povestirea Frunze de dor: ,,O luna
trditd intre cer i pamant, fericit cum nu se mai poate. Rad si plang impreuna cu eroii
mei. Intre timp in fruntea revistei vine basarabeanul George Meniuc, un poet pe cat
de cult, pe atat de precaut. Manuscrisul meu cu paginile calde incd pune pe ganduri
revista. Nici nu resping Frunzele de dor, dar nici nu le publica. Aparatul ideologic
vegheaza, rotesc ca niste corbi flamanzi peste sarmana literaturda moldoveneasca, care
abia se injgheba.

Intre timp presedintele Uniunii Scriitorilor, Andrei Lupan, fost ilegalist si unul din
cei mai profunzi politicieni ai Moldovei in cea de-a doua jumatate a secolului trecut,
dandu-si perfect sama de periculoasa atmosfera ce se crease in jurul meu, hotari ca pentru
0 anumita perioada de timp trebuie sa fiu scos din mediul cela agresiv, mistuitor. Moscova
era unica solutie. Arma principala a santistilor era sustinerea Kremlinului. Basarabenii
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trebuiau s obtina cu orice pret sustinerea Moscovei, altminteri cultura Moldovei nu avea
nici o sansa.

Spre norocul nostru, tocmai se organizasera Cursuri Superioare de Literaturd in
capitala Uniunii. Lupan, care tot umbla cu ideea s ma aseze cumva la carte, izbuteste sa
ma inscrie la Cursuri, si dupa trei ierni de ziaristica, una la Taranul sovietic, alta la Femeia
Moldovei si a treia la Moldova socialista, plec la Moscova.

Oricum, scriind Frunzele de dor, visam zi si noapte, dupa ce pun punct, sa plec
undeva, pentru a nu ma mai intoarce. Vroiam sa plec undeva departe, dar nu chiar atat
de departe. Sunt insd de felul meu total supus destinului. Daca soarta a zis Moscova,
de, fie Moscova”.

De acum inainte un misticism rusesc il insoteste pe scriitor pe tot parcursul vietii,
coborand sau urcand, urcand sau coborand in/din caruta natiunii. Ceea ce nu au reusit
santistii urma sa duca la un liman luminos caruta natiunii.

* * *

Dumnezeu e invocat in jocurile politice ale scriitorului. Anume jocul cu
Dumnezeu devine un joc ,,inocent” cu idealul sacru al natiunii romane. Drutd coboara
din caruta natiunii si tulburd apele, desigur, la indemnul ingerului salvator. El pleaca
undeva departe, dar nu chiar atat de departe si daca ,,soarta a zis Moscova, de, fie
Moscova”. Si autorul s-a autoexilat (zice poporul) la Moscova, unde si incepe, de
fapt, cariera sa de ,,disident”.

Gandul ca Ion Drutd nu e ,,omul nostru” devine, pentru scriitorul insusi si pentru
vigilentii sistemului, o obsesie. Dar la un moment dat iti dai seama ca nu e vorba de sistem
ci de persoane concrete, pentru cd orice ar face Druta, in opinia birocratilor din varful
piramidei de partid, totul e in contrasens cu ,,mersul duios” al natiunii, caci ,,miscarile”
acestuia nu sunt conforme directiei de partid, iar ,,pozitia” lui e mereu in opozitie. De aici
si verdictul — ,,ne Hamt yenoBek”. Tocmai aceasta atitudine, la prima vedere subversiva,
il face pe Druta popular un timp in randul intelectualilor, dar care mai tarziu il vad si ei
»picat” din caruta natiunii, cum de altfel ne dumirim spre finalul lecturii, un fel de Tolstoi,
desigur mai mic, dar de-al nostru (si de nimeni inteles).

Nicio vorba despre regimul de ocupatie, asa erau timpurile! Tot raul venea, cum
reiese nu numai din Sfdanta sfintelor, ,,de la raion”, de la conducerea de partid. Autorul se
face a uita ca in ,,obsedantul deceniu” toti scriitorii, dar absolut cu totii, nu numai santistii,
cum reiese din memorii, dar si cei formati in anii *30 in Regat (Em. Bucov, B. Istru,
G. Meniuc, A. Lupan, L. Deleanu etc., adica europenii, in limbajul jurnalului) fac
o literatura proletcultista. Ironiile pe seama lui Leonid Corneanu, Lev Barschi, Petrea
Darienco, Fiodor Ponomari, lacob Cutcovetchi sunt facute probabil pentru cei de la
»rascrucea cu prosti”. Campaniile lamentabile sunt trecute pe seama unor indivizi §i nu
pe consecintele ocupatiei. Realitétile insd au fost mult mai dure de cum ni le prezinta
martorul ocular.
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Anume plecarea la Moscova, la Cursurile Superioare de Literatura, a insemnat pentru
Druta o rascruce, o iesire din cercul stramt, provincial si agresiv. Dupa povestea cu Frunze
de dor, in soarta careia s-a implicat o jumatate de uniune a scriitorilor, urmeaza aventura
cu turnarea primului film moldovenesc. La Moscova descopera lumea teatrului, literatura
universala: ,,Peste tot se discuta recent publicata lucrare a lui Ilia Erenburg Dezghetul,
care aduce cu adevarat o Inviorare primavaratica. Nu trece mult si dupa dezghet chiar
ca vine primavara. Revista Inostrannaia literatura, dupa o luptd indelungata a intregii
societati literare, publica in traducere Batrdnul si marea de Hemingway, lucrare pentru
care i-a fost decernat Premiul Nobel si care a produs o adevarata revolutie in literatura
Universala”.

Detalii despre geneza unor opere sunt inserate cu mare zgarcenie in jurnalul lui
Druta. Cititorul in zadar va astepta sa auda din gura scriitorului ce legaturi se afla, de-o
vorba, intre Batrdanul si marea si Povestea furnicii, si aceasta in timp ce despre Casa
mare descoperim ca drept imbold la redactarea ei i-a servit o scena din lumea moscovita:
,O femeie tanara si plind de viata std in pragul casei cu mainile presurate cu faina, pesemne
cocea paine. Un tanar barbat, sotul ei, despicd lemne, iar in poarta sta, in haind militara,
feciorul femeii si prietenul acelui ce tdia lemne.

Ce se intampla, cum se cheama toata povestea? Fireste, Casa cei mare, caci despre
o0 casa e vorba, cuibul, celula principald a societatii. Pun mana pe o foaie la casa de creatie
din Peredelkino, si intr-o luna de zile piesa e gata. Imi mai suna si azi in urechi replica finala
— «Ce pacat cd avem numai un singur soare si un singur cer deasupra noastra...!»”.

In continuare jurnalul se centreazi mai mult pe receptarea, mai exact, pe
neacceptarea de catre birocratii rai a intregii sale opere. Deosebit de ciudata e istoria cu
piesa Casa mare. Simptomatice sunt doud reactii chiar ale prietenilor Igor Cretu si lon
Constantin Ciobanu: ,,Scurta mi-a fost bucuria. Colegiul redactional al revistei Nistru
respinge categoric lucrarea. Unicul care o sustinea ramanea Igor Cretu.

— Sa-mi spuie mie Drutd, unde este in piesa asta lampocica lui Ilici?! se zice ca
a rostit patetic noul redactor al revistei, un alt prieten al meu din anii ceea, lon Constantin
Ciobanu.

Teatrul Pugkin, in frunte cu regizorul sef Victor Gherlac, se grabeste s-o respinga
si el”. Este o altd dovada incontestabila ca Druta nu are loc 1n caruta natiunii.

Decadele literaturii moldovenesti la Moscova sunt pentru scriitor un pretext de
a persifla Intarzierea noastrd in formele si preceptele proletcultiste. Cenzura de aici era
mai vigilenta si mai acerba decat cea de la Moscova.

Atacurile asupra creatiei scriitorului nu mai contenesc: ,,S-a discutat ani
de zile, prin toate cabinetele, pe la toate nivelurile, care sa fi fost adevaratul motiv
al indelungatelor neintelegeri intre Ivan Ivanovici Bodiul si Ion Drutd. Cert este ca
principalul motiv a fost si ramane unul singur — limba. Dupa cum se stie, limba de stat
a Moldovei in anii aceea, precum si limba de comunicare la toate nivelurile, era, fireste,
rusa. Dar limba rusa e un ocean prin care fiecare razbate cum poate, cat poate. Eu insumi
la acea ord nu numai ca cunosteam rusa la nivel de comunicare elementara, dar si scriam
in rusa, unde mai pui cd o mai aveam §i pe cea de la mama, in care Imi imbracam opera.
Ivan Ivanovici cunostea rusa doar la nivel pur administrativ, iar limba mamei sale, caci
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se zicea cd era moldovean, limba republicii pe care o stapanea total, absolut, se facea ca
o cunoaste, dar prefera sa nu o foloseascd, asigurand suprematia limbii ruse din capul
locului. Si, principalul, vedea in trecerea limbii materne pe planul doi, un anumit merit
fata de partid, fata de stat.

Ce e drept, gurile rele sustineau ca asa-zisul patriotism lingvistic al tovarasului Ivan
Ivanovici, se explica prin faptul cé el sarmanul abia de mai ciupea din «mult prea dulce si
frumoasa”y...Totusi, se vor intreba unii, poate fi limba un motiv de lupte incrancenate, ce-
au durat ani si ani de zile? Poate. Pamantul, istoria si limba, cum s-a mai spus odata, sunt
cei trei stalpi fundamentali pe care se tine neamul. Ivan Ivanovici a fost si rdimane unul din
cei mai mari distrugdtori ai stalpilor fundamentali pe care se tine natiunea”.

Sunt lucruri atat de adevérate si atat de clare, incat nu ne vine a crede ca apartin lui
Druta si nu lui Liviu Rebreanu, de exemplu. Si Druta iar sare din caruta natiunii, chiar
daca vorbeste in limba materna (moldoveneasca? romana?). Parca s-ar lua de mana cu
Veterinarul de la Balta: ,,in cazul dat era pus in joc unul din stalpii principali — limba.
Fireste, limba a fost marea noastra neintelegere. Ceea ce nu inseamnd ca Eu scriam
si vorbeam limba materna (subl. n. — Al. B.), era felul meu de-a fi, era unda prin care
comunicam cu semenii mei, pe cand Ivan Ivanovici raimanea in afara acestei comunicari
de suflet, si poate de aceea nu suporta vioiciunea si plasticitatea verbului latin, 11 umflau
dracii cand vedea o singura literd latina in fata sa.

Imi inchipui cat de greu i vine lui acuma, cand odraslele i s-au stabilit in Occident, si
el e nevoit sa calatoreasca prin strainatati, unde peste tot, dar absolut peste tot, tovarasilor,
numai litere latine! Pana ca si Polonia, si Bulgaria, si fratii nostri sarbi — toti folosesc
latina!! (gresit: bulgarii si sarbii folosesc alfabetul slavon. Croatii pe cel latin — A/. B.)

Sa-ti iesi din minti, nu alta...”.

Tocmai in problema limbii se pare ca memorialistul se vrea un continuator fidel al
conceptii staliniste, promovate mai recent, intr-o forma lamentabild, de Vasile Stati, un
mare mititel in probleme de identitate nationala.

* * *

Druta e vigilent, nu stii cum se Intorc vremurile. Asa e felul sau de a fi, de a vorbi in
doi peri, de a fi echivoc, de altfel, un mod foarte eficient de a scrie, deloc condamnabil 1n
conditiile ,,omniprezentei cenzuri”, dar umilitoare in ziua de azi. E o modalitate specifica
si operei sale. Scrisul printre randuri nu mai are trecere. Caracterul subversiv al scrisului
sdu si-a pierdut strilucirea de altd datd. In acest sens jurnalul intim se vrea nu altceva
decat o incercare de a supravietui in noile conditii, de a prelungi viata unor buciti literare
care nu mai intereseaza decat pe niste robi ai totalitarismului comunist. Jurnalul se mai
vrea animat pe alocuri si cu fabulatii ca acestea: ,,Chisindul nu ma lasa sa rasuflu. Stopa
tot ce se putea, pe unde se putea. Unica pe care a scapat-o era Vasiluta, tiranca ceea darza
care nu cedeaza in vremuri grele. Munceste din rasputeri pentru Moldova, colinda lumea
cu povestea vietii sale. Ajunge si la Belgrad. Primesc invitatie la premiera, dar sunt scos
din avion inainte de decolare”. Sunt destainuiri amare despre splendoarea si mizeria unui
virtual, cum se spunea pe vremea emigrarilor masive ale evreilor, tradator de tard. Dar
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n-a fost sa fie, probabil cad la mijloc, In cdruta uniunii, se afla ingerul supravietuirii n
alta vestimentatie: ,,Viza de iesire din tara mi-a fost brusc anulata. A doua zi il intalnesc
pe Emilian Bucov la restaurantul Casei Literatilor din Moscova. Cherchelit cum era,
imi destdinuieste cd de acum Incolo nu voi mai putea pleca peste hotare, dar, adaoga el
marinimos, nu-ti face inima rea, esti pe lista Intr-o companie de oameni ilustri, numai unul
si unul (...). Lupan avea dreptate, volcii bilet a si fost eliberat. Asa stdnd lucrurile, fac
redactia definitiva a scrisorii adresata Biroului Comitetului Central, in sensul ca sunt gata
sa parasesc tara. O depun la ghiseul oficial al CC, primesc respectiva tiduld ca documentul
a fost primit si Incepem cu sotia a ne pregati de drum. Scrisoarea nimereste pe masa
tovarasului Cihikisvili, un responsabil din sectia ideologica. Nu-1 cunosteam, dar se vorbea
printre oamenii de creatie ca fiind un demnitar foarte cumsecade. Primind scrisoarea mea
si trecand peste rezolutiile respective, 1-a si convocat pe Gheorghe Markov, presedintele
Uniunii Scriitorilor, pentru a-1 intreba direct — ce faceti voi acolo, cu ce va ocupati? Ploditi
dusmani de tard, de parca putini i-am fi avut??”.

Astfel potentialul dusman de tara este miluit. latd marturisirea lui Druta: ,,Spre
cumplita mea uimire, sunt chemat de urgenta la secretariatul Uniunii Scriitorilor, unde,
printr-o secretara din anticamera, aflu ca problema apartamentului, ce nu se putea rezolva
de zece ani, s-a rezolvat in doud zile. Astfel, de unde mi se pregatea o calatorie fortata,
fie spre rasarit, fie spre apus, acum iatd ca incepe mutarea de pe piata Kolhoznaia pe
prospectul (bulevardul — 4/. B) Lomonosov.

Totusi e spre apus, dacd privim din piata Sadovo-Suharevskaia. Elizar Malitev,
lipovanul acela josut, avuse dreptate, fie-i tardna usoara.

E o regiune a Moscovei mai europeana, mai civilizata”.

Nu stim dacad toate aceste spovedanii fac dovada unei atitudini ostile fata de
regim. Este mai degraba in toate acestea o reglare de conturi sentimentale cu cei din
decorul totalitarist, in nici un caz cu sistemul. Nu intamplator si Pavel Rusu din Pasarile
tineretii noastre are ce are cu cei ,,de la raion”, cu birocratii rai care nu lasa poporul sa
trdiascd mai bine, mai fericit. Mai mult. Aici, ca si in multe alte scrieri ale lui Druta,
conflictul este totalmente fals si mizeaza pe lupta dintre bine si mai bine, conflict prea bine
cunoscut nu numai prozei rurale din ,,obsedantul deceniu”, dar si apologiei ,,omului nou”
(din programul de partid) ilustrat de corifeii unei maculaturi multinationale.

k

In concluzie, memorialistul mai degraba depune marturii despre o seama de cretini,
decat condamna sistemul. Drutd a fost si rdmane un scriitor sovietic, un reprezentant
important al realismului socialist, unul care alaturi de alti reprezentanti de la periferiile
imperiului au umplut vidul spiritual dupa strangularea revistei Novdi mir, dupa expulzarea
lui Soljenitan. Cat de nevinovate sunt declaratiile: ,,Oricat ar parea de ciudat, dar toata
viata am cdutat sa evit, pe cat se putea, succesul, stiind ca in cazul meu, dupa fiece
succes urmeaza un enorm scandal. Cu cat era mai mare succesul, cu atat mai zgomotos
scandalul”. Cu siguranta, succesul si scandalul fac parte din apanajul stelelor de cinema de
la Hollywood si mai putin al celora de pe ,,gura de rai”. Mai degraba Druta face cu ochiul,
vrea sa ne ia 1n carutd, intr-o caruta cu un Cerbus Divinus si 0 martoaga cu clopotei.
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ANDREI TURCANU
ANATOL CIOCANU, SOLARUL (SI TRAGICUL)

Institutul de Filologie

Abstract

Exuberant and melancholic at the same time, romantic with vague sentimentality and
an escapist, of slightly youth, the lyrics of Anatol Ciocanu have a poetic aura of dreaming and
fairy tale. Anatol Ciocanu’s literary destiny is framed between the parameters of bright and
precious poetry, the fact noted by many critics of his works.

Keywords: Anatol Ciocanu, poetry, dreaming, vague.

Exuberante si melancolice totodata, romantice la modul unui sentimentalism vag
si evazionist, de o tinerete sprintard usor coloratd voievodal, versurile lui Anatol Ciocanu
au o aurd poetica de visare si basm. Oriunde ar arunca ochii poetul, o Muza intotdeauna
disponibila 1i sare in ajutor si deschide resorturile unei nesecate poeticitati a lucrurilor.
E o poeticitate mereu egala cu sine, care se dezveleste lin si se aratd domol, intr-un ritm
taraganat si interminabil, ca firul de métase tras din cocoasa originara. De aici §i senzatia
dubla pe care o incumba aceastd poezie. Pe de o parte, de senectute, cu atributele de
cumpatare si chibzuinta proprii unei varste Tnaintate, vadite in clasicitatea si cumintenia
asezata si monotona a versificatiei, cuprinzand atat formele fixe, cat si exercitiile verlibriste.
Si, de alta parte, sentimentul egal si uniform de junete romanticd emanat cu o indaratnica
statornicie de-a lungul anilor de zeci de plachete de versuri, viziunea adolescentina si
visdtoare impusa continuu, ostentativ, de reprezentarile despre sine i despre lume ale
unui romantic pelerin, intruchipare personalizata a eului liric.

Destinul literar al lui Anatol Ciocanu sta bine infipt in parametrii acestei poeticitati
solare si pretioase, fapt observat de multi dintre comentatorii poeziei sale. Eu insumi
remarcam in niste insdilari, cam stangace, din vremea debutului meu critic ,,insatietatea de
poetic” a autorului. in Cdntece de-acasd insa evidentiam — ca nota ,,disonanta”, originala
— insolitele incantatii folclorice cu valoare de pure transparente eufonice. Dincolo de
acestea, sensibilitatea adolescentin-bucolica a poetului consuna cu o suavitate generica a
lumii intr-o superba si rafinatd omofonie dintre sonurile cristaline si cromatica seninului.
Poeticitatea 1n cele mai bune ,,cantece de-acasd” nu mai este proiectie a unei afectivitati
exaltate, reverie romantioasa sau inclinare spre pitoresc si ornament metaforic. Poezia se
ritualizeaza delicat 1n gesturi poetice pline de prospetimea unei gratii juvenil-romantice.
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Candoarea tonului si anaforele stilistice induc obsedant, cu putere, un alean in surdina:
»Mi-ai veni cu plinul,/ mi-ai veni cu plinul —/ ochilor tai limpezi —/ sa le vad seninul!//
Mi-ai veni cu hora,/ mi-ai veni cu hora/ cantecelor tale —/ pace-amandurora!// Mi-ai veni
cu zarea,/ de-ai veni cu zarea/ noptilor de spulbar —/ sa-si aman plecarea!// De-ai veni
acasd, de-ai veni acasa/ si-ag asterne patu-n/ flori de tdmaioasa...// Obosind vazduhul,/
asteptand sfioase,/ fructele gradinii/ in genunchi se lasa!...” (Rugd de mama).

Intoarcerea acasd este un loc comun al poeziei din epoci si nu rusticitatea manifesta
constituie semnul distinctiv al liricii lui Anatol Ciocanu. Toposul rustic este filtrat prin
grila evanescentd a basmuirii romantice, a mitologizarilor usor evazioniste, a baladizarii
surdinizand cu visarea unui poet incapabil funciar de duritati si agresiune: ,busuioc
si flori de tei/ au nins dulce ochii mei, (...) cat cuvantul cel amar/ ca pe-o drojdie-n
pahar,// insa vinu-a fost curat,/ insd vinul e curat/ ca un print inldcrimat!”. Teluricul se
vaporizeaza proiectat in leganarile unor ritmuri pure, ale unor spuneri ritualice de poveste
cu ziceri repetitive, o poveste transgresatd — in filigran — de o realitate epuratd de timp
(,,timpul dispare simplu ca un copil in rau”) si de contingenta materiald, innobilata de
viziunile pline de un abur de taina si distinctie ale unui eu marcat profund de gingésia sa
adolescentind structurala: ,,mama,/ tu in scaldatoare/ imi puneai si ierbi amare,// sd mai
fiu oleaca rau,/ eu — induiosat mereu...”. Poetul fragilizeaza cu o candoare tinereasca,
prins Intr-un estetism al contemplatiei cu o dubld manifestare, de rafinament eufonic si de
transparentd a jocurilor de imagini poetice: ,,Leagane duioase,/ haine de méatase,/ cantece
de-acasa...// Caut puntea voastra —/ noaptea e albastra/ peste casa noastra;// Pipai melodia/
si-nfloreste via/ ori copilaria?// Tremura balada/ ori striluce spada,/ inrosind zapada?//
Fat-Frumos célare/ e-n apus de soare/ sau prasadu-n floare?// Stele ard in ciucuri —/ tu imi
aduci struguri,/ mama, sd ma bucuri?// Leagdn ce-amiroase-a/ mamaliga arsd —/ cantece
de-acasad.” (Cdantece de-acasa). Sau un alt exemplu, in care ritmurile, dar i imaginile
poeziei, au ceva din haulirea tineretii universale a lumii: ,,Hei, hergheliile verzi ale graului/
la marginea cerului, la mijlocul braului!// Verde-argintii, cum le valura coamele —/ la carul
de aur, mai soare — inhama-le!// Mare-a familiei, pdine vératicd,/ cad ciocirliile-n apa
smaragdica...”.

,»Ma mir, scria In 1995 Victor Teleucd, de ce cand se vorbeste despre poezia lui
Anatol Ciocanu toti uitd de tragismul ei, parca tragismul ar intuneca lumina si l-ar abate
din drum pe omul nostru.” Mirarea poetului e legitima daca ne gandim cé in aceleasi
,Cantece de-acasa”, dacd e sa ne referim doar la ele, intalnim §i sonuri grave. Tanarului
Telemah, sau voievod, sau fiu de imparat, cum 1i place lui Anatol Ciocanu sa-si deghizeze
eul propriu, nu-i este strdind nici intuitia destinului si nici chiar sentimentul dramatic
al esecului: ,,Trebuia s-ajung si n-am ajuns/ nici de fapta bun, nici de raspuns;// calului
jaratic nu i-am dat,/ nu m-a dus spre dor,/ ci spre pacat,// si intors pe jos, cu pas de melc —/
capu-n fata cui o sa-mi aplec?// Codrii muti cetatile si-au stins,/ ochii mei de toamna s-au
atins// si de ramuri goale/ anii mei —/ trei — incet se-apropie de trei...// si-acum inima-mi
se-atinge lin/ de albastrul iernilor ce vin:// pe albastrul lor,/ de bun ramas,/ de almaz mi-
as vrea-o, de almaz!” (De-almaz). Mai mult, mentionand odata ca universul lui Anatol
Ciocanu ,,continud sa ramana solar”, Mihai Cimpoi venea cu o precizare: ,,cel mai bun
volum al sau Firul Ariadnei invedera intrarea poetului intr-o zona de trairi marcate
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SAIZECISTI BASARABENI. VICTOR TELEUCA

ION CIOCANU VICTOR TELEUCA — SCRIITOR DE VAZA

Institutul de Filologie AL GENERATIEI SALE

Abstract

Victor Teleuca drew general attention by trying to express not only some fragments of
reality with disparate time, caught in the lyrical poems, but also to make a panorama of that
complicated time after the Stalinist-Hitlerist war. It can be noted that the poet has broken the
inertness, avoided clichés, experimented in his original book that is unique in Bessarabian
context.

Keywords: Victor Teleuca, modern poetry, political thought, introspection, heritage.

Victor Teleuca s-a afirmat in literatura romana din stanga Prutului de la chiar
prima sa carte — poemul Rascruce (1958). El s-a impus atentiei generale prin aceasta
incercare temerara de a exprima nu doar niste fragmente disparate ale realitatii timpului,
surprinse 1n poezii lirice aparte, ci si de a realiza o panorama a acelui timp complicat
de dupa razboiul stalinist-hitlerist. Ca a platit un anumit tribut ideologiei comuniste,
e de la sine nteles, dar a vedea in acest poem numai atat si a nu-i aprecia expresivitatea
poetica in contextul procesului literar basarabean postbelic este o greseala de neiertat.
Victor Teleuca vorbeste despre razboi prin intrebari retorice si prin epitete de o cu
totul altd naturd decat cele devenite in poezia timpului din start clisee. El vede, simte
si exprimd in mod impresionant atmosfera statornicitd in satul moldovenesc in urma
groaznicului macel mondial, ,,cand frontul calcase-n picioare/ Salasele vechi de plugari,
/ Sfintite cu atata sudoare, / Cu vise frumoase si mari”. Nimic artificial sau lozincard,
cuvintele i expresiile au aroma vorbirii omului simplu de la tara si concureaza eficient
cu plasticitatea operei folclorice, lesne recognoscibila, bunidoara, in destainuirea sincera
pana la naivitate a eului liric — ,,da tarana-i moale-moale,/ Calda paine de cuptor...”
sau — 1n alta parte — o spusa a fratelui, de pe front: ,,S1 ma bate dorul sd ma duc cu tata/
Sa mai cerc in mana coarnele de plug”...

in 1958-1959 Victor Teleuca a realizat minunata sa oda dedicata limbii: ,,Auzi?
in limba mea/ Pe cer risare prima stea...”, ,,si-n limba mea ca-ntr-un izvor/ e-un cer
rasfrant multicolor...” (O alta limba mai frumoasa nu-i).

Nu putem admite sa fi uitat cineva destdinuirea liricd Rediu Mare, Rediu Mare:
,»Nu mai mult de trei minute/ zaboveste trenu-n gara,/ apoi iar semnalul: Du-te!/ si se
duce trenul iard/ ca un vis, ca o parere/ ce ma poarta-n altd zare./ Pentru cat la revedere,/
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Rediu Mare, Rediu Mare?...”. Dar cugetarea civica, profund polemica, totodata de mare
finete artistica ,,Ciudd mi-i pe «flori albastre», «zdri curate» — randuri-randuri,/ care-n
versurile noastre/ vin sd stea in loc de ganduri...”? Dar poemul Sensul horelor, apoi
eseul Car frumos cu patru boi si alte opere neordinare de pana la poemul de zile mari
Decebal, incat e pur si simplu de necrezut cum de n unele exegeze critice de ultima ora
Victor Teleuca e stigmatizat ca autor tributar conjuncturii comuniste? O mostra crasa de
surzenie la sunetul fin si inconfundabil al versului teleucian si de miopie ,,literard” in
general este recenta prezentare a scriitorului ca ,,ziarist, redactor TV, la revista Nistru,
profesor la liceul Prometeu”, de parca Victor Teleuca n-ar fi fost si redactor al revistelor
de mare prestigiu ,,Cultura” si ,Literatura si arta”, ambele discutate cu strasnicie la
Comitetul Central al Partidului Comunist al Moldovei si chiar la Biroul CC al PCM
pentru roméanizarea limbii §i pentru grave devieri de la linia partinica, si secretar al
Comitetului de Conducere al Uniunii Scriitorilor, si laureat al Premiului de Stat, si al
Premiului de excelentd al Uniunii Scriitorilor, si cd — atentie! — doi dictionaristi ignoranti
il prezintd in continuare ,,ca publicist a platit tribut dogmatismului comunist, cautand sa
se «exileze» 1n poezie (La ruptul apelor, Insula cerbilor, Momentul inimii s.a.)”, afirmatie
si exemplificare adeveritoare simplului la suprafata, dar criminalului in esentd, adevar
ca improvizatii cercetdtori ai procesului literar basarabean n-au tinut in mini cel putin
o carte a scriitorului, fapt care i-ar fi indreptatit sa dea—in 2010! —un ,,Dictionar bibliografic
esential (sic! — 1. C.)”, intitulat /.500 scriitori romdni clasici si contemporani, aparut la
lasi sub semnaturile Boris Craciun si Daniela Craciun-Costin. Dar si unii critici importanti
ai momentului actual se Intdmpla sa treaca In mod impardonabil — in 2011! — peste carti
de etapa nu doar ale autorului, ci ale intregii agoniseli lirice basarabene: Incercarea de
a nu muri (1980), Intoarcerea dramaticului Eu (1983), Ciclul italian sau criza de timp
(1987) si, in chip deosebit, Piramida singuratatii (2000), publicatie in legatura cu care
s-a discutat amanuntit, concret, argumentat si convingator. ,,O adevaratd performanta
a poetului, o recuperare, o redobandire, o ,,intoarcere a dramaticului Eu” este cartea din
2000 in viziunea Elizei Botezatu, care considera ca in paginile acestei publicatii ,,poetul
a sfaramat inertiile, a evitat cliseele, a experimentat si, recalcitrant la formele stereotipe,
a rotunjit o carte originala, unica in contextul basarabean”, ,,0 carte despre fiinta, timp,
limita, suferinta, gol, zadarnicie, nimic” [1, p. 111-113]. Pentru Mihai Cimpoi, la aparitia
cartii Improvizatia nisipului (2006) Victor Teleucd era ,,un poet foarte important al
nostru, un poet important nu numai in context basarabean, dar in cel general romanesc”
[1, p. 43]. Inca mai aproape de adevir — in cazul lui Victor Teleucd — s-a dovedit colegul
nostru de la Husi Theodor Codreanu, care scria ca ,,in mod normal, el ar fi trebuit sa stea
alaturi de Grigore Vieru, din a carui generatie face parte prin opera tiparitd inainte de
19897, ,,deoarece Teleuca s-a remarcat, atunci, printr-o anume modernitate existentialista,
avand ca principala obsesie camusianistul mit al Iui Sisif” si, mai mult, ,,a infaptuit
oprofundasintezd intremodernitate si traditie, ceeace l-apropulsatinplind postmodernitate”
[1, p. 8, 9]. Este de necrezut cd dupa atari dezvaluiri critico-literare apar unele articole in
care, dupa cum am notat mai devreme, Victor Teleuca e considerat un poet ordinar, fara
individualitate artistica pronuntata, iar exegeti altidata scrupulosi in analizele lor refuza
sd citeasca in adancimea de origine memoriile Pe timpul lui Teleuca ale lui Arhip Cibotaru
si nu iau In seama postumele scriitorului.
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Or, in 2000 Victor Teleuca mai pastra vioiciunea tinereasca si alimenta sperante
reale prin tenacitatea cu care continua sd exprime o filozofie prea putin obisnuitd in
spatiul nostru chisinduian. O exprima in versuri descatusate, altfel zis — libere de
formele traditionale in poezia est-pruteand: in creatia lui versul (versificatia) era liber
(liberd), pentru el (ea) nu existau canoane, strofa nu mai lua infatisarea unui catren ori
a unei tertine, rima nu-si avea locul neaparat la incheierea versului, ea fie ca lipsea, fie
cd era ,,trimisa” de scriitor in mijlocul zicerii neordinare, iar dincolo de toate acestea si
de alte amanunte si detalii, versul lui ne punea in fata unei cugetari profunde. Cartea lui
din 2000 — Piramida singuratatii — are subtitlul introspectii, pe care autorul il respecta
de la prima pana la ultima pagina, incepand — evident — cu eseul inaugural. E §i acesta
o efigie a modului de a gandi pe care scriitorul il avea, nu-i vorba, poate chiar de la
Intoarcerea dramaticului Eu (1983), dar anume in 2000 l-am descoperit in toati fiinta
lui neobignuitd (pentru noi, cititorii — si criticii de specialitate — acelui timp). Dupa
ce divulga, inca din titlu, ca-si propunea sa vorbeasca despre ,,incercarea de a ne trai
momentul ca pe ceva al nostru”, urma intrebarea de esenta filozofica ,,Dar al nostru?
Exista ceva §i al nostru?” Sublinierile din citate fiind ale autorului, noi putem acum
numai banui cd sintagmele respective contin un sens, de care n-am putut fi fascinati
in epoca si poate nici n-am fi cutezat sd credem ca ar fi omeneste simplu de inteles.
Cu referire la acel ,,ceva al nostru” si ,,ceva si al nostru”, mai exact — la credinta ca
,momentul” era in adevar ,,al nostru” ori ,,si al nostru”, Victor Teleuca nu pregeta sa se/
ne intrebe: ,,Nu suntem aici implicati 1n jocul aparentelor?”, apoi: ,,Cat adevar si cata
stabilitate se contine in ceea ce afirmam?”

De la o afirmatie la alta poetul ne duce, imaginar, in adancul eului sau liric pe
care il recunosteam intrucatva (nu numai din /ntoarcerea dramaticului Eu), dar pe care
inca nu ni-l facuseram familiar. ,,Eul si problemele Eului. Dacad nu le pot rezolva, simt
marea satisfactie a nemarginirii cu care sunt norocos sa ma confrunt”, ni se destdinuieste
scriitorul. $i mai departe: ,,Problemele iscate de eu sunt prioritare in micile, dar nesimplele
mele preocupari zilnice”. Daca la 1983 Intoarcerea dramaticului Eu era ,,un titlu de carte”,
in 2000 eul liric devenise pentru poet ,,0 problema conceptuala”.

Destainuirea, ba chiar fundamentarea teoretica a modului sdu de a intelege eul
liric Victor Teleuca le punea Intr-o anumita relatie cu dramatismul si chiar cu tragismul
existentei umane, ambele marginindu-se neaparat si cu absurditatea acesteia. (Sa mai
spunem o data cad poetul a fost, din Insasi firea sa, o fiintd aplecatd de mult asupra
unor intelesuri ale lucrurilor, pe care (intelesuri) nu le putea dezvalui in epoca de trista
amintire?) Eul liric este, subliniaza autorul, ceva ce depaseste considerabil eul personal,
»separat”; lui ,,7i este specific rasul-plansul nostru national si universal in acelasi timp”,
afirmatie completata fara intarziere de o alta — ca ,,rasul este de suprafatd, exterior,
pe cand plansul e ceva ce tine de adancurile inconstientului colectiv (Jung), grimasa
rasului treptat fiind inlocuita cu grimasa plansului, individul in cauza parca si-ar scoate
de pe fatd o masca dupa alta si, daca ar continua, mastile nu s-ar termina niciodata,
dar ar capata tot mai mult expresia starii tot mai dramatice sau mai tragice pana la un
moment cand apar mastile absurdului...”.

Problema eului liric era, pentru Victor Teleuca, una principiala, aflata in legatura
directd cu aceea a gandirii. ,,Modernizarea vietii cere gandire, multd gandire, sd nu
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disparem ca specie ganditoare. Multe generatii nu au fost deprinse sa gandeasca, si nu
pentru ¢ nu a avut cine sa le cultive aceastd deprindere, ci pentru ca asa a fost viemea”.

Asa fusesera conditiile Tn intreg imperiul sovietic, acestor conditii fusese supus
Teleuca insusi, ca majoritatea covarsitoare a scriitorilor timpului, si cartea din 2000 marca
0 epoca noud in creatia scriitorului, o epoca pe care am intuit-o la nivelul introspectiei
in cartea Intoarcerea dramaticului Eu, dar care abia acum se lisa constientizati liber.
Chiar prima poezie din carte sund ca un aforism doldora de semnificatii, intre care una
de esenta filozofica: ,,Avem/ un ceva al nos-/tru pe care nu/ il posedam, dar/ care ne
tine-n/ picioare”. Pe potriva noutatii afirmatiei comunicate Tn mod sfidator fara concursul
atributelor de totdeauna ale poeziei clasice este si aranjarea grafica a enuntului poetic —
in forma de cruce ori, mai degraba, pilon care aduce a cruce. Prin indrazneala unei atari
imagini, cartea Piramida singurdtdatii, continuand introspectiile proprii scriitorului mai
inainte, se anunta ca o detagare de formula lirica cultivata de el pana atunci si, totodata,
inaugureaza partia pe care aveau sa-si potriveasca mersul cartile lui de dupa 2000.

Poezia Tandemul ras-plans, adeveritoare credintei exprimate de autor in eseul
inaugural al cartii, il prezinta pe Victor Teleuca in ipostaza filozofului intrebandu-se direct
si farad a se conforma prozodiei traditionale: ,,Exista si-un adanc de dincolo de-adanc?”
Raéspunsul e dat de poet in aceeasi forma liberd de canoane, descdtusatd — repetam,
metaforicd in stilul lui Teleucd cel de totdeauna —, dar acum sustinutad de o energie
abundentd a ,,spunerii”, versul fiind 1n intregime o perioada verbala lunga si acaparatoare
a interesului nostru pentru gandul filozofic nou si incitant si pentru forma oarecum
prozastica, neobisnuitd, a discursului: ,,Cand rad apocaliptic oamenii sau plang,/ un tic
nervos, un nerv observ clipind/ in ochiul meu si simt destinul ca pe-un/ zmeu cum foc
rasufla-n jurul meu; pe mi —/ ne sau pe cineva/ ne-au tras la sorti si/ iar spre-un vid avid
misterioase porti/ de fotoaparat spasmodic se deschid si se / inchid”.

In continuare discursul poetic rimane acelasi, prozastic la prima vedere, profund
metaforic in esentd, si e dominat de preocuparea pentru rasul-plansul omniprezent —
,,$1 vad, ca pe-un ecran, multipli—/ candu-se pe gura si pe ochii lor multimi/ de ochi si
guri, descresc rdzand — plangand/ spre-un infinit interior din care parca-ar/ fi venit nu-
ntamplator si iard se retrag/ din nou in lumea lor ca pan’la urma sa/ ramana — un singur
ochi cu-o gurd singurd/ intr-insul din care se Intoarce/ rasu-amestecat cu plansul/ ca intr-
un film invers/ cand frunza se intoarce-n pom si ma cutre-/ mur cum rade-plange omul
nostru mioritic...”.

Este o matrice poetica ce avea sa fie reluatd de autor in cartea Ninge la o margine
de existenta. Este o dovada a faptului ca Piramida singurdtatii a constituit, in creatia lui
Victor Teleucd, nu numai o continuare a semnelor concrete ale modernitatii poeziei lui
de pana la acea vreme, dar si o deschidere — acum mai larga — spre creatia de dupa 2000.
Aceasta sub aspectul materiei/materialului filozofic pus la temelia discursului liric.

Or, Piramida singuratatii a premers cartii din 2002 si in sensul unor idei, imagini,
forme verbale concrete. In poezia Eseu, de exemplu, prima forma de verb impersonal este
»— Ninge!”, dupa care verbul in cauza se pomeneste ,,exploatat” de autor parca anume ca
o deschidere spre cartea ce avea sa vina. ,,Afard ninge si pe gand zapada creste...”, citim
in poezia Alb nou, in care fenomenul ninsorii 1i prilejuieste autorului si o altd metafora
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de-a dreptul rarisima: ,,Azi cerul ninge, sau nu, li-/ vezile ceresti se scuturd de / floare si
se scuza / ca-au inflorit tarziu...”.

Fenomenul ninsorii devine permanent in cartea din 2000. ,,Acum ploud? se intreaba
Teleuca, in stilul exemplificat de noi deja. lar la iarnd va ninge? Cine mda poa-/ te convinge
cavaninge?...”. Precizam ca titlul poeziei din care citdm este Cadru existential si realizdm
ca avem 1n fatd si verbul a ninge, si un adjectiv prevestitor intregului titlu de mai tarziu :
Ninge la 0o margine de existenta.

La lectura altei poezii, Moment alb, ne pomenim in fata ,,barierelor nins-viscolite”;
Amintiri cu mama debuteaza direct: ,,Stau cu mama si-afara ninge, dar ninge,/ lupii albi
ai zapezilor urla-n/ virtutea sonora-a zapezilor desperate de-un alb...”; Intr-o alta piesa
lirica autorul 1si satisface placerea de a intreba oarecum retoric, pentru ca tot atunci sa reia
vorba despre doud fenomene naturale, unul fiind — evident — ninsoarea: ,,Acum ploua, dar
ce-1 adevarat din ce/ ploua? La iarnd — o sa ningé, dar ce-i/ adevarat din ce o sa ninga?//
Ploaia, ninsoarea sau doar intrebarea? ”

Reiteram aici: persistd imaginile vii — cu zapezi — din poezia Cimitir de ninsori si
formulam concluzia ca albul, ninsoarea, starea naturald de a ninge, cu intreaga lor suitd de
semnificatii, prefigureaza intr-un fel si intr-un sens, cel putin in parte, cartea care avea sa
apara ulterior, Ninge la o margine de existenta.

Zicem ,,cel putin in parte”, si ne grabim sa precizam ca Piramida singuratdtii va
sd semnifice o singuratate in sens filozofic profund, sugestie pe care o citim — negru pe
alb — si in poezia Pierdere, din care citam: ,,Nici o oaza-n pustiul acesta de groaza /
a singuratatii existentiale, numai ni-/ sip ars...”.

,Marginea de existentd” din titlul cartii de la 2002 e sugeratd pe la inceputul
volumului Piramida singuratatii, in finalul poeziei Accidental: ,, Traiesc concomitent si
viata mea si/ moartea”. Hotarul dintre viatd si moarte ca ,,margine de existentd” este
evocat intr-o alta piesa lirica, intitulata Bizare lucruri, din care citam versuri despre dorul
poetului, acela care ,,ierneaza prin somn/ §i viseaza viscole mari din care vede/ singurul
unic doar albul pentru-a-1/ bucura prin prezenta, prin miscare si/ viscol — vis ca la margine
de lume,/ dar si mai mult de existenta...”.

Poate nu e lipsita de interes nici o altd observatie referitoare la cartea Piramida
singuratatii ca izvor — intr-un sens — al volumelor ulterioare ale poetului. Vorba e ca o alta
imagine frecventa in Piramida singurdtatii, marea (,,Satul in care/ m-am nascut a fost un
petic de fund din/ Marea Sarmatica...””) aduce cu sine — fireste — nisipul/ (,,$1 linigtea peste
mine-si asterne nisipul...”), fapt important daca-l raportdm la un alt titlu de carte, din
2006, — Improvizatia nisipului, inteles si acesta iTn mod metaforic, eminamente poetic.

Oricum, cartea Piramida singurdtatii este o continuare a multor caracteristici
esentiale ale intregii creatii lirice a poetului si contine, totodata, cateva probe incontestabile
ca atat prin modalitatea literara imbratisata de scriitor — interpretarea liricd a unor fapte
cu sens filozofic adanc, scrutarea profunda a obarsiei si a naturii eului liric, atentionarea
cititorului asupra unor fenomene etice dureroase etc. —, cat si prin tehnica versificatiei
si prin unele amanunte si detalii care aveau sa fie reluate de autor mai tarziu, a prevestit
volumele Ninge la o margine de existenta si Improvizatia nisipului, care au definitivat
imaginea de poet cu adevarat modern a lui Victor Teleuca.
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Despre ambele publicatii numite la urma am vorbit in volumului nostru Cartile
din noi (2011) si nu revenim. Insa ar fi pacat si lisam fara atentie citeva alte publicatii
teleuciene tiparite postum: Decebal (2003), Rasarit de Luceafar (2010), Car frumos cu
patru boi (2011) si Mollis Davia (2012). Toate contin texte de o mare cutezanta a gandirii
filozofice adnci si de o aleasd expresie metaforica. In ultima lucrare nominalizata scriitorul
pune 1n atentia cititorului o viziune artistica, totodata filozofica, a adevarului intreg despre
istoria noastra bimilenara, adevar fixat in chip concludent in chiar debutul poemului:
,»Nu e tot ce-i tot 1n toate. / Este un TOT al tiu TOTAL —/ Daimonul national...”. Autorul
isi spune la inceput siesi, dar in mod virtual si tie, cititorului pe care 1l doreste patrunzator
in esenta lucrurilor si pentru care a asternut pe hartie explicatii temerare: ,,Tu de-aici (,,din
neguri” — /1. C.) iti cresti puterea,/ pastorind singuratati,/ Ti-ai facut din munti cetati,/ ca sa-
ti aperi limba, vrerea/ unui neam de-a nu se pierde/ sub cel timp necrutator...”. De la vers
la vers, de la o strofa la alta, poetul desfasoara o intreaga cosmogonie a devenirii noastre,
treptat aceasta luand forma de spunere calma, asezata, in care metafora se simte 1n largul
ei si adevarul ni se transmite liber, molipsitor am zice: ,,Neamul tdu, murind ca dor,/
re-nvia ca frunza verde.// Cosmogon cu luna-n sange/ si cu Ursa Mare-n gand,/ venea
vreme frematand/ si, razand, stiind ca plange.// hohotea ca-ntr-o risipa —/ raset-fulger,
lacrimi-ploi/ pan-la veacul de apoi/ si-napoi cat tine-o clipad// revezi totul mut, orbeste,/
parcd-ai mai trait candva/ gi-atunci simti cum Cineva/ dintr-o parte te priveste...”. Textul
poemului devine atat de compact incat e greu sa-1 imparti in fragmente, ci te obliga sa-1
citezi ca dintr-o respiratie a autorului nimerit in situatia de a-ti destainui gandul care, odata
incoltit in forul Iui intim, se revarsa nestavilit, chiar navalnic: ,,e-o privire, dar a cui?/
Brusc te-ntorci 1n partea Lui/ sa-ti dai seama ca te-asteaptd/ mut si sumbru El, Destinul/
neinduplecat si rece...”.

De aici incolo insul-stramos al nostru intra in relatiile sale firesti cu Destinul harazit
din inceputuri, pana-I striga acelasi Cineva, in legatura cu care autorul-narator se intreaba
oarecum retoric: ,,Cine-i El, cum se explica,/ din ce parte e al tau?/ Poarta-n el pareri de
rau,/ e un mit sau o nimica?”. Cineva, de la un timp Destinul, apoi Zamolxe, zeul tutelar al
dacilor de demult, sunt personaje stiutoare ale faptului ca s-a intdmplat sa ,,imparti ce nu
se-mparte —/ Totul tau, din radacina...”. Acest permanent 7otul este o expresie simbolica a
unei existente unitare, nedezmembrabile. Impartit totusi, el ,,curge cum a curs,/ din nimic
spre existenta...”, suportand la un moment dat intrebari grave adresate cui oare daca
nu insului-stramos: ,,Cresti din suflet mai departe?/ Noi si-aici si-acolo — noi?/ Striga-n
umbra un strigoi?/ Noi de dincolo de moarte?” si inca mai drastic, mai tdios: ,,Cand intram
in perspectiva/ unui plai cu timp MOLDAV/ intr-un spatiu MOLDO-grav/ regasindu-ne
potriva / MOLDULUI ce ani de-a randul, / neglijandu-1, n-a fost mut,/ dar l-am dat cu
imprumut,/ indarat nicicand cerandu-1?”

Banuim greseala fatald a insului-stramos care a impartit ,,ce nu se-mparte”, adica
TOTUL nostru, ,,din radacina”, pana a ajuns stranepotul sa culeaga ,,roadele” acelei greseli:
, Tot primind odinioard/ musafiri de undeva,/ azi nu-ncap de limba ta/ si te dau din limba-
afara,/ chiar ti-au dovedit amicii/ fiecare cum putu/ ca esti altul, nu esti tu...”. N-am ajuns
oare prin vremi, la cele ce ni se intdmpla in prezent? Constatarile si intrebarile retorice ale
poetului exprima durerea noastra neogoita si intreaga: musafirii ,,prind istoria si-o scurma/
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(dupa cum mi i-ai primit) azi sa-ti spuna ca-au venit/ primii ei, iar tu — pe urma./ Te-nvitau
ca altu-i graiul/ care-1 porti. Acesti avani/ acum doud mii de ani/ ici gi-avura iadul, raiul?/
Le-au cantat pe-aici cocosii,/ cucii nostri solitari,/ S-au stiut de-atunci plugari,/ tot pe-aici
le-au fost stramosii?”’.

Vicisitudinile istoriei de pe atunci au inceput. Si tot de pe atunci isi trage Inceputurile
speranta noastrd intru izbavire de greseala comisda: ,,MOLLIS-DAVIA-ndulceste/
MOLDU-amar din cercul dac,/ in el secoli se desfac,/ vremuind ca o nadejde/ nesfarsitul
cu-nceputul/ unui tot de la-nceput,/ parca vine din trecut/ viitorul, nu trecutul...”.

Viitorul, sugereaza Victor Teleuca, ar consta in corectarea greselii trecutului. Tocmai
in acest context ,,se aud cum cresc Carpatii/ din a lutului gingii/ cum le ies dintii la copii/
dureros, muscand din spatii...”. Si reapare Daimonul, spiritul tutelar al neamului, care
,»te da cu fruntea-n soare,/ sorbi cu ochii pan-orbesti/ plaiuri verzi moldovenesti —/ sfinte
semne de-ntrebare/ care din destin iti cheama/ tot adancul tau prin vis,/ toate mari si sfinte
ni-s/ ca MOLD — lacrima de mama —/ cea mai grea sinceritate —/ un odor din dor cu-amar/
prinse toate-ntr-un focar/ ca sa-l stii si tu ce poate/ ochi in ochi — o MOLDO-taind/ intr-un
MOLDO-ritual/ pentru-a scoate-un MOLD-voal/ de pe suflet ca pe-o haina...”.

Nu este o actiune simplad. Corectarea oricarei greseli e mai complicatd decat
prevenirea acesteia. Ci totusi, ,,cand se face timpul critic —/ Cruce grea aprinsa-n vant —/
ni se-aratd pe pamant/ MOLDUL NOSTRU MIORITIC,/ ROMANISM ce se revarsi/ duh
nestins prin limba ta/ spre a nu te strdmuta/ nici o drama, nici o farsa...”.

Poetul se intdlneste in chip firesc si necesar cu capodopera folclorica nationala.
Constientizarea adevarului istoriei, intelegerea justd a obarsiei natiunii romane in
creuzetele istoriei noastre bimilenare au consecinte benefice — ,,Atunci simti ca-acest
DEPARTE/ este — APROAPELE ce-1 porti —/ sufletul cu sapte porti/ de balade fara moarte/
si-anotimpuri vin prin ele/ §i se duc sa vind iar,/ tu, fiind stravechi portar,/ le deschizi
si-nchizi cu stele...”. La ora fatald a istoriei ,,trei coboara,/ pan-la urma raman doi,/ cand
i-1 turma mai de soi,/ pe al treilea ti-1 omoard/ ori incearcéd sa-1 omoare, / iar al treilea
suntem noi...”.

Victor Teleuca ,.citeste” balada ca pe o inchipuire literara in care baciul ostracizat
este doar unul dintre multii sdi ortaci, restul ramanand sa suporte urmarile greselii fatale
pomenite anterior si — cum altfel? — sa duca pe umeri crucea care le revine prin Destin,
de vreme ce ,,al treilea suntem noi,/ nu chiar toti, dar fiecare,/ dupa cum se nimereste// si
astfel din veac in veac/ neamul meu se nesfarseste”.

Optimist finalul, dureros si veridic Intregul demers liric al scriitorului, surprinzator
de proaspata si originald conceptia generala a poemului, de vreme ce poetul vede Mollis
Davia — in spirit cantemirian — ca o parte a Daciei de pana la Traian, adica ,,Dacia Moale,
cu clima dulce, placuta”, iar pe noi, urmasii traitorilor din Mollis Davia, — ca romani din
marele TOT pomenit in chiar prima strofa a lucrarii.

Poemul a fost publicat in 1990, cand mai exista Uniunea Sovieticd, ne mai stringea
de gat Partidul Comunist. Este oare el, acest poem, o expresie a conjuncturismului
ideologic al lui Victor Teleuca? lar daca cineva admite un raspuns pozitiv la aceasta
intrebare, cum ar urma sa interpretam criticile nemiloase aduse autorului in 1974, apoi
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in 1982, de catre organele partinice superioare, care il invinuiau de romanizarea limbii
noastre si de mari greseli ideologice? (A se consulta in vederea dumeririi necesare
materialele sedintei Biroului Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei
,,Cuprivire la manifestarile nationaliste din republica si masurile de intensificare a educatiei
ideologico-politice si internationaliste a oamenilor muncii” (,,Destin romanesc”, 2011, nr
3, p. 144-150), intr-un punct al hotararii careia Victor Teleuca, redactor al saptimanalului
,Literatura si arta”, laolaltd cu alti conducatori din domeniul culturii, este invinuit de
,patrundere 1n presd, televiziune si radio a unor materiale daunatoare din punct de vedere
ideologic™ si somat ,,sd-si creasca responsabilitatea personald pentru nivelul ideologico-
literar si artistic”, p. 148).

lar revenind la Mollis Davia, consideram ca acesta e un poem inspirat al devenirii
si nesfarsirii moldovenilor ca parte inalienabila a acelui TOT al nostru TOTAL, care este
poporul roman. Poemul analizat la urma intregeste de minune creatia fiului de indrazneata
gandire literar-filozofica al Cepeleutilor hotineni, scotdndu-1 in fruntea colegilor de breasla
ai generatiei saizeciste. Evident ca intelegerea intregului adevar despre creatia scriitorului
poate fi realizatd prin depasirea stereotipurilor gandirii lenese, eronata in esenta, despre
cartile lui de pana, dar mai cu seama de dupa 1989, altfel spus — printr-o viziune critico-
literara adecvatd contributiei reale a Iui Victor Teleucd la patrimoniul cultural national
romanesc.

Note

1. Victor Teleuca, Un heraclitean transmodern, Chisinau, Editura Universul, 2001.
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ANDREI TURCANU .
VICTOR TELEUCA DINCOLO DE VREMURI
Institutul de Filologie

Abstract

The poetry from the beginnings of Victor Teleuca’s literary career denotes acute sense
of lyric as inner rhythm and visionary expression, the author finds its further development in
a pensive-reflexive introversion. There is underlined the qualitative halt of the poet in recent
years. The books written after his retirement from administrative functions leave an impression
of an overall unity, suggested by the location of the poet’s thinking in an archetypal time, in
the perspective of the thought, full of mystery and grandeur, it has always got something
hauntingly, something of running, an escape from the edge, visionary illuminations and falls
in the irrational goals.

Keywords: Victor Teleuca, inner, visionary expression, illumination, poetic thought.

Poetul Victor Teleuca s-a invrednicit din partea criticii de mai multe categorisiri,
dintre care cea mai fericitd, probabil, daca e sa ne referim la creatia sa de dupa 1989, este
cea a lui Mihai Cimpoi — ,,lirosoful”. Dar sintagma lui Theodor Codreanu ,,un heraclitean
transmodern” cred ca este calificarea care 1l prinde perfect in integralitatea vietii si operei
sale. ,,Heracliteanismul” sau este unul structural, tine de natura sa intima, temperamentala,
de felul sau specific de a se situa afectiv, intelectual, moral, ontologic in raport cu sine
si cu lumea, cu eul propriu, cu sémenii sii si cu poezia. Intre ,,improvizatia nisipului” si
»hingerea la o margine de existentd” s-a postat ,,piramida singuratatii” a unui om care,
vorba lui Grigore Vieru, ,,n-a atins pe nimeni cu-o floare”, remarcabil prin ,,omenia lui
negalagioasd” (Eliza Botezatu) si a unui poet facand o figura cu totul aparte in cadrul
saizecistilor basarabeni. Ceea ce se remarca de la bun inceput in poezia sa este un simt
ascutit al poeticului ca ritm interior, ca desfagurare vizionara a unei ingadndurari romantice
care nu are nimic comun cu patetismele gesticulare si nici cu imperativele categorice de
orice natura. Singura exceptie, in anii debuturilor sale, unde sentimentul se exprima fara
echivoc, cu o fermitate imperioasa, este poezia inchinata limbii materne: ,,0O alta limba mai
frumoasa nu-i...”. In general insd, dincolo de aura meditativ-reflexiva, poezia lui Victor
Teleuca se remarca printr-un evident caracter de introvertire romantica. Cu anii, ,,transa
interogativa” se accentueaza, poetul ramanand — afectiv — mereu acelasi, adica ,,nici
bonom dar nici incrancenat” (Adrian Dinu Rachieru), realizand 1nsd, odata cu, indraznesc
sd spun, fericita plecare din functia de redactor, un ,.triplu salt”, dar cu totul in alt sens
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decat cel etic-existential pe care il anunta Intr-un poem mai vechi. Tacerea editoriala de
cincisprezece ani care a urmat, considera si cercetdtorul avizat al creatiei sale, Theodor
Codreanu, ,,a fost cu totul benefica pentru Victor Teleuca, fiindca el, gratie unor serioase
lecturi filosofice (urmand si indemnul la tacere al unuia dintre maestrii sdi, Wittgenstein)
si gratie unei profunde crize interioare (simptom cert al «complexului sfasierii» coroborat
cu «complexul lui Sisif»), a reusit un salt peste marile tendinte literare ale sfarsitului
de veac XX (neotraditionalism, neomodernism, postmodernism), plasandu-se intuitiv in
transmodernism, care are ca suport ontologic atitudinea transdisciplinara”.

In contextul unui rol de piulitd intr-un angrenaj social rigid, supus presiunii
totalitare” de ,,jos” si de,,sus”, trebuind sa fie mereu atent §i sa manevreze intre turbulenta
histrionica a unui Esinencu ori Saca, de pilda, si nabadaile lui Bodiul, ,,heracliteanismul”
lui Victor Teleuca trecea usor fie complex psihologic, fie insuficienta calire ideologica sau
chiar, boje upasi, nationalism. Caderea din rolul social a Insemnat, de fapt, urcarea omului
si poetului pe un suport ontologic care i-a oferit, in sfarsit, o perspectiva cu totul nebanuita
asupra eului sia lumii. Indecizia si nesiguranta au devenit prisme de refractie a unor niveluri
transfinite de realitate, viziune transdisciplinard. Umbra de ingandurare si de indefinit, care
inainte colora doar afectiv poezia sa, acum stralumineaza cele mai nepatrunse profunzimi
ontologice. Ritmurile, altddata usor cantabile §i cu o aurd de romantism sentimental,
se ascund in adancul textelor, capatd ceva obsesiv, de cadenta primordiald, de mantra
budistad prin care, vorba poetului, ,,vreme trece, vreme vine”. E o curgere simultana de
plinuri si de goluri, o rostogolire de ecouri reale sau imaginare, o trecere si petrecere
infinitd de forme, reale si imaginare. Prin aceste metamorfoze si transgresari ale diferitor
nivele de realitate mereu se strecoara puterea iscoditoare, nemarginita a gandului gata
sd despice firul 1n patru, nestiind de oprelisti, incercand sa lege toate infiniturile, reale si
posibile, ale eului si ale cosmosului, in transparenta dimensiunii lor transversale de tertiu
ascuns. E gandul care adesea poarta n sine ispita ratiocinarii, dar care l-a salvat pe poet
de postura sa nesigura de ,,suspendat” (mai intai intre polii verticalei sociale, apoi intre
dilema: anonimatul sau creatia autenticd), propulsandu-1 in deplina libertate a haulirii in
ninsoarea de ,,la 0o margine de existentd”, in acel spatiu-timp care transcende realitatea, prin
inglobarea intr-o totalitate de Intelesuri-nentelese, nu prin punerea ei intre paranteze. Abia
aici, 1n acest punct al situarii dincolo de vreme se produce revelatia: ,,si-auzim cum trece
timpul peste timpurile moarte”. si, in consecinta: ,,Am inteles abia acum ca toata viata am
mers impotriva vietii mele... E ca un blestem. Cand 1l aud pe cineva vorbind de la tribuna,
din ecranul televizorului, militdnd pentru o idee sau vorbind despre lucruri obisnuite, ma
gandesc: cum pornesc impotriva propriului eu! Am fost, si nu o singura data, si eu in pielea
lor. Viata e mult mai complexi si mai complexat, dar si mai amagitoare. In viata exista
o fortd aparte, o forta a altei forte. Aceasta se ocupa numai de migcarea ei inainte, fara
a adera la o extrema sau la alta”. Neaderarea la o extrema sau la alta iInseamna a inainta
printr-un labirint de oglinzi (,,oglinzile lui Victor Teleuca” le spune Theodor Codreanu cu
o sintagma fericitd din titlul unei carti) si, intr-o totala libertate, a vedea susul ca adanc
si adancul ca 1naltime, golul ca plin de mister si de Dumnezeu si plinul ca o curgere
aindefinitului i a insondabilului, pandit mereu de Nimeni si de Nimic. Astfel, predispozitia
heracliteana nativa a poetului se debaraseaza de complexele extremelor gandirii tari
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a modernitatii, regasindu-se ontologic, cum demonstreaza Theodor Codreanu, in gandirea
slaba a transmodernismului. Gandul refuza aderenta ideologica, inaintand, in transa unei
continue cautari de sine, prin simultaneitatea unei curgeri fragmentare, marcata de obsesii
din copildria Indepartata, de asociatii geografice si culturale, de impresii de lectura,
demonstrand 1nsd o unitate exemplara la nivelul ansamblului.

E o unitate de conceptie, verificabila la nivelul viziunii, a sistemului de imagini,
a incadrarii intr-o specificd ,,ecuatie a imaginarului” si intr-o traditie literara, aspecte
asupra cdrora s-a oprit cu meticulozitate si patrundere Theodor Codreanu. As vrea doar
sd mai adaug ca aceastd impresie de unitate de ansamblu este sugeratd puternic si de
situarea gandirii poetului intr-un timp fara timp, un timp arhetipal, in perspectiva caruia
gandul, plin de mister si grandoare, are mereu ceva halucinant, ceva de curgere, de ,,iesire
din ascundere” pe muchie, de iluminari vizionare si caderi in ,,goluri alogice”. Poezia,
astfel, scamana cu monumentul lui Pitagora dintr-un vis al poetului: ,,Aseard am visat
monumentul lui Pitagora adunandu-se din numere irationale”. Heracliteanul, putem afirma
in concluzie, duce in carca un eleat, un discipol din scoala lui Parmenide, caruia i repugna
»intamplarea”, impietrirea in cotidianul rational: ,fii, daca poti fi,/ nu te face intamplare,/
vino intr-o amiaza,/ cauta cercul infinit de rotund,/ imparte circumferinta la raza// si te
convinge ca trei intregi si patru/ spre zecele// e formula sanscritica/ a infinitului neinceput/
din care porneste caldul si recele/ unei imaginatii de care inca nu s-a stiut”.
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Abstract

The study highlights new details of the life and literary career of the poetess Magda
Isanos, rebuilt and recorded by her daughter Elisabeta Isanos in several books of memoirs:
In Search of Magda Isanos (In cautarea Magdei Isanos, 2003), The Way to Ombria (Drumul
spre Ombria, 2004), Cosanzenii (2005). Details about the poetess’ life come from her daughter
who collected them from letters, notes, found by old crates of the house and from articles
found in library archives, memories of the family and contemporaries. Magda Isanos’dramatic
destiny split between the cities lasi, Chisinau and Bucharest represents time in agony, haunted
by wars and massive displacements of the horrified population. Her daughter’s gesture is
similar to foundation of a salvation symbol.

Keywords: Magda Isanos, Eusebiu Camilar, Elisabeta Isanos, Chisinau, Bucharest,
lasi.

Cand Magda Isanos a plecat, Elisabeta avea doar patru anisori. Era prea mica pentru
a retine o imagine nemediatd a mamei. Cea care i-a dat viatd va prinde contur aureolat cu
anii, in amanunte parvenite prin filiera unor evocari, scrisori, insemnari, acte scotocite prin
lazile vechi ale casei si articole cautate prin arhivele bibliotecilor. Manata de dor, fiica va
inregistra crampeie din amintirile familiei si fulguratii de memorie ale contemporanilor,
compunand atat pentru sine, cat si pentru lume portretul complex si autentic al celei care
a fost consideratd pe bund dreptate o profundi poetd a literaturii roméne. In cele trei
carti: In cautarea Magdei Isanos (2003), Drumul spre Ombria (2004) Cosdnzenii (2005),
Elisabeta Isanos puncteaza in viata ilustrei sale mame detalii inaccesibile pentru cei din
afara familiei, completate cu referinte la contextul istoric, pe al carui fundal s-a desfagurat
traseul existential al acesteia. Destinul dramatic al poetei din interbelic, impartit intre
oragele lasi, Chigindu si Bucuresti, reprezintd un timp in agonie, bantuit de razboaie si
deplasari masive ale populatiei ingrozite. Gestul fiicei echivaleazd cu investirea unui
simbol al salvarii, al iesirii de sub zodia raului. ,,Murea asa de tdnara pentru a-i trezi pe
ceilalti la realitate”, avea sd conchida Elisabeta la sfarsitul unui serios ,,chestionar”.

Martorii din amintirile carora se compune holograma Magdei Isanos vazuta din
unghiuri diferite au fost: tatdl, doctorul Mihai Isanos, mama, posesoarea celui mai mare
corp de amintiri, doctorul Eliza Isanos, surorile Silvia [sanos-Munteanu, Veronica Isanos
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si Elisaveta [sanos-Botez, aviatorul Marcel Botez, doctorul Anatol Luscalu (sotul surorii
Veronica), matusa Saveta Mihdiescu din Udesti-Suceava, primul sot al Magdei, Leon
Panteleevici-Grama si alte doamne si domni care veneau in vizitd la familia Isanos.
Fiecare voce din acest cor 1i prezenta Elisabetei ,,cate o icoana a mamei”.

Mai intai de toate, Elisabeta reconstituie etimologia numelui ,,Isanos”. Povestile
mamei si ale matusilor vorbesc despre obarsia ramurii grecesti a familiei din care se trage
bunicul matern Teofil Papadopol. La 1750, impreuna cu sotia sa Ecaterina, si ea originara
din insula Samos, stramosul se stabileste la Galati. Cel care a purtat dintdi numele
,1sanos”, ardeleanul losif Santa, era de meserie mecanic agricol pe diverse mosii din raza
orasului Galati. Inainte de a se casatori cu fiica lui Papadopol, Hrisopia, acesta pretinde
sd i se schimbe numele 1n ,,Isano”, dorind astfel sa devina ,,egalul grecilor”, ,,egalul celor
mai sus plasati” (,,Isano” e compus din doua adverbe, ,,isa” — in mod egal si ,,an0” — sus).
Astfel se intemeiaza familia ce era sd nasca peste o generatie pe Magda Isanos.

La 17 aprilie 1916, de Duminica Tomii, cand la lasi a aparut pe lume micuta
Magda, in Europa era razboi, de pe diferitele lui fronturi venind stiri ingrozitoare. Ziarele
scriau 1nsa ca Germania facea demersuri pentru o pace separatd cu Rusia, iar o revista
ilustratd din Bucuresti anunta sfarsitul apropiat al rebeliunii. Dupa un an ,,mai ros ca
sangele” entuziasmul din presa capata inadecvat aspecte patetice. Abureala de frazeologie
si retorica politica nu a oprit razboiul. Foarte curand Bucurestiul a cazut In mainile lui
Falkeinheim, provocand exodul demential al cetatenilor spre lasi. Sute de mii de refugiati,
militari si civili, au invadat orasul moldovenesc, secatuindu-1 si inflimanzindu-1. La grijile
familiei [sanos se mai adauga un eveniment vecin cu calamitatea social-istorica: Magda se
molipseste de poliomelita de la copilul unui vecin. A fost prima lovitura a destinului care
a lasat iremediabil urmari fizice si psihologice. Magda a zacut mult, a suferit din greu,
ramanandu-i una din glezne inerta si laba piciorului balantand. ,,Recdzuta, cu mintea de la
doi ani, 1n starea fizica a unui trup de cateva luni, si-a putut masura intensitatea suferintei,
si a memorat ceea ce pruncul, cat Tnca nu se stie pe sine, nu tine minte. Pare sa fi fost mana
destinului, care i-a pus in trup o nedesavarsire si in suflet nelinistea. Altfel, ce zeita ar fi
fost!” [1, p. 11].

Localitatea Cosanzeni n-a existat niciodata pe harta Basarabiei. [storia n-a avut
rabdare pentru ca acest toponim de basm sid se oficializeze prin efortul lui
Mihai Isanos care pregiteste documentele necesare pentru a le da aceasta denumire
atat spitalului din Costiujeni, cat si localitdtii din preajma acestuia. Momentul
era oportun, caci lucra pe atunci o comisie de schimbare a toponimelor cu
intentia de a inlocui denumirile rusesti sau rusificate. Acest nume inexistent
in nomenclatoare a ramas totusi in cateva acte de casatorie, nastere si botez
(certificatul Elisabetei, eliberat de preotul de la biserica din spital, indica drept locul ei
de nastere localitatea Cosanzeni). Pentru a da sens existentei familiei sale ,,Mihai
Isanos a facut dintr-un balamuc o Utopie” [1, p.63], o utopie a vietii linistite
intr-un cadru patriarhal, departe de clocotul istoriei. ,,Costiujenii era o lume
aparte si regele ei era doctorul Isanos” [3, p.82].

Aceastd frumoasa ,,utopie basarabeana” isi are Inceputul in martie 1918, odata
cu numirea medicului psihiatru Mihai Isanos la spitalul de boli mentale din preajma
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Chisinaului. Aici, indatd dupa insanatosirea micutei Magda, vine intreaga familie, care
se completeaza cu Inca patru fete: Silvia, Veronica, Elisabeta si Ana. Anii petrecuti in
localitatea basarabeana in Casa din Vale si gradina de pe langa spital raiman in amintirile
Magdei Isanos si ale celorlalti membri cei mai frumosi din viatd. Copildria Magdei
decurge in spatiul prielnic dintre scoala primara din incinta spitalului, gradina din fata
si biblioteca tatalui, care era un cititor pasionat si avea colectii din scriitori clasici rusi,
romani si francezi. Serile Mihai citea cu voce tare din aceste carti, provocand adunarea de
prieteni la dezbateri pe marginea lor. La aceste discutii se ridica si vocea Magdei, pe care
Mihai, desi o alunga la culcare, o admira pentru usurinta de exprimare, pentru calitatile ei
retorice nebanuite.

Prima expulzare din paradis a avut loc cu ocazia inceputului studiilor de liceu.
»Muntele Athos”, asa cum era supranumit Liceul Eparhial de fete din Chisinau
(,,Asezamantul Eparhial Regina mama Elena”), se afla nu departe de gara ,,pe o spranceana
de deal, deasupra unei crasme”. Cladirea liceului i se parea fetei cea mai neprietenoasa
din orag, severa si rece ca o puscarie, in pofida faptului ca era condusd de matusa ei de
pe mama Elena Alistar, deputat in Sfatul Tarii. Un timp Magda locuieste la internatul de
pe langa liceu, care emana pe atunci un miros de ,,Rusie veche”, impreuna cu locuinta
directoarei ce , trisnea a revolutie ca Siberia de alba”. Isi alina dorul de gradini Casei din
Vale in veselia pe care o intretinea prin farse, glume si pacaleli. Insufletea prin prezenta-i
orice adunare si era adorata pentru firea ei indrazneatd. Drept marturie std o intamplare
la care Magda apdrea pentru prima datd in posturd de avocat. Intr-o zi la careu ea lud
apdrarea unor colege mai mari care erau amenintate de directoarea-matusa cu eliminarea
din liceu. Fetele nu puteau fi excluse pe motiv ca, potrivit micutei avocate, de ele depindea
soarta familiilor lor §i ca, potrivit bisericii, orice pedeapsa trebuie sd urmareasca nu
nimicirea persoanei, ci indreptarea ei. La cuvintele Magdei inima Elenei Alistar se Tnmuie
si fetele riman s invete in continuare. In schimb Magda este pedepsiti cu o saptimana
de eliminare. In semn de protest, liceencele au declarat greva foamei, pe care au ,.tinut-0”
zile 1n sir, noptile fiind alimentate pe ascuns cu paine, dulceturi, fructe, prajituri aduse de
la Costiujeni de mama Magdei, ,,feministd Infocata, gata oricand sd apere cauza unor fete
nedreptatite” [3, p. 116].

Nici casa cumparata de parintii ei in Chisinau nu are gradina care i-ar da senzatia
mirifica de la Costiujeni. Locuinta pe care o impartea cu sora sa Silvia, devenita de curand
eleva, era o fostd carciuma cu trei camere plasate pe o pivnitd imensa langd targul de
vite, in coltul unde se uneau strazile Tighina (fosta Benderskaia) si Mihail Kogélniceanu
(fosta Reni). Surorile locuiau acolo cat tinea scoala, supravegheate de o batrana menajera.
Si aceasta perioada inregistreaza un moment hazliu legat de Magda. Cum de jur-imprejurul
targului erau numai hanuri cu soproane pentru vite si carciumi afumate, unde se vindea
,rachiu moldovenesc pentru alddmasuri” [3, p. 92], s-a intamplat ca noaptea sa batd-n usa
un betiv intarziat. Magda, ridicata de la masa de scris, stitea gata sa-1 intampine, avand in
mana un presse-papier de metal masiv.

Incepe a scrie versuri pe la treisprezece ani. Tatil primeste vestea cu sfiala si
neliniste, ,,ca 0 gdina care a clocit un pui de rata si se uitd apoi de pe mal cum Tnoatd”.
Primele caiete de poezii le rupe sau le arde, pastrandu-se din ele doar cateva poezii
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memorate de surori. Una din acestea ¢ inchinatd mezinei cu ocazia implinirii a trei ani:
,,In ochii tai,/ Deschisi, mirati si-ncrezatori asupra lumii,/ In ochii tai miraculos de clari,/
O sa se-ncuibe vipera minciunii,/ Si-n coltul minusculei tale guri,/ Atat de dulce si
surdzatoare,/ Se vor sapa cu vremea zbarcituri,/ Mereu mai adancite, mai amare.// Azi crezi
in basme, insd maine/ Vei invata adesea sa te-ndoiesti/ Si-n lupta ne-ndurata pentru paine,/
Tu vei uita, desigur, sd zambesti”. Au mai ramas si niste epigrame, compuse de Magda
intr-un duel poetic cu baiatul din vecinatate, care la un moment dat a pomenit defectul
ei fizic, asemanand versurile cu stapana lor. Raspunsul: ,,Regret c-am rascolit o rautate/
Pe care nici n-o banuisem in trecut,/ Dar vad din rimele-ti cu truda inchegate/
Ca versurile-mi «schioapey te-au durut...// Citeste-ti epigrama incéd-o datd:/ Desi nu esti
delocun Cincinat/ Vei observa ca trebuie reparata/Si-un pic de spiritnui-ar fistricat.// Schiop
fu si Byron, mi se pare,/ Si-avea mai mult talent ca tine,/ De-ar sta talentul in picioare,/
Ar scrie toti magarii bine” (1, p. 39]. Debuteaza in 1932 in revista Licurici (an II, nr. 2,
1 aprilie) a Liceului de baieti ,,Bogdan Petriceicu Hagdeu” din Chisinau cu poeziile As vrea
un basm si Primdvara. In 1933 obtine premiul II la un concurs al Societitii ,, Tinerimea
roméana”, cu tema Drepturile femeii. Inci peste un an publici deja la revistele basarabene
Viata Basarabiei, Crai nou, Ghiocei si Cuget moldovenesc.

Momente memorabile in viata familiei constituiau expeditiile la Marea Neagra,
la statiunile din Burnas sau Sergheevca. Marea 1i oferea Magdei un spectacol incomparabil
si-i devenise prietena: ,,ii placea sa faca plaja departe de lume si sd viseze, fara carti si
fard creion”. In 1933, la Burnas face cunostinta cu Leon Panteleev, absolvent de filologie
clasica, aflat atunci in faza indeplinirii serviciului militar. Spre ,,dezamagirea surorilor,
cel dintai «prieten» al Magdei era cu opt ani mai in varsta ca ea, purta favoriti §i semana
cu un personaj, taciturn si moale, din literatura lui Cehov” [1, p. 40). Peste putin timp
Leon avea sa-i devina primul ei sot. Pe 18 septembrie 1935 la Chisinau are loc ceremonia
de inregistrare a casatoriei, pentru ca, doar la un an, aceastd ,aliantd bizard a doua
temperamente opuse” sa dea fisura demolatoare.

In 1934 Magda Isanos intrd concomitent la doua facultati, Litere si Filozofie
(la care din motive pecuniare renunta dupa trei ani), si Drept ale Universitatii Mihailene
din Tasi. Intr-o schitd intitulati Studenta, privindu-se dintr-o parte, ea isi va face
autoportretul acelei perioade: ,,are un taior nou §i o servieta la fel, isi Intoarce fata la
dreapta si la stanga, si, cu mandrie si entuziasm, ea striga din ochi tuturor: sunt studenta!
(...) In neprimitoarea camera mobilata std pe marginea patului si nu poate dormi; isi
aminteste de gradina de-acasa (...) La Universitate, a doua zi totul e coplesitor... larma,
zidurile prea nalte, indrdzneala viitorilor colegi. (...) Desigur, i se face curte, chiar daca
nu-i frumoasa, e tanara. Studentii 1i fac loc langa dansii si se intdmpla sa o priveasca
lung cate un profesor. (...) ea priveste drept la oameni ca si cum le-ar spune: Eu am
sd inving”. Corpul profesoral era alcatuit din nume de somitati. La Filozofie era lon
Petrovici care preda ,,Istoria filosofiei moderne” si ,,Logica” si Al. Claudian care tinea
cursul de ,,Introducere in filosofie”. La Sociologie era renumitul profesor Petre Andrei.
Mai erau si tinerii Dan Badareu, Mihai D. Ralea. La Drept predau Traian lonascu,
Ion Coroi, Nicolai Buzea, toti cu doctorate facute la Paris.

La Iasi locuia la o matusa din partea tatilui pe strada Aleea Principesa Maria,
nr. 10. Olga Calinescu avea si ea cinci copii, din care patru fete erau de varste apropiate
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cu a Magdei si ale surorilor ei. Era singurul element care aducea cu aerul de acasa,
in rest totul era strain: severitatea excesiva a matusii, zgomotul, lipsa unui loc in care
ar putea si se refugieze. Isi petrecea timpul liber in parcul Copou de unde se intorcea
noaptea tarziu. Convinsa ca oferea un exemplu negativ fiicelor ei, matusa o admonesta
si se grabea sa raporteze parintilor. Drept replicd, Magda incerca s-o impace, spunandu-i
cd are o sansa reald sad intre in istoria literaturii romane, caci, peste ani, pe casa ei
va fi pusa o placd pe care va sta scris: ,,Aici a locuit, marea poetd..., la matusa ei
Calinescu Olga”.

Intre timp ,,marea poetd” reuseste si-si publice cunoscutul siu poem Murim...
ca mdine la revista Insemndri iesene, nu inainte si fie recomandati de poetul Mihai
Codreanu in cadrul unei sedinte a Insemndrilor, al carei mentor era Mihail Sadoveanu,
ca fiind ,,0 poetd de o mare sensibilitate i, ceea ce-i mai rar pentru o femeie, de o reald
profunzime...”. Pe 15 septembrie 1936 in aceiasi revista, 1n stralucita companie a textelor
lui Eminescu, Cosbuc, Vlahuta, Sally Prudhomme, Lamartine 1i apare poemul Dragostea
mea. Cercul Insemndrilor cuprindea ,,crema’ culturii iesene, astfel ca, dupa ce numele 1i
aparu 1n paginile revistei, Magdei au inceput sa-i parvina primele ecouri ale celebritatii.
In primavara anului 1937 lua pranzul la pensiunea Menaj si a avut surpriza sa auda cum
la masa alaturata doi domni 1i comentau laudativ poeziile, fara sa-si inchipuie cé vecina
lor e autoarea. Profesorul C. 1. Parhon a citat din poezia ei Murim... ca mdine in fata unui
auditoriu select din Aula Universitatii.

Numele ei incepea sa fie cunoscut intr-o vreme tulbure si agitatd. Era primavara
anului 1938. Ziarele vorbeau despre revolte in diverse parti ale lumii: la Vladivostok
se rasculase un regiment de infanterie; in Brazilia era o revolta fascista; in Spania §i In
China, pe frontul japonez erau lupte crancene. La Bucuresti se desfasurau funeraliile lui
0. Goga; la Roma, Hitler lua parte la mari manevre aeriene si se fotografia cu Mussolini
pe plaja de la Curtore. lagul dormita dupa sarbatoarea de 10 mai, iar in viata Magdei
intra Fericirea; ,,el 1i aducea flori, 1i vacsuia pantofii. Se cunoscusera in toamna lui 1937,
la Insemnari iesene. Nu 1-a intrebat nimic, nici despre numele sau ciudat, asemanator cu
un pseudonim: Eusebius Camilar, cu care isi semna poeziile, nici alte lucruri legate de
conditia lui sociala” [1, p. 49]. Fiind intrebatd de mama ce studii are noul sau prieten,
Magda raspunse: ,,il iubesc! Cum era si-l intreb ce studii are?” Se casitoriserd la
primdria lasi, pe 31 martie si avura o nuntd simpla, de tineri fara bani, martori fiindu-le
Nicu Calinescu, unchiul Magdei, si George Lesnea.

Eusebiu Camilar, nascut in satul Udesti, jud. Suceava, nu a reusit sa absolveasca
vreo institutie. Aceasta nu l-a impiedicat sa fie un scriitor talentat, avand parte de cronici
elogioase, inclusiv de cea semnata de George Calinescu la 7 iulie 1938 in Viatfa Romdneasca
cu referinta la romanul Cordun (Editura Fundatiilor Regale, 1937). La momentul intalnirii
cu Magda, Eusebiu Camilar era angajat redactor la ziarul /agi. La acest ziar va colabora
si ea, publicand poezii, cronici literare si dramatice, schite, relatdri despre evenimentele
culturale si alte subiecte de actualitate.

Intalnirea lor a fost cruciald, s-au inteles inca de la inceput ,,ca doua jumatati care-si
refac intregul” [1, p. 64) ,,Erau un cuplu unic, ironizat de invidiosi drept «mariajul dintre
poezie si prozay: scriau la aceeasi masa si se criticau reciproc. Egali in talent, fiecare
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si-a pus asupra celuilalt amprenta, fard sa se poata confunda nicio clipa. Pentru cei care
o cunosteau pe Magda mai demult, schimbarea era vizibila: el infaptuise cu ea in scurt
timp miracolul pe ca l-au facut secolele cu statuile pictate grecesti, razuind cu delicatete
fardul si dezvaluind marmura esentiala. Devenise ea 1nsasi, in adevarul ei, spus si aritat,
fara sa mai simta nevoia unei corectii atenuante” [1, p. 51]; ,,Nu numai ca se iubeau, dar
se petrecuse cu ei un miracol, o transformare profunda, infaptuitd prin iubire”. Scurtul
timp pe care viata le-a dat pentru a fi impreuna a fost mirific. Au vizitat satul de bastina a
lui Eusebiu Camilar, au mers cu regularitate la serile de poezie care aveau loc la carciuma
lui Balcu, unde Zebi (numele mic al lui E. Camilar) citea versuri traduse din Esenin,
iar Magda povestea despre Selma Langerloft. Ea i se adresa ,,dragd badie” sau ,,draga
Zebi”, el ii mangaia piciorul bolnav in vreme rece. Insi istoria intervine brutal in aceasta
idila. Magda intampind greutdti, din motive neclare, cu inscrierea in barou, iar Eusebiu
este inrolat In armata indata dupa stirea de la 1 septembrie 1939, conform careia Hitler
invadase Polonia.

Dupa o iarnd si o primavara de despartire, in iunie 1940 a venit si stirea care
,a produs falia istoricd, echivalenta cu prabusirea sau scufundarea unei lumi: Basarabia,
Casa din Vale, cu gradina ei” [1, p. 55]. Devenit de curand directorul spitalului, Mihai
Isanos este nevoit sa-si lase casa si biblioteca si sa se retraga impreuna cu familia la Iagi.
Imaginea Chisinaului abandonat, reconstituitd din cuvintele medicului, este dezolanta:
,»1 In Chisinau era haos, strazile rasunau de huruitul tunurilor si de tancuri, in gara se
pregatea ultimul tren spre Romania. Rusii intraserd de-acum in oras, zadmbetul lor i-a
uluit si i-a Ingelat pe multi: nu Armata Rosie se deda la atrocitati si jafuri, ci avangarda ei
locala si banditii eliberati din pugcaria Chiginaului de un grup de comando parasutat in
zori. Rusii cumpdrau tot ce gaseau, mai ales ceasuri de buzunar, folosind din plin puterea
crescutd a rublei. Locuintele celor plecati, devastate intai de localnici, au fost apoi luate
in primire de ei, iar lucrurile, duse cu trenul spre rasarit. Dupa ce batusera in dunga toata
ziua de 28, clopotele Basarabiei ticeau; in schimb, pe 2 iulie, la capatul termenului de
evacuare, au vuit in tot restul tarii, unde s-a tinut un moment de reculegere.” [1, p. 56].
In Europa incepuse marele micel, civilizatia ei cidea sub zodia urii: orase bombardate,
populatii infometate, evacuari si refugii, siluiri, pradaciuni si cruzimi.

La lasi se Intdmplau lucruri ingrozitoare: profesorul Petre Andei isi pune capat
zilelor, iar peste cateva zile sunt ucisi Virgil Madgearu si Nicolae lorga. Magda trecuse
cu traiul intr-o casa friguroasa de pe strada Mihai Saulescu. Reuseste sa deschida aici
un birou avocatesc si chiar asista cateva cazuri din oficiu ,,Inainte pierdute”, rimanand,
potrivit colegilor ei, 0 ,,avocata fara arginti”. Hotarasc impreuna cu Eusebiu Camilar, venit
acasa Intr-un concediu medical, sa deschida un nou ziar — Jointa, in care 1si investesc toti
banii. Finantele avute la dispozitie nu sunt suficiente pentru a se impune pe piata presei,
in plus au intrat cu un articol intr-un scandal ce a grabit decesul ziarului. Sosind in aprilie
la lasi, Eliza s-a inspdimantat: Magda Insércinata, ingrozitor de palida si slabitd voia sa
continue editarea Jointei. Mama insista cu tarie si reuseste sa-si convinga fiica sa plece
cu ea la Bucuresti. Pe 8 iulie 1941 la spitalul Brancovenesc din Bucuresti Magda a nascut
o fetitd, dandu-i numele Elisabeta. Ii vor mai zice drigistos Zuta, sau Zozoanca.
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Dupa numai o luna, din dorintd arzatoare de a-si mentine independenta financiara
se angajeaza in calitate de functionara la Institutul de Statistica. Are un program de sase
ore de munca cu o pauzi in care isi alapteaza copilul adus acolo de sora Veronica. N-a
renuntat la slujba decat dupa multe insistente din partea familiei, cand a fost convinsa ca
efortul era peste puterile ei. In acelasi an Eusebiu Camilar este retrimis pe front, ajunge
pana in pragul Odesei, unde se imbolnaveste, faicand o congestie pulmonara. Este dus la
un spital din Chisinaul tocmai eliberat, apoi trimis la partea sedentara. Spre sfarsitul iernii,
la Chigindu, mai concret la Costiujeni, unde Mihai si Eliza Isanos se afla inca din vara,
vine si Magda cu fetita. Raman acolo pana 1n aprilie dupd botezul copilului. Apoi Magda
merge la lasi pentru a fi mai aproape de sotul ei, dar aflarea indelungata a lui Camilar
pe front o exaspereaz. Intr-o scrisoare adresati mamei sale, Magda ii cere acesteia si-1
convingd pe Mihai sa intervina cu autoritatea lui pentru a-l rechema pe Eusebiu de pe
front: ,,Razboiul si nasterea copilului ne-au luat toate puterile, el nu mai poate si e hotarat
sd se sinucida si eu de asemeni, am ajuns la o limitd pe care nu o putem depasi, putem
renunta la viatd, dar nu o putem reincepe; te rog sd ma crezi cd, nu-i o amenintare, este
sentimentul intim si exact la care am ajuns la momentul de fatd cand ne vedem pusi in
situatia de a lua de la capat calvarul nostru de anul trecut. Eu, draga mama, voi considera
indiferenta lui tata fatd de rugédmintea ce i-o fac, drept o aprobare tacitd a mortii mele,
nu vorbesc de moartea lui Zebi care va este indiferentd, atata doar ar trebui sa stiti si v-o
spun, cd moartea lui este i moartea mea. Nu cred sa va ganditi ca fetita va fi pentru mine
un sprijin i un motiv de a supravietui, am sacrificat prea mult pentru familia mea, ca sa
ma multumesc cu niste ramasite, daca copilul poate rimanea in conceptia voastra, fara
tatd, poate ramanea si fard mama, cel putin eu judec asa; n-am sa traiesc decat o zi dupa
moartea lui Zebi!” [1, p. 177].

Lipsurile financiare se fac simtite ca niciodata. In aprilie 1942, sosind pe neasteptate
la Iasi, una din surorile ei a gasit-o dormind pe podea: dormea asa de doud saptamani, caci
paturile fusese vandute. Drept consecintd, Magdei i-au aparut durerile in incheieturi, i
s-au umflat genunchii si doctorul i-a descoperit ,,un suflu la inima”. A urmat un tratament
cu salicilat, singurul existent pe atunci in cazul reumatismului.

In toamna anului 1942 era iar la Costiujeni, dar nici acolo linistita, stiindu-si sotul
singurd, de curand angajat ca recenzor literar la Radio lasi si ca secretar de redactie la
ziarul Cetatea Moldovei. Familia se reuneste pentru un scurt timp la lasi, Insa foarte
curdnd se desparte pentru cd starea sanatatii Magdei se inrdutateste. Ea pleacd la
Bucuresti si se interneaza la o clinica 1n grija surorii sale Silvia si a doctorului C. Dimitriu.
La recomandarea acestuia face organigrama inimii si a aortei, care indica o deformare
ingrijoratoare a inimii: ,,Avem gratie acestui procedeu, o imagine a inimii ei: In momentul
acela, de forma alungitd, mai bombata in partea de jos, ca si cum acolo s-ar fi deplasat
greutatea unei picaturi gata sa cada” [1, p. 65]. I se administreaza salicilat in continuare si,
ca prin minune, medicamentul are efect, starea i se amelioreaza intr-un chip extraordinar.
Convinsa cé se facu cu ea un miracol, Magda avea sa le poarte o profunda cunostinta Silviei
si doctorului Dimitriu, caruia 1i va dedica primul ei volum de poezii, aparut anul urmator.
Volumul contine 38 de poeme, ultimele noud reunite intr-un ciclu intitulat Spital.
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inceputul anului urmator venea cu semne rele: ,,De Anul Nou 1944, la Costiujeni,
Magda era costumata in tiganca, in «Carmeny, care iubea libertatea si ghicea viitorul: fusta
creatd, bani gauriti impletiti Tn parul care-i zorndia la fiecare miscare. Le ghicea viitorul
surorilor in carti, sfatuindu-le sa nu sa se marite, ca ea, pe timp de razboi. Sfatul, cel putin
pentru Silvia, venea cam tarziu: tocmai isi sarbatorea logodna. Fetele erau in crinoline
albe, confectionate din valuri de tifon, material care amintea cd petrecerea era doar
o iluzie, ca se aflau intr-un spital cu sute de raniti. Pentru ca incepea un an, pe care toata
lumea 1l considera decisiv, Lena Alistar a desemnat prin cate o culoare «marile natiuni»
adversare 1n razboi si a pornit sd aseze cartile, ca sa afle care va fi soarta Romaniei.
Rezultatul a surprins: tarii noastre «ii cadeau rusii la asternut». Unii au ras, considerand
ca predictia nu era decat o gluma.” [1, p. 67]. La cateva zile dupa Revelion, taisul bolii
a fulgerat-o din nou, crizele reaparuse si Magda se interna la spitalul din Bucuresti.
I s-au facut iardsi analize, cea a sangelui dovedea o crestere a globulelor albe, ceea ce,
impreuna cu febra, semnala un focar infectios. In lipsa penicilinei, i se administra tonice
cardiace, obisnuite pe atunci. Dupd o mica ameliorare pleaca la lasi, de unde primeste
primele semne ci previziunile de revelion incep si se adevereasca. In martie Mihai Isanos
primeste ordinul de evacuare urgenta a spitalului din Costiujeni.

Eliza soseste cu unul din ultimele trenuri la lasi ca sa o ia pe Magda la Bucuresti.
Zebi, fiind concentrat, nu putea parasi orasul, de aceea Eliza, Magda si fetita pleaca spre
capitala fard nicio protectie. S-au urcat cu greu in trenul supraaglomerat, plin pana la
refuz de bagaje si oameni surescitati, Innebuniti de panica. La un moment dat Magda este
ingfacata de un zdrahon care se repede sa o arunce peste fereastra, dar este salvata de catre
doi soldati rusi, din fericire aflati prin apropiere, carora Magda le cere ajutor in ruseste.

La Bucuresti, in strada Popa Nan, nr. 49 unde locuiau din bunavointa doamnei
Zamfirescu, pericolul nu i-a inconjurat. Bombardamentul din 4 aprilie 1944 a prelungit
seria necazurilor in familia Isanos si n viata Magdei. Destinul o ména implacabil
catre sfarsit. Cerul s-a umplut de avioane: ,,Pe acoperis de casa aterizase un vagon de
tramvai, peste tot morti nsirati pe strazi, mai ales copii, acoperiti cu ziare. Asa ardta
centrul Bucurestiului dupa bombardamentul american de la 4 aprilie 1944 [3, p.219].
Magda cu fetita si cu doua din surori, Veronica si Zica, au parasit orasul, strecurandu-se
pe strazile blocate de daramaturi in masina unui prieten de familie. Se Indreptau spre
satul Costesti din Arges, unde Magdei i se daduse drept de a locui ca refugiata din
lasi, In ciuda celor doud certificate, legalizate de Prefectura Politiei Capitalei, prin
care doctorul Dumitriu recomanda sederea ei intr-o statiune de altitudine moderata,
Campulung Muscel sau Pucioasa.

Gazda din Costesti, o localitate situata intr-o zona de dealuri joase, le-a dat ,,camera
mare”, friguroasa, caci nu fusese incalzita toatd iarna. Cand s-a facut foc, a iesit fum
si a trebuit sa fie deschisa fereastra. Zeii au hotarat definitiv sa o sacrifice, trimitandu-i
imprejurari nefaste pentru sanatatea ei. Pe deasupra Cotestiului treceau valuri de avioane
in drum spre Bucuresti, care aruncau la Intoarcere butoaie goale cu benzina. Spaima era
aproape la fel ca 1n oras, iar singurul adépost era sopronul din curte, rece si acesta. Camera
mare gazduia cinci persoane, patru adulti si un copil. Ca sa mai respire, Magda se plimba
prin curte. Abia prin iunie s-au indreptat cu totii spre Draganu, Arges, unde au gasit o casa

Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29), 2012 35



cu o gradind in spate care i-a dat Magdei ultimele senzatii de liniste si impacare. Aici isi
scrie versurile-premonitii: ,,Ma bate 1n fatd racoarea mortii,/ S-au fost deschis canaturile
portii,/ Vad intunericul./ Vasleste, vasleste puternicul/ Charon, aud lopetile,/ In urma mea
raman diminetile.”

Moartea insd n-o Inspdimanta, frica se atenueaza treptat in intelegere: ,,Frumoase-s
campiile vietii, frumoasa primavara de aur;/ ci eu se cuvine si plec inainte/
de-a-ntomna in padure./ Se cuvine sa plec inainte/ de a vedea miezul zilei,/ cdnd nu s-au
copt perii varatici/ si graul nu sund” (Frumoase-s campiile vietii), in suras: ,,Revolta
s-a facut suras, dureaza / aceastd plina, fard gres amiaza” (4dmiaza). Moartea ajunge
sa fie perceputd ca o stare de beatitudine, intr-un spatiu paradisiac: ,,Este la marginea
cimitirului,/ 14nga bunic, un loc prea potrivit,/ sd-mi uit de toate si si-i tin si lui/ cand
noaptea-i lunga, iarna de urat./ Mi-ar fi-n pamantul cald asa de bine/ si trupu-n iarba
buna mi-ag preface,/ sa-1 pasca vite pripasite si sarace,/ ce-or cere si-o-ndurare pentru
mine” (La marginea cimitirului). La un moment dat, Intdlnim si declaratia socanta:
,»Cea mai frumoasa unealtd e coasa!” (lon), cu certe insinudri la unealta simbolica
a mult temutei Doamnd Neagra. Devoratd de constiinta perisabilitatii, de tirania
limitelor existentiale, poeta cade in oboseali si resemnare. Intr-o scrisoare citre unchiul
ei Panait [sanos, Magda scria: ,Intre timp, eu am mai facut un puseu de reumatism tot
la inima si am fost iardsi pe punctul de a pardsi aceastd imperfecta lume. Dupa cum
vedeti m-am razgandit la timp, insa stau tot in pat si vindecarea mea a devenit inca
mai putin probabila. Totusi mi-ar parea bine sa traiesc oricum, numai sd nu ramana
Zuta fara mama. Ea va puteti inchipui ca-i fericita, toate aceste caldtorii si schimbari
o incantd...” [1, p. 193].

La 23 august Basarabia era definitiv pierdutd. Magda, avand in ea dorul de provincia
ireversibila, plangea impreuni cu surorile, fard si-si poata spune pasul. In vremea aceasta
avangarzile sovietice intrau in Bucuresti si naintau spre Piata Victoriei. ,,Dupd parerea
unui reporter, toti erau blonzi, cu chivare usoare de bumbac, cu haine ascunse in franjur
de camuflaje, cu automatele pe spate, ca niste arcuri legendare, iar lumea, de la moara lui
Assan, de la fabrica Gogel ori din sanatoriu, iesea sa-i vada trecand pe tancurile amfibii,
care stdrneau stolurile de porumbei, iar uralele nu mai conteneau. Portretul pe care
articolul de ziar i-1 face ostasului sovietic, vanjos, senin si tanar, raspunzand cu simplitate
ovatiilor §i impresionand privitorii prin tinuta lui inteleaptd, fara nimic sfidator sau de
prisos, semn al cuprinzatoarei educatii umane si militare prin care trecuse in patria lui
socialista, exprima, poate, o iluzie de moment, dar si bucuria neprefacutd a sperantei:
copii aceia puri veneau sa elibereze popoarele de sub teroarea intunericului, asternut de un
sfert de veac asupra Europei. Imaginea de jurnal cinematografic avea sa se degradeze nsa
pe masura ce trupele inaintau spre vest. Copiii blonzi se pierdusera pe drum si in locul lor
treceau siruri nesfarsite, mohorate si, de aproape, se puteau deslusi chipuri mongoloide,
inlemnite sub mastile de praf” [1, p. 72].

Puhoiul ostii sovietice ajunse si la Draganu si atunci familia a hotarat sa plece
spre casa din Bucuresti, care, din fericire, nu era atinsd de bombe. Pe Madga au dus-o
mai intai In cércd, apoi cu masina trimisd de Mihai Isanos de la spitalul din Jimboldia,
care le-a fost Insd dupa putin timp rechizitionatd. Mergeau pe drumuri ocolite, cici se
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zvonisera ca sovieticii unde descopereau basarabeni 1i impuscau ca tradatori. Au tocmit
douad care cu boi — unul pentru lucruri si al doilea pentru Eliza, Madga si fetita, care sa-i
duca pana la calea ferata. Celelalte fete mergeau pe jos, una inainte luminand calea cu
felinarul. Pe drum i-a apucat o ploaie marunta si rece. Apa ploii de toamna a trecut prin
coviltirul improvizat si a udat-o pe Magda. In trenul in care au urcat cu greu, ea a stat
langa un geam spart, caci suferea de dispnee, care 1i provoca crize de sufocare. Orele in sir
langa geamul rece cu ploaie, imposibilitatea de a-i administra injectiile cu strofantina au
inrautatit starea sanatatii ei, incat la Bucuresti, de la statia de tramvai pana acasa, distanta
de cel mult 400 de metri, au mers aproape o ora: ,,Vazut de departe, grupul trebuie sa fi
parut vesel: fetele rideau, Magda era aceea care le intretinea veselia, glumind pe seama ei
si a Incetinelii cu care se miscau. Un trecdtor ar fi putut crede ca se opreau din doi in doi
metri, asezandu-se cand pe o bordura, cand pe o treapta, ca sa poate ride mai bine. Asa au
trecut de intersectia cu Mecet, apoi de curtea bisericii, de scoala. Ajunsesera acasa. Era pe
data de 12 septembrie.” [1, p. 74].

La Bucuresti, desi se simtea tot mai rau, a transcris si a grupat poeziile in vederea
unui volum — Imnuri pentru pamdnt, pe care l-a predat Editurii Fundatiilor Regale pe 9
sau pe 10 noiembrie. A intitulat unul dintre poeme 7ara luminii, trimitand la ,,Juminoasa
Basarabie”. Tot atunci impreund cu Zebi au lucrat la drama Focurile despre rascoala lui
Horia. Citea gazetele, scria articole, crezand cu naivitatea celui curat ca lumea era insetata
de adevar si dreptate. N-a fost comunista, ci a crezut in niste idei care, intamplator sau nu,
coincideau cu cele ale miscarii de stdnga, pe atunci antifascista si antitotalitard: umanism,
democratie, dreptate si adevar.

Cand Incepea sa se sufoce si sa-i fie rau, i se faceau ochii mari. Slabise foarte tare
si 11 ramasese ochii mariti, cu sprancenele ridicate. Avea dureri In regiunea inimii, edeme
la mani si picioare, dispnee i nu mai putea sa stea culcata, ci numai agezata in fotoliu.
In special noptile erau grele, cici nu mai putea adormi. ,,Din endocardit reumatismala,
boala evoluase in pancardita, toatd inima era prinsa, si cele doud invelisuri, si muschiul
cardiac” [1, p.78]. Profesorul Dimitriu a venit de mai multe ori s-o vada acasa si la una
din vizite le-a spus surorilor ei cd nu mai era nimic de facut. Singurul medicament care ar
fi putut-o salva era penicilina, dar aceasta, desi se producea deja in SUA, nu era accesibila
la Bucuresti.

In dimineata de 16 noiembrie profesorul Dimitriu a fost si o vadi. A stat putin
apoi a plecat, zicand ,,La revedere”. Magda 1i raspunse: ,,La revedere, doctore, pe
lumea cealalta”. In pofida destinului, ,,era inconjurati de o aurd de umor: ficea parte
din frumusetea ei, din farmecul inteligentei” [3, p. 234]. Noaptea i se facuse foarte rau
si au chemat doctorul, care nu a putut veni, fiind prins la spital. Zebi a plecat indata la
farmacie pentru a procura, la indicatia doctorului, baloane de oxigen, iar Eliza, Silvia si
Veronica au ramas langd ea. La un moment Magda striga: ,,Doamna Ailoaiei, doamna
Ailoaiei, mor!”. Ailoaiei, o doamna care se¢ afla la ei, i-a dat in maind o cruce si a
aprins o lumanare trecand cu ea in spate ca sa nu fie vazuta. ,,Spuneti Tatal Nostru”
a zis Magda. Nici una insd nu a putut spune rugaciunea pana la sfarsit: ,,Magda le
privea cu ochi mari, plin de chinul prin care trecea; apoi a facut o mimica mirata, de
parca ar fi spus «A, asta a fost?» Si pe fatd i s-a asternut o liniste desavarsita: calmul
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pe care, vie, nu-l avusese niciodatd. Era aproape sase dimineata, in ziua de vineri 17
noiembrie 1944 [1, p. 80]. Cand s-a Intors Zebi de la farmacie, a gasit-o intinsa jos, pe
o placa de marmura. A cazut langa ea in genunchi. Chiar si In lumina lumanarilor fata ei
parea insufletitd: i se misca pe obraz umbra genelor. A fost inmormantata duminica pe
19 noiembrie la cimitirul ,,Reinvierea” in cavoul doamnei Zamfirescu.

Apoi Magda a reinviat din nou in amintirile mamei, Eliza Isanos, pe care mereu
o podideau lacrimile mai ales atunci cand ajungea la momentul sfarsitului; in cele ale
surorilor Elisabeta si Veronica care aveau fatd de sora mai mare sentimentele cele mai
alese. ,,Evangheliile” lor emanau o invatatura implicitd: iubire si respect. Magda era idolul
lor, 0 admirau pentru curaj, pentru bunatate, ,,pentru cunostintele si talentul de a se exprima
care impuneau si celor mari” [3, p. 15). Elisaveta recunostea admirativ: ,,Niciuna n-am
fost ca ea”, iar Veronica 1si amintea ca ,,Ea, Magda, era veselia personificata, vorbareata,
plind de umor si voie bund, avea numai lume 1n jurul ei! [3, p. 15].

Incetul cu incetul Magda apirea in lumini multicolore si datoritd altor apropiati
ai familiei Isanos care mai mult sau mai putin au cunoscut-o. Fiica Inregistra cu acribie
fiecare amanunt. A tinut sa-1 gaseasca pe Leon Grama, fostul Leon Panteleev, primul sot
al Magdei si l-a rugat sa reconstituie imaginea primei lui sotii. Acesta i-a raspuns ca nu
se simtea in stare din cauza timpului care trecuse: peste patruzeci de ani. A fost singurul
dintre memorialisti care a incercat sa-i sugereze Elisabetei ca Magda era departe de a fi
perfectd, cheltuitoare, risipitoare, dornica sa aiba cat mai multi bani, fard sa-i numere.
Si totusi, datoritd unei doamne Antonina, Elisabeta afla ca sotul acesteia, fost elev al lui
Leon Grama, 1si aminteste ca domnul profesor le povestea in multe ocazii despre fosta lui
sotie, poeta Magda Isanos, pe care o venera si le citea de multe ori versurile ei cu multa
emotie si adoratie [3, p. 133].

Evocirile celor care au fost contemporani cu maica sa au lasat amprenta asupra
Elisabetei Isanos. Dupa propria vorba, cu anii ea a devenit o ,,magdina”, adica o copie
a Magdei care continua sd creada cu obstinatie 1n ,,valori azi clatinate”: Bine, Dreptate
si Frumos. in aceasta , troica” scriitoarea hotaraste sa urce, fiind ,,convinsa, cu o ultima
naivitate, ca Intr-un tablou de Breughel, ca «asa-i pana la capatul lumii»” (3, p. 15). Prin
puterea cuvantului si a imaginatiei fiica imagineazd o lume a iubirii — tardmul utopic
Ombria (dupa numele unui cristal pur si misterios pomenit de Pliniu) — catre care este
condusa de o Beatrice exemplara si modelatoare — Magda Isanos.

Note
1. Elisabeta Isanos, In cautarea Magdei Isanos, Editura Fundatiei PRO, Bucuresti,
2003.

2. Elisabeta Isanos, Drumul spre Ombria, Editura Artpress, Timisoara, 2004.
3. Elisabeta Isanos, Cosdnzenii, Editura Artpress, Timisoara, 2005.
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CONSTANTIN ZELETIN
TAINA POETULUI ION BUZDUGAN
Bucuresti

Abstract

The article highlights some historical literary data about life and career of the poet,
translator, publicist and political man Ion Buzdugan. His name is a landmark in the Bessarabian
poetry of the interwar period. He participated directly in the realization of the great craft,
Great Unuion (Marea Unire) from 1918. The author, Constantin D. Zeletin, was a friend of lon
Buzdugan and holds much plenty of information about this brilliant personality of literature,
culture and history of the region between the Prut and the Nistru.

Keywords: lon Buzdugan, life, poet, translator, publicist, politician.

Erou al unirii Basarabiei cu patria-mama, scriitorul lon Buzdugan (9.03.1887 —
29.01.1967) ramane totusi un uitat si, ceea ce e mai trist, uitat chiar si in zilele noastre,
cand istoria provinciilor romanesti rapite este intoarsa pe o parte si pe alta.

Lectura pasiva. Reverie istorica ...

Desi a trait opt decenii §i a dus o existentd discreta, destinul lui se recomanda prin
zbaterea sublimd din ziua de 27 martie 1918, cand a redactat si a citit in Sfatul Tarii de la
Chisinau, al carui secretar era, motiunea de unire cu Tara.

Autocratul de la Petersburg interzisese de mult limba romana, limba materna in
scolile basarabene. In anii care au premers unirea, Ion Buzdugan a dus o lupti viguroasi
pentru redesteptarea constiintei nationale, in presd, dar mai ales in mediul invatatoresc,
naclait in complacerea ruseasca si speriat de schimbarile propuse. Ele nu constau, de
altfel, in altceva decat in revenirea la viata nationald, naruitd dupa rapirea din 1812 si
inlocuita cu forme de viata ruseasca, printr-o slavizare dirijatd de sus. Exortarile sale de
la congresul Invatatorilor din primavara anului 1917, cand dovedeste romanitatea limbii
moldovenesti citind din Biblia lui Serban Cantacuzino si pledeaza pentru introducerea
alfabetului latin in locul celui rusesc, se cuvine sd fie considerate admirabile forme
pregatitoare — desi dramatice — ale unirii cu patria, unire ce nu avea sa intarzie decat
cateva luni. Supusa traumei permanente a rusificarii, impletitd cu tehnicile uitarii
obarsiilor, tehnici in care rusii sunt experti, obositd de razboi, descurajatd si chiar
speriata, invatatorimea basarabeand a fost cuprinsd de tulburare in fata propunerilor
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firesti ale lui lon Buzdugan. Ea deprinsese dulceata jugului, cici existd o astfel de
convenabild inertie.

Coabitarea cu slavii trezeste nu-stiu-ce potentialitati atipite in sufletul ce se poate
odihni si prin frivolitate. Complementare, mizeriile dintr-o parte si din cealaltd intrd in
rezonantd si vibreaza placut...

L-am cunoscut in dupa-amiaza zilei de 27 mai 1956. Colindam cu prietenul meu mai
varstnic, poetul si istoricul literar G. G. Ursu (1911-1980), aleile umbroase ale Cimitirului
Bellu, reconstituind relatiile dintre diferitii contemporani ai lui Eminescu, prieteni sau
adversari, care-si dorm somnul de veci in acest tintirim cuminte, ca si folosesc versul
lui Perpessicius, cu ai lui raposati de treaba... G. G. Ursu 1isi elabora cartea, ramasa
netiparitd, Eminescu in necropola Capitalei. Toti contemporanii Luceafarului murisera, cu
exceptia unuia singur, inginerul Dimitrie St. Emilian, cu care G. G. Ursu se imprietenise.
Fiu al Corneliei Emilian, femeia de exceptie care s-a implicat in lupta impotriva bolii lui
Eminescu. Dimitrie St. Emilian locuia pe strada M. Eminescu 14, unde era vizitat uneori
de prietenul meu. Inginerul isi aducea aminte cand, copil, asistase in locuinta parintilor sai
din Botosani, in anul 1877, la examinarea lui Eminescu de catre doctorul Francisc Iszac.
In acea dupa-amiaza de mai, ne intorceam spre aleea centrala ca sa iesim din cimitir cand,
pe o banca din fata mai mult sofisticatului decat incifratului mausoleu al Iuliei Hasdeu,
ne intdmpind zdmbind un batran Tnalt, viguros si vioi.

— Uite-l, dragd, pe unul dintre primii membri ai Academiei Barladene, marele
basarabean lon Buzdugan, prietenul lui Vlahuta! imi sopti G.G. Ursu care apropiindu-se,
ma prezenta cu sobrietate.

Ion Buzdugan se ridica 1n picioare, mi stranse mana cu o putere ciobaneasca i nu
mi-o lasd pand nu-mi scotoci cu privirea blajina strafundurile.

— Inca un luceafir! imi zise cu seriozitate.

Convins cd-mi adreseaza un encomion de circumstantd, i-am raspuns, emotionat
totusi, cu versul lui Eminescu:

— ,,Multe bat la poarta vietii...”

— De pe-acuma te gandesti la asta?! ma certd noua mea cunostinta.

Ne-am reluat 1n trei plimbarea pe aleile cuprinse de inserare. Batranul revarsa
asupra mea valul cald al unei amicitii pe care n-o justifica decat tineretea si figura mea
luminoasa. La despartire, avea sa ma indemne sa-l vizitez acasa, in Vitan, pe strada
Vlad Judetul 21, ceea ce aveam sa si fac in nenumarate randuri.

— Sa-mi spui, mos Nicu, nu domnule Buzdugan, doar imi esti nepot sufletesc!

Din acel moment, el mos Nicu a ramas, iar eu nepotul... Si intr-adevar am trecut
pentru multi drept nepot al lui, dovada ca Virgil Carianopol, in volumul de amintiri literare,
vorbeste de Inrudirea mea cu poetul basarabean ca despre o certitudine... Formula aceasta
de adresare era in fond si o stratagema, deoarece justifica Intalnirile noastre si le apara de
primejdia heruvimului negru cu ochi multi aflat pretutindenea...

Tocmai 1l vizitam la Barlad pe batranul poet G. Tutoveanu, de numele caruia raman
legate inceputurile literare ale poetului basarabean. Cu o sete proiectatd retrospectiv,
Ion Buzdugan ma ruga sa-i reproduc, daca pot, cuvant cu cuvant tot ce mi-a povestit
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G. Tutoveanu despre cei doi Stefani ce i-au fost prieteni la inceputul veacului:
St. O. losif'si Stefan Petica. Ma indemna sa iau note dupa orice intalnire de interes artistic;
in ceea ce-l priveste, regreta ca n-a insemnat nici un rand dupa intrevederile cu A. Vlahuta,
pe care 1l diviniza, si cu Octavian Goga. Ma sfatui sd tin un jurnal si sd nu ma incred in
memorie, miza coruptibila a medicilor... Si pentru a da cat de cat satisfactie studentului
in medicina ce eram, Tmi Impartasi ingrijorarea legata de setea de aer si de sufocarile ce-1
chinuiau noaptea.

Cu toata diferenta de varsta ce ne separa, s-a Infiripat intre noi o prietenie care
a tinut pana la moartea lui. Au existat perioade cand vorbeam seard de seard la telefon.
El a fost cel care m-a sunat primul intr-o noapte de primavara ca sa-mi comunice stirea
mortii lui Tudor Vianu, prieten de pe vremea colaborarii amandurora la Gandirea. 1-am
cunoscut batrdna mama, Ecaterina, aproape centenara, si patru din cele sapte surori,
dintre care, ultima, Eleonora, s-a prapadit in 1995. Cu nepotii lui, Eugen si Gina, sunt
si astazi prieten. Cand a implinit 70 de ani, i-am facut surpriza de a-1 vizita impreuna cu
prietenii mei scriitori, G. G. Ursu si lon Larian Postolache, care a facut atunci si fotografii.
Trecuse marele val al persecutiilor comuniste si, fara s se afiseze, iesea totusi in lume
si-i primea pe putinii prieteni, ce aveau curajul s-o facd, in casuta lui pititd in fundul
gradinii cu arbori inalti ce-o ficeau si mai mica. Intre 1948 si 1951, triise ascuns in podul
chiliilor Episcopiei din Blaj, obladuit de episcopul I. Suciu, care avea sa faca ani grei
de puscdrie sub comunisti... Apoi la manastirea Tauni de langa Tarnava Mica, la Targu
Mures, la Bujoreni 1anga Ramnicu Valcea si la Polovraci. Isi lasase barba, purta toale si
umbla cu traista-n bat asemeni calugarilor calatori de odinioard. Oricum, tot mai bine
decat Pan Halippa, vicepresedintele Sfatului Térii in 1918, care, dupa doi ani petrecuti la
inchisoarea din Sighet, era livrat Siberiei ca tradator al Tarii Sovietice.... Camil Petrescu i
ramasese prieten intim: in timpul razboiului, poetul basarabean 1i salvase viata, scotandu-1
de sub pamantul ce cazuse peste el dupa explozia unui obuz... Prieten bun fusese si cu
Al. Mateevici, despre care mi-a dictat unele pagini de amintiri, tarziu, cand se afla internat
la Institutul oncologic. In aceastd perioada de imobilizare, ma ruga si-i transmit unele
mesaje verbale lui Perpessicius, prieten admirat cum nu se mai poate (,,Titu Maiorescu
al zilelor noastre”, cum 1ii spunea in scrisorile catre mine). Criticul 1i elabora prefata la
excelenta traducere a lui Evgheni Oneghin de Puskin, iesitd de sub tipar indatd dupa
incetarea din viata a tdlmacitorului...

Privind foarte de sus natura omeneasca, firea basarabenilor refugiati in Vechiul
Regat se alege In doua registre clare. Una este firea tare, afigata, lustruita perfect pe piatra
incercarilor, usor cosmopolitd, dand iluzia ca se articuleaza prin muchii cu ambianta,
din care alunecd insa cu succes oricand 1i sta in vrere. Deprinzand reflexele suprafetei,
ea nu mai da voie launtrului sa iasd lesne 1n afara, miezul ramanand fie neexprimat, fie
atrofiat: nu poti sti... Fundamental neincrezatori, cu gustul modernitétii si diplomati,
ei pot fi ceea ce s-ar numi virtuozi ai vietii... Alta fire este cea in care launtrul urca
spre afard, se armonizeazd cu exterioritatea §i innobileaza intreaga fiintd cu dulceata
molateci a adancurilor. Ingreuiati de istoria proprie, a neamului ori a imprejurarilor de
viatd, candizi pana la o vulnerabilitate din care-i salveaza numai Dumnezeu sau norocul,
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ei sunt buni pana la dilacerarea expresiei personale si intelegatori pana la placiditate.
Insa in momentele de problematizare, cinstea lor aratd o fermitate de bazalt si curajul
le poate fi de-a dreptul eroic. Fundamental increzatori, morali si cucernici, ei primesc
loviturile vietii, care 1i adancesc in propria bunatate, intelegere si iertare. Acestei a doua
firi 1i apartinea lon Buzdugan.

Taina de care vreau s vorbesc, i pe care el a ascuns-o cat a trdit, mi-a destainuit-o
in ultima luna de viata. Ea tine de eroismul sufletului sdu. Mi-a destdinuit-o incredintat
cad insemnatatea ei va spori pe masura largirii perspectivelor timpului si a Tmplinirii
nationale. Cu aceleasi simtaminte, la care se adauga datoria morald, o fac si eu astdzi
cunoscuta. Ea va spori aureola de patriot a poetului ce folosea in tinerete pseudonimul
literar Nica Romanas, contribuind la elucidarea unei probleme de istorie.

Ofiter in armata rusa prezentd pe teritoriul romanesc in iarna anilor 1916-1917 si
aliatd noud 1n prima conflagratie mondiala, lon Buzdugan lua parte la intalnirile amintitei
Academii Barladene, societate literara ce fusese intemeiata la 1 mai 1915, la Barlad, de
catre poetul G. Tutoveanu, folcloristul Tudor Pamfile si preotul publicist Toma Chiricuta,
avandu-1 presedinte de onoare pe A. Vlahuta... (Treizeci de ani mai tarziu, in 1945 deci,
Toma Chiricutd avea sa fie arestat din cauza trimiterii la ONU a unui memoriu ce a facut
cale intoarsa ajungand in mainile cui nu trebuia...). In 1917, A. Vlahuta se refugiase de la
Dragosloveni la Barlad. Aici poposise in casa profesorului de muzica Eugeniu Bulbuc de
pe Bulevardul Epureanu, tragand, in ograda cu iarba de pe damb, caruta sub al carei coviltir
isi carase comoara: panzele lui Grigorescu... Prin poezia lui, lon Buzdugan aducea un aer
cu prospetimi de stepd, iuti si aromate, in atmosfera de irizari junimiste de la Bérlad,
turmentatd doar de zbuciumul sufletului national ranit, rasfrant in poezia lui A. Vlahuta,
G. Tutoveanu si V. Voiculescu, aflat aici. in afard de aceasta, poetul basarabean, care
facuse studii superioare in Rusia, venea cu noutatea poetilor rusi moderni. El 1i cunoscuse
pe cei mai Insemnati poeti simbolisti rusi, Valeri Briusov, A. Blok, C. D. Balmont, din care
ulterior a si tradus, si legase o stransa prietenie cu poetul ucrainean Ivan Franko, impreuna
cu care, la un moment dat, impartise odaia din capitala imperiului. Poetul basarabean mi-a
recitat in mai multe randuri crampeie din poezia religioasa a lui Ivan Franko. El cunostea
in adancime nu numai rusa, ci si limbile ucraineana si slava veche.

Circuland in Moldova cu treburi ale armatei sale si dorind sda cunoasca mediul
scriitoricesc din lasii refugiului, lon Buzdugan se duce, inarmat cu o scrisoare de
recomandare de la G. Tutoveanu, sa-1 cunoascd pe A. Vlahutd, plecat intre timp de la
Barlad la Iasi, unde lucra fiica lui voluntar la un spital de raniti. Tinea negresit sa-1 cunoasca
pe cel mai bun roman si scriitor al Romaniei, cum avea sa-1 numeasca intr-o scrisoare
trimisa din lasi, la 19 februarie 1917, lui G. Tutoveanu la Barlad. Vlahuta locuia pe strada
Toma Cosma, la profesorul I. Gavanescu, fratele generalului, in fata scolii normale de
fete. Implicat 1n rosturile razboiului si ale pacii, I. Gavanescu avea sd devina peste un an
membru in Consiliul National Roman de la Paris si apoi presedintele Coloniei Roméane
de aici. Prietenul si oaspetele lui, Vlahuta, era in acel moment confiscat in odaie, si chiar
la pat, de o gripa severa, dar ochii lui ,,negri si plini de foc” l-au descusut pe tanarul
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poet-ofiter asupra mersului Academiei de la Barlad, ce se Infiripase in urma cu doi ani sub
privirile lui blajine si obosite.

Ramanand mai multa vreme in Capitala Moldovei, lon Buzdugan a legat prietenie
cu o seama de mari scriitori romani, ca Nicolae lorga, Mihail Sadoveanu, Octavian Goga,
Nichifor Crainic i Barbu Delavrancea, pe adresa caruia si primea de altfel corespondenta:
redactia ziarului Romdnia, strada Lapusneanu 33.

Dar ofiterul rus care era romanul Ion Buzdugan afla, spre sfarsitul anului 1917,
un fapt cutremurator. Desi aliat al Romaniei, comandamentul armatei rusesti punea la cale,
prin sovietul corpului de armata de la Socola, centru al agitatiilor bolsevice din Moldova
si al delabrarii rosii a rosturilor razboiului, cucerirea prin arme a garnizoanei romanesti,
asasinarea regelui Ferdinand si a familiei regale si instaurarea republicii comuniste. Aflat in
posesia planului exact al sinistrelor operatiuni si mai ales a datei, care era extrem de aproape
si aleasd Intr-un moment de maxima sleire a tarii, lon Buzdugan ia o hotarare pe cat de
primejdioasa, pe atat de prompta: aducerea la cunostinta regelui a planului complotistilor.
Sfatuindu-se cu o singura persoana, eruditul profesor Stefan Berechet, se duce, singur si
fara sa Intarzie nici o clipd, atunci in cursul noptii, la Nicolae lorga. Marele istoric lucra, la
acea ora foarte inaintata, in redactia Neamului Romdnesc, de pe strada Lapusneanu, foarte
aproape de Palat. Adanc tulburat de stirea pe care i-a impartasit-o, lorga a izbucnit in lacrimi
si a dat sa-i sarute mainile... Au plecat pe loc la primul ministru, Ionel Bratianu. Trezit din
somn, acesta i-a intAmpinat cu un halat zvarlit pe umeri si cu fesul pe cap. In urma unei
consfatuiri scurte, Bratianu a luat hotararea sa mearga la rege cu ostagul basarabean, atunci,
in toiul noptii. Cum sa introduca 1nsa in locuinta regelui, noaptea, un ofiter rus?! Batranul
poet isi aducea aminte cd, in discutia lui lorga cu Bratianu, survenea un cuvant pe care nu-1
intelegea: impostor... Cei doi se temeau ca actul de fidelitate patriotica al lui [on Buzdugan
sd nu treacd in ochii suveranului drept o provocare. In consecinta, Britianu i-a dat o caciula,
i-a pus un palton peste straiele militare rusesti si au plecat la rege. Ingrijorat dar multumit,
regele a luat pe loc masurile cuvenite, atat in privinta dislocarii obiectivelor strategice,
a dejucdrii conspiratiei, ct si a apararii familiei regale. In plind noapte s-a tinut o sedinta
urgenta a Consiliului de ministri.

La intrebarea regelui Ferdinand, privitoare la recompensa, poetul a avut urmatorul
raspuns extraordinar:

— O rog pe Majestatea Voastra sa dea, cat se poate de repede, o proclamatie catre
front prin care sa asigure plugarii din transee ca vor primi pamant!

Nimic pentru el! O singura replica, suficientd pentru a-1 aseza in randul marilor
patrioti ai neamului nostru... Promisiunea de improprietarire avea si fie respectatd
cu onoare intr-adevar regald... Nu e deloc excesiv sa credem ca in luarea hotararii de
improprietarire, a carei geneza e mai complexad, un cuvant greu l-a avut si poetul.

Prin idealitatea sublima a faptei de care s-a facut vrednic lon Buzdugan, se explica
dragostea pe care i-a purtat-o Nicolae lorga. Existd o prefatd din 1920 a savantului
la volumul de poezii Miresme din stepa al lui lon Buzdugan, pierdutd prin editurd in
imprejurari de care nu era strain Mihail Dragomirescu. Recuperata de autor dupa aparitia
cartii, prefata a fost tiparita de mine in miscelaneul Barladul odinioara si astazi, 111, 1984,
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p. 504, dupa o copie diruita de poet. in ea, Nicolae Iorga face aluzie la acest eveniment
ramas criptic: ,,imi amintesc de ostasul basarabean rasarit deodatd in casa mea....”

Taina a fost tinutd atit dintr-o intelepciune pe care, de pilda, un Ion Inculet,
presedintele Statului Tarii, nu ar fi avut-o, cat si din sfiala poetului de a vorbi despre
sine... lar daca, atata timp cat a trait, adevarul, care infrange totusi orice discretie, nu
a spart crusta de imagini false privitoare la blandul, inteleptul si adancul Ion Buzdugan,
imagini create de politicianismul Vechiului Regat pe osatura caricaturilor lui Aurel
Dragos, adevarul spun iese totusi la iveala pana la urma. Ca lucrurile s-au petrecut asa,
std marturia formulata in aceiasi termeni de Nichifor Crainic, dupa intoarcerea din lunga
lui recluziune, intr-o Intalnire cu mine si in mai multe cu poetul Ion Larian Postolache,
vechiul meu prieten mai varstnic.

Nicolae Iorga despre Ion Buzdugan

In anul 1922, poetul Ion Buzdugan a publicat volumul de poezii Miresme din stepd,
ce urma sa contina aceasta prefatd a lui N. lorga, care-l pretuia cu deosebire. Prefata a fost
sustrasa din birourile Casei Scoalelor, fapt de care lon Buzdugan m-a incredintat ca nu era
strain criticul Mihail Dragomirescu.

In 1956, batranul poet mi-a daruit, cu dedicatie, o copie a acestei prefete. Am
publicat-o, insa fard dedicatie, in miscelaneul Bdrladul odinioara si astazi, sub redactia
lui Romulus Boteanu, volumul II1, p. 504, Bucuresti, 1984, miscelaneu consacrat in mare
parte Academiei Barladene, careia lon Buzdugan i-a fost membru inca de la inceputurile
ei. Poetul plecase din aceasta lume de 28 de ani...

O incredintez astazi din nou tiparului cu dedicatia asternuta in josul paginii, prin
care poetul basarabean mi onoreazi mandatandu-mi a-i fi editor. Imi exprim cu acest
prilej speranta ca voi putea publica in curand, intr-o editie liliput, o selectie din poezia sa
(intre timp, la 10 decembrie 2011 la ultima reuniune a anului a Academiei Barladene a
fost lansatd placheta de versuri Miresme de stepa, de lon Buzdugan, ingrijita de acad. C.D.
Zeletin, presedinte de onoare al acestei Academii — . r.) asa cum am procedat cu volumul
Poezii de G. Tutoveanu, aparut sub egida Academiei Barladene in anul 2007, la implinirea
a 50 de ani de la disparitia intemeietorului ei.

C. D. Zeletin

PREFATA la volumul de poezii Miresme din stepi

Cartea d-tale, draga D-le Buzdugan, aduce o mireasma, uneori tare, cateodata foarte
dulce, de poezie noud, culeasa de pe campii unde orasele nu si-au lasat acele petece de
tiparituri si picioare de pui fript care se numesc literatura moderna.

Imi amintesc de ostasul basarabean rasarit deodata in casa mea, pentru a ma intreba
cate drumuri duc la cartea neamului nostru. Asa de repede a iesit din ele un om capabil de
a Tmbogadti scrisul nostru.
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Intr-un ceas bun fie-ti venirea intre aceia cari, cunoscand tot ce a dat sufletul nostru
national pand acum, au datoria de a-i adauga tot ce poate da, in vremea lor, pAmantul care
i-a ndscut si tdlmacirea pe care ei insisi sunt in stare a o da acestui glas imens §i vag al
naturii mute i al multimilor ce vuiesc.

Cdci, macar azi, aceasta e poezia.

N. Iorga, in 1920

Incredintez aceastd prefatd la volumul Miresme din stepd (scrisi de N. lorga)
tanarului si distinsului meu prieten si confrate intru manuirea cuvantului romanesc, Dada
Dimoftache (Constantin D. Zeletin — n. r.), pentru a o pastra si a o atasa la reeditarea
volumului Miresme din stepa.

6 sept. 1956, Bucuresti Cu toata dragostea si pretuirea,

Ion Buzdugan

Note

* Acad. Constantin D. ZELETIN, poet, traducétor din poezia franceza si italiana,
eseist, savant in domeniul medicinii, profesor universitar de biofizicd. Membru al
Academiei Medicale din Romania. Presedinte de onoare al Academiei Barladene din
momentul reinfiintarii ei in 1990.

Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29), 2012 45



ION DUMITRESCU
VIATA SI OPERA POETULUI DIMITRIE 10V
Bucuresti

Abstract

The author of the article puts into circulation a series of unpublished data about the life
and work of the poet, writer and publicist Dimitrie lov (1888-1959), who moved to Chisinau
after the 1916-1918 war. He dedicated himself to reviving of the Romanian consciousness in
Bessarabia as a journalist in publications: ,,Sfatul tari”, ,,Renasterea Moldovei”, ,,Biblioteca
copiilor si a tinerimii”, ,,Cuvantul nostru”, ,,Basarabia de sus”, ,,Izbanda” etc., as a manager of
the theatre called Romanian Dramatic Company from Chisinau (1918-1919), or as a general
inspector of arts in Bessarabia, either as a prefect of Soroca, an MP and a senator, either
through his books inspired from realities of Bessarabian life, etc.

Keywords: life, work, Bessarabia, testament, Security.

Am crezut multd vreme ca poetul Dimitrie lov s-a ndscut si a crescut in Basarabia,
pentru cd aproape toatd creatia sa literara, atdt cat a fost, este bantuita de nostalgia
intinderilor dintre Prut si Nistru. Nu! Dimitrie lov nu a fost basarabean, dar s-a identificat
cu oamenii locurilor pana la pierderea propriei sale specificitati.

Numele de lov, parca predestinat, vine de la ebraicul ,,Jubo”, care se traduce prin
,»cel dugsmanit, cel persecutat” (personaj biblic), care a dat numele unei carti din Vechiul
Testament, denumita ,,Cartea [ov”, ce trateaza tema suferintei si in care, in final, se
intreaba: De ce sufera omul drept pe pamant? Si Dimitrie lov a suferit parca prea mult.

Incercand si creionez un succint portret vorbit, trebuie si precizez c¢a poetul
s-a nascut 1n satul Uricani din comuna Flaméanzi, judetul Botosani, la 22 martie 1888.
A fost unul din cei 12 copii ai Ecaterinei si Toader lov, mici comercianti rurali. Dupa ce
a terminat gcoala primara 1n satul natal a facut Scoala Comerciala Superioara din lasi,
pe care a absolvit-o in anul 1907, exact in anul in care s-a aprins scanteia rascoalei din
Flamanzi, la care si el a participat.

Printre cei 11 frati, Gheorghe a ajuns capitan activ in armata si a inventat un brau,
pe care l-a brevetat, fiind purtat de cei suferinzi de lombosciatica.

In calitate de poet si prozator D. Iov a dat literaturii romane urmatoarele zece volume
de prozi si poezie: Moartea regelui Carol (1915), In lunca Trotusului (1923), Amintiri
din lacrimi (1932); Duduia Adela (1932), Privelisti basarabene (1941), Gospodarul din
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Orhei (1942), D-aia n-are ursul coada (1943), Covor basarabean (1943), Biruitorii de la
Tiganca (1943), Moldova de la Nistru (1943).

in anul 1916, pe cand avea numai 18 ani, a fost trimis de Constantin Mille in
Basarabia, ca reporter al ziarelor Universul si Dimineata, pentru Basarabia, unde a locuit,
cu intermitente, pana in anul 1940.

In anul 1918 a contribuit activ, alaturi de Pan Halippa, Ion Inculet si Ion Buzdugan,
la unirea Basarabiei cu tara-mama, Romania.

In timpul guvernirii averesciene, intre anii 1926-1927, Dimitrie Iov a fost prefect
al judetului Soroca, iar in anul 1931 a fost ales deputat al aceluiasi judet. Tot 1n acel
an a fost arestat pentru ca a protestat prin telegrame adresate regelui, guvernului si
parlamentului Tmpotriva executdrii a cinci tineri evrei comunisti $i un crestin care
incercasera sa treaca frontiera In Ucraina, motiv pentru care a fost suspectat si el de
Siguranta Statului ca ar fi comunist.

La Chisinau colaboreaza la publicatiile ,,Sfatul tarii”, ,,Renasterea Moldovei”,
»Cuvantul nostru”, ,,Basarabia de sus”, ,Rasaritul”, ,,Viata Basarabiei’, ,,Gazeta
Basarabiei”, ,,Pagini basarabene” etc. Concomitent colaboreaza si la editiile bucurestene
,.Curentul”, ,,Flacara”, ,,Universul Literar”, ,,Ramuri” s. a.

Dimitrie Iov a fost inregimentat n mai multe partide politice, precum cele conduse
de Alexandru Averescu, A.C. Cuza, Nicolae lorga, Petre Ghiata si a facut parte chiar din
Frontul Renasterii infiintat de regele Carol al II-lea.

La cedarea Basarabiei din 1940 si-a abandonat stransura sa in multi ani de zile si
s-a refugiat la Iasi, unde a indeplinit intre anii 1941-1944 functia de director al Teatrului
National din acest oras.

L-am vazut pentru prima data pe poetul Dimitrie Iov in anul 1942, in Caransebes,
pe cand eram elev in clasa a V-a de liceu, unde a organizat impreuna cu lon Minulescu,
Alexandru Cazaban si lon Popescu Negura o seard literard, cu taxd de intrare, in cadrul
cireia fiecare participant a recitat sau citit din productia literard proprie. Imi amintesc
ca lon Minulescu a recitat, printre altele, poeziile Acuareld localizata in Husi si Glasul
Morilor, cum nici cei mai reputati actori nu l-au egalat, iar Dimitrie lov a recitat poeziile
,»Au inflorit castanii in Soroca”, Frumoaselor femei basarabence $i Rotunda forma are
tara mea, pe care le-a inclus in volumul intitulat Covor basarabean, publicat in anul 1943,
incluzand 56 de gravuri apartinand graficienilor Th. Kiriakoff si Soroceanu. Acest volum,
tiparit in conditii exceptionale, l-am vazut foarte tarziu, numai la Biblioteca Academiei
Romane, daruit de autor, cu dedicatie, prozatorului Liviu Rebreanu.

A doua si ultima oard l-am intalnit pe Dimitrie lov pe bulevardul Regina Elisabeta
din Bucuresti in anul 1945, pe cand eram student la Drept. Urca ingandurat de la Cismigiu
spre Casa Armatei. Purta o palarie gri-inchis cu boruri mari, agsa cum purta Mihail
Sadoveanu si Nicolae Crevedia.

Sub regimul comunist Dimitrie lov a suportat toate umilintele posibile, Cu doi ani
inainte de arestare a facut imprudenta sa-si intocmeasca testamentul pe care 1-a intitulat
Dorinta mea, ce a constituit principala proba in procesul Inscenat de Securitate.
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In preambulul testamentului a consemnat urmitoarele date: intrucét la 67 de ani
omul trebuie s fie pregitit, cici nu se stie cand poate porni pe drumul cel vesnic, azi marti
13 decembrie 1955, dispun:

,Lac executori testamentari ai sdraciei mele pe poetii si prietenii mei
Virgil Carianopol si Octav Sargetiu. Desi am ocupat atdtea mari demnitati, n-am reusit
in viata nu sa agonisesc averi, ci macar o bojdeuca cu o singurad camera sd am. Am fost
un om cinstit, drept, corect, att in viata publica, cat si-n viata privata. Las rudelor mele,
cate le mai am si multilor mei prieteni un nume de om cum se cade si de care nu se pot
rusina”, apoi 1si enumara dorintele astfel:

Sa fie inmormaéntat in cimitirul Bellu, 1n parcela scriitorilor si sa i se puna la cap
o cruce alba de marmura (dand indicatii ce sa se scrie pe o parte si alta a crucii).

Din drepturile de autor sa se cumpere carti pentru premierea elevilor din comuna
Flamanzi.

Cartile ce mi-a rdmas din refugiu sa fie donate aceleiasi scoli.

Las manuscrisele, corespondenta cu scriitorii §i fotografiile, nepotului meu Titel
Bunea si gospodarului Ilie Gutu, din Bolintinul din Deal, scriitorului Octav Sargetiu,
invatatorului Petre Sima din comuna Jilava, precum si unei maici de la Méanastirea
Tiganesti (cu siguranta toti acestia le-au dat foc, pentru ca nu li s-a mai dat de urma).

In afara de pensie, nu las nici un manuscris sotiei mele Aglae Iov, intrucat att cat am
trdit Impreunad, aceasta a urat literatura mea (sunt sigur ca aceasta dispozitie testamentara
este mai degraba menita sa o puna la adapost de persecutiile Securitatii).

Pamantul luat din Basarabia, ce se afla intr-un plic, sa-mi fie pus sub cap”.

In anul 1955 Dimitrie Iov a fost arestat impreund cu alti 11 intelectuali, printre care
si poetul Virgil Carianopol, pentru savarsirea delictului de agitatie publica, pedepsit de
art. 327 al. 3 din Codul Penal. Cap de lot a fost medicul Munteanu Virginia, sora marelui
gazetar si proprietar al ziarului Curentul, Pamfil Seicaru. Toti inculpatii au fost turnati la
Securitate de informatorii Alexiu Vetu si Nitu Vlaicu.

Poetul Virgil Carianopol a fost poate cel mai bun prieten al lui Dimitrie lov.
La gravitatea faptelor sale incriminate de regimul comunist se suprapuneau circumstantele
agravante deduse din faptul ca timp de aproape patru ani a fost ofiter de artilerie si In plus
a mai fost inregimentat in migcarea legionara.

Prin sentinta nr. 474 din 8 aprilie 1957, Tribunalul Militar Bucuresti, compus din
capitan de justitie Sfetea lon — presedinte de complet, cdpitan Tataru Mihai si cdpitan
Voican lon — asesori populari, precum si maior Nastase Petre — procuror de sedinta,
Dimitrie lov a fost condamnat la trei ani de inchisoare. Prin aceeasi sedinta, Munteanu
Virginia a fost condamnata la sapte ani de inchisoare, iar poetul Virgil Carianopol la cinci
ani de Inchisoare.

In fapt s-a retinut in sarcina lui Iov ¢i locuind in acelasi imobil cu Munteanu Virginia,
a participat la discutii politice, cu caracter dusmanos la adresa regimului comunist,
a scris imnul reactionar Marsul Dezrobirii pe care sora lui Pamfil Seicaru I-a pus pe note
(aceasta era medic la Ministerul Sanatatii) si apoi I-au cantat Impreuna cu ceilalti inculpati.
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De asemenea a compus si recitat poeziile Moldova, Moldova, si Urata forma are tara mea
(se cedase Basarabia). Totodata a detinut manuscrise cu caracter reactionar.

Dimitrie lov a fost aparat In proces de avocatii Aurel Ispir si Macri Capaciorii.
Acestia au propus ca martori in circumstantiere pe gazetarul Isac Petz si pe actorul
Constantin Ramadan, care desigur, de teami, nu s-au prezentat in instanta. In schimb i-a
dat o referinta cum nu se putea mai elogioasd, dramaturgul Tudor Musatescu.

Pentru executarea celor trei ani de inchisoare a fost incarcerat in penitenciarul de la
Gherla, unde a decedat la 22 august 1959 si depus intr-o groapa comuna. Astfel, nu numai
cd nu a avut parte de cimitirul Bellu si nici de cruce alba de marmura cum si-a dorit, ci,
dimpotriva, de cele din dictonul francez: ,,La terre cache, I’herbe efface”.

Dupa infiintarea CNSAS, a apérut Intr-un ziar din Bucuresti un articol in care se
mentiona ca familiile unor scriitori, detinuti politici, nu au solicitat restituirea manuscriselor
confiscate de Securitate. Printre acestia figura si numele poetului Dimitrie lov.

Printr-o ruda apropiata, dat fiind cd familie nu mai avea, am facut demersurile
necesare la CNSAS, care in final ne-a restituit numai un volumas de versuri intitulat
,»1907” cu care urma sa participe in anul 1948 la un concurs de poezie, ce nu s-a mai tinut,
doud volume de versuri intitulate Rasare soarele si Amintiri de ieri, precum i piesa de
teatru Dar de nuntd. De asemenea ni s-a restituit Ordonanta de perchezitie domiciliara din
31 ianuarie 1957, intocmita de locotenentul major Nedelcu Stefan in care se mentionase la
data respectiva ca printre materialele confiscate s-a aflat si volumul de versuri, mult ravnit
de mine, Covor basarabean, care In decursul timpului a fost sustras de la dosar, desigur
de un securist mai instruit. Ori toate demersurile facute pentru recuperarea materialelor
confiscate, viza tocmai acest volum de poezii. In schimb am gisit doua scrisori ale lui
Mihail Sadoveanu trimise celui perchezitionat, care nu figurau nici in ordonanta de
confiscare si nici in procesul verbal de predare—primire intocmit de CNSAS. Probabil ca
reprezentantii celor doud institutii nu I-au considerat important nici pe Mihail Sadoveanu
si nici pe Dimitrie lov, de aceea au ignorat aceste scrisori.
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NATALIA CUTITARU | LIVIU DAMIAN: CONDITIA SUBVERSIVA

Institutul de Filologie A POEZIEI

Abstract

Party officials’ retention towards Liviu Damian’s creation can not be explained other
than by ambiguity and subversive nature of message. In the poet’s writings there are found
deep foreign connotations or going directly against the totalitarian ideology. A book about
the tragic condition of exile and exiled Bessarabian is the poem But First (,,Dar mai intai”).
Contrary to the sense of “revolutionary” of violent breaks, the ontological nihilism which
replaces all the vacuum organic utopian fiction, L. Damian comes with a sense of close
connection to generations and out all those surrounding the mystical union. The knotting
need of spiritual connection notices a human drama of culture in Bessarabia restricted in its
aspirations of reading and of synchronizing, the tragedy of the Bessarabians which is meant
an an insatiable thirst for books, the growth of conscience limits and inside formation as the
creative personality that is subjected in his forced exile. Communion and resistance are the
spiritual pillars over the ethos exile of Liviu Damian rises, the ethos of remaining and of
human endures (and of nation) in time.

Keywords: Tradition, modern, subversive, consciousness, drama, resistance, art,
compromise.

Poemul Dar mai intdi... a fost publicat cu ocazia jubileului de o sutd de ani de la
nasterea lui Lenin. A facut parte, cu alte cuvinte, din ceea ce in epoca se numea ,,leniniana”.
Dar, lucru straniu, in timp ce alte scrieri inchinate acestui eveniment au fost premiate (Spatii
de Arhip Cibotaru, bundoara), fatd de poemul lui Liviu Damian, in ciuda unor comentarii
critice elogioase de mai tarziu, care-l incadrau fara tagada in lirica civicd a momentului,
oficialitatile de partid nu au fost tot atdt de binevoitoare, pastrand o reticenta, care adesea
a trecut Tn molestari directe sau indirecte (prin pana unui Mihail Garaz, ca sa dam un
exemplu). Poemul, de-o pilda, nu a fost pe placul stabilor de la CC din cauza... renuntarii
autorului la virguli, fapt care I-a determinat, intr-un tarziu, sa dea in prefata la Coroana de
umbra o explicatie penibila. ,,Bunii mei prieteni, invatatorii, m-au intrebat nu o data: de
ce nu pun virgula la sfirsitul versului? Imi asigur cititorul de la inceput: nu din motivul ca
nu as cunoaste regula. Si nici din cauza ca n-o respect. si nici dus de un moft literar sau
ambitia desarta de a fi cu orice pret original. Departe de mine asa ceva. Cu vreo 12 ani
in urma, prin 1970 pe cind lucram la poemul Dar mai intdi..., am observat un lucru: de
multe ori sintaxa poetica a scrisului meu face ca perioada care trebuie sa fie marcata prin
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virgula sa coincida cu sfarsitul versului. In acel poem sunt capitole unde in coada versului
trebuie sa stea la rand pe-o pagina cate 20-25 de virgule. Din punct de vedere grafic e ceva
neplacut vederii. Stiti cine mi-a atras atentia asupra faptului? Un muncitor de la tipografie.
Si nu e vorba numai de aspectul vizual. Acest sir de virgule e si lipsit de sens. Daca versul
nu Indeplineste elementar functia de perioada, atunci la ce bun sa-1 scrii din rind nou?”
[1, p. 8]. Penibila in aceastd explicatie este trimiterea la ,,bunii invatatori”, ,,prietenii”
naivi ai poetului, desi cel cu reprosurile (nu cu intrebarile) era chiar responsabilul de
Uniunea Scriitorilor de la Comitetul Central. In cartea sa ,,Bunul simt” A. Turcanu scria
ca ,,Liviu Damian, distinsul nostru cavaler al demnitatii poetice, ...a avut multe sicane de
infruntat” din partea ,,ipocritilor aparatori ai puritatii ideologice” [2, p. 73].

Citit cu optica zilei de azi, poemul Dar mai intdi... explica multe din suspiciunile
oficialitatilor. Nu lipsa virgulelor 1l deranja pe un Vasile Stati. Altceva, credem, era la
mijloc. Sub marca ,leninianei”, Liviu Damian a scris un poem cu profunde conotatii
straine ideologiei dominante. Ideea, scrie autorul in prefata, i-a sugerat-o scrisorile lui
Lenin din exilul siberian. S-ar putea ca si aceastd marturisire sa fie o mistificare ca §i cea
cu ,,bunii prieteni, Invatatorii” si cu ,,muncitorul” de la tipografie surprins de inesteticul
virgulileor din pagina tiparita. Nu excludem insa nici supozitia ca autorul a fost cu adevarat
impulsionat de acele scrisori din Siberia. Cert e ca in centrul poemului se afld un persona;j
al exilului, un obsedat de destinul sau de exilat, de sensurile asumate ale acestui exil. Or,
intr-o ,,falnica si libera Uniune” orice reprezentant al unei natiuni mici si cu atit mai mult
un scriitor care si-a asumat o sacra datorie misionard, aga cum se vadea pe sine Liviu
Damian in cartea sa anterioara Sunt verb, la o scrutare lucida a conditiei sale, nu putea sa
ajunga la alta concluzie decat ca este un exilat pe propriul sdu pamint, In propria sa casa.
Un exilat, soarta caruia insa este croita de destinul altui ,,exilat”, de la inceputul secolului,
in Siberia. Astfel, exilului poetului contemporan, printr-un joc al hazardului istoriei, se
interfereaza cu ,,exilul” lui Lenin, si el un vizionar ca si poetul, care a visat, in felul sau,
la binele celor multi.

Dar mai intdi..., putem spune cu certitudine, este de la un capat la altul o carte
despre conditia tragica a exilului si a exilatului. Ton Ciocanu a remarcat acest fapt. ,.in
poemul Dar mai intdi... Lenin este mai degraba un pretext poetic. Dupa cum Gr. Vieru
fusese inspirat despre fiecare concetatean: «Dar mai intdi/ sa fii sdmantd./ Tunet sa fii./
Ploaie sa fii...», la fel titlurile capitolelor poemului lui L. Damian — «A fi izvor», «A fi
carte», «A fi padure» etc. — sunt tot atatea pledoarii poetice pentru omenie $i activism
in numele acesteia. Ba mai cred cd, inainte de a ne indemna pe noi, cititorii, de anumite
inaltimi etice, dezideratele formulate prin titlurile capitolelor au fost niste expresii
concrete ale vietii poetului insusi” [3, p. 5]. In centrul poemului, evident, se afli omul
care si-a asumat conditia exilului ca o fiintare de exceptie i in sensul unei existente in
recluziune, dar si in sensul unei exceptionale virtualitati insurectionale. Revenind asupra
acestei scrieri intr-o analiza mai recentd, criticul lon Ciocanu, dupa ce constata mai Intai
ca ,,succintul ,,Cuvant Tnainte” al autorului si mottoul (din Grigore Vieru) l-au indreptatit
pe criticul Mihai Cimpoi sa nu numeasca printre realizdrile damianiene acest poem (a se
vedea ,,0 istorie deschisa a literaturii raméane din Bsarabia™)”, continud cu o supozitie
foarte interesanta: ,,Banuim ca opera in cauza este dedicata de poet mai curand tatalui sau,
Stefan Damian, deportat in Siberia de catre regimul comunist, decat lui Lenin, care e un
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pretext — repetdim — formal, neesential pentru fondul poemului” [4, p. 143]. E o fiintare
care, n structura operei se divizeaza, spectral, in 21 de capitole, fiecare avand anuntat
in titlu un aspect al acestei fiintari — ,,a fi...izvor, carte, padure, miscare etc.” Interesant
de remarcat ca in fruntea poemului se afla ca motto cunoscutele versuri ale lui Grigore
Vieru: ,,Dar mai Intdi/ sa fii sdmanta./ Tunet sa fii./ Ploaie sa fii.” La Vieru, dupa cate stim,
urmeaza: ,,ca sa ai dreptul/ a saruta acest pamant/ indurerat/ de-atata rod”. Liviu Damian
transformad imperativul ,,sa fii!” in infinitivul fiintarii ,,a fi” — o modalitate de a trece de la
o forma de viitor imperativ la un etern-prezent asumat. Nu e deloc intamplator nici faptul
cd prima secventa poarti titlul ,,A fi izvor”. ,in fata unui izvor, incepe poetul, nu te poti
gandi numai la tine.” E un acord care anuntd un sens major in jurul caruia pivoteaza toate
celelalte secvente in derulare — detagarea de orice manifestare de egolatrie in favoarea
unei misiuni cu implicatii colective, istorice, ontologice chiar: Jn fata unui izvor/ stau
umbrele celorlalti./ Si tu astepti ca sa bea bunicul/ cu mainile lui tremurande, cu buzele
arse./ Si tatal tau asteapta si el In tacere./ Dar nu se grabeste/ si randul 1i vine degraba/
peste apa cu negru murmur/ el buzele aspre si-aduna./ Alaturi stau cativa frati, un cal,
o floare/ si nu se stie cui ii va sosi randul./ Dar calul e tot linistit/ iar floarea — la fel de
frumoasa./ iar undeva in spate/ urmasii tropaie aprig/ si-mping/ umerii tai in valuri/ umerii
tai 1n valuri/ umerii tai 1n valuri.” Este remarcabild redarea succesiunii de generatii prin
aceasta Impingere a eroului liric in apele izvorului, sugerand contopirea lui cu un destin
colectiv, un destin in care eul se pierde, anonim si impacat. Nici un fel de convulsii,
nici un fel de drame narcisiace nu sunt posibile in fata izvorului comun, doar deplina
constiintd a apartenentei fard rest la aceasta totalitate fiintiala integratoare. Poetul admite
si momente de suspensie, clipe de retinere («in fata unui izvor/ de multe ori/ setea ti se taie
fara de apa/ si rasufletul cade incet/ si cutitul singuratatii/ straluceste langa inima ta.»),
dar numai pentru a face mai puternic sentimentul comuniunii cu acel TOT organic, fara de
care existenta sa nu are niciun rost. In acest sentiment al legaturii stranse a generatiilor si
a unirii tainice a toatelor celor inconjuratoare (cal, floare, céprioard etc.) in fata izvorului
este ceva cu totul strain, potrivnic sentimentului ,,revolutionar” al rupturilor violente,
al nihilismului ontologic care substituie totul organic cu vidul unei fictiuni utopice. Izvorul
lui Liviu Damian nu are nimic, ba dimpotriva, e ceva cu totul contrariu celor ,, Trei izvoare
si trei parti componente...” ale liderului bolsevic.

,Pierderea” n valurile izvorului nu este, cum ar parea la o prima vedere, resemnare,
gest fatalist. Izvorul presupune setea. Dar setea in fata izvorului comun inseamna si
o vocatie a daruirii, un sentiment al sacrificiului. Ideea de daruire apare la Liviu Damian
chiar din titlul primei sale plachete de versuri Darul fecioarei (1963), perpetuandu-se de la
carte la carte pe parcursul intregii sale activitati de creatie. Desigur, in volumele ulterioare
»ddruirea” nu va mai avea acel aspect romantic-adolescentin din cartea de debut, capatand
accentele grave ale unei vocatii etice asumate cu luciditate. Contopirea in anonimatul
izvorului presupune nu numai o sete potolita, dar si o venire ,,cu plinul” unei contributii
substantiale proprii, cu un aport personal care sa justifice alinierea la destinul comun.
Aceasta Tnseamna pentru un poet nevoia innodarii unor legaturi spirituale sau, cum spune
el in titlul urmatoarei secvente, inseamna ,,a fi carte”. Or, tocmai setea nepotolita de carte
defineste exilul: ,,Astept de undeva niste carti./ Dar cartile nu mai vin./ (...) Undeva au
iesit/ in fata cartilor mele/ si lupa, si creionul./ Si virgula sub lupa/ a devenit semn de
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intrebare/ iar creionul a subliniat/ ori n-a subliniat ceva intre file/ nu importa, dar cartile
n-au mai ajuns./ Si-acum stand/ pe malul acestor ape/ imi trece viata/ Inchipuind cartile
care n-au ajuns/ pana la mine./ Uite asta inseamna exil.” Constatam in aceste marturisiri
ale exilului semnele certe ale unor realitdti autohtone, cu cartile romanesti asteptate,
dar care nu mai veneau, oprite undeva de vigilenta unei lupe de cenzor. Era o practica
obignuitd. Dar ce premonitie a avut poetul! Parcd si-a prevazut viitorul poemului sau,
consemnand cum ,,virgula sub lupa a devenit semn de intrebare”. Lipsa cartilor 1l face n
fata izvorului comun al neamului inconsistent, fara personalitate, inutil: ,,Ma topesc 1n
marile singuratati/ ajung la izvoare/ fara chip/ inventand lucruri de mult existente/ ajung
la izvoare fard de folos/ fiindcd-ncerc a lua din ele/ si nu le dau nimic la loc.” Regésim
aici drama omului de culturd din Basarabia ingradit in aspiratiile sale de lectura si de
sincronizare, tragedia basarabeanului sortit unei mereu nepotolite sete de carte, constiinta
limitelor de crestere si devenire interioard ca personalitate creatoare la care este supus
in exilul sau fortat. De aceea, imediat dupa sentimentul comuniunii organice cu neamul
vine sentimentul inversunat al asteptirii CARTII, al crtii salvatoare: ,,deprins si astept si
sa rabd/ astept o cascada, un vad/ deprins sd-nteleg, sa ma doara/ astept ajutor si povard/
astept ajutor dintr-o carte/ gandita si scrisa departe...”.

Intr-o extensiune a fiintarii, de la izvor ca un simbol al datului organic, al comuniunii
de sange, la carte ca emblemd a datului cultural, poemul trece la imaginea padurii ca
purd fiintare intr-un cadru virgin si salbatic. Mai multe detalii concrete trimit la exilul
siberian al Iui Lenin, pe care autorul le volatilizeaza in poeticitatea unui sentimentalism
marcat de semnele autohtone ale cintecului la ,,fluier de fag”, instrumentul ,,sfintit in apele
dorului”. Spre final viziunea incearca sa traduca un sentiment cvasieminescian-blagian
de scufundare si uitare de sine a perechii de indragostiti intr-un cadru arhaic, originar:
»Apoi cu iubita la poalele lor (ale padurilor)/ ati stat troieniti de petale/ si-n ierburi
uscate de sute de ani/ jucatu-s-au mainile voastre./ Cu fata adesea Incet ati atins/ ticute
turchine de cedru/ in timp ce soparle stravechi se urcau/ carunte, pe bratele voastre.”
Ezitarea poetului sare cu putere in ochi, ,,diversiunea” nu trece pragul a ceea ce in epoca
se numea ,,forma nationald”, implicand efuziunea romanticd din primele sale carti in
locul patosului dezbaterilor interioare la care accede el hotarat in ,,Sunt verb”. Acest patos
revine cu asupra de masura in urmatoarea secventa, ,,A fi miscare”, in care regasim, am
putea spune, cvintesenta nu numai a poemului analizat aici, dar si a intregii poezii a lui
Liviu Damian. Secventa e construitd in stilul monologurilor shakespeareene, continand in
subsidiar un dialog implicit cu Marea, simbol absolut al miscarii vesnice, al framantului
fara de oprire. Este un monolog in oglinda, poetul fiind concomitent constiinta arzatoare
dezlantuita in fata grelelor poveri ale neamului sau, dar si personajul care intrevede in
zbuciumul necunten al marii propria imagine framantata si oglinda poporului sau sfasiat
de grave probleme existentiale, sociale si istorice. A. Turcanu observa in cartea Martor
ocular: ,,Pentru Liviu Damian expresia suprema a ritmului, a migcarii, a fortei o constituie
metafora marii. Revenirea la mare, la ritmul ei, la intinderile ei in vesnica miscare, afirma
el odata, nu se face iIn momentele de moliciune sufleteasca, de plictis, de lehamite, de
inertie, de neagra disperare, ci in clipa supremei impliniri, a sintezei liber cugetatoare si
cuprinzatoare. Aceasta revenire, acest salt din cotidianul inert e o Intoarcere la miscare, la
marile ritmuri cosmice, care au generat viata si o tuteleaza cu maretie. Marea ii acorda, asa
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dar, poetului un sentiment de coparticipare la fluxul vital universal. Tensiunea interioara isi
gaseste nu atat o deschidere simbolicd, cat, mai ales, un spatiu originar cu care comunica”
[5, p. 24].

Monologul semnaleaza simultan o identificare a eului cu marea si o distantare
pentru o mai buna perspectiva a intelegerii conditiei sale. Relatiile sale cu aceasta forta
primordiala a naturii este una de identificare, de ,,disparitie”, dar nu ca in fata izvorului
unde el se contopeste cu semintia neamului sau, ci pentru ca prin aceasta disparitie sa
revind iar, revigorat de puterea acestei miscari eterne: ,,La malul marii vin ca sa dispar/
la malul marii sunt un strop amar/ la malul marii vin ca sd ma incarc/ cu asteptare
densa — ca un arc.” ,,Asteptarea densa” din aceastd secventd, dacd e sd o comparam cu
asteptarea cartilor care nu mai vin mentionatd mai sus, marcata din start de un sentiment
al neimplinirii, sugereaza aici o tensiune maxima cu o reala finalitate viitoare. In starea
de neliniste a marii poetul se regdseste pe sine, dar dincolo de aceastd framantare
a elementelor primare el cautd si altceva: ,,La malul marii vin ca sd cobor/ in sufletul
ce sangera pe-ogor.” Bineinteles, in aceasta confraternitate cu cel ,,ce sdngera pe-ogor”
numai despre Lenin nu putea fi vorba, dispretul si aversiunea sa fata de mentalitatea ,,mic-
burgheza” a taranului fiind prea cunoscuti. In continuare poezia pur si simplu explodeaza
intr-o diatriba antisovietica: ,,La malul marii vin ca sa ma bat/ cu-acel care pamantul mi-a
furat/ si mi-a ucis bucata mea de cer/ si m-a-mbracat in larma si in fier...”. Intr-o carte mai
veche, Creatie si atitudine, Ana Bantos scria: ,,aceasta lucrare inspirata din viata marelui
conducator al proletariatului, poate fi interpretata ca un semn de hotar in creatia lui Liviu
Damian. Poemul Dar mai intdi ni-1 prezinta pe autor intr-o nouad ipostaza: de aici incolo
poetul va practica, paralel cu poezia lirica, si forma poematica” [6, p. 36]. In cadrul acestei
optici critice de Incadrare in tendinta generald de revigorare a unui gen literar, poemul
lui Damian se regasea intr-o tovarasie voioasa cu Spatii de Arhip Cibotaru. Mai tarziu,
trecand cu pudibonderie faptul ca ar fi vorba de scrierea in cauza, cercetatoarea revine
asupra acestui punct de vedere, dorind sa-1 nuanteze cu o presupusa cautare a totalitatii de
catre poet, expresie a ,,deziluziei produsa de teoria despre umanismul sovietic, abstracta in
fond” [7, p. 56]. Credem ca mobilul revoltei lui Damian a fost unul cu mult mai profund
decat o ,teorie”, iar in privinta ,,umanismului sovietic” am vrea sd spunem ca era mai
mult decat ,,0 teorie, abstractd, in fond”, era o practica reald, concreta, cruda, imbracata
in falsul unei minciuni ideologice. Pamantul furat si bucata de cer ucisa sunt imagini
care trimit direct, expres la necazurile basarabeanului exilat in propria tara. E drept, mai
departe poetul, parca luand seama de patosul sau insurectional, ,,inmoaie” nota, mai exact,
ascunde soparla antiruseasca sub conventia exilului revolutionar, trecand la ingrijorarile
fata de soarta unei Rusii care ,,se-afunda in rachiu”: ,,La malul marii vin ca sa nu vad/
ca e devreme Inca si-i omat/ cd Rusia se-afund- 1n rachiu/ si sangele pe trotuar e viu.”
De fapt, insa, aceastd Rusie acaparatd de omaturi eterne, de alcool si de amintirea sangelui
pe trotuare intensifica mesajul subversiv al versurilor. Dincolo de problemele unei simtiri
nationale lezata in aspiratiile ei de libertate se vadesc viciile profunde ale unui imperiu
care se declara constructorul celei mai inaltatoare utopii sociale. Nu peste multa vreme, in
poezia Moda bizard, molima alcoolizarii va fi sanctionata drastic de poet ca facand deja
parte dintr-un ,,obicei” nou, adanc inrddacinat in realitatile Basarabiei: ,,Ce noima in asta
sd fie/ ca unde te duci pe la noi/ in porti de oras ori de vie/ te-asteapta un proaspat butoi?//
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Ce moda, ce moda bizard/ sa faci din butoi un simbol/ de parca un loc sau o tard/ pot spune
ceva printr-un gol...//...Ce-1 In miezul acestei petreceri?/ Ce-i cu setea aceasta nebuna?/
Ce-i cu graba ce mana paharul?/ Ce-i cu vinul acesta ce tuna?”

In ultima instanta, marea are in poem semnificatia unei prezente emblematice, care
stimuleaza concentrarea si cunoasterea de sine si care faciliteaza clarificarea obiectivelor,
a sensurilor existentiale: ,,La malul marii calculul mi-1 fac/ cu fulgere tacerile desfac/
si cheltuit in ganduri si miscare/ la malul marii uit mereu de mare.” Numai 1n aceasta
ipostaza profund personalizatd, eul poetului, revigorat si edificat in calculele sale de
viitor, prefigurand revenirea, renasterea intr-un rasarit sigur, admite ideea de ,,disparitie”,
de scufundare in anonimatul primar al stihiilor naturii: ,,In soarele cel proaspit rasarit/
m-a-nconjurat nisipul gi-a venit/ s ma imbrace-n alge si in sare/ un val trimis de beznele
din mare./ Am disparut in rasul ei amar/ ca sa rasar candva, ca sa rasar.” A rasari prin fapta
reald, prin lupta deschisa parca ar spune textul, daca e sd urmam logica bivoca a acestui
poem consacrat declarat conducatorului revolutiei bolsevice, dar exprimand in subtext
sentimente auctoriale proprii. Aceastd supozitie este sustinutd si de sensurile pe care le
degaja urmatoarea secventa, 4 fi armonica . Aici eul liric se detageaza intr-un mod net de
»inteleptul care isi petrece noaptea canonit Intre carti” si se identifica fatis cu imaginea
anonimului pauper ,,cu armonica”. Este o polemicd in surdina cu ,,opera” lui Lenin,
o dezbracare a acesteia de fardul ideologic al finalitatii ei umaniste. Cel ,,cu armonica”,
declara deschis ca nu are nevoie de binefacerile si generozitatea sa. Mai mult, acest ,,bine”
cu sila 1l agaseaza si 1i trezeste Impotrivirea, consunand cu titlul unei scrieri din epoca
— ,,Nu mai vreau sa-mi faceti bine!”: ”Eu, acel din drum/ cu armonica §i cu votca mea/
ma uit la ferestile luminate/ ale inteleptului care isi petrece noaptea/ canonit intre carti./
Ma uit la chinul bietului om/ care vrea sa gandeasca in locul meu si pentru mine.” Aceasta
logica voluntarist-bolsevica de a crede 1n existenta unei elite revolutionare, o elita de
»illuminati”, singura capabila sa Inteleaga si sa realizeze aspiratiile celorlalti, este respinsa
tocmai de un reprezentant al acestei mase de anonimi. Identificat cu acesta, autorul isi
permite sa fie muscator §i sarcastic: ,,De ce-1 chinuiesti, Doamne?/ Probabil, o fi vrand sa
nu beau/ probabil o fi vrand sa fiu bogat/ spiritual, bineinteles,/ sa adun capica la ciorap./
Spune-i, Doamne, sa stinga lumina/ si sa adoarma si el./ Eu am tara mea./ Tara mea cu
ciuperci si cartofi./ Eu am cantecul meu/ si, poate, dreptatea mea./ Atati intelepti au vrut
sd ma scape/ atati apostoli au trecut prin izba/ incat, neavand ce face, i-am uitat/ am uitat
pana si numele lor/ numele celor care vroiau sd ma faca/ dupa chipul si asemanarea lor/
neincercand pe o clipd/ sa fie, sa existe In locul meu/ ca iasa la cosit cu mine/ ca traga-o
dusca-n drum/ si sa-mbratiseze gardul.” Ce verdict mai usturator poate fi pentru unul
care se dedicd ingratei misiuni de a-si ,,ferici” poporul (popoarele) decat de a fi uitat?
E si firesc, in acest context, ca efortul acestuia, ,,cazna” de a-i croi anonimului pauper
un destin dupa chipul si asemanarea utopiilor sale reductioniste sa apara usor superflua.
Cuvantul ,,utopie” nu apare, bineinteles, in textul lui Liviu Damian. In schimb sunt pe
larg descrise aspectele caracteristice de utopisti ale ,,generosilor” revolutionari, rupti de
realitate, ,,visatori” intr-un sens paralel cu viata, incapabili de Intelegerea omului concret,
a aspiratiilor sale normale, ,,naturale”, de libertate, de gandire si de actiune: ,,Eu dorm
sub gard cand vreau/ dar ei n-au curajul s-o facd/ unde am putea sa ne intalnim?/ Lasa-l,
Doamne, sd viseze/ ori sd scrie daca vrea/ asta pentru dansul e/ ca si cum ar Tmbratisa
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o femeie/ ori s-ar pupa cu ursul pe maidan./ Spune-i ca dincolo de lampa lui/ si dincoace,
in noapte, pe drum/ si mai departe, in paduri/ sunt aceeasi oameni./ Si fiecare are lampa
sa/ mai mare ori mai micd/ si-un Dumnezeu care il ceartd/ cu porunci severe/ si-un
Dumnezeu care i dd voie sd bea.” Dincolo de intrebarea retoricad ,,unde am putea sa ne
intalnim?”, in care transpare transant sensul unei nepotriviri flagrante intre destinele celor
doi, a anonimului din popor si a revolutionarului profesionist, cu totul subversiva apare
ideea existentei unei forte superioare, transcendente, in fata careia vointa de transformare
»revolutionara” a lumii si a omului este neputincioasa. Or, se stie, tocmai din aceasta pricina
marxistii, si Lenin in mod deosebit, urau religia, avand convingerea ca natura in general si
natura omului 1n particular poate fi invinsa si croita din nou, dupa ,,legile” generale, unice,
ale ratiunii revolutionare. Identificand postulatul ,,schimbarii existentei” c-un act volitiv
demiurgic, ei au limitat prerogativele libertatii doar pentru propriul lor scop, negand-o,
ca necesitate fireasca, pentru ceilalti, pentru ,,gloata anonima si intunecata”. Coercitia,
prin recul, trezeste razvratirea. Monologul ,,armonistului” capata inflexiuni folclorice, de
balada. El opune destinului sau tragic pe care i l-a trasat ,,visatorul” revolutiei (un destin
,»cu lacrima-n pustiu”) chiotul unei vieti slobode, traita dupa legile firii: ,,Nu asa am vrut
sd fiu/ cu lacrima in pustiu/ ci c-o floare la chipiu/ cu mandruta pe sub lund/si armonica
in mana”.

Concluzia finala, care se desprinde din aceastd secventa a poemului, este una de-a
dreptul extraordinara prin sensurile ei subversive, mergind deschis in contra postulatelor
ideologice ale totalitarismului comunist: ,,Vei face multe, inteleptule din carti/ dar eu voi
ramane sa-mi beau paharul/ in intuneric voi ramane/ asa ca tine in lumina/ si undeva in
viitor/ ne vom intalni la vreo rascruce./ Eu tot fara de pantaloni/ nestiind a ma justifica/ i tu —
avand mereu dreptate./ Si-ti voi pupa/ obrazul tdu de piatra si de lemn.? Fiindca este cineva/
mai mare ca noi/ undeva 1n altar, undeva in votca/ si lui 1i place/ sa ne jucam cate putin/ sa
ne jucam frumos/ dar nu pana la capat.” Ca sensurile razvratitoare ale unui asemenea text
nu au fost sesizate de critica literara de pana in 1990 este oarecum de inteles. Pana atunci
poemul nu putea fi citit decat prin grila oficiala a ,,leninianei”. Dar tacerea plina de jena
pastrata de critica asupra acestei scrieri in anii de dupa caderea comunismului nu poate fi
explicata decat prin obtuzitate sau lenea unei noi lecturi. Doar acest ultim fragment, citit
in sinceritatea adevarurilor sale reclamate cu o putere de convingere artistica exemplara,
e 1n stare sa ne lamureasca asupra cauzelor suspiciunii cu care a fost tratat Dar mai intdi...
de diriguitorii ideologici ai momentului si sd schimbe optica asupra intregului poem.
In traditia lui Eminescu, cel din partea a patra din /mpdrat si proletar, poetul contesta
insasi posibilitatea de schimbare revolutionard a lumii si a omului. Unica ,,schimbare”
reald pe care o presupune anonimul ,,cu armonica” e, in viitor (un viitor prezent deja
la data scrierii poemului) ,,obrazul de piatra si de lemn” al vizionarului revolutionar in
locul chipului sdu natural. In rest, vorba lui Eminescu: ,,Eterna alergare... si-un gand
te-ademeneste:/ Ca vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi.” E de mentionat in continuare
ca Liviu Damian prefera in locul rictusului amar eminescian rasul sardonic. Cineva ,,mai
mare ca noi” 1l lasa pe fiecare sa-si joace rolul indragit, dar numai ,,cate putin” si ,,nu
pana la capat”. Dincolo de vointe si mariri omenesti st implacabild soarta care le agseaza
pe toate la locul lor, inclusiv chipurile cioplite in lespezi uriase de granit, precum s-a si
intamplat deja cu monumentele lui Lenin.
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Intr-o analiza care poartd semnele puternice ale epocii E Botezatu strecoara si
niste observatii foarte patrunzitoare. ,Intreaga lucrare, afirma criticul, este un elogiu
comuniunii: comuniunea omului cu natura, legitura de continuitate cu inaintasii”
[8, p. 127], specificand mai apoi: ,,S-ar crede, poate, cd o carte despre exil trebuie sa
fie o fila despre singuratate si tristete, despre o inceatd, dureroasa si neistovita suferinta
a sufletului. Ei bine, poemul lui Liviu Damian e un poem despre rezistenta. Poetul incarca
peisajele de valente sufletesti, intreaga atmosfera e plina de plasticitati, zvonuri, miresme,
dar si de stari de suflet. In acest peisaj pictat cu mijloace de o exemplard simplitate
sunt pomenite jocurile candide ale naturii, rugul, marile vanturi siberiene” [8, p. 155].
Comuniunea §i rezistenta sunt pilonii spirituali pe care se Tnalta etosul exilului lui Liviu
Damian, un etos al ramanerii i al dainuirii omului (si a poporului sdu) in timp.

Ideea de comuniune transpare cu o mare fortd de convingere practic din fiecare
secventa. Ea este sugeratd prin imagini, simboluri $i miteme care inglobeaza in sine
sensurile unei existente poetice identificabila fie in realitatile unui peisaj specific autohton,
fie In imaginarul fundamental al poeziei nationale precum sunt: raul, ramul, izvorul, steaua,
»apele dorului”, fluierul etc. Dupa monologul armonistului, care comenteaza cu scepticism
planurile revolutionare (ale lui Lenin), poetul revine iar la ideea de rascoala, de razvritire,
la gandul ,,scanteiei din care va porni palalaia”. Secventa asa si se cheama — A4 fi scanteie.
Este aici din nou acea identificare ambigua dintre poet si ideea de ,,Inaintemergator” care
o comporta la inceputuri exilul lui Lenin. Descoperim un sens mesianic al revoltei, care
vine de la Eminescu prin Mateevici la autorul poemului Dar mai intdi.... E o chemare
de ,ridicare” in mijlocul noptii, adresatd unui interlocutor imaginar. E un indemn, care
semnificd, de fapt, imboldul interior de care e fraimantat insusi poetul, un imperativ adresat
sie insusi, proclamarea unei meniri mesianice: ,,in mijlocul noptii/ ridici-te pe-un deal./
Masoara apele Intunericului/ asculta trecerea vantului/ priveste caderea stelelor/ siumbletul
izvoarelor/ din pamant in pamant./ Trebuie ca unul/ sa se trezeasca inaintea celorlalti./ Sa
fie scanteie/ pentru paldlaia de maine.” Ambiguitatea apelului se descopera treptat prin
intercalarea intre semnele ,,exilului siberian” a unor imagini dintr-un timp $i un spatiu usor
identificabil 1n datele istorice ale exilului sovietic al basarabeanului. ,,Reformele Dumei
vin si se duc”, scrie autorul, facand, parca, o trimitere la realitatile Rusiei de pana la 1917.
Imediat 1nsd continud intr-un mod cu totul neasteptat: ,,Situatia rimane aceeasi./ Campia
a umblat si-a intrebat./ Unde erai?/ Bobul de grau a fost maturat./ Unde erai?/ satul a fost
instrainat de sat./ Unde erai?/ Bogatul a ramas bogat./ Unde erai?/ Saracul e mereu certat./
Unde erai?/ Un munte de sare am mancat./ Unde erai? Uitarea ne-a inconjurat/ Unde erai?”’
E clar ca ,,bobul de grau maturat” si toate celelalte insiruite de poet trimit la realitatea
basarabeana sub comunismul sovietic. Pe de alta parte, intrebarea ,,unde erai?” are evident
o adresa dubla. Mai Intéi, e o intrebare retorica adresata celui care a facut ”’sa izbucneasca
din scinteie paldlaia”, sugerdnd o neconcordanta intre ideile revolutiei si urmarile ei.
Dar, pe de alta parte, intrebarea, venind din partea unui adresant anonim, din randul caruia
(carora) face parte si poetul-profet, poate fi cititd si ca o strigare deznadajduitd, ca voce
a poporului adus la limita disperarii catre poetul sdu proroc. Versurile urmatoare, care
trimit in subtext la eminescianul ,,raul ramul”, 1ntaresc aceasta interpretare: ,,In sambur?/
in floare?/ In pai?/ In rdu, in ram./ In voi eram.” Procesul de ambiguizare a imaginilor
conducatorului revolutiei si a poetului-profet permite actualizarea insesisabild a mesajului
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de razvritire, suprapunerea ideei de revolutie peste o realitate care trezeste cu putere un
sentiment adanc de revolta, un impuls de rascoala. ,,Fa-ti sabie din cuvant./ Alebardele nu
mai au ce spune./ Fa-ti scut din ratiune./ Au ruginit si coif, si zale.” — 1si spune siesi poetul
identificat cu glasul poporului sau impilat, staruind asupra fortei dinamitarde a gandului,
subliniind, in subtext, marea responsabilitate pe care o are omul fata de ideile sale: ,,Azi te
apara/ ori te omoard/ in primul rand/ ideile tale.” Odata aruncat in multime, gandul devine
o fortd mobila, vie, ardenta: ,,Din loc n loc/ samanta de foc.// Esti tu/ sau numai gandurile
tale/ scanteie nebanuitd si treaza/ peste care cerul lacrimeazd/ si n-o stinge/ scanteie
de sange.”

Nu mai regdsim in aceasta prezenta a ideei de razvratire dezlantuita acea retorica
meditativa din poezia ,,Cenusa din vatra rascoalelor” publicata in Sunt verb, prin care
poetul facea doar trimitere la o istorie demult apusa a razmeritelor taranesti: ,,Gasi-voi
cuvant ca sa steie/ Bocet de piatra-n cdmpie/ Sub ploaie, sub curcubeie,/ Sub iarba pururea
vie?// Cuvant cu taisuri de barda/ si zvacnet nebun de-mblaciu./ Gasi-voi cuvant ca sa
arda/ hartia sub mana cand scriu?” Un prezent imperativ pune Intreaga fiintare a poetului
in cadrul unei realitéti care reclama revolta, care o contine parca in semnele sale de energie
in plina fiintare, sau, daca e sa ne exprimam cu vorbele poetului, o contine in ,,starea totala”
a unei Involburari rabufnind din adancuri, numita de el in traditia unui vitalism modern
,elan vital”. Referindu-se la lirica lui Liviu Damian de dupa volumul Sunt verb, Mihail
Dolgan observa: ,,Universul acestei poezii se constituie, de obicei, din situatii-limita, din
disonante estetice si sisteme de opozitii, din gesturi barbatesti raspicate si din confesiuni
sacre, dintr-un limbaj poetico-eseistic bine articulat. Pe poet il intereseaza nu atat lucrurile
in sine, cat reactiile psihologice la aceste lucruri, invaluirea lor cu vraja lirica si inefabil, nu
atat cauzele, cat efectele surprinzatoare, nu atat intermediarul, cait momentele de cotitura,
extremele — izvor nesecat de tensiuni, care-l scot pe om din comun si-i deschid ochii
asupra realitatilor evocate™ [9, p. 194]. Aceste caracteristici transpar deja in Sunt verb, insa
in poemul Dar mai intdi... ele sustin deschis o textura subversiva usor de depistat la toate
nivelurile poeziei. Subversiunea este dominanta etosului exilatului, a celei duble existente
umane pe care o impune lupta si coercitia, gindul ascuns cu implicatiile sale de razvratire
si autoritatea care supravegheaza, controleaza si constrange. ,,Exilul iti std ca un soim pe
umeri/ cu ascutite gheare/ cu spinoase probleme”, declard la un moment dat eroul liric,
evident, intr-o perspectiva dialogica cu sine. Neinduplecatului ,,soim” nu-i scapa nimic
din vedere si exilatul recurge la stratageme diversioniste, el scrie cu lapte. De aceea ,,cine
scrie cu lapte/ are in vedere in primul rand esentele/ problemele, cauzele.../ Cum sa uiti
conditia, sansele tale?/ Cum sa uiti amara paine/ pe care o ciugulesc ai tai?/ Deatata scrii
cu lapte/ Tradezi cerneala care nu te-a tradat/ si aparent legile firii.” Secventa se numeste
A fi semn incolor. Or, 1n aceastd acceptie ,,a fi semn incolor” Inseamna tocmai asumarea
totald a acestei strategii subversive, care este o strategie de lupta si parte integranta din
milenara, eterna lupta a existentei.

Poetul ridica simbolul scrisului in exil, al scrisului cu lapte la intelegerea unui sens
fundamental al albului primar: ,,Stii de toate si scrii mai departe./ Si-ti culci capul pe
filele albe/ capul alb, scris cu lapte si el/ langa albul de var de calcar/ langa albul primar,
milenar.” Un fel de ,,alb primar”, ,,semn incolor” este si ideea insurectionald, gandul
lumilor viitoare, geometria lumilor ideale ale imaginatiei. Acestor spatii le este dedicata
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secventa ,,A fi geometru”. Inainte de a trece la analiza propriu-zisi am vrea si atragem
atentia asupra unui vers preluat din poezia lui lon Barbu — ,,geometrie Tnalta si purd”. La
o prima vedere aceasta trimitere nu este decat o preluare mecanicad precum s-a Intdmplat
cu altd imagine, din Lucian Blaga. In locul binecunoscutului vers ,,vesnicia s-a niscut la
sat” la Liviu Damian citim: ”...sate moldovene, acolo unde creste nemurirea”. In privinta
obsesiilor barbiene din poezia autorului basarabean credem ca se cere o altd interpretare.
Mai Intai este acel program estetic de esentializare pe care l-a declarat el in mod explicit,
dar este si un ermetism voit al mesajului, o ambiguizare a sensului care vine tocmai
din aceastd gandire insurectionala mentionata, pe care poetul trebuia s-o ascunda sub
valul unor imagini, simboluri pasabile ideologic. Geometria inalta i pura este un fel de
a transcende realitatea, este puterea de a vedea dincolo de ea posibilitatea unor deveniri
viitoare: ,,A fi geometru, a inchipui spatii/ i a avea curajul sa traiesti in ele/ atata timp cat
spatiile astea/ exista doar in gandurile tale/ i nici un om/ incd nu s-a mutat acolo./ A rezista
in mijlocul viselor tale/ atata timp cat in ele nu se aude izvorul/ nu fumega vatra/ si incd nu
stii dacd va fumega./ A face planuri cand la orizont nimic nu se vede/ si a trai deocamdata
in reci singuratati/ sub imensitatea lor/ a lega aceste constructii aeriene de pamant/ iatd un
lucru si mai greu./ A le zmulge din apele viselor/ si a le aduce la mal/ 1a malul unei bucati
de paine/ la malul disperarii/ la malul cerului lipsit de mana./ A avea curajul, abia aduse, sa
le desfaci/ atunci cand sunt prea mici/ §i oamenii nu pot intra in ele/ atunci cand sunt prea
mari si e frig/ in Incaperea lor ca iarna sub stele.” O adevarata scara a ,,geometriei” ideale
se desfasoard 1n aceste versuri: pura visare a unor noi realitati, trdirea cu destoinicie in
singuratatea acestor viziuni deocamdata doar ipotetice, apoi taria coborarii lor pe pamant,
si, ce e mai important de mentionat, curajul ajustarii acestor planuri la cerintele concrete
ale vietii. Atragem indeosebi atentia asupra ultimelor versuri care vin in contrasens cu
utopia totalitara de transformare a realitatii conform ideilor rationalizatoare ale teoriei
marxist-leniniste. Adevaratul curaj al constructorului de lumi viitoare nu este sa forteze
si sa supuna datele realititii propriilor croieli teoretice. In aceste constructii inadecvate
vietii si cerintelor umane firesti se poate Intdmpla, cum sugereaza autorul, sa fie ,,frig”,
precum s-a si intAmplat cu utopia comunismului. In continuare el este si mai transant,
polemic chiar, cu o realitate in care lucrurile se iIntdmpla tocmai pe dos: ,,A naste idei in
ciuda somnului general/ si a nu te Inchina la ele, iatad altd conditie./ A nu ridica idoli/ de
piatra in calea gandului/ (geometrie 1nalta si purd).” Astfel, sintagma barbiana ,,geometrie
inalta si purd” sugereaza antifrastic existenta unei geometrii inverse, o geometrie impura,
a croielilor straimbe, usor de recunoscut in practica antiumand a constructiei socialiste,
plina de ,,idoli de piatra” ridicati in calea gandului liber si creator. Ideea poeziei trece pe
neobservate, clar, de la exilatul de la Susenskoie la ,,exilatul” basarabean, la visele de viitor
care se leagd intr-o stare de reverie i rememorare a copilariei cu un sentiment blajian de
plenitudine si pace interioara: ,,Inginer al spiritului/ stdpan al vastelor inchipuiri/ care n-au
infrunzit incé/ porti dorul frunzelor/ esti ros de Indoieli/ si te Intorci la inceputuri/ la sfarcul
apei/ la piatra despicata de fulger/ la cantecul nimfei in cranguri/ la serile gravide de stele/
la pragul casei/ unde ai vazut lumina zilei/ la leaganul de lemn ingadndurat/ adormi langa
el/ si umbla o mana/ in preajma/ muta lumina departe/ te leagana-n frunza si-n floare.”
Catadistantaintre acest,,ingineral spiritului” de pe plaiurile romanesti ale Basarabiei,
topindu-se in elementele rezistentei ,,de-acasa”, si acei inflexibili (de fer, de otel — jeleznai
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Felix, losif Stal-in) ingineri bolsevici ai revolutiei, care au scéldat veacul XX intr-o baie
de sange! Asta e marea diferentd pe care o descopera exilul basarabean, acest ,,departe”
atit de aproape, atat de durut si cu atatea inflexiuni ale ,,padmantului” specifice doar omului
acestor meleaguri. ,,A fi departe” e conditia acestui exil si titlul unei secvente in care
citim: ,,Durerea cui sa o spui?/ si cine sa-ti creadd amarul?/ te-mpaci, te-mpaci, te-mpaci/
si treci pe sub mandri copaci/ mai mic decat frunzele lor.” Dar, continud poetul, dincolo
de aceastd ,,impacare” fatalista ,,este-o farama de dor/ cand fulgera cerul si tuna/ cand
muntii tresar in furtund/ cand mainile sunt langa tine/ cand pieptul rasufla, vegheaza/ si-n
sange e-o sabie treaza/ rapusd, de mult rapusa/ dar totusi nespusa, nedusd/ uitatd de mult,
uitata/ in frica crescutd din tatd/ din mare crescutd in mic./ Mai scoald, mai misca un pic.”
Existenta umana, marcata concomitent de umilinta, dar si de rezistenta, este dublata de
o fiintare pe potriva a cadrului natural. Dupa sincronizarea cu viziunile profetului de ,,pe
margine de hdu”, poezia Ingana, parca in surdind, alte ritmuri, ale cadrului de trai cotidian
cuprins de puterea vitalitatii primare a ierbii. ,,Cad in iarba ziduri de cetate/ cad in iarba
lacrimile grele/ cade-n iarba inima ce bate/ la un loc cu inima din stele.// Unde-i piatra va
ramane verde./ larba va porni ca un catarg/ peste locul care-i tot mai larg/ spre un mal ce
inca nu se vede.” Invazia vegetalului, cu puterea sa devastatoare si devoratoare de cetati
si suferinte umane, care la un poet expresionist ar fi trezit spaime ancestrale, convulsii
si angoase, aici este Incadratd in aceeasi viziune a legdmantului secret existent intre om
si cadrul sdu natural. E o viziune a comuniunii omului cu natura, usor de descoperit in
lirica populara incepand cu capodopera nationald Miorita, regasindu-se, apoi, in poezia
lui Eminescu, Blaga pana la acel memorabil ,,un verde ne vede” al Iui Grigore Vieru:
»Pune-ti tampla langa tot ce creste/ pune-ti zvacul ierbilor in deste/ tot mai coborat in
legamant/ verde langa verdele pamant.” Criticul Mihai Cimpoi observa intr-un portret
literar facut poetului: 4 cdnta vine de mai departe de fire: din Intregul pe care il face
ea cu universul. Dupd cum stim din Miorita, raporturile launtrice ale acestui Intreg nu
sunt intime, sarbatoresti, nu sunt nici de natura celor, care caracterizeaza unirea obisnuita
a partii cu Intregul, ci sfinte, adica de integrare fireascd in univers” [10, p. 163].

Cu aceasta viziune a poeziei, a ,,cuvantului” poetic §i a menirii poetului, a exilului
si a revolutiei, Liviu Damian se apropie de o expresie tot mai directd a conditiei sale
de poet avand constiinta acutd a exilului sdu existential. Fard voaluri, ambiguizari
si suprapuneri de semnificatii de razvrdtire, el pune aldturi, deloc intdmplator, doua
secvente: A fi cuvdnt, avand subtitlul ,,monologul poetului”, si 4 fi revolutie. ,,Umplu
casa cu existente imaginare”, declard poetul, dar imediat se adreseaza iubitei: ,,Cine te-a
invatat/ sa ingenunchezi in fata cuvantului nespus/ fie el floare de mar/ ori palos setos de
miscare?” Forta cuvantului nespus, care poate fi, pe rand sau concomitent, floare de mar
si palos setos de miscare, reprezinta o putere extraordinara (,,vapaie”, 1i spune poetul),
dar si un destin. O predestinare, care apasa din interior asupra constiintei poetului intr-un
mod imperativ: ,,Hartie, maica hartie/ primeste-ma-n pace/ ce greu se mai scrie/ ce greu
se mai tace”.

Odata puse pe hartie, cuvintele nu mai apartin autorului, trec intr-o lucrare anonima
in inima cititorului: ,,cand adormi imbrétisezi cuvintele mele/ cu ele razi, cu ele plangi/
vapaia lor in brate-o strangi./ lar eu pierdutu-le-am pe ele.” Vocatia de Poet si vocatia de
Luptator, gasindu-se alaturi, atesta aceeasi finalitate a anonimatului colectiv, a comuniunii
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cu Toti ceilalti: ,,A fi in frunte/ a te cheltui in anonimat/ fiindca nici odata nu vei sti/
ce-ai facut tu §i ce-au facut altii.” Este o comuniune de regasire si modelare reciproca.
Mai intai este vocatia uitdrii de sine in alteritatea anonima. Eul vine sa exprime aspiratiile,
sentimentele, frimantarile celorlalti. In secventa 4 fi revolutie citim: ,,A iesi in strada cu
pumnii goi/ dar a avea pe cineva 1n spate/ intelegerea cioplitorului de metale si lemn/
dibacia plutasului de munte/ agerimea vanatorului/ dragostea de pamant a taranului/
lacrimile mamei tale/ aruncate in bratele vantului./ A privi cu ochii lor/ incercati de flacari/
de ceata si ploaie tomnatica/ a te exprima prin cuvintele lor/ a pipai realitatea/ cu mainile
dubalarului/ croitorului si a celui/ care scoate in fata soarelui sarea./ Aceasta vocatie/ de
a-ti uita sinele/ de a trece dincolo de tine/ in alte existente/ in altd bucatd de paine/ in alte
imbratisari.” Si poetul, si luptatorul sunt Tnaintemergatori — o vocatie, dar si un risc asumat:
,»A fi In frunte/ primul a da ochii cu bezna/ primul a-i simti rasufletul de gheatd/ primul
a cunoaste limitele/ de piatra, de foc, de paine si vis”. Liviu Damian a avut aceasta obsesie
rimbaudiand a poetului care se uita pe sine in celdlalt, care 1si refuza subiectivitatea eului
pentru o mai adanca scufundare in ,,infernul” realitatii, a unui infern totalitar in cazul
poetului basarabean, care reclama la modul imperativ asumarea maximei raspunderi —
a rezista prin identificare si cunoastere si a-1 birui prin intelegere si expresie.
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TEORIE LITERARA

GALINA ANITOI | INADAPTATUL, INVINSUL V'S PARVENITUL,
_ " | INVINGATORUL: IDENTITATI LITERARE
Institutul de Filologie | ALE PERIOADEI DE TRANZITIE

Abstract

The inadaptable on one hand and the parvenu on the other hand are representative
characters of a historical period of transition from one civilization to another, a period currently
faced by our society. These types ofcharacters we find in various European literatures, but
their frequency and presentation in each literature differs.

In Romanian prose the inadaptable attracts more attention and sympathy than the
parvenu. In other words, the typology of Romanian novel would be based on two opposing
human categories. The first continues the tradition of romantic character (Toma Nour, Dionis)
and the second is based on Dinu Paturica.

Keywords: misfit character, parvenu, transition, inter-war, feudalist system, the
ourgeosie.

Societatea noastra, de cateva decenii bune, traverseaza o perioada de tranzitie de la
un regim totalitar la unul democratic. Acest proces de liberalizare decurge anevoios si lasa
impresia ca se vrea de lunga durata, daca nu interminabil.

In istoria civilizatiei umane epocile de tranzitie intercivilizationald reprezinta,
in general, epoci de cautare, de dezechilibru social-politic, economic, cultural etc., caci
sunt insotite nu numai de o ,,mutatie a valorilor estetice” (Eugen Lovinescu), ci si de
perturbarea tuturor valorilor morale si culturale fundamentale, datatoare de sens vietii
omului. Se produce o rasturnare dramaticd a vechii ierarhii de valori si o constituire
latenta anevoioasa a uneia noi. Anume in etapele de raspantie in societate se accentueaza
fenomenul opozitiei ,,adaptat-inadaptat”, fenomen care se manifesta cu preponderentd in
»structura caracterului artistic” (Alexandru Burlacu). Personajul societatii in schimbare
devine inadaptatul, dar si parvenitul, al carui pandant este, cu tipologiile lor variate.

Aceste tipuri de personaje, specifice tranzitiei, le gdsim in diferite literaturi europene,
dar frecventa si modul de prezentare a lor difera de la o literatura la alta.

Cercetarea noastra are drept reper o varsta mai veche a romanului, $i anume perioada
interbelica. Urmarind istoria eroului inadaptat din perioada enuntatd, am constatat ca
acesta devine obiectul creatiei artistice Inca la sfarsitul secolului al XIX-lea, continuand,
tot mai frecvent, sa retina atentia scriitorilor din primul deceniu al veacului XX si,
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mai cu seama, din perioada cuprinsa intre cele doua razboaie mondiale (Alexandru
Vlahuta, Barbu Delavrancea, loan-Alexandru Bratescu-Voinesti, Mihail Sadoveanu, Cezar
Petrescu, Camil Petrescu etc.). Etapa in cauza reprezinta tocmai faza decisiva de tranzitie
de la sistemul feudalist, agrar la sistemul de oranduire burgheza, capitalistd, supranumit
si ,,sistemul relatiilor de piatad”, si s-a impus ca o epoca de accelerare a modernizarii si
industrializarii, implicit de urbanizare, intr-un cuvant, de europenizare a modului de viata
si a mentalitatii.

Transformarile sociale innoitoare, ce se produc pe intreg continentul european,
redesteapta la viata si societatea romaneasca din indelungata ei ,,motaiala” medievala.

In atare conditii, suflul nou al vremii ii va revendica si literaturii, evident, un personaj
nou, unul care sa simbolizeze perspectiva viitorului, ,,omul nou al epocii” [1, p. 122],
cu energia lui creatoare, forta ,,propulsatoare vie, multipla si originala, tAsnita din realitatile
sociale rascolitor schimbate” [2, p. 39]. Dar starea de lucruri din literatura romana a acelei
vremi dadea temei pentru concluzia ca in sanul ei continua sa predomine forta inertiei.
Aceasta pentru ca in proza romaneasca din perioada studiatd inadaptatul se bucurad de
0 mai mare atentie §i simpatie decat parvenitul. Ultimul a excelat 1n creatia scriitorilor
francezi, dar nu in calitate de erou negativ, cum s-a intamplat in literatura noastra.

Neconcordanta tranganta intre fizionomia societatii romanesti §i caracterul literaturii
nationale 1-a lasat nedumerit, de fapt pe buna dreptate, pe Eugen Lovinescu (nedumerire
exprimatd n 1913). Odata ce in sanul societatii noastre existd ,,un numar (...) mare de
Dinu Péturica si de Tanase Scatiu” [3, p. 181] capabili de adaptare, marcand ascensiunea
unei clase sociale, de ce ,,atunci literatura noastra a facut din invins un fel de erou
national?” [3, p. 181].

Fenomenul literar consemnat isi gaseste explicatia in atmosfera social-culturala
aRomaniei care abia pasise pe noul fagas al dezvoltarii capitaliste, incercand sa depaseasca
vechiul sistem de oranduire feudald, cu modul sau de viatd agrar. Asa cum releva Eugen
Lovinescu, ,,intr-o epocd de prefacere economicd si politica, prin reprezentantii ei
cel mai caracteristici, literatura n-a mers insa in sensul dezvoltarii istorice a formelor
sociale, ci s-a impotrivit cu indarjire” [3, p. 338-339]. Spiritul public roman, in marea
lui majoritate, refuza racordarea la imperativele generale sociale si psihologice ale noii
realitati in schimbare. Modernizarea societatii romane, desi dictatda de o imperioasa
necesitate istorica, a starnit reactii negative chiar din partea oamenilor eminenti ai vremii,
inca in a doua jumatate a secolului al XIX-lea: ,,Lupta impotriva burgheziei romane
e deschisa de societatea ieseana Junimea, intai pe cale culturald, in urma pe cale politica”
[4, p. 252]. Dupa conservatorismul junimist, in secolul al XX-lea, se afirmd o multime de
curente si grupari antiliberale si antidemocratice, precum nationalismul, simanatorismul,
gandirismul, trairismul, legionarismul etc., care au manifestat o rezistenta tenace, mai
intai ideologicad, apoi si politica fata de reformele sociale radicale ce se impuneau.

Tinerei clase burgheze, ,,fermentul adevaratei civilizatii romane” [3, p. 317], in
aspiratia ei de a revolutiona viata economica a tarii §i a-i moderniza organizarea sociala,
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i s-au opus cu inversunare ideologii taberei conservatoare reactionare. Acestia din
urma, negand rolul social pozitiv si, cu atat mai mult, al burgheziei romane, au calificat
reformele radicale ale liberalilor drept tendintd de distrugere a traditiilor nationale,
a legaturilor cu trecutul, de introducere in cultura noastra a unor institutii si forme de viata
social-politica si culturald, pe care le declarau straine spiritului romanesc. Pozitia
antiliberala si antioccidentald a traditionalistilor trada lipsa cu desavarsire la ei
a realismului istoric si politic, ceea ce 1i ficea sd nege necesitatea obiectiva a evolutiei
in fortd a societdtii romanesti pe calea Innoirilor §i sa-si concentreze toata atentia doar
asupra fenomenelor negative, deseori dramatice, ce insoteau aceste modernizari.
Aici insd, credem, si-a spus cuvantul, intdi de toate, inertia unei societati traditionale,
care a modelat timp de secole natura sufletului roméanesc, felul de a fi al neamului nostru.
Un trecut milenar de pastori si plugari care ne-a oferit, respectiv, un mod de viata patriarhal,
agrar, linistit, eminamente rural, contemplativ, monoton, cu traditii sacre, pastrate cu
sfintenie si valori morale rigide ne-a imprimat si deprinderi corespunzétoare, o anumita
mentalitate si sensibilitate si un anumit fel de a lucra. In aceasta lumina, razvritirea fortelor
traditionaliste impotriva formelor noi de viata se impune, cu puterea evidentei, ca un gest
logic. Este o reactie normala Intru apararea existentei; or, prefacerile sociale se produc cu
o putere de repeziciune uimitoare si cu mai putine dificultati, sufletele insa se transforma
evolutiv, se schimba cu mult mai greu.

Data fiind starea lucrurilor, e lesne de inteles ca literatura romaneasca din perioada
de tranzitie de la etapa feudal-agrara la etapa capitalist-industriald percepea burghezia
— promotorul modernizarii si noua clasd sociala in formare — si o prezenta doar in
manifestarile ei negative, ca pe o clasa de ,,ciocoi noi”, adica de parveniti. Majoritatea
operelor literare de la sfarsitul secolului al XVIII-lea si inceputul celui de-al XIX-lea
urmareau cu inversunare sa prezinte noua realitate obiectivad, noul mediu social, perceput
ca ostil si viciat, doar in latura sa negativa. Burghezia romana era consideratd avida de
bogatie si putere, corupta, lipsita de scrupule, avind un mod de viata parazitar si favorizand
decaderea moravurilor. Simpatia scriitorilor se indreapta asupra personajului inadaptat,
in ,,ipostaza lui de invins de o forta care a generat o schimbare brusca a situatiei oamenilor
(...)” [5, p. 118].

Prin urmare, in literatura noastra, parvenitul, omul nou al epocii, invingatorul, spre
deosebire de alte literaturi europene, este prezentat in ireductibila opozitie cu inadaptatul,
invinsul, devenind un sinonim pentru personajul negativ, adesea caricaturizat, considerat
brutal si incult si demn doar de dispret si ura.

Cu toate acestea, trebuie sd recunoastem cd nicio forma de viata sociald nu este
vesnicd, evolutia omenirii, dezvoltarea societitii este irevocabild, mersul istoriei nu poate
fi stavilit. A bate pasul pe loc, a starui asupra unor forme anacronice, revolute, desuete, cand
totul in jur ,,respird” a nou, a primenire, a transformare, este un nonsens. Contemporani ai
unei noi perioade de tranzitie, consideram necesar sa intelegem ca singura solutie reald in
asemenea momente de rascruce este sincronizarea (E. Lovinescu), mersul in pas cu timpul,

64 Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29),2012




adaptarea si efortul de a gasi calea optima in situatia creatd de procesul de transformare
sociald. Ca si in zilele noastre, nu toti insa au dorit sau au fost apti sa inteleaga ca roata
vremii nu poate fi intoarsa, ca aparitia capitalismului si a burgheziei a fost o necesitate
istorica, o realitate implacabila.

In concluzie, tinem si mentionim ci investigarea inadaptatului prin prisma
conceptiei tranzitologice ne-a permis sa schimbam optica interpretativd asupra valorii
cognitive si tematice a acestui tip de personaj, care, In constiinta literard din perioada
studiata, a fost adeseori interpretat unilateral, ca un rechizitoriu impotriva capitalismului
si in consens cu ideologia comunista.
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GARLEA OLESEA | MITURI SI SIMBOLURI iN ROMANUL

Institutul de Filologic | ADAM $I EVA DE LIVIU REBREANU

Abstract

The article ,,Myths and symbols in the novel Adam and Eve by Liviu Rebreanu” tries
to achieve a critical interpretation of the myth in the novel. We analyze the quest myth of life
and death, the phenomenon of reincarnation and avatars, the myth of duality, the dual theme
and duplication, the significance of sight in the novel, symbolic deciphering of numbers seven,
three, thirteen. The theme of life and death that novel Adam and Eveapproaches is part of that
center of literature that has tried to find critics of the myths.

Keywords: myths, symbols, critical interpretation, center of literature.

Tema monomitului mortii §i (re)nasterii a fost o preocupare constantd
a mitocriticilor. Atat reprezentantii scolii critice a mitului de la Cambrige (Anglia), cat
si cei de orientare jungiana din SUA incercau sd giseasca tema sau monotema care sta
la baza literaturii si de la care s-a dezvoltat intreaga literatura. In pofida unor divergente
conceptuale la nivelul interpretarii miturilor, reprezentantii mitocriticii incearca sa
gaseasca un centru al literaturii.

James George Frazer in cartea sa Creanga de aur (1913) gésea aceastd tema
comuna a literaturii in ritualurile de crestere, naturale si cele sezoniere. Din ele ar rezulta
tema mortii §i a renasterii. Jesie Weston in cercetarile sale De la ritual la roman (1920)
identificase monotema in ,,ritualul antic al reinoirii vietii”. Autoarea a realizat o analiza
a romanelor despre Graal din Evul Mediu si a ajuns la concluzia ca ele contin un ritualul
antic ,,al reproducerii”, care apartine rasei ariene. Jane Ellen Harrison in studiul Arta antica
si ritualul (1913) a vorbit despre monomit cu referire la ritualul de initiere, mentionand
importanta ,,renasterii sociale” pe care o contine acest ritual. Francis Raglan in studiul
Moarte si renagstere descria monoritualul regal care aparuse in religia Asiei de sud-vest
si care consta in uciderea anuald simbolica a conducatorului divin care renastea apoi in
urmasul sau. Konrad Still in studiul sau Vesnica tema (1936) afirma, cu certa incredere,
ca exista o tema care se repetd in orice creatie literard, este tema caderii si renasterii
eroului. Wilson Nights in cartea Mitul si minunea (1929) gaseste monotema renasterii
in Intreaga traditie crestind si cea pagana. Astfel reprezentantii scolii de la Cambrige au
limitat literatura la o singura sursa monomitul mortii i renasterii, dar si cel al initierii.
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Reprezentantii scolii mitocritice din SUA mizeaza pe mistica si transcendentalitate
ininterpretarile lor. Leslie Fiedler gaseste monomitul american in ,,sentimentul vinovatiei”,
dupa ce D. G. Laurence a facut o gluma acida spunand ca englezii nu se pot obisnui cu
pamantul pe care l-au cucerit de la indieni si in ,,inconstientul” lor duc dorul pamantului
natal. Wiliam Troy (in articolele sale Insemndri despre mit, Mitul, metoda si viitorul,
Mitul Laurence) a identificat monomitul 1n ritualul mortii §i in cel al initierii. Northop
Freye in lucrarile sale Arhetipurile literaturii (1951) si Anatomia criticii (1957) a gasit
un singur centru al literaturii, iar acest mit primar the quest myth este caldtoria eroului in
cautarea aventurii. Acesta este monomitul care are conexiuni cu anotimpurile (iarna/vara,
moarte/nastere), cu implinirea dorintelor eroului si cu mitul ,,varstei de aur”.

Acelasi monomit al mortii §i renasterii, mai exact al metempsihozei, 1l gasim in
romanul Adam §i Eva de Liviu Rebreanu. Tudor Vianu compara romanul cu poemul
dramatic Tragedia omului al scriitorului maghiar Madéh Imre. In acest poem cuplul Adam
si Eva revine de-a lungul istoriei. Nuvelele din Adam si Eva sunt, afirma Alexandru Piru,
,histe adevarate romane concentrate” [1, p. 67]. Adam si Eva este un roman cu sertar sau
Rhamenerzdhlung, in care sertarul sau rama o formeaza metempsihoza.

In Adam si Eva personajul Tudor Aleman explicd conceptia sa despre geneza
sufletului (mitul metepmsihozei) care trece prin cele sapte vieti pe care trebuie sa
le parcurgd. Ideea vietii ca ciclu, a ciclicitatii in general, este deseori utilizata de
reprezentantii mitocriticii. In a saptea viata (in roman) se constituie fiinta totald reunind
contrariile: masculinul si femininul, materia si spiritul. Aleman este fidel acestui fenomen
de clarviziune, de telescopaj al timpurilor: ,,Asa sufletul slobozit dupa intaia reincarnare
va pluti 1n alte locuri ale lumii ca o sdrmana constiintd pura, asteptand prilejul unei noi
intrupari omenesti. A doua viatd pe pamant incepe i moartea o curma iar, si sufletul
tot nu si-a dobandit perechea adeviarata. Apoi urmeaza a treia viata, secerata de a treia
moarte. Apoi alta si iar alta. Poate ca in timpul unei reincarnari celalalt suflet a ramas
intr-o sferd Indepartata; atunci omul simte cumplit zadarnicia vietii pamantesti i a tuturor
zbuciumarilor sale, incercand sa se apropie de Dumnezeu prin singuratate si meditatie”
[2, p. 13].

Un alt mit care se impune in roman este cel al dualitatii. De la un capat la altul
al romanului Adam si Eva suntem martorii unei implacabile dualitati. Aceasta dualitate
este atestatd si in folclorul diferitor popoare. Pentru spiritualitatea inzilor Rama si Sita
din epopeea Ramayana semnifica perechea ideala de iubire, in cultura islamica Insuf si
Zuleica reprezinta corespondentul mistic al ebraicei Cdntari a cdantarilor, in folclorul
romanesc Fat-Frumos si lleana-Cosanzeana reprezinta perechea ideald. Aceste exemple
de cupluri care au atins idealitatea prin iubire ar putea continua, ne oprim aici spunand ca
ele simbolizeaza calea desavarsita spre unitate (Adam si Eva).

Scindarea lumii in doud a fost o preocupare constanta si a lui W. Goethe care observa
in orice fenomen acest dualism al scindarii unitatii fenomenale, pe de o parte, si al unificarii
a ceea ce reprezintd dualitatea, pe de alta parte. Orice fenomen originar este marcat de
o polarizare, de doi termeni opusi care se conditioneaza si se determina reciproc: lumina
si Intuneric, urat si frumos, sacru si profan, alb si negru, masculin si feminin etc. Mult
mai tarziu, teoriile despre imaginar ale lui Gilbert Durand si Lucian Boia vor dezvolta
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conceptul goetheean de polarizare prin divizarea imaginarului n doi poli complementari:
regimul nocturn i regimul diurn la G. Durand, caracterul antitetic al imaginarului la
L. Boia. In Originea tragediei grecesti Fr. Nietzsche explica existenta fenomenului originar
in cultura greaca prin dubla tendintd a apolinicului si dionisiacului. Carl Jung a dezvoltat
teoria arhetipului reducandu-l la doua elemente indispensabile: anima si animus.

Tema dublului, a dedublarii 1si gaseste ecouri in spiritualitatile timpurii unde corpul
avea ca dublu sufletul, care se putea desparti de corp la moarte. Lucian Boia definea
arhetipul dublului, mortii si vietii de apoi ca fiind cel care indreptateste convingerea ca
»trupul material este dublat de un element imaterial (spirit si suflet), care in functie de
pacatele anterioare este pedepsit sau remunerat (iad/rai)” [3, p. 34]. Romantismul german
a conferit ideii de dublu (doppelgénger) o rezonanta tragica si fatala: ,,dublul poate sa fie
complementarul nostru, insé cel mai adesea reprezintd adversarul, care ne invita la lupta. ..
in traditiile stravechi intdlnirea cu dublul este un eveniment nefast sau chiar, uneori,
o prevestire a mortii” [4, p. 471]. Corin Braga categoriseste dublii romantici in doua serii:
»dubli eterali, spirituali (corespunzand unui control mentinut partial asupra alter egoului
proiectat in altcineva)” in care se Incadreaza motivele umbrii, oglinzii si tabloului. Cea
de a doua serie cuprinde ,,dubli concreti, materiali (corespunzand pierderii controlului
asupra alter egoului proiectat in altcineva)” in care se incadreaza motivele gemenilor, al
strainului ce ,,ne seamand ca o picaturd de apa” si a iubitei a carei dragoste face posibila
realizarea androginului” [5, p. 150].

In romanul Adam si Eva arhetipul dublului se manifesta atat concentric (cele doua
jumatati se incastreaza) cat si diametral (cele doud jumatati se infruntd). Dualismul
concentric se manifesta la nivelul intensificérii temei sufletului, care atrage la randul ei
o amplificare sublima a mitului reincarnérii. Tema romanului este implinirea suprema in
iubire, care se poate realiza numai pe pamant (nu in lumea spirituald) unde are loc nunta
trupului cu a sufletului in cea de a saptea reincarnare. Sufletul este legat de trupul ce-l
dedubleaza (aceastd conexiune respecta principiul noncontradictiei) la fel cum imaginea
din oglinda este legata de cel ce se oglindeste, la fel cum conturul portretului este legat
de modelul sau.

Dualismul diametral sau dualismul contrariilor traseaza niste axe mitologice care
mitemul femeii multiple. Eroinele din cele sapte povestiri merg doua cate doua fiecare fiind
opusul celeilalte. Daca Navamalika este simbolul senzualitatii, sublimul prototip visat de
Mahavira, atunci antipodul ei, Anya, e simbol al maternitatii si stabilitatii; daca Neferura
e ,,aspra si sacaitoare”, atunci Isit intruchipeaza frumusetea si iubirea; daca slujnica zeitei
Istar e carnala, atunci Hamma e femeia inaccesibild, purd, marea pasiune; daca Chrystilla
Autronia e simbol al feminitatii materne, al fidelitatii, atunci Servillia e Insasi ispita,
iubirea patimasa; fecioara Maria — simbol al neprihanirii ¢ dublatd de Margareta, simbol
al ispitei; glaciara Antionette e dublatd de Yvonne fantasma feminina a lui Gaston.

Dublarea personajelor masculine se realizeaza la nivelul actiunii lor. La nivelul
ierarhiei sociale Mahavira e un sudra (patura inferioara in societatea indiand), in timp
ce regele Arjuna reprezinta ierarhia suprema, ambii au aceiasi pasiune pentru fecioara
Navamalika; Unamonu e nomarh (stdpanitor al unui teren al regatului faraonului); Dadefra

68 Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29),2012



e insusi faraonul, ambii sunt indragostiti nebuneste de Isit. Dublarea nu se realizeaza doar
la nivelul ierarhiei sociale, ci si la nivelul caracterului personajelor. In timp ce Gungunum
e pasnic, retras, pasionat de arta scrisului, sclavul sau Ululai e o fire razboinica, se deda
patimilor trupesti. Vom spune cd Ululai e dublul tenebros a lui Gungunum. Exista si
o dualitate la nivelul convingerilor, Gaston e ateu i rdmane fidel acestor idealuri, iar Joseph
Lebon, slujitor al bisericii, devine cu timpul ateu. Notiunea centrald de Auseinandersetzung,
de ,,confruntare” sau chiar de ,,infruntare”, constituie in romanul Adam si Eva procesul
individualizarii. Dublarea pune in valoare atat feminitatea, cat i masculinitatea.

Arhetipul Evei (in cele sape avataruri Navamalika, Isit, Hamma, Servilla, Yvonne,
Ileana) se impune prin privirea ei patrunzatoare. Stilul este cel al seductiei optice, care
se remarca prin luciul culorilor ochilor, osciland de la verde la albastru. Nuanta albastru
simbolizeaza dragostea platonica, fericirea, sub aspectul ei tandru este o culoare feminina
[6, p. 14]. In budismul tibetan albastrul este culoarea eliberirii. Verdele simbolizeazi viata,
tineretea este o culoare asociata la chinezi principiului yin, culoarea feminind. Aceste
culori (verde si albastru) care simbolizeaza feminitatea sunt in roman nuante atribuite
ochilor femeilor. Navamalika, Servilla, Ileana e cu ochi verzi; Isit, Hamma si Maria sunt
cu ochi albastri. Verdele si albastrul, nuante ale ochilor iubitelor in opozitie cu ochii negri
ai iubitului, semnifica in interpretarea mitocritici, nasterea si moartea. In toate cele sapte
povestiri iubitul moare, iar uneori, impreuna cu el moare si iubita sau moare sentimentul
ce-i uneste prin disparitia unuia. Toate cele sapte proiectii ale Evei simbolizeaza latura
feminind a barbatului. Avatarurile feminitatii reflecta Intreaga gama a mitologiei femeii:
intimitatea maternd, imaginile usoare, vaporoase ale femeii invéluite de sensibilitate,
femeia seducitoare si amenintitoare etc. In roman parcursul si renasterea initiatica se
savarsesc prin §i in mijlocul imaginii unei singure femei — Eva.

Privirea devine la L. Rebreanu un mijloc de comunicare a sentimentelor, gdndurilor
si starilor sufletesti. Barbatul sufoca pupila fragila a femeii sau viceversa. Contactul vizual
comunica aparifia unor sentimente puternice, nebanuite, firesti, dintotdeauna. Vazul
exprima chimia dintre cei doi indragostiti. In ochii femeii barbatul isi citeste destinul,
din privirea ei deduce ci i este predestinat, spre exemplu: ,,in blandetea lor (a ochilor
n. n.) tainicd Mahavira 1si ceti Intr-o singura privire tot trecutul si viitorul. Privirea lor
ii deschidea parca portile cerului si-i arata calea unirii eterne in Brahma (...) simteau in
aceiagsi clipa ca s-au mai vazut, ¢ se cunosc din vecii vecilor si ca soarta lor e Tmplinita
pentru totdeauna” [2, p. 26].

Dragostea se destainuie in romanul Adam si Eva prin privire: ,Ii vdzu bine ochii
mari, albastri ca cerul diminetii, cu gene lungi incarcate de fard cu o stralucire misterioasa
si ispititoare in care scanteiau amintiri din alte lumi... s-au privit lung, privind fiecare in
ochii celuilalt bucuria inimilor ce s-au regasit dupa o despartire de milioane de ani. Fetele
erau luminate de sclipirea ochilor ce se mangaiau” [2, p. 54].

Iubirea se produce la nivelul privirii, posesiunile amoroase se dezlantuie prin privire:
,Intalni niste ochi albastri peste care genele lungi, negre aruncau niste umbre, dandu-le
o Intunecime viorie (...) ochii i se umplurd de o duiosie in care licarea si sperante, si
chemarea, si o iubire tulburatoare” [2, p. 74], ,,ochii ei erau verzi si adanci ca un vartej de
ape si aveau o lumina fermecatoare” [2, p. 107], ,,ochii ei verzi, mari cu o lumina tainica,
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moale si invaluitoare ca o imbratisare”, ,,Privirea 1i alerga ici-colo iscoditoare. Toma stia
ca pe el il cautd. Oamenii nepasatori 1i desparteau, treceau, se imbulzau. Totusi privirile
lor se gasira. Ochii ei erau verzi, mari, cu o lumind tainica, moale si invaluitoare ca
o Tmbréatigare. Sufletul lui se inviora pand in temelii, parca i s-ar fi ldmurit deodata
o lume in care pana azi bajbait ca orbul fara calauza. Pe fata ei se ivi o umbra de uimire.
Era semnul ca in inima ei s-a petrecut aceeasi revelatie” [2, p. 181].

Prin numele pe care il primeste, personajul este plasat in pozitia de referent al
istoriei, in raport cu care va trebui sa evolueze mai tarziu. Teoria numelui a fost dezvoltata
in critica mitica de catre Max Miiller, care a creat teoria lingvistica a mitului sau teoria
soarelui, spunand ca numele personajelor mitologice vin de la radacina cuvantului soare.
Spre exemplu numele Edimon si Apolon provin de la cuvantul grecesc soare, iar numele
Dafna de la cuvantul sanscrit rdsarit. Numele Osiris ,,provine de la soare §i reprezinta
o Intruchipare a spiritului cresterii” [7, apud. 22]. Teoria lui M. Miiller a fost contestata
din cauzai ca nu toate numele mitologice provin, prin traducerea lor, de la ,,soare”.

In romanul Adam si Eva numele personajului masculin Mahavira este explicat
in text, isi gaseste ecouri In spiritualiatea indiand, semn cd numele este un simbol al
individualitatii. Mahavira se traduce ,,marele maestru”, in spiritualitatea indicad Mahavira
este considerat intemeietorul jainismului. Denumirea acestei religii ,,provine de la cuvantul
Jjina (victoriosul), prin care e desemnat Mahavira, profetul lor. De fapt jina semnifica cel
ce a invins toate pasiunile si a obtinut eliberarea” [8, p. 186]. Mahavira era contemporan
cu Buda. Jainismul si Budismul sunt doud miscari spirituale specifice inzilor. Numele
celui de al doilea avatar Unamonu semnifica pe ,,cel iubitor de dreptate”, Gungunum isi
datoreaza numele ,,in amintirea regelui viteaz si iubitor de dreptate”; Axius 1si trage numele
de la edilul Axius Sofronius, prieten scump al familiei; Hans este calugérit cu numele
Adeodatus dupa ,,numele care si-a botezat copilul sfantul Augustin”. Spre deosebire de
avatarurile masculine a caror nume abunda in descifrari in roman, doar numele unui singur
avatar feminin Navamalika 1si dezvaluie semnificatia de ,,floare alba”.

Romanul asemeni miturilor, povestilor si ritualurilor inregistreaza o frecventa
mistica i simbolica a cifrelor. Liviu Rebreanu este obsedat de grupul sapte. Romanul Adam
si Eva e alcatuit din sapte nuvele ce se Impart fiecare in sapte parti. lubirea protagonistilor
se Implineste doar 1n a saptea reincarnare.

Cifra sapte devine obsesiva pe tot parcursul lecturii. Sapte desemneaza totalitatea
ordinelor planetare, totalitatea ordinii morale, ordinii spirituale, este simbol al vietii
vesnice, al totalitatii spatiului si timpului, de aceea In roman temporalitatea si spatialitatea
iau dimensiunea acestei cifre. Spre exemplu, la Inceputul romanului actiunea se desfasoara
la ,,ora sapte, in strada Alba nr. sapte, ziua a saptea, luna a saptea”, in altd povestire
inteleptul si Mahavira ,,mersera sapte luni de zile, trecura prin sapte oragse §i de doua ori
sapte sate (...) zabovira sapte zile in Daob”, in alta parte razboiul dureaza ,,de doua ori
sapte ani”, personajul era ,,de doua ori sapte ani”, singurdtatea tinu ,,sapte saptamani”,
wsapte zile si sapte nopti”, ,,peste sapte zile loan fugarul se intoarse inapoi”, ,,in a saptea
luna de casnicie Antoinette se simti profund dezamagita”.

Sapte este simbol al ,,fecunditatii, al unirii contrariilor si respectiv sexelor. Sapte
este suma numerelor patru (femeiesc) si trei (barbatesc)” [4, p. 295]. Opozitia celor
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doua contratii femeie/barbat se remarca la nivelul compozitional al romanului Adam §i
Eva. Toate titlurile povestirilor poartd nume de femeli, iar povestirile reflecta destinul
barbatului in cautarea femeii predestinate. Conform Tal/mudului ,,pentru evrei numarul
sapte era un simbol al totalitatii umane, deopotriva masculina si feminind, la aceasta se
ajunge Tnsumand numerele trei si patru: intr-adevar Adam 1n ceasul primei sale zile capata
sufletul care-i desavarseste existenta la ceasul al patrulea; la ceasul al saptelea, el capatd o
tovarasa, adica se dedubleaza Adam si Eva” [4, p. 292].

Corespunzand numarului planetelor, sapte caracterizeaza intotdeauna perfectiunea
si chiar divinitatea, de aceea majoritatea constructiilor si edificiilor au ca element de baza
aceasta cifra; de exemplu: inteleptul are ,,un toiag cu sapte noduri”, ,,sapte randuri de
ostroave care implinesc pamantul”, ,.sapte randuri de ferestre ale turnului”, arhitectura
cetatii sfinte a regilor Hastinapur are ca element aceasta cifra sfantd ,,sapte pereti de
marmord rogie ai palatului regal cu sapte randuri de acoperisuri piramidale (...) cetatea
cu sapte porti”.

Simbolizand perfectiunea, cifra sapte devine in roman un semn al destinului
personajelor: Unamonu se naste ,,in ziua a saptea”, in anul cand se facu ,,a saptea
numadratoare a vitelor, Unamonu se ficu cat saptesprezece ani”, sufletul evolueaza in
ascensiunea celor sapte vieti terestre, Gungunum era al/ saptelea copil a lui Num-Utmu,
Axius este cel de-al saptelea copil in familie, ,,peste sapte zile Florica deveni doamna
Novac”, Petre Novac ,,zacu sapte zile”, ,,intalni o fetiscana de saptesprezece ani”.

Numarul sapte este folosit de saptezeci si sapte de ori in vechiul testament. Prin
transformarea pe care o inaugureaza, cifra sapte are o putere, o magie. Hexagrama are sase
unghiuri, sase laturi, centrul fiind cel de al saptelea element ,,... aceasta e taina numarului
sapte — intoarcerea la centru” [4, p. 290]. Numeroase rituri magice sunt legate de aceasta
cifra. Spre a obtine iubirea, personajul Unamonu lui Isit recurge la urmatorul ritual, face o
statuie din aur intruchipand-o pe Isit in care amesteca ,,sapte picaturi de sange, in termen
de saptezeci de zile de cate sapte ori pe zi rosteste sapte cuvinte vechi, magice” al caror
inteles nici el nu 1l cunoaste.

Riturile de inmormantare ale lui Senusret, tatdl lui Unamonu, respecta cu strictete
durata numerologica a acestei cifre ,,sapte mari preoti ai lui Osiris”, ,,corpul fu lasat sa
se usuce saptezeci de zile”, ,,saptezeci de robi au pregatit mormantul”, ,,sarcofagul fusese
gata cu gapte ani inainte de moartea lui”, ,,Jnmormantarea se facu in ziua a saptezeci §i
saptea”, ,,Ja inmormantare au venit trei mii sapte sute de preoti ai marelui templu”.

Asociind numadrul patru care ,,simbolizeazd pamantul cu cele patru puncte
cardinale ale lui i numarul trei — care simbolizeaza cerul, pamantul si lumea subterana,
sapte reprezinta totalitatea universului in migcare, numarul incheierii §i al reinnoirii
ciclice” [4, p. 289]. Nomarhii isi iau ramas bun de la faraonul Dadefra ,,sarutand de sapte
ori pamantul”.

O frecventa mai redusa, dar constanta o inregistreaza cifra trei in roman. Conform
Dictionarului de simboluri cifra trei exprima ,,0 ordine intelectuald si spirituala intru
Dumnezeu (...) impreunarea lui unu cu doi” al impreunarii dintre cer si pamant”
[4, p. 367], exprima totalitatea ordinii sociale, spre exemplu In roman aceasta cifra se
impune in urmadtoarele situatii ,,ii auzi pasii In numar de #rei”, ,regele Arjuna avea in
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stanga pe femeia care-i nascuse trei copii”, ,,Dadefra era cel mai mare dintre cei treizeci si
trei de feciori ai raposatului rege”, amanta lui Dadefra pe nume Isit are treizeci de ani §i
trei copii, ,,cand ajunsese sub zidurile cetatii stravechi era de treizeci de ani”.

Cifra trei este folosita frecvent in magie avand semnificatia ,,izgonirii duhurilor
rele” [4, p. 368]. In roman ea se impune in urmatoarele imprejurari: ,,treizecei si trei
de perechi de lopeti sfartecau apele raului sfant”, pentru ca Num-Utmu a nascut de
sase ori, dar nici unul dintre copii nu a avut norocul sd supravietuiasca, pe cel de al
saptelea copil Gungunum ,,il scdlda de trei ori pe zi in apa neinceputa” spre a alunga
duhurile rele ale bolilor.

Numerologii mai atribuie cifrei trei simbolul barbatiei si al miscarii. Psihanalistii
urméandu-1 pe Freud vad in cifra trei un simbol sexual. In roman personajul Toma Novac
este cel de al treilea copil din a treia casdtorie a lui Petre Novac cu Florica, primii doi
copii fiind doua fete.

Se impune periodic in roman si cifra treisprezece. in simbolistica acest numar
comporti o semnificatie negativa asociindu-se cu dezordinea, rizvritirea, moartea. in
lumea zeilor poate fi un numar fast, spre exemplu ,,Zeus este cel de al treisprezecilea
copil dintre zei, Ulise este cel de al treisprezecilea din grupul celor care scapa de ciclop”
[6, p. 373]. In romanul Adam §i Eva numarul treisprezece este atribuit dimensiunii
temporale, spre exemplu: ,,Axius era cam molesit si visdtor pentru varsta lui de
treisprezece ani”, ,la Pasti am implinit treisprezece”, ,nasterea lui Gaston (are loc n. n.)
in al treisprezecilea an de casnicie”.

Fiecare povestire a romanului incepe si se termind cu caldtoria sufletului, nasterea
si moartea protagnistului. Romanul are o compozitie inelara, inceputul este o continuare a
sfarsitului, viata fiind conceputa ca sfera. Prin tema vietii si a mortii pe care o abordeaza,
romanul Adam si Eva se inscrie 1n acel ,,centru universal al literaturii” (monomit the quest
myth, monoritual) pe care au incercat sa il gaseasca mitocriticii.
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PROCESUL LITERAR CONTEMPORAN

OXANA MITITELU | EXPRESIA LITERARA A VIOLENTEI TOTALITARE.

Institutul de Filologie | CONFISCAREA SPATIULUI PRIVAT

Abstract

There was noticed in Soviet communism brought countries «eliberate» infernal mixture
of terror and social promise, because revolutionary demagogy, the price denunciation, robbery
allowed draped in ideology, thus destroying the traditional structures of social organizations,
opening way to Wide Progressive System. Totalitarian regime has also been «slujile» his,
«suruburile» that was held to infernal machine, definite people who, for fear of conformism,
lack of moral or otherwise stayed «sub vremi», served the regime. So Aureliu Busuioc’s
novels ,,Hronicul Gainarilor” and ,,Pactizand cu diavolul” add a very important nuance to
this process of ostracism to the totalitarian mind — subjection of people by massification, by
deleting the identity consciousness and the imposition of a surrogate history, and totalitarian
violence which has spread over the private space. It is a natural way to operate a totalitarian
regime, provided by vital existence.

Keywords: violence, space, consciousness, identity, demagogy, conformism,
manipulation, consequences.

Dupa luarea 1n stapanire a spatiului public, cu reperele sale istorice, morale si
simbolice, dupa curatarea acestui spatiu de vestigiile trecutului prin epurarea institutiilor
nationale de cadrele vechi, inchiderea celor inconvenabile, arderea cartilor, izolarea
liderilor de opinie, violenta totalitard se extinde asupra spatiului privat. Vine randul
constiintei umane sd suporte tirania atacurilor de tot felul, pentru ca, in final, sd fie
infranta, supusd, deformata, facuta, la randu-i, ,,slujnica urii si opresiunii” [1, p. 263].
Nu este o idee noud. Unul din sustindtorii ferventi ai ideilor liberale, laureatul premiului
Nobel in economie Friedrich A. Hayek ii gaseste o veche filiatie: ,,Ganditorii francezi
care au pus bazele socialismului modern nu nutreau nici o indoiala ca ideile lor ar putea fi
puse 1n practica numai de catre un guvern dictatorial forte. Socialismul insemna pentru ei
o tentativa de «a pune capat revolutiei» printr-o reorganizare deliberata a societatii, dupa
criterii ierarhice, si prin impunerea unei «puteri spirituale» coercitive. (...) Libertatea de
gandire o considerau drept radacina raului din societatea sec. al XIX-lea, iar cel dintai
dintre adeptii moderni ai planificarii, Saint-Simon, chiar a prezis cd vor fi «tratati ca niste
vite» cei care nu vor da ascultare comitetelor de planificare propuse de el” [2, pp. 37-38].
Noud pentru comunismul sovietic este doar perfectiunea de sistem la care a fost adusa
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aceasta atotputernica fortd de coercitie, demonica ei penetratie, brutalitatea intruziunii ei
in cele mai intime sectoare ale vietii sociale si private. Nimic §i nimeni nu scapa vigilentei
,organelor”. Fiecare persoand, fie ca este angrenatd in masinaria de partid si de stat
sovietica, fie ca este departe de aceasta, se afla permanent sub veghea vigilenta a politiei
secrete, a comitetului de partid, sindical ori a oricarui alt comitet, birou, secretariat menit
sd tind sub supraveghere loialitatea cetatenilor sovietici. Individul este urmarit, pandit cu
cele mai brutale si indiscrete metode, fiind, concomitent, supus, prin infinite metode de
masificare a constiintelor, unei constante agresiuni de aghitpropaganda.

In cadrul acestei siluiri neintrerupte si fara scrupule a spatiului privat libertatea
de gandire este suprimata sau e sortita sia esueze in deformari de constiintd: dublarea
personalitatii, introvertirea eului si, In cazuri extreme, suicidul, cum s-a intamplat cu multi
scriitori sovietici. Panait Istrati, romanticul umanist al ,,obiditilor”, a vazut in violenta
cu care comunistii sovietici croiesc ,,viitorul”, in cruzimea metodelor lor de a ajusta
realitatea la planurile unui utopic ,,bine universal” doar o graba, e drept una criminala,
groaznica prin consecintele ei directe: ,,Peste tot, mana aceleiasi femei Intelepte pipaie
febril pantecele vietii si vrea, vrea din toatd inima, sa-i smulga copilul de maine. Dar,
iatd nenorocirea. Aceastd mana este lipsita de rabdare, de iscusinta. Si infectia ameninta
tot pantecul mamei, cat si ochii copilului. Totusi inteleapta-femeie nu vrea sd auda de
dreptate. Ea este o batrana tarfa, pe care orgoliul unei nasteri cu orice pret o intereseaza
mai mult decat sandtatea copilului si conditiile in care el se va naste” [3, p. 81].
Nu este numai o graba. Aceasta s-a vadit mai tarziu cu prisosinta. Este modul firesc de
a opera al unui regim totalitar, conditia vitald a existentei sale. Dupa ani lungi in inchisorile
comuniste Constantin Noica a inteles, cd ceea ce lui Panait Istrati i se parea graba, era
altceva, un fel de situare violentd, tiranica, excesiva in intimitatea umana. Comunistii,
scrie el, ,,s-au asezat prea aproape de oameni; s-au instalat in camera lor de alimente, in
culcusul lor, n sertarele lor, pe cat posibil chiar in constiintele lor...” [4, p. 15]. Asezarea
indiscreta, ,,prea aproape” de oameni, trebuie sa intelegem, nu este un moft arbitrar
al sistemului, ci o necesitate. Dupa controlul istoriei, cel mai important este pentru el
controlul constiintelor, aceastd putere sociala imprevizibild, greu de supus planificarii,
oricand 1n stare sa explodeze in actiuni de revolta si nesupunere.

Paul Goma a surprins in romanul Din Calidor momentul luarii sub control a istoriei
si a spiritualitatii nationale. Romanul lui Aureliu Busuioc Hronicul Gdainarilor adauga
o nuantd foarte importanta a acestui proces totalitar de ostracizare a spiritului — supunerea
unui popor prin masificare, prin stergerea constiintei lui identitare i impunerea unui
surogat de istorie. Dar inainte de Hronic... el a mai scris doua romane axate pe aceleasi
probleme ale comunismului in Basarabia. E vorba de Pactizand cu diavolul (Editura
Litera, 1999) si Spune-mi Giony! (Editura Prut International, 2003). Pactizdnd cu diavolul
este povestea unui tanar basarabean, aflat dupa razboi iIn Romania, student la Cluj, parintii
si surorile caruia au fost intorsi cu forta ,,in patria natald, U.R.S.S.” si trimisi in Siberia.
Interesant pentru descifrarea mesajului lucrarii este, socotim noi, motto-ul ei, in care se
anuntd intreaga tragedie a destinului acestui tanar student, dar si destinul basarabeanului
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in genere: ,,Sunt basarabean. Cu asta am spus totul. Si anume aici ar trebui sa pun punct,
dar... Dar mai sunt niscai chitibusuri, pentru ca una e sa fi fost basarabean la inceputul
secolului noudsprezece si cu totul alta sa fii la jumatatea veacului doudzeci”.

Povestea celui care s-a nimerit a fi ,,basarabean la jumatatea veacului doudzeci”
incepe intr-un vagon marfar cu usile ,,ce se puteau inchide si deschide numai dinafara”
si cu o ferestruicd «protejata din exterior cu gratii §i sarma ghimpata». Vagonul pornise
din lagarul de la Sighet, numit oficial ,,Punctul de filtrare pentru repatrierea cetatenilor
sovietici”, si tinea calea spre ,,gara marelui oras de destinatie”, prin care intelegem ca
e vorba de Chisindu. Naratiunea alterneaza intre consemnarea a ceea ce se intdmpla in
vagon cu ceea ce vede prin ferestruica zabrelitd personajul principal Mihai Olteanu si cu
amintirile sale de la Cluj si din lagarul de la Sighet. Vocea anonima, neutra, a naratorului
nu poate sa ne ingele. Cel care vede si inregistreaza ceea ce se intdmpla in vagonul cu
»repatriati” i ceea ce se poate deslusi, fugar, afard este Mihai Olteanu. Ca un maestru cu
experientd, Aureliu Busuioc lucreaza cu puterea de sugestie a detaliului, fie ca acesta tine
de o toponimie aiuritoare (/nsorita, Eliberata, Inflorita), fie ci la mijloc sunt niste reactii
umane spontane, atitudini, fapte sau vorbe. Maiorul Rosomahov, comandantul lagarului,
promisese vagoane de pasageri, dar, semnaleaza cu malitie naratorul, evocand un obicei
al ,,eliberatorilor” intorcandu-se dupa razboi din Europa incércati ca albinele, ,,vagoane
cu pasageri cu directia est nu parasisera niciodata peronul Sighetului decat doar pentru
personalul lagarului si mai ales pentru numeroasele baloturi ce-i insoteau...”. Cu un
umor deosebit, sarcastic, faira menajamente, este prezentat Vasilii Vasilevici, un fost agent
sanitar intr-un sat de pe langa Orhei. Aureliu Busuioc are ce are cu ,,agentii sanitari”.
Altul, In Hronicul Gdainarilor, s-a aruncat primul sa strige in 1940, dupa simulacrul de
alegere a presedintelui sovietului satesc, ,,Traiasca Piotr Panteleevici! Traiasca tovarasul
Stalin!” In noul roman dorinta agentului sanitar de a se mula dupa noua putere sovietica
debordeaza in toate, pornind cu numele rusesc luat ad hoc, Vasilii Vasilevici (aga insistase
sa fie numit, noteaza naratorul), si terminand cu intregul sdu comportament conjuncturist.
Dupa trecerea frontierei vagonul se opreste intr-o halta oarecare. Cand usa se deschise,
sanitarul se trantise in genunchi in fata noii deschizaturi spre lume si striga cat il puteau
tine bojocii: ,,Bine te-am gasit de-a doilea oard, Patrie!, apoi sarutd lung pragul bogat
garnisit cu praf de carbune”. Criticul lon Ciocanu observa, nu fara temei, ,,Prin amanuntul
pitoresc «de-a doilea oard» basarabeanul rusificat iremediabil este recognoscibil mai
usor decat din pagini intregi de actiuni obisnuite, neconcludente” [5, p. 36]. Intr-adevir,
dupa haioasa pupdciune a peronului (,,bogat garnisit cu praf de carbune», noteaza
ironic naratorul), agentul sanitar Tmparte ,,Zdraste!” in stanga si in dreapta, etaland
o dragoste netarmurita fatd de limba rusa si fatd de noua Patrie gasita ,,de-al doilea oara”.
,,Cepricepi tuin politica, toanto!- i arunca teatral sotiei sale. Amu marea Uniune Sovietica-i
in frunre!...”. Recunoastem in felul lui de a vorbi basarabeanul rusificat de mai tarziu,
pe care atat de bine il ingana cu dragoste, anticipat, si Andrei Lupan 1n versurile sale din
anii 50, versuri parodiate de Petru Carare cu ,,Sede Gheorghe pe-o sidelca si-nvarteste
de-o mutelca”. Dar nu putem sa nu vedem in comportamentul sau de oportunist o lichea
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maruntd gata sd imagineze cele mai neverosimile gesturi de loialitate si, pentru un interes
meschin, sa se astearnd in modul cel mai josnic in fata noilor stapani. Pupatul pamantului
se mai repeta o datd, alaturi de alte manifestari de Inchindciune in fata marii patrii sovietice
pentru ca tocmai in final sa se descopere ,,interesul”; vroia omul sd ramana in Chiginau.
Vasilii Vasilevici, dupa cum vom vedea, nu e singurul in cautarea unui culcus mai cald
pe langa noua putere, de altfel, foarte generoasa cu unii dintre ei. Sunt profitori de toate
felurile, precum si victime dintre cele mai diverse spete. In timp ce pe unii ii mana inainte
visul chicusului, altii trdiesc macinati de frica arbitrarului si neprevazutului. La despartire,
cineva arunca unui repatriat mai retras o replica: ,,Dea Domnul sa nu ne intalnim in locuri
mai reci!” Naratorul consemneaza reactia animalica a acestuia: ,,Grasanul se facu alb ca
varul. Inghiti de cateva ori in sec si sopti inecandu-se: ,,— Sa-ti iasd un sfant din gura...”.
Adam Michnik a observat in comunismul adus de sovietici in tarile ,,eliberate” ,,amestecul
infernal de teroare si promisiune sociald, datorita demagogiei revolutionare care, cu pretul
denuntului, a Ingaduit jaful drapat in ideologie, distrugand astfel structurile traditionale
ale organizatiilor sociale, deschizdnd drum larg Sistemului Progresului. Aceste usi au
fost deschise tuturor acelora care au inteles cd, datorita legilor implacabile ale istoriei,
Vechea Lume ajunsese 1n ruind” [4, p. 21]. Printre ruine cresc adesea flori foarte rare, dar,
intotdeauna, si balarii.

Intalnirea lui Mihai cu comunismul sovietic a inceput inca in Romania. La inceputul
anilor ’50, utopia totalitara facea de acum si acolo ravagii. $Si Romania era aruncata, daca
e sd folosim o vorba a lui Noica din aceeasi carte ,,Rugati-va pentru fratele Alexandru”,
in ,lipsa de sens” [6, p. 55], in care se scufunda, tragic si pentru multi ani Tnainte, tot
lagarul socialist. Ceea ce se intdmpla 1n vara lui 1952 la Cluj, consemneaza naratorul,
»aduceau mai mult a fantezie”. ,,Se operaserd arestari masive printre studentii clujeni,
facultatea era aproape distrusa, epurarea indezirabililor din randul cadrelor didactice luase
amploare, erau catedre la care locul somitatilor il ocupasera laboranti sau anonimi dati
cu noul regim”. Era vremea urcdrii in amvon a falsilor «apostoli», la Cluj aparand chiar
unul care 1si luase ca nume de imprumut aceastd chemare biblicd, Gheorghe Apostol,
comisarul comunist care I-a inlocuit la catedra pe «misticul» Lucian Blaga. Mihai Olteanu
subliniazd mereu, raspicat, cd nu se ocupa de politicd, crezand, precum si tatal sau
a crezut, cd politica nu se va ocupa de el, ceea ce Intr-un sistem totalitar se dovedeste
o mare naivitate. Tatal sau a fost In 1949 ridicat intr-o noapte cu toatd familia si trimis
in U.R.S.S. Incercand si afle ceva de soarta lor la reprezentantul rus al Comisiei Aliate
de Control, Mihai are o prima revelatie — acesta vorbeste o limba romana aproximativa,
distorsionata intr-un fel anume caraghios, dar suficient de Inteleasa. Capitanul sovietic 1l
intreaba de «docomenty, apoi continua intr-un amestec bizar: ,,Ladno. Unde el lacuieste?”’.
Abia mai tarziu studentul de la Cluj va intelege ca acesta e felul de a vorbi al moldovenilor
de peste Nistru trecuti deja prin focul calirii ,,internationaliste” a limbii materne.

Acelasi capitan, care, desigur, stia care e soarta celor repatriati cu forta, are cinismul
sd facd si o gluma: ,,Olteanu Alexei. Repatriat cu familie de sotie si trei copii in luna
dechembrie patruzece si noua. Ehe, stii care ziua? Ziua lui tovarasul Stalin! Saptezece
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de ani. Asa un ...cadou la tovarasul Stalin!”. Simbolic vorbind, acesta e primul mesaj
al ,,tovaragului Stalin” catre Mihai Olteanu. Altul, mai adanc, dar tot atat de perfid, i-1
va transmite Rosomahov, ofiterul lagarului de repatriere de la Sighet. Mai intai, acesta
il lasa multe zile la rind intr-o situatie incertd de asteptare. Desi venise cu o cerere de
repatriere, studentul de ieri de la agronomie, nu poate afla nimic de decizia oficiala luata
in cazul sau. Rosomahov este inabordabil. E o situatie care-I tortureaza psihologic. Este
exact ceea ce urmarea vicleanul maior «cu fata mongoloida», e o prima lectie de teroare
totalitara asupra constiintei, pe care ,,colegul” de camera, contele S., i-o descifreaza in
toatd cruzimea ei respingatoare. ,,Ca sa te patrunzi de insemnatatea lui si de nimicnicia
ta, 1l tot calma contele. Si ca si te simti neaparat vinovat. De ce? N-are importanta. Sa te
simti vinovat si atat. Nimic nu deprimd mai mult ca asteptarea si incertitudinea”. Cand,
in sfarsit, intalnirea are loc, Rosomahov debordeaza in tirade propagandistice sovietice,
«felicitandu-1» pentru decizia luata, spunandu-i ¢ ,,un om fara patrie nu face nici doua
parale”, evitand insa sa raspunda concret la Intrebarea lui Mihai privitor la soarta parintilor
sai, eschivandu-se cu o frazd generald precum ca cei ce s-au intors acasa de buna voie
nu pot sd n-o duca bine. Parintii lui Mihai Olteanu nu s-au intors ,,de buna voie” si el o
stie, ceea ce pentru dansul Tnseamna noi motive de torturd psihologica. Este exact efectul
scontat de ofiterul enkavedist — sd ravaseasca spiritul, sd zdruncine moralul, sd samene in
constiinta 1n sentiment vag de culpabilitate, sd lase In urma sa doar incertitudine, indoieli
si nelinisti. Un om calm e un om tare, unul subrezit de dubii si fraimantari este un om slab,
care poate fi usor manipulat. Aceasta e lectia cea mare a violentarii constiintelor intr-un
regim totalitar. E o pedagogie diabolica, pe care personajul romanului lui Aureliu Busuioc
o va suporta pana la capat, pana la uciderea sa din final.

Intelegerea in profunzime a acestor adevaruri vine treptat, iar odata cu revelatia lor
se schimba si modalitatea narativa a romanului. Initial totul e consemnat cu ochiul putin
ironic, putin malitios, mai mult neutru, al unui narator detasat. Vederea este a personajului,
darnotarile suntaleunui,,scriitor” detagat de evenimente. Dupd un an si jumatate de «huzur»
in raiul comunist, Mihai Olteanu hotaraste sa lase la o parte mimicriile scriitoricesti si trece
direct la tonul personal de consemnare pe viu a celor ce se intampla in jurul sdu. Nu e doar
o schimbare de optica, este o decizie morala capitala. Mai departe incepe devenirea unui
destin in conditiile infernului totalitar, destinul celui agresat, torturat, mutilat psihologic
si, la urma, suprimat fizic. Un asemenea destin, cu buna seama, nu putea fi anuntat decat
prin acceptarea din start a unei totale sinceritati: ,,Dar sd lasdm joaca. Cred ca si un copil
ar intelege ca Mihai Olteanu sunt eu. Si n-are nici un rost s-o fac pe scriitorul, sunt si asa
grafomani destui. Intentia mea este si las o marturie. In plus sau unici, nu conteazi: ar
trebui sa-mi continuu viata cu sacaitorul sentiment al unei datorii neimplinite daca nu
as asterne pe filele acestui caiet adevarul pe care il cunosc, adevar care, m-am dumerit
in ultimul timp, mai apartine si altora, dar lipseste cu desavarsire In paginile pline de
limonada ale celor chemati sa fie cronicari ai timpurilor si lucrarilor noastre. Declar deci
sus si tare: nu va fi o proba de opus literar, vor fi, repet, Insemnarile unui martor. Ca vor
fi solicitate candva, ca nu vor fi, nu pot sa stiu. Cert este ca in conditiile de azi o incercare
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de a le face publice ar echivala cu o sinucidere. Si mai declar ca nu voi incerca nicidecum
sd trag spuza pe propria turtd, chipurile aga au fost timpurile...Nu, de zece ori nu! Asa au
fost oamenii. lar subsemnatul — nu mai putin om.”

Acest fragment reprezintd in roman acordul care parca ar anunta ceea ce spune
titlul — «pactul cu diavolul». Dar, trebuie de subliniat cd pactul nu s-a produs totusi.
A fost doar o intentie, o hotarare a omului strans de organele de represiune cu usa, adus
la disperare, la iluzia cé aceasta ar putea sd-i salveze pe ai sii, pe cei, putini, ramasi in
viatd, acolo in Siberia. Intentia nu s-a realizat, Mihai Olteanu a fost omorat, platind cu
viata tocmai faptul cd nu numai oamenii au fost cum au fost, dar, in primul rand, ,,asa
au fost timpurile”. Un Chronos nemilos, crud iti manca fiii care se declarau ori numai se
anuntau in contratimp cu esenta sa devoratoare. lar acest Chronos nu era singur, nu era
o0 abstractie oarecare, ca §i ,,masa” sa groaznicd. Regimul totalitar si-a avut ,,slujile” sale,
»suruburile” pe care s-a tinut masinaria sa infernala, oameni concreti care, din fricd, din
conformism, din lipsd de principii morale ori din alte motive, au stat «sub vremi», au
servit regimul. Aureliu Busuioc prezinta in romanul sdu o galerie intreagad de personaje,
majoritatea basarabeni, autohtoni, nu din cei veniti cu tancurile eliberatoare. Relatiile lor
cu sistemul totalitar adus de soviete in Basarabia sunt diverse, complicate, stabile sau in
devenire, dar mereu in tensiunea arbitrarului, a neprevazutului unui timp diabolic, care
planeazi peste oameni, peste soarta lor cu puterea malefic a terorii, a fricii, a mortii. In
Jurnalul fericirii Nicolae Steinhardt a remarcat cu patrundere ca totalitarismul nu e atat
inchegarea unei teorii economice, biologice ori sociale, cat mai ales manifestarea unei
atractii pentru moarte.

Semnele mortii, simbolic vorbind, proaspdatul repatriat le atestd pretutindeni:
denumiri sovietice de strazi, denumiri contorsionate de institutii, nume de familie
romanesti mutilate, si, mai ales, o morbida urad fatd de radacinile nationale, fata de
romani §i Romania. Locotenentul Gropa de la Ministerul treburilor launtrice, desi
vorbeste o limba neasteptat de corecta, 1l corecteaza cu brutalitate pe Mihai Olteanu,
cand acesta i pronunta numele corect — Groapa. Tot el reactioneaza de-a dreptul cu
violentd (s-a Infuriat ca un tigru) cand a citit in ancheta la punctul nationalitatea —
roman. ,,A luat tocul, consemneaza Mihai Olteanu, si l-a repezit cu atata furie peste
cuvant, de-au zburat bucati din formular si m-a pus sa-1 completez a doua oara de fata
cuel.

— Nu esti roman §i baga-ti bine in cap lucrul acesta! Aici traiesc moldoveni, romanii
au murit!...”.

Etnonimul ,,roman”, intr-adevar, a murit pentru spatiul R.S.S.M, ca, de altfel, si cel
de Basarabia si tot ce era legat de istoria acestui tinut, iIn Republica Populara Romania, dar,
in ciuda constatarii categorice a functionarului de la interne, el continud sa-1 urmareasca
pe fostul student de la Cluj. La inceput i se spune, oarecum binevoitor, «romanul» printre
muncitorii de la uzina la care se angajase dupa repatriere, apoi romanasul de catre studentii
de la filologie. Acestia din urma, deja caliti ideologiceste, au adaugat in sufixul de rigoare
a etnonimului doza de dispret si distantare ceruta de noile obiceiuri sovietice.
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A murit” si Mihai Olteanu, renascut sub teascurile birocratiei totalitare cu numele
de Mihail Oltian. La incercdrile sale de Tmpotrivire acestei metamorfoze onomastice
acelasi Gropa i-o taie scurt: ,.In Uniunea Sovietica, cetitene Olteanu, numele de familie
se scriu potrivit unor norme bine stabilite. Prenumele — la fel. Dar daca vrei numaidecat
sd porti acelasi nume cu fostul rege al vecinilor, spune-o deschis: avem locuri speciale
pentru monarhisti!”. Un argument tare, pe care s-a sprijinit 15 ani mai tarziu si un secretar
c.c., viitor presedinte al R. Moldova, cand s-a referit la prenumele criticului Cimpoi.
In cele din urma, repatriatul venit sa-si caute familia, afld si de moartea tatalui, apoi
a mamei, a unei surori. Unei mortificari lente, psihologice si morale, apoi, in final, fizice,
este supus si el de-a lungul romanului. Venit acasa sa se alature familiei, el constatd ca nu
mai este nici casa (nationalizata), nici despre familie nu poate afla ceva sigur mult timp.
Organele launtrice si cele ale «neprimejduirii de staty nu-i comunica nimic cu exactitate.
Intr-un moment naratorul noteaza cu exasperare: ,,Nu mai puteam ribda. Simteam ca
explodez. Se juca cu mine de-a soarecele cu pisica?”. Asta era, si Mihai va afla mai tarziu
chiar cum se cheama procedeul, lectia, metoda — manipulare. Gropa 1i comunica, in sfarsit,
niste franturi de adevar despre parinti, amestecate copios cu obisnuitele minciuni cu care
opera sistemul: ,,Tatdl tdu a fost condamnat in februarie cincizeci la zece ani de lagar
pentru colaborare cu inamicul. Mama si surorile au dorit sa se afle in preajma lui...

— Deportate?...

—Hm... Un fel de surghiun voluntar... Decembriste

Sensul minciunii cu surghiunul voluntar, dar si celelalte legate de soarta tragica
a familiei sale le va descoperi treptat, odata cu strangerea cercului amenintator al puterii
totalitare in jurul sdu si cu intelegerea ,,ca nimerisem intr-un urias malaxor unde materia
prima esti tu, dar de dragul a ce?, in numele a ce? — fara raspuns”. E lipsa de sens de care
scria Noica si care porneste de la o mare minciuna. Despre aceasta a vorbit foarte exact
un slujitor credincios al comunismului sovietic, apoi o victima a aceluiasi sistem, Bellu
Zilber, vechi cominternist, agent sovietic In Romania, prieten intr-un timp al lui Mircea
Eliade si, in anii ’50, coleg de celula cu fostii legionari. ,,Adevarul de partid, scrie el in
amintirile publicate dupa revolutie, 1-a descoperit Lenin. De atunci face lege: minciuna
a devenit simplu adevar. Nimeni nu mai are remuscari, nimeni nu roseste, nimeni nu mai
este sanctionat”. [7, p. 141] Personajul lui Aureliu Busuioc se patrunde repede de realitatea
acestui adevar. In malaxorul masinii de represiune sovietice nimereste intamplator, fiind
confundat cu altcineva, prietenul sdu, Emil Craciun, repatriat si el imediat dupa dansul
din Romania. Peste un an acesta e o jalnica ruina umana, priveliste care il face sa sufere
cumplit pe Mihai Olteanu. Involuntar si indirect, si el si-a adus obolul la incarcerarea
prietenului. Chemat de locotenentul Krasnovski la securitate, si impus sa scrie tot ce stie
despre Emil, el a ingirat cateva pagini. ,,Am incercat de multe ori dupa aceea sa reconstitui
in minte tot ce asternusem pe vreo patru pagini in noaptea aceea, dar n-am reusit niciodata
sd duc lucrurile pana la capat. Dar de una sunt sigur: o buna parte din cele relatate erau
ale lui Krasnovski, de la el aflate... Si n-am sa-mi iert niciodata cd n-am inteles decat
foarte tarziu ca asta se numeste manipulare”. Arestarea prietenului scoate din adancurile
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memoriei imagini uitate, ingrozitoare, pe langa care altadata, in adolescenta, trecuse usor,
fara sa le inteleaga pana la capat: ,,Si mana ceea din toamna lui patruzeci si unu, oasele
acelea rasarind din pamantul spalat de ploaie de la fostul consulat italian unde ne duceam
manati de puerila curiozitate sa le privim, fara a intelege sinistrul subtext al descoperirii,
mana aceea descarnatd de care atirna un capat de sarma ruginitd, Incepea sa-si destainuie
amenintatoarea taina...”. Personajul este bantuit de cosmaruri nocturne; observa ca cineva
ii umbla discret prin putinele boarfe; fiintele cu care poate comunica deschis ii vorbesc, in
soaptd, cu teama, numai de enkavedisti si «spionii» acestora infiltrati pretutindeni. Psihicul
sdu este supus unui atac masiv din toate partile. Desi gandeste cu litere latine este silit sa
treaca la chirilicele limbii moldovenesti. Noua limba 1i intrd insesizabil in obisnuinta:
,»Am fost chemat la Comitetul implinitor raional ca sd mi se comunice ca sunt luat la rand
pentru locuinta... latd-ma: am scris implinitor, «luat la rind» — si nu le-am mai prins in
ghilimele... Nici nu mi-am dat seama cu cata naturalete le-am folosit, abia recitind fraza
(tot ma zgaria ceva adica!) m-am luat cu manile de cap... Cat de usor cedam, cat de usor
ajungem la compromisuri cu noi insine cand e vorba de ciolan! In cazul meu friptura este
posibilitatea de a intelege si de a fi inteles cat mai usor de cei din preajma...”. Nu e o lectie
prea dificila, deprinsa si din redactia pe care i-a facut-o ziaristul Padute unui articol scris
ca porunca de partid pentru un oficios organ de presa: ,,slabanogul mi-a demonstrat cat
de simpla este Invatarea limbii «moldovenesti»: sa uiti (sau sa nu folosesti!) jumatate din
vocabularul mostenit de la parinti!”.

Mai incurcate se aratd relatiile cu oamenii, care, intr-un fel sau altul, sunt angrenati
in sistemul de supraveghere si represiune comunista. Aici chiar ca-1 asteaptd surprize
dintre cele mai neasteptate. Personajele asociate cumva forurilor de partid mai pastreaza
o bruma de naturalete umana. Motoca, redactorul-sef al ziarului de partid este chiar un
tip simpatic, volubil, cu veleitati literare, cu un simt de vulpe cand e vorba de politica de
partid care se pregateste in cuhniile organelor superioare, dat si cu o intelegere fireasca
a limitelor sale in cunoasterea limbii literare, cu o infinitd bundvointa fatd de Mihai
Olteanu, caruia ii apreciaza calitatile si pe care il sustine din toate puterile. In ceea ce
priveste personajele legate de sistemul politiei politice lucrurile sunt fara nici o fisura.
Ionut Manoliu, un fost coleg de liceu, acum asistent la catedra de literatura a Universitatii,
se aratd, ca si Motoca, deschis, marinimos, gata sa-i sara in ajutor prietenului de demult,
dar in sinceritatea sa afisata, in gesturile sale de sprijin se simte mereu umbra N.K.V.D-lui.
Nu omenia ori vechea amicitie e la mijloc, ci misiunea strictd, precisa de supraveghere
si manipulare. El 1nsusi, care 1n cazul lui Mihai Olteanu este instrumentul manipularii,
nu e decat o umbra jalnicd a acestei manipuldri generale, un produs tipic al sistemului
totalitar. Daca in habotnicia prosovietica a simplului Vasilii Vasilevici se intrezarea doar
un conjuncturist de circumstantd, in actiunile asistentului universitar se urmareste traseul
exemplar al basarabeanului sovietic de succes. [van Manoliu stie sa se insoare la timp cu
0 rusoaica, nu prea frumoasa, cu o fatd pronuntat mongoloida, mare iubitoare sd bea votca
cu stacanul si cu multe alte deficiente ce tin de cultura generala, dar c-un tata undeva sus
la Moscova care i-a promis ginerelui ca-l face candidat. Acelasi basarabean, evident, are
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relatii oculte cu politia secreta, il toarnd pe prietenul sau sau, iar cand e nevoie, incearca
sd-1 lumineze, sa-1 intoarca pe linie, sa-1 manipuleze cu alte cuvinte. Dar lucrul cel mai
strasnic la el este ruptura morald interioard. Tatal sau a fost arestat si a murit in lagarele
sovietice, dar Ivan Manoliu 1i slujeste cu zel pe ucigasi. Mai mult decat atat, la moartea
lui Stalin are un comportament care il contrariaza cu totul pe prietenul sdu: ,,Avea ochii
plini de lacrimi, m-a luat la o parte si zece minute incheiate mi-a vorbit despre imensele
servicii aduse de raposat tarii §i omenirii. $i nici un cuvant ca l-a ucis pe taca-su pentru
o anecdota... L-as fi crezut cu dragd inimad daca n-as fi studiat si eu pentru examene
biografia conducatorului: a citat-o din belsug fara sa indice sursa...”.

Din aceeasi serie de personaje face parte si Elvira, iubita si logodnica lui
Mihai Olteanu, agenta politiei politice badgata special in preajma lui pentru a-1
supraveghea si manipula, dar si femeia care, pana la urma, a ajuns sa-1 iubeasca cu
adevarat, care a tradat sistemul si care, conform conventiei romanului, a pastrat si
a prezentat scriitorului caietul cu marturisirile celui ucis de N.K.V.D. Despre adevarata
fatd a iubitei sale, cu care hotarase chiar sa se insoare, Mihai Olteanu afld in preajma
mortii; chiar ea i-a marturisit adevarata misiune care a avut-o de indeplinit. Era
o misiune care trebuia sa se incheie cu un «pact cu diavolul», o misiune de racolare
ca agent al politiei secrete. Fiul de dusman al poporului, cum era etichetat pe mapa
cu fisa personala de la cadre, proaspatul repatriat din Romania era interesant pentru
N.K.V.D. Krasnovski il edifici de ce: ,,in primul rand pentru ci ne aranjeaza inteligenta
ta... Ldsi o pauzi, in care timp trebuia, probabil, si pretuiesc complimentul. in al
doilea rand, judeca si tu: ai fugit de doud ori de puterea sovietica. Stiu, stiu, erai
copil, dar nu-ti imputd nimeni nimic, vorbim de anumite avantaje de care dispui.
Apoi — ai parinti condamnati de aceeasi putere... Adica tata!... Te-ai intors aici de
dragul parintilor, nu de dragul... hm... regimului... Repet: enumar plusurile cu care
te-ai putea prezenta in fata unui eventual dusman... Ce-ti trebuie mai mult? De ce
atuuri ai mai avea nevoie? Intelegi?... Toate elementele... hm... nemultumite... chiar
vrajmase s-ar aduna in jurul tdu ca mustele...”. Mihai Olteanu refuza propunerea
invocand principiile sale morale. Mai mult, in ciuda avertismentelor amicale ale
prietenului asistent universitar si ale Elvirei, el incearca sa plece in regiunea Kurgan,
unde se afla mama-sa si surorile. O plecare, fireste, care esueaza dramatic. Este pur
si simplu aruncat din tren. Scapd ca prin minune salvat de o vriciuitoare batrana.
Revenit la Chisindu, insistentele de colaborare continua. Ca sa scape de ele, Mihai
Olteanu scrie la comitetul central o scrisoare de revoltd. Primul care il avertizeaza
asupra consecintelor este Motoca. Marea greseald, vina cea de neiertat este ca el
a divulgat un secret de stat. Secretomania morbidd a organelor de represiune i tine
pe toti in chingile fricii, inclusiv pe stabii de partid, peste ea nu se poate de trecut
decat cu pretul mortii. in final, personajul, adus la disperare, crezand ca astfel isi
mai poate salva cele doud surori ramase, se decide pentru semnarea pactului cu
diavolul. Dar pentru culpa sa, capitald intr-un regim totalitar, Mihai Olteanu este ucis
miseleste. In urma rdmane un dosar al sinucigasului: ,,Continea doui foi: procesul-
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verbal si certificatul medicului legist. In procesul verbal se putea citi o frazi ciudata:
»Scrisoarea cu chemadrile antisovietice gasita asupra sinucigasului a fost expediata la
expertiza grafologica”, dar nici urma de copie a scrisorii sau concluziilor grafologilor.
Certificatul medicului legist era si el cat se poate de concis: ,,moarte prin asfixiere,
urmare a strangularii” si ,,eschimozele de pe brate si antebrate urmare a loviturilor de
la crengile copacului in care s-a urcat”. Dosarul fusese deschis la 3 noiembrie 1953.
Clasat la 4 noiembrie 1953”. In opozitie cu marturiile oficiale foarte zgarcite, caietul
cu marturisirile lui Olteanu pastrat de Elvira vine sd rotunjeascd povestea tragica
a unui personaj, victima a vremurilor intunecate ale celei mai crunte terori totalitare.
Naratiunea se vrea insemnarile unui martor. Titlul sugereaza un pact cu diavolul.
Romanul, de fapt, depune o marturie amanuntita la un proces de confruntare, de lupta
acerba dintre sistemul diabolic al politiei politice sovietice §i o constiinta morald care
ar vrea sa se pastreze, daca nu intacta (depozitiile referitoare la Emil au dovedit cat
de puternica era puterea de manipulare a acestui organism), cel putin neutra, departe
de Indeletnicirile ei oculte, criminale. Naratiunea se centreaza pe istoria unui refuz al
pactului cu diavolului si pe consecintele tragice ale acestei optiuni pline de curaj.
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DIANA PRODAN MAGIA INTERTEXTUALA A POEZIEI
Institutul de Filologie LUI EMILIAN GALAICU-PAUN

Abstract

Tragic carnivalesque, playful exacerbation are ways designed, today more than
ever, it shakes the world of man and entropic numbness to make him, paradoxically,
to vibrate in the purest register. Lucid and fantastic, opiomanes, inexhaustible vocabulary
and monotonous style, domestic and exotic, in spite of geography and its history without
borders, the poems of Emily-Paun Galaicu are some of the most vivid expressions of the
postmodern avant-garde.

Keywords: magic, intertextuality, textual engineering, referential, bookish.

Renumitul scriitor Jorge Luis Borges a scris o fraza memorabila in legatura cu arta
de a scrie poezie: ,,Sa scrii un poem inseamna sa incerci 0 magie marunta. Instrumentul
acestei magii, limbajul, e foarte misterios. Nu stim nimic despre originea lui. Stim doar
ca se ramifica 1n idiomuri si ca fiecare dintre ele consta Intr-un nesfarsit si schimbator

Emilian Galaicu-Paun a fost numit de Constantin Ciopraga ,,poetul de ruptura”,
care oferea literaturii basarabene un nou §i necesar respiro printr-un demers innoitor,
de escaladare a traditionalismului fad. Aparitia lui in spatiul liricii basarabene a anilor
’90 a fost numita metaforic ,,socul Galaicu”. Poetul si-a exprimat in mai multe randuri
viziunea sa asupra poeziei. Debutul sau a fost insotit de declaratii impotriva spiritului
poetico-mioritic, traditionalismului elogios, supra-folclorizat si patriotismului festifist
al contemporanilor care considerau poezia drept un ,,scut patriotard”. In cele cateva
volume de poezie Lumina proprie, 1986, Abece-Dor, 1989, Levitatii deasupra haului,
1991, Cel batut il duce pe cel nebdatut, 1994, Gestuar, Botosani, 2002, Yin Time,
2004 scriitorul 1si propune sa se detageze de lirica unor predecesori, care constituia,
in viziunea lui, o ,prapastie estetica”, o ,,lada de zestre naftalinizatd”, dupa cum
o numea si Eugen Lungu. El isi expune interesul pentru inovatiile tehnice precum
insertiile textualiste, citatul, referinta livrescd, poemul producerii poemului, iar ca ton
si atitudine, privilegiaza ironia si ludicul. In mod special, pentru el scriitura este, pe
de o parte, practica materialist-semnificanta, iar pe de alta parte, ea implica si reflectia
asupra propriei ei substante, precum si reflectia asupra literaturii in general.
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[ata un poem relevant pentru conditia intertextualitatii poeziei lui: ,,El se hraneste
cu vietile noastre si tot noi/ ruga-nainte de masa i-o facem: Painea/ noastrd de-a pururea
ada-i-o/ astazil/....... / Ne-au cantarit macelarii, ludndu-ne/ sangele pentr-analiza si-acum/
sunt afisate chiar listele: cine ce/ fel de mancare mai este./ El se hraneste cu vietile noastre/
zilnic de pofta lui ne Ingrijim, si tot noi/ ruga-nainte de masa i-o facem/ cat mai aproape
posibil de buzele-i/ apropiindu-ne, pentru-a gusta/ din respiratia calda a lui,/ foarte
bogata-n grasimi: cum odata sugaciul lisus/ din rasuflarea laptoasa a vitelor/ iarna-ntr-o
iesle” (Mdandnc si plang. Méndnc). In poemul acesta trimiterea intertextuala la poemul lui
Nicolae Labis este evidenta si se face prin chiar intitularea poeziei cu o sintagma reluata
intocmai ca in poemul respectiv. Avem 1n fatd un scenariu in care un indefinibil ,,EI” isi
adulmecd devorator copiii, asemenea lui Cronos care se hrinea cu vietile pruncilor sai.
Singurul Iui mod de a fi este comparabil cu acela al mortii, careia aici i se atribuie, prin
titlul luat intre ghilimele, ,,Mananc si plang. Mananc”, capacitatea de a resimti tragismul
propriei conditii, asemenea copilului labisian din poemul Moartea caprioarei.

Emilian Galaicu-Paun este unul dintre cei mai ferventi si mai reprezentativi promotori
ai postmodernismului la noi. Procedeele folosite de poetii postmodernisti in textul literar
releva o ,.situare in lume, alta decat in modernitate. Ele dezvaluie raporturile dintre autor si
text si dintre text si lume. De aceea, scriitorii postmoderni si-au asumat, in mod constient,
mod de raportare la limbajul poetic. Pe langa procedee ca textualismul si intertextualitatea,
impuritatea genurilor, resurectia realului, ironia si parodia se folosesc pe larg acele forme,
arta ready made si altele mai sofisticate” [2, p. 44]. La poetul basarabean, consemneaza
Alexandru Cistelecan, toate sunt ,,scaldate intr-o referentialitate acuta si expansiva, care
intertextualizeaza, de-a valma, folclor si orientalisme, biblice si profane, antichitati si
post-modernitati (...) Tentatia lui e de a le topi pe toate intr-un unic frison” [3, p. 97].

Pentru el poezia este un dezinvolt ,,eveniment de limbaj”, imbibat de cuvinte care vor
sd existe, emotii i gesturi extravagante. Poetul isi elaboreaza o proprie inginerie textuala,
potrivit careia aspectele subiectualitatii, predicatiei, temporalitatii, modalitatii etc. sunt
probleme ale poeticii sintactice. Textul poetic este, in primul rand, o constructie sintactica,
in care toate elementele coreleaza ca intr-o retea, ca intr-o microschema electronica,
aceasta fiind functionald doar atat cat exista relationarea lor deplina si cand se restabileste
(la interpretare) orice legatura, orice fir comunicativ interior. Aparatul electronic este, ca
sd amintim aici, mecanismul in care electricitatea nu este numai sursa de energie, ci si
un principiu al functionarii interne. Daca raportam la comunicare: elementele/semnele
textului poetic nu comunica ceva doar in exterior, spre altul, spre ,,alteritate”, ci comunica
si intre ele, pentru a realiza un mesaj complex, integral.

Fascinatia textului se naste, nu rareori, (si) din paradox. Limbajul e construit ca
sd prezinte totul, dar nu-i ramane decat tacerea. De altfel, conceptul de ,tacere”, opus
»vorbitului”, ,,spusului”, ,,cuvantului”, este abordat tot mai des si 1n studiile de lingvistica.
Tacerea, ca ,,rama a cuvantului, ca spatiu alb, ca margine a limbajului” [4, p. 205] e si ea
are un semnificant grafic. Dintr-o tipologie a tacerii (ticerea emitentului, a destinatarului,
a contextului, a mesajului, a canalului, a codului), desprindem tacerea mesajului (numita
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si tacere poeticd), cea la care se face apel intr-un asemenea discurs. ,,Este o tacere rituala,
preparatorie, prevazutd cu un ritm de trecere: ticerea mesagera, tacerea ca o preconditie
a comunicarii, tacerea care precede o descoperire, o revelatie, tacerea aurorala, dar si
tacerea melancolicd, contemplativa, tacerea amurgului” [4, p. 203].

Fard doar si poate, Emilian Galaicu-Paun este ,,adeptul notatiei saturate de
referentialitate, dar deopotrivd al comotatiei sugestive, ce incearcd sa limpezeasca
orizontul ontologic al fiintei poetice. Relatia cu transcendentul este obsesiva, raportarea
la dumnezeire reiterandu-se cu o semnificativa frecventa, intr-o expresie liricd de maxima
tensiune semantica, in care iluzia si impulsul demitizant isi disputa in egala masura spatiul
poemului: «in tresoarele de rasarit ca o lampa de masa aprinsa si cu abajurul inclinat
inspre apus/ si-aprins ca o lampa de masa de 60 de W cu abajuru-nclinat Tnspre/ Est —
soare-apune/ Tmi fug umbrele doua pe cerc precumacele fug pe cadranul/ orologiului fara
de cifre/ fiindca-ntre numere n-as mai fi singur: e ora cand rugandu-te Dumnezeului tau
Dumneavoastra» (Cerna Hodinka)” [5, p. 284].

Golul (vidul, tacerea, spatiul alb, ruperea, desfacerea, desfigurarea) capata imagine
poetica, nu doar prin intermediul cuvintelor care il exprima, ci §i prin vizualizare, adica
grafic, devenind un gol pe paginad — intre litere, Intre cuvinte, intre propozitii etc. [atd un
exemplu relevant:

,»,Un gol sub lingurita Golul de
sub lingurita urcd rece
prin trup ca un bulbuc de aer
prin apa curgatoare-a carnii Urca
un gol in piept Prin pélnia desarta
a inimii bolboroseste-n sange
un gol de sub lin... de sub
limba urca se innoada
in gat un gol o bila de neant
obuz al spaimei care-mi
sfarma gura
zerou al carui strigat inca nici un
oval nu este-n stare a-1
rosti
(Un gol...).

La celalalt capat este renuntarea la spatiul dintre cuvinte, ceea ce genereaza imaginea
intregului, pe de o parte, dar si confuzia, amestecul materiei, pe de alta: ,,este-cu-un-ochi-
de-sange-cu-unul-de-foc-cel-de-sange-stinge-pe-cel-de-foc...”.

Poetul este ,,discursiv, pletoric, whitmanian, isi inmoaie viziunile 1n culori
apocaliptice, axandu-le pe cunoscutul strigat existential ce-l transpune poetic pe cel din
pictura lui Munch. Levitatia, plutirea aeriand. Desprinderea gesturilor de trup, motive
frecvente de la Nichita Stanescu si Cezar Baltag incoace, realitatea, la el un scenariu al
caderii in hauri (de obicei concentrice) si al aruncarii mitice in jos a lui Christos (aluziile
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la crucificarea Basarabiei sunt evidente): «Era un hau mai tanar ca celelalte hauri/ si mai
adanc format prin prabusirea/ in sine a unui hau mai vechi (aproape o rapa)care incearca
sd iasa (pe branci) la suprafata prin surparea/ metodica a buzei de prapastii/ in care locuia
prapastia»” [6, p. 246].

Nu rareori poetul simte nevoia unei alte dimensiuni — a spatiului — pentru
a materializa mesajul poetic, pentru a-i da fiinta, ca In exemplul de mai jos, cu efect sonor,
de implicatie-ecou: ,,iubito al cui ecou ecouuuuuuuuuu” (Levitatii deasupra haului).
Ceea ce starneste curiozitatea cititorului nu e totala lipsa de punctuatie si gradatie intre
elementele enuntului poetic, ci tocmai arhitectura ,,stranie”, dar nu arbitrara a secventelor
poetice, a ,,poetolectului” (prin asociere cu dialectul) utilizat de autori.

Este ceea ce Umberto Eco numeste ,,lector in fabula”. Cititorul/criticul trebuie sa
realizeze o cooperare interpretativa, care ,,il va determina pe destinatar sa extraga din
text ceea ce textul nu spune (dar presupune, promite, implica i impliciteaza), sa umple
spatiile goale, sa puna in legaturd ceea ce se gaseste in text cu tesatura intertextualitatii
[7,p.25]. Unasemeneatipdepoezieenumitd de Emilian Galaicu-Paun... ,,poeziesintactica”.
Sa trecem un fragment din eseul sdu Poezia de dupa poezie: ,Miscarea straturilor
semantice, ciocnirea lor, suprapunerea sau res-pingerea. Un text asemandtor unui seism
care abia el, seismul, 1i conferd un anume relief. A scrie o astfel de poezie Inseamna a sti
sd provoci cutremure in interiorul limbii, s-o incretesti”... [8, p. 275].

Ceea ce trebuie sa retinem cu referire la semnificantul grafic al textului poetic este
observatia lingvistului Eugen Coseriu, potrivit caruia: ,,limbajul poetic este absolut, In
sensul ca el nu vorbeste despre a sau despre b, despre o realitate ca atare, ci creeaza
o realitate sau, sa spunem aga, cu o formula aplicata la opera literara: //iada nu vorbeste
despre o realitate, ci este o realitate, construieste o realitate. Ramane totusi si ideea
relationala, adica faptul ca semnul sau mesajul functioneaza in raport, in relatie cu
vorbitorul, cu ascultdtorul, cu lucrul” [9, p.149]. Aceasta observatie este perfect aplicabila
si mesajului poetic traditional, si celui postmodernist. In lipsa acestei relatii, orice cazna
poetica ar fi un fapt divers, sortit uitarii.

Textul lui Emilian Galaicu-Paun uziteazd din plin de semne grafice care
consemneaza paratextele, pentru a ilustra ideea de poem ca un labirint incalcit, avand in
prim-plan stufarigul literelor-semne, in care coboara, vie, materia. Poetul foloseste un cod
de prezentare iconicd, prin care opereaza insolitdari grafice, corelate ori nu cu trasaturi
de continut. Paranteze patrate si semiovale, informatii precizatoare, litere franceze, linii
punctate — toate pentru a sugera ideea lui Saussure despre faptul ca litera ucide viata
naturala, spontana a limbii.

In ce consta totusi secretul ingineriei textuale ale lui Emilian Galaicu-Paun? Este
oare aceasta doar o constuctie poetica in care se impletesc de minune procedeele fixe ale
postmodernismului, cum sunt colajul, ironizarea unor tehnici invechite, parafraza parodica,
manierismul etc. Se pare cd nu, cdci nu de putine ori intdlnim fraze surprinzatoare in
aceasta poezie: ,,cimitirul este o sintagma exceptionald, din punct de vedere sintactic”,
,,cu subordonate de timp loc mod cauza”, asternutul indragostitilor este ,,0 cerere-n alb”,
,,cearsaful se zbate in vant ca drapelul japoniei”, ,,ma gra(nde-)mere emilia”, femeia este
imbricata in ,,haute couture a mayei”: acest lant ar putea continua.
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Carnavalescul tragic, exacerbarea ludica, sunt cai menite, azi mai mult decat
altadata, sd-1 zguduie pe om din amorteala entropicé a veacului si sa-1 determine, paradoxal,
sd vibreze 1n registrul cel mai pur. Lucide si fantasmagorice, opiomane, inepuizabile
lexical si monotone stilistic, domestice si exotice, Tn pofida geografiei si istoriei ei fara
frontiere, poeziile lui Emilian Galaicu-Paun sunt unele dintre cele mai vii expresii ale
avangardismului postmodernist.
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NATALIA CUTITARU | DE LA SINCERITATEA JUVENILA
| SI RETORICA TOTALITARISTA
Institutul de Filologie LA EUL PROBLEMATIZAT

Abstract

The first two books of Liviu Damian, “Darul fecioarei” and “Ursitoarele” come with an
exalted vision of the ego and the world, expression of a internal specific state of the youth’s
author, yet a general rhetoric that dominated epoch poetry. Dedication and sacrifice in this
poem are the mark of an exceptional life status. Under the auspices of this statute exists Lover,
who loves for the first time in life, and Poet, who gives “half life” for an “inspired word”. But
the way of seeing the world to exceptional mode romantic through the viewpoint of constant
sacrifice and of a permanent dedication are the common place of soviet literature of the time.
It’s about an official romanticism with roots in revolutionary romance postulated by dogma
of the socialist realism, which was once the thaw hrusciovian, updated and relaunced as an
emblem of the new communism “with a human face”. “Ursitoarele” announces a convulsive
Damian, problematized, the poet counting on the paradox, on the acidulos response. He is not
the open-hearted objector, but the protest is felt, reserved, firmly with the power starting to
show character.

Keywords: system, totalitarian, community, poet, resistance, message, deportation,
subversive.

Liviu Damian a debutat editorial cu prima culegere de versuri, Darul fecioarei,
in 1963. Doi ani inainte, ,,in anul 1961, al treilea an al septenalului” [1, p.10], dupa
cum anunta grav ideologul si criticul literar oficial al momentului, Z. Sdpunaru, apareau
Bastina de P. Botu, Ecoul gliei de Arhip Cibotaru, Alarma si Muzicute de Gr. Vieru,
Patima izvorului de 1. Bolduma si ,,La ruptul apelor” de V. Teleuca. Despre aceasta
noua generatie care venea in literaturd acelasi ideolog glosa: ,,Copiléria lor a apucat inca
vremurile vitrege ale stapanirii burghezo-mosieresti romane. Ocupatia si rdzboiul, nevoia,
saracia si obida au lasat o amprenta de durere si mahnd asupra amintirilor din vremea
aceea — «copildria desculta», «copildria crescuta prin balarii», — ceea ce da uneori o nota
de tristete, o intonatie minora acestor versuri, Intrucat in ele se simte mai mult tdnguire
decat incordare si dramatism si lupta.

In schimb adolescenta lor a coincis cu primenirea si adolescenta vietii noi. Crescuta
si mangaiata de Puterea Sovieticd, educatd in scoala sovietica, tanara generatie de poeti
a fost izbavita de zbuciumul si ratacirile, prin care a avut a trece o parte din poetii generatiei

88 Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29),2012




mai vechi. Studiile facute, cultura sovietica insusitd, educatia primita au inzestrat-o cu
o conceptie de viatd materialista, realista. Vibreaza in poezia tanara — cu diferita tensiune,
tonalitate, si putere emotiva — un sentiment robust, optimist, plin de dragoste si bucurie
a vietii. E o Incredere barbateasca in puterile proprii, o sete sandtoasa de a cunoaste,
o dorinta fierbinte de a lua parte cu slova poetica la constructia vietii noi” [1, p. 4-5].
Dincolo de talajul acestui limbaj de lemn observam in parerile criticului proletcultist
cateva lucruri: spre deosebire de autorii din vechea generatie, noua generatie de poeti este
de-a valma produsul social al educatiei sovietice; acordurile ,,minore” ale unei ,,copildrii
desculte” nu pot concura cu optimismul si brava retorica a celui Inzestrat ,,cu o conceptie
de viata materialista, realista”.

Conceptia — o suma reductionistd de precepte de viatd si norme de creatie — era
scheldria pe care se 1nilta, optimista si triumfatoare, literatura si arta realismului socialist.
Ceea ce parea ca e cu totul in afara oricaror discutii la tinerii condeieri educati de scoala
sovieticd era tocmai aceasta conceptie. Ideologii partidului unic credeau ca ea le-a fost
destul de bine bagata in inima si in creierul tinerilor de atunci in ale scrisului pentru ca
ei sd se mentind pe linie, fara nevoia unei permanente corectii din afard cum era cazul cu
scriitorii mai in varsta supusi ,,zbuciumului si ratacirilor”. In mare masura, tinerii dornici
de afirmare literard raspundeau comandamentelor venite de sus. Poezia lor era o poezie
a tineretii romantice, plina de patos, impetuoasa, deschisa catre lume. S-a intamplat insa
ca taman atunci si partidul cerea de la scriitori o retorica optimista, in consens cu ruptura
de cultul personalitatii si cu programul utopic de construire a comunismului catre anul
1980. ,,Actuala generatie va trdi in comunism” — era o lozinca lansatd de la cele mai
inalte tribune. Mai era si 0 anumita libertate de creatie la care confratii mai in varsta nici
nu visasera in anii ’50, cand asupra fiecaruia din cei ,,inrobiti ratacirilor” plana primejdia
reald de a fi trimisi in Siberia. Cu buna seama, era o libertate relativa, care nu trebuia sa
se atingd de temeliile sacre ale regimului. De aceea toate ingradirile strasnice dictate de
insdsi esenta restrictiva a regimului totalitar sunt, la un moment dat, prezentate drept un
fel de cedare morala in fata bunului plac, marginirii intelectuale, ingustimii de vederi
a unor ,,natarai” inculti si ignoranti. Andrei Lupan se exprima foarte clar in Mea culpa:
,.Is vinovat pentru tributul/ ce l-am pltit la nitardi/ c-o stihuire mai limbuta/ si c-un glosar
stampat de ei...”

Andrei Lupan poate cd avea o anumita justificare sa tune si sa fulgere in contra
,natarailor” nu chiar atit de imaginari. Poetii tineri insa ii cunosteau pe acestia doar din
manualele lor de scoald ori de pe la cursurile de la facultate, unde un I. Canna sau un
I. D. Ceban ori un L. Barschi, care au facut mult sdnge rau scriitorilor ,,cu ramasite
burjuaznice in conceptie”, originari din Basarabia, erau nici mai mult nici mai putin decéat
clasici in viata. Problema creatiei in fata lor era strict una romantica, expresia unei varste
a tineretii, era inflacdrare, impetuozitate si o atingere nemijlocita a absolutului existentei.
Poezia, cuvantul poetic dimpreund cu poetul, In aceastd viziune exaltata, apartin unei
stari de exceptie a vietii, unei arderi interioare care este in acelasi timp consum si daruire,
cautare Infrigurata si patos fara de limite.

Liviu Damian a dat, in sensul acesta, expresia cea mai corespunzatoare starii
generale dominante. Poetul ,.tandr si inspirat,/ de-atata vreme cautand fericit” cuvantul
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potrivit, are deplina siguranta ca, ,,candva/ intr-o zi,/ cu ochii arsi/ de focul lui,/ palid
si subtiat la fatd”, 1l va gasi si 1l va aduce in dar cititorului. Gasim in primele doua carti
ale acestui autor, Darul fecioarei (1963) si Ursitoarele (1965) o sensibilitate exploziva,
de indragostit. In parte ea este expresia vérstei juvenile a autorului, in parte, insa, nu
putem sa nu observam aici un reflex al liricii lui Nicolae Labis, poetul Primelor iubiri
si a Luptei cu inertia. Mai putin luptand cu ,inertia”, mai mult exaltandu-se in fata
descoperirii de sine si, mai ales, entuziasmat la modul discursiv-retoric de semnele
»hoului” din lume, tdnarul autor este mereu, ca si marele sau premergator, la ,,primele
iubiri” ale vietii. Nicolae Labis scria:

Azi sunt Indragostit. E-un curcubeu
Deasupra lumii sufletului meu.
Izvoarele s-au luminat si suna
Oglinzile ritmandu-si-le-n dans,

Si brazii mei vuiesc fard furtuna
Intr-un ametitor, sonor balans,

In vii vibreazi struguri stravezii —
Cristalurile cantecelor grele —

Si stropi scaparatori de melodii

Ca roua nasc in ierburile mele.

Eu curg intreg in acest cantec sfant:
Eu nu mai sant, e-un cantec tot ce sant.

Abia In urmatoarea carte, Sunt verb, poetul va ajunge la intelegerea orfica a creatiei,
declarandu-si adeziunea printr-un citat direct: ,,Recitind intreaga inchegare, parca ai
vedea-o cutezand a se logodi cu ,,e-un cantec tot ce sant” si ,,cu cat cant cu-atata sant”.
La inceputuri primeaza insa efuziunea directd si gesticulatia tinereasca. Un critic literar
din acele timpuri, Barbu Rabii, mergea pana a gasi o identitate totald intre eroul liric al
poeziilor din Darul fecioarei si poetul insusi. El consemna la citirea versurilor ,,bucuria
sufleteasca pe care ti-o poate harazi doar regasirea aproapelui tau. Or, aproapele acesta se
ridicd din cele mai multe pagini ale plachetei Iui Liviu Damian asa cum il stim din viata
de toate zilele: avantat, entuziast, demn, duios, intransigent, uman...” [2, p. 111]. Fara
a ajunge la puritatea expresiei labisiene a dragostei, declamatia patetic-juvenila atinge si
la Liviu Damian o anumita intensitate in exprimarea ,,primei iubiri”, mai exact al primului
»sarut de fecioara”. Ca si ,,cuvantul aripat”, primul sarut tine de o realitate superior-
romanticd, o ordine a exceptionalului si neobisnuitului. De fapt, la mijloc nu-i altceva
decat puterea specifica a unei varste, a varstei tineretii, de a se descoperi pe sine si de
a descoperi lumea prin puterea hiperbolei patetice, careia doar o mare candoare ii poate
acorda credibilitate: ,,Ce-as mai bea,/ mai bdieti, In ia seard/ o ulcicd cu vin/ sprintar!/
Ce-as aprinde-n colibd de palme/ si-as fuma, mai baieti,/ o tigard,/ dar nu pot./
Ca o floare prea rara,/ port pe buze-un sarut de fecioard/ si nu vreau sa-1 acopere vinul/
si nici fumul salciu de sigara./ Si doar vantul de iarna blanda/ 1anga narile mele colinda./
Cu sarutul pe buze,/ o, de-ati vedea,/ cat sunt de frumos,/ cand ma-nalt/ vartecus luminos/
si de culmile fruntii mele/ se lovesc ametitele stele,/ si din ochii mei Inflorind/ cad
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petale de dragoste-n vant!/ Catre toate ce sunt imprejur/ eu cu mana pe inima jur:/ de pe
buzele mele sa sune/ adevar si indemn pentru lume,/ vorba dreaptd minciuna s-o bata,/
vorba-asa, cum e painea curatd./ lar sarutul arde in vant./ Cati baieti l-or fi asteptand.../
Cati baieti, departari strabatand,/ langa-un foc isi aduc aminte,/ Insuriti isi aduc aminte./
Si sfiosi chiar din morminte, 1si aduc baietii aminte,/ cum l-au rupt ca si mine, fierbinte./
Si uimiti/ acea seara/ n-au fumat nici tigard/ si nici vin n-au suit/ ca sa-mbete/ valul
buzelor arse de sete!” Un sentiment acaparator al darniciei stapaneste intreg acest univers
poetic marcat de stangacii, gesturi patetice si o gravitate pe care doar ingenuitatea varstei
o salveaza de ridicol. ,,Beat de darnicie,/ -ntarziat,/ fetei mele/ i-am sosit in prag”, declara
eroul liric, regasind semnele darniciei varstei sale peste tot locul, o darnicie care 1si trece
efectele chiar ,,dincolo de moarte”. Nu numai baietii ,,din morminte” au memoria acelei
exceptionale intamplari-miracol a daruirii primului sarut. O parabola a sacrificiului prin
daruire se intrevede si 1n ,,moartea” marului, ale carui crengi prea pline de rod au fost
dezbinate de vant. ,,N-ati stiut ca roadele il dor?” — intreaba retoric poetul, desfasurand
in continuare parabola intr-un ultim si suprem gest de sacrificiu: ,,din crengile lui/ faceti
proptele/ pentru ceilalti pomi,/ ce au ramas/ sa-si duca/ roadele grele!”

Daruirea si sacrificiul, putem afirma, sunt marca unui statut de existenta exceptional.
Sub auspiciile acestui statut se afli, cum era si firesc pentru un tinr, Indragostitul, cel
care iubeste pentru prima datd in viata, dar si Poetul, cel care da ,,0 jumatate de viata”
pentru un ,,cuvant inspirat”. Poetilor le Inchind L. Damian o poezie pe care a publicat-o in
urmitoarea placheti de versuri. In obisnuitul, pentru cartile sale, comentariu de autor de
la Inceput, cuvantul scriitorului si ar trebui sa intelegem ca si scriitorul in aceasta scara de
valori, este tocmai la urma:

,,Cuvantul scriitorului nu este cel mai de frunte in casa omului.

Mai intéi si-ntdi e cuvantul Painii. Ea ne razleteste si ne adund in jurul mesei,
cerneste sau lumineaza casa, ne intinereste zilele.

Apoi e cuvantul Copiilor. Cu mainile lor firave ei netezesc ori adaoga cutele de pe
fruntea noastra, pun ramuri verzi §i zvoana la feresti.

Apoi e cuvantul Cantecului Popular. Fagure de miere neperitor din limba fara de
moarte ce o vorbim.

Mai la urma vine si cuvantul scriitorului.”

Aceasta regasire de sine tocmai la capatul sirului de valori si priorititi umane nu
inseamna ca poetul (poetii) ar fi oarecum priviti intr-un mod depreciativ. Dimpotriva, prin
asezarea lor alaturi de cele cateva valori fundamentale umane modesta regasire la sfarsit
nu e decat expresia unei mai temeinice rostuiri a acestei vocatii umane. Modestia ascunde,
de fapt, imensul orgoliu de scriitor de a se considera printre necesitatile indispensabile ale
omului. Ideea este clar expusa in poezia Poetii inchinata lui Grigore Vieru: ,,Cocori cu
soarta stranie, cocori,/ Peste pamantul rumenit de zori,/ Peste amurguri ce adorm pe rand/
Voi treceti ca si visul de usori,/ Cu aripile grele de pamant.// Va-mbraca roua si e greu sa
zbori/ Cu aripile ude, lucitoare/ Peste adanc de codri si izvoare/ Ce poartd umbra voastra
trecatoare,/ Cocori cu soartd stranie, cocori.// Cand vara e plugarul insetat/ Pe fruntea lui
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va scuturati aripa/ Si asta-i indulceste poate clipa,/ Si-i ca un ajutor la secerat.// Nu stiti
ara, nici semana, cocori,/ Dar oamenii va-mpart din painea lor/ $i va poftesc ca sa veniti
in zbor./ Si multd vreme dupi ce v-ati dus/ Pasesc usor si poartd capul sus.” Intreaga
poezie, prin imaginea alegorica a poetilor-cocori, dar si prin tonalitatea lirica accentuat
indoiosatoare, n care nu putem sa nu observam si semnul unui narcisism romantic, trimite
la statutul aparte, deosebit, extraordinar, al Poetului, la insolitul acestei vocatii prin care se
produce ceea ce L. Damian va numi mai tarziu ,,saltul din cotidianul inert”, ,,indulcirea”
clipei aspre a vietii obisnuite. Aparenta ineficientd a ,,poetilor”, lipsa Indeméanarilor
practice (nu stiu ara, nici semana), nu inseamna si inutilitatea lor. Dincolo de fragilitatea
lor neajutorata se lasa banuita o chemare sacrificiala esentiald. Punand fata in fata ,,Darul
fecioarei” si ,,Ursitoarele™, criticul literar A. Bantos, observa: ,,Daca, in primul volum,
trdirea poetica se relevd, mai ales, Tn acea voiosie sprintard a vandtorului ,,cu floarea-n
teava pustii” (vezi poezia Vdndtoare), in credinta naiva a acestuia ca nefacand nimanui
nici un rau este absolvit de rau, la cea de a doua aparitie editoriald prezenta Ursitoarelor
presupune aspiratia induplecarii destinului. Or, destinul, un destin dramatic, avea sa-i
rezerve un drum complicat, pe care, pentru a-l parcurge cu demnitate, el va trebui sa
cunoasca atat victoriile, cat si esecurile” [3, p. 104].

Cu adevarat, daca e sa comparam ,,daruirea” primului sarut de fecioara cu destinul
sacrificial al poetilor din poezia citatd mai sus observam o schimbare de ton. Este o trecere
de la exuberanta adolescentina la acordurile grave ale unei sensibilitati marcate de umbra
destinului neinduplecat. Abia in urmatoarea carte, Sunt verb, aceastd sensibilitate va
realiza adevarata masura a talentului lui Liviu Damian, dar unele semne se fac simtite de
acum si in Ursitoarele. Desi, trebuie sa spunem, ambele cérti poarta puternic ceea ce am
putea numi marca inconfundabild a traditiei poetice sovietice. Criticul literar A. Bantos
vorbeste de un tribut platit in mare parte ,,cliseielor versificate, cu cele mai mari drepturi in
literatura vremii” [3, p. 103]. Chiar felul de a vedea lumea la modul exceptional romantic
prin prisma unui sacrificiu constant si a unei permanente daruiri este, dincolo de ecourile
varstei tineresti, un loc comun al literaturii sovietice a epocii. E vorba de un romantism
oficial cu radacini in acea romanticd revolutionara postulatd de dogma realismului
socialist, care a fost, odatd cu dezghetul hrusciovian, reactualizat i relalansat ca emblema
anoului comunism, curatat de zgura stalinismului, ,,cu fatd umana”. O intreaga ideologie si
o Intreagd literatura Incearca sa acrediteze ideea unui comunism al Omului, spre deosebire
de cel anterior, care era un comunism al Statului sovietic. In valtoarea unei anumite libertati
capatate dupa inghetul stalinist, iluzia prinde infatisarea unui umanitarism exaltat, avand
in centru figura unui om comun ridicata peste marginile conditiei sale anonime, o figura
giganticd, atotputernica, care isi tine strans in mainile sale ,,proletare” fraiele destinului.
Criticul literar §i academicianul M. Dolgan mentiona, pe bunad dreptate, pe marginea
primei plachete de versuri a lui L. Damian: ,,Nota caracteristicd a acestei plachete este
incercarea autorului de a poetiza cotidianul concret, de a evoca faptele oamenilor de rand.
Poezia ,,Drum cu ceatd”, bundoara, elogiaza munca modesta a unui sofer, pe care de multe
ori n-o observam si nici n-o prea cunoastem, dar care nu trebuie sa fie neglijata, deoarece,
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de e vreme rea sau buna, ei, soferii, avind ochii mereu ,,incaierati cu kilometrii”, ne ,,duc
pe volan viata noastrd”. (...) Din aceeasi dragoste de oameni a luat nastere §i poezia
,Fochistii”, plina de respect si profunda recunostinta pentru muncitorii care ,,...ne trimit/
prin calorifere/ apa fierbinte, clocotitoare,/ cum e sangele prin artere”. (...) Aceste si alte
poezii de inceput ale lui L. Damian tin de orientarea generala a literaturii perioadei spre
reflectarea ,,omului mic”, descitusat de cultul personalititii” [4, p. 25-26]. In continuare
aprecierile criticului-academician se nuanteaza cu noi observatii, dar i cu anumite
evaludri: ,,Primele carti de versuri — si Darul fecioarei, $i Ursitoarele — scoteau in vileag
inclinatia lui L. Damian spre o estetica a obignuitului, a cotidianului; prin notatii directe
(de cele mai multe ori) condeierul cauta sa ,,extraga” poezie din elementele prozaice ale
vietii, cauta sa converteasca cotidianul in moment de extaz liric. Apelul zgarcit la metafora,
insd, nu-i permite totdeauna sa se mentind in sfera transfigurdrii poetice, a sugestiei,
facandu-1 sa alunece in discursivitate prozaica sau in constatari searbade” [4, p. 27].
Viziunea cotidianului ridicat la situatia de exceptie impune o retorica aprinsa, gesticulara,
cliseizatd. Nu numai soferii sau fochistii, dar si tractoristii, lacatusii, vanzatorii de carti
si, mai cu seama, oamenii care escaladeaza Tnaltimile muntilor sau ale cerului (montorii,
alpinistii, cosmonautii) sunt elogiati cu aceeasi, ca sa-I citam pe dl academician Dolgan,
,,searbada” retorica inflacarata. Era o retorica generald usor de manipulat, pe care tinerii
scriitori o preluau de la confratii lor din URSS ori din Roménia comunista, sustinuta
de factorii ideologici ai vremii, inclusiv, de criticii literari parte integrantd a aceluiasi
unic front ideologic pe motiv de ,,claritate a conceptiei”. Conceptia in linie presupunea
incredere in progres si in viitor, optimism revarsat peste marginile eului chiar si
(saumai cu seama in) oglindirea momentelor de tragism ale vietii, concordanta cu ritmurile
tehniciste pe care le presupunea imaginea unui Om victorios s.a.m.d. Toate acestea sunt si
la L. Damian, ca si la colegii sai de generatie. Tanarul condeier vede ,,un poet al bucuriei
in fiecare comunist”, se aprinde de imaginea romanticd a unui montor (,,colo sub nor/
lega fulgere un montor”); declara patetic Tn numele unei Intregi generatii: ,,noi nu putem
dormi/ daca nu ne tipa/ trenuri in gari,/ dacd nu sfatuiesc/ telegrafele si transformatoarele,/
daca nu ne vegheaza semafoarele”, jubileaza cu un orgoliu tineresc (iar in numele intregii
sale generatii) asupra muntelui ,,invins”, escaladat de om, care ,,a inteles cd noi suntem
mai sus,/ cand piciorul pe grumaz i-am pus”, tine sa corecteze maxima cunoscuta ,,omul-
om lupus est” cu precizarea ca omul ,,pe o sesime de uscat pamant (adicd in URSS) s-a-
ntors cu fata spre umanitate”. Autorul crede in ,,adevarul” gazetei si vrea sd convinga
si cititorul cd nu numai el, dar si taranul este insetat de acest adevar (Un taran citind
gazeta, Langd chigcul de gazete). In consens cu o apriga disputa din epoci dintre ,,fizica”
si ,,lirica”, se zbate intre ,,atomi si teoreme”, pe de o parte, si ,,miros de busuioc”, pe de
alta parte, constatind ,,sunt informat din ce in ce mai mult.../ dar inca nu stiu de unde vii
infiorare...”. Chiar si imaginea Ursitoarelor prevestitoare ale destinului este redusa la...
becul electric care lumineaza la capul copilului sau.

Fara sa incercam a delimita cat patetism al varstei ori cata retoricd a vremii sau cat
oportunism este in acest vartej al cliseelor, trebuie sd mentionam ca ele erau sustinute si
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incurajate cu tarie. Poezia ,,Ultima noapte a lui Nicolae Stoica”, de-o pilda, a fost elogiata
mereu de-a lungul anilor pana in 1989, cu toate cd dincolo de subiectul ei propriu-zis nu
este nimic altceva decat o naiva si, vorba lui M. Dolgan, ,,searbada” retorica. In schimb,
o timida si, poate, involuntara simbolizare a depersonalizarii eului, a ,,pierderii de sine”
in anonimatul unor departari strdine a trezit imediat vigilenta strajnicilor literari. Poezia
,.Fir de mac” a fost pe indelete dezghiocata de R. Portnoi cu instrumentele de epoca ale
criticului. ”Cum vedem, poetul apeleaza la firul de mac, incercand sa-I ridice la rang
de imagine simbolica, prin care sa releveze mai concret i mai sugestiv soarta omului
plecat undeva departe de locul natal, de rude, de prieteni. Dar ce insusiri reale si de
esentd ale firului de mac 1i permit sd simbolizeze soarta celui plecat? Apropierea intre
imaginea-simbol si fenomenul simbolizat e cu totul subiectiva. Pentru cititor ea se
prezintd ca un fel de rebus. Astfel imaginea firului de mac in loc sa puna in lumind
fondul poetic il incetoseaza.

Si inca ceva. Soarta celui plecat departe e si asa, fard asemuirea cu firul de mac,
vizuta de poet ca prin valuri de ceatd si in discordanta cu realitatea noastra. intr-adevir,
despre ce fel de ,,plecat” si ce fel de ,,departare” este vorba? La noi oamenii pleacad cu
zecile de mii departe de locurile natale — pleaca la invatatura, la marile zidiri comuniste, la
paza tarii s.a.m.d. Faptul ca cei de acasa nu uitd de ei e desigur o sursa stenicd pentru dansii.
Dar a vedea in aceasta — in ,,numai ce-ati retinut/ in suflet despre noi” — unicul factor
care face din cel plecat sau ,,un barbat”, sau ,,un fir de mac” este vadit in contrazicere
cu realitatea, cu adevarul. Mesajul poeziei nu mobilizeaza pe ,.cei plecati” departe,
ci dimpotriva. si daca imaginea ,.firului de mac” sugereaza totusi ceva ca fir, e doar
singuratatea si slabiciunea la care e sortit cel plecat, ceea ce sporeste nocivitatea mesajului
poeziei.” [5, p. 217]. Vedem prin acest exemplu mai desfasurat cat de vigilenta era critica
epocii si care 1i erau argumentele ,,literare”. Or, 0 asemenea optica restrictiva opera, dupa
cate se stie, la toate nivelurile creatiei, incepand cu autocenzura pe care $i-o impuneau
autorii insisi, continuand cu cenzura de la publicatiile literare si edituri si terminand cu
cenzura ofciald a KGB si a Comitetului Central.

In aceste conditii nu face si ne mirim de faptul ca toate plachetele tinerilor poeti
de atunci poarta pecetea grea a vremii, inclusiv aceste doud aparitii editoriale ale lui
L. Damian. Interesant este altceva. Merita sd ne aplecim mai cu atentie asupra franturilor
de poezie, unde asa-zisa ,,conceptie dreapta” nu numai ca nu se identifica, dar, dimpotriva,
este luata in raspar printr-o atitudine de contestare sau, cel putin, prin punerea in paranteza
a ,,adevarurilor” ei imuabile. Darul fecioarei e prea juvenila ca sa putem gasi vreo bucata
cu subtext ascuns. Ursitoarele Insd anunta deja un alt Liviu Damian. Criticul 1. Ciocanu
mentiona: ,in Ursitoarele intAlnim cu mult mai rar decét in ,,Darul fecioarei” interventii
fatise ale autorului, explicatii, ,,concluzii” asupra celor tratate in cutare poezie. Asistam,
dupa cate ni se pare, la un activ si rodnic proces e interiorizare a poeziei lui L. Damian,
ceea ce nu inseamna Insa ca elementul ei meditativ dispare; el 1si schimba doar forma in
care se manifestd. Universul tematic al culegerii este insd mult mai larg. Poetul afla si alte
aspecte ale intensei vieti spirituale a eroului liric si nu pregeta a ni le evoca cu inspiratia
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de care este capabil.” [6, p. 118] Regasim aici un L. Damian convulsiv, problematizat, un
poet mizand pe paradox, pe replica acidd. Nu este un contestatar deschis, dar protestul
se resimte, retinut, ferm, cu puterea celui care incepe sd-si arate caracterul. ,,Gavrile, de
ce-mi explici la tot pasul, se adreseaza el agasat ,,unui povatuitor” nu tocmai abstract, si
cine sunt, si de unde vin.../ i cum sa saman, si cand s-adun, si cum sa vorbesc: rastit ori
in soapte,/ si cum sa fiu: rau sau bun.” Dialogul ironic (de fapt monologul poetului care nu
este de acord cu ceva, care se simte deranjat de un fals, de un neadevar) cu interlocutorul
de pe cealalta parte a baricadei vietii continua in poezia Fachirul: ,Nu te sfii, doar te-ai
pregatit inainte,/ mai minuneaza-ne odatd cum stii,/ scoate pe gura in loc de cuvinte/
panglici colorate de hartii.// si dacd-ai pornit, scoate-le omeneste,/ lasa-le-n voie sa fluture
si sd cada./ De ce te faci a le opinti si le chinuiesti/ cu gesturi de voinic din balada?// Stim
cd nu e lucru greu, dar nici atat de usor/ sa fabrici cate-o panglica in loc de cuvant./ Te
mai Incurci intr-insele si legat binisor/ pe nevrute cazi dureros la pamant.” Alteori poetul
e mai direct. Poate pentru cd vorba cu interlocutorul sdu oponent e ,.intre patru ochi”:
,»Ma tem cd nu ne intelegem uneori,/ dar dam din cap in semn de afirmare./ Si afirmarea
asta, mi se pare,/ acopera minciuna §i erori.” Sentimentul pierderii de sine in anonimatul
unei multimi sovietice standartizate se regaseste intr-un ,,moment” al unei subite revelatii:
,»,M-am ratacit mai ieri pe strada:/ aceleasi trenciuri trec de zor/ de parca-un singur croitor/
ni le-a facut pentru parada.// Si toti cu-aceleasi buzunare,/ si toti cu-acelasi mers grabit./
Dar care-s eu, spuneti-mi, care?/ si nici un om nu s-a oprit.// Si mana cauta nebuna,/ si
mintea cauta mereu/ un singur semn, un semn sa-mi spund/ ca eu anume, eu sunt eu.”
Altadata, constient de complexitatea sa interioara, poetul se adreseaza unor ,,prieteni”
care ar vrea sa-l inteleaga, sa-l ,,ghiceasca” printr-o formula reductionista: ,,E greu sa ma
ghiciti prieteni,/ daca umblati doar cu ghicitul./ Eu sunt ca luna peste cetini,/ Finitul sunt si
infinitul.// oricat ati socoti la rece/ din ce-s facut, din ce-s compus,/ aga cum vremea vine,
trece,/ ceva soseste ori s-a dus.” O existentd pascaliana intre finit si infinit presupune, Intai
de toate, o viziune a paradoxului, regasita in formula populara a lui Pacala: ,,Mor de dor si
nu ma duc/ chiar acolo unde-i dorul./ Si ma bat mai crunt cu-acela/ care sufera ca mine./
Mor de sete si nu-1 cred/ Daca-mi vine-n drum izvorul./ Tip cind ma lovesc de-un pai,/ duc
tacut ocari, rugine.// De-nchid ochii trec si-o punte/ Peste hauri aruncatd./ Cand mi-i frica
sd nu cad/ ma apuc si eu de astre./ Vorbareata e prostia,/ dintr-un degetar se-mbata./ lar
tristetea se ascunde/ dupa zambetele voastre.” M. Cimpoi remarca: ,,Intr-o suiti de poezii
reinvie Pacalad, un alter ego al poetului, care persifleaza substraturile viermanoase ale
sufletului, expune o filozofie a bunului simt. E urmarita intentia nu atat de a face o poezie
gnomica, ci de a releva (mijloacele sunt echivocul, silogismul in spirit popular, vorba in
doi peri) atitudini fatd de diversele manifestari ale realului” [7, p. 34]. In sfarsit, ca un final
al volumului ”Ursitoarele” vine o ,,Autorecenzie” lucida, o scrutare fird menajamente
a propriei creatii: ,,Jmi joacd in ochi doar fragmente./ Fragmente din ce-am vrut sa-
aduc.//...Fragmente din clipa ce vine/ cand plec dintre voi §i ma trec./ Fragmente din
lume, din mine./ Dar unde-i cuvantul intreg?”” Cea mai bizard bucata, insa, din volumul
Ursitoarele este ,,Dormeam. Si m-am visat”, un amestec ciudat de paradox oniric, subtext
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subversiv si gandire poetica plind de un dramatism autentic. Poetul ,,s-a visat” in Africa
dominata de seceta si foame, dar este clar ca Africa este doar o conventie, seceta si foamea
sunt cele care au bantuit Moldova 1n 1946-1947. Imaginile sunt prea vii si prea puternice
ca sa se mentind in planul strict al unei abstracte conventii politice: ,,Dormeam. Si m-am
visat flimand./ Ma ametea aerul tare./ In jurul meu zbura in vant./ si ma zmulgea de pe
picioare.// Duceam o piatra-ascunsa-n pantec./ Si piatra asta se-nvartea/ ca piatra cea de
moard, grea./ $i macina. $i macina.// Din mine piatra macina.// ...Sa nu-mi vad fratii mei
cersind/ mergeam cu ochii in pamant.// $i cum veneam pe-un drum uscat/ simtii seminte-n
palma mea,/ si mana mea le semana/ prin toatd lumea-n lung si-n lat.// Am semanat
pan-am cazut/ in ploaia asta de seminte/ si ploaia m-a luat in Iut.// Pe zare-un lan plutea
ca-n ape./ Si coasa se-auzea pe-aproape.” Cu adevdrat, e cu totul alta viziune a rodului si
a daruirii decat cea adolescentind sau cea pur retorica, a umanitarismului fara consistenta
din utopia totalitarista a comunismului.
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FOLCLORISTICA

IULIAN FILIP CONFIGURAREA PISTINCTA A SCENEI
MOLDOVENESTI IN TEATRUL
Institutul de Filologie FOLCLORIC ROMANESC

Abstract

More arguments determine the focus of records, and they show the miracle of Moldovan
folklore stage in the Romanian folklore theatre. The most important names in the field — Teodor
Burada, Ion Massoff, Vasile Adascalitei — illustrate with concrete materials and addresses
this assertion. Considerable dose of news comes from modern realities, which determine the
metamorphosis of the actor of traditional theatre regarding his relationship with the book.
The objectives of the UNESCO are to safeguard the immaterial patrimony, to beneficially
encourage the technological modernization and greater flexibility in understanding these
living fossils.

Keywords: dark solstitial, performances, repertoire, fog, performer, stage, text, book,
archive, variants, popular drama, folklore expeditions, poetic language, character, dialog,
message, camp.

Poetul Vasile Romanciuc mi-a furnizat oglinda miraculoasa, intregitoare a unor
lucrari esentiale, potrivite sarbatorilor de dupa multul intuneric solstitial — in prima zi
a Anului Nou. In anii sii de acasd poetul acompania cu armonica reprezentatia cea mai
pentru flacai din cele care se practicau la Badragii Noi, Ceata lui Bujor. Mi-a vorbit
repetat si poetul, dar am remarcat/observat cu diferite ocazii Calutul, Capra, Ceata lui
Novac, Ceata lui Jianu de la Badragi — stiam pe din afara repertoriul (de prin expeditii
folclorice, de pe la festivalurile de profil). Ceea ce nu stiam e aceastd ultima remarca a
poetului despre ceea ce faceau odinioara toate cetele de teatru folcloric din Badragii Noi,
dupa o noapte de trecere de la casa la casa, in prima zi a Anului Nou — dimineata. A fost
un noroc pentru mine situatia in care vorbeam despre felul cum se intrunesc cetele in
dimineata primei zile a anului la Voloca, la Crasna (Bucovina), iar informatia ce mi-o
furniza poetul despre ceea ce se intdmpla la Badragi era categoric altceva.

Dupa o noapte de urare de la casa la casa cetele de Caluti, Caprite, Novaci, Jieni,
Bujori veneau dimineata la malul Prutului, vizavi de Livenii de pe dreapta Prutului, in
Romania, satul de dincolo, si prezenta — fiecare ceata — spectacolul sau... De pe malul
celalalt cetele similare faceau acelasi lucru... Era o fereastra in timp, pandita/calculata sa
fie curata, fara granicerii URSS si romani, cand asemenea ,,poduri de flori” etnofolclorice,
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de comunicare/pastrare/ocrotire a legaturilor, radacinilor comune se activau, incarcand
bateriile latente pentru incd un an/timp de asteptare a marii viituri reparatoare.

La Crasna am remarcat ingenioasa modalitate de rascumparare a dreptului
la sarbatorile stramosesti. Am §i scris in prefata la blocul de teatru popular pentru
volumul Folclor din Tara Fagilor [1, p. 112], fixdnd un tablou de toata brutalitatea
anilor sovietici, in care semnele identitare tulburau somnul paznicilor vigilenti.
Mi-a placut sa constat cd pentru a ma prezenta in Dictionarul etnologilor romdni
autorul acestui proiect capital, distinsul etnolog lordan Datcu, a citat anume acest
episod [2, p. 264] ca ,,document zguduitor”: ,,Am fost martorul unui dialog, care
m-a trasnit prin incrancenarea si fermitatea cu care omul simplu apara dreptul la
sarbatoare... Un colonel de militie i-a ridicat masca fioroasd a unui Urs si l-a luat
la trei parale pe interpret (evident, nu in romaneste): — De ce nu esti la lucru? Doar
ii zi lucratoare! Interpretul s-a mocosit scurt si a scos de la piept o hartie, bagandu-
i-0 sub nas colonelului: — Am dat sange si am doua zile libere. Cu sangele meu am
platit dreptul la Sfantul-Vasile. Si prin aceasta constiinta a valorilor noastre se poate
explica uluitoarea concentrare si pastrare a intregului repertoriu teatral din folclorul
romanesc. Nicdieri in altd parte decat in Bucovina si Moldova, partea de nord indeosebi,
de-o parte si de alta a Prutului, nu s-a pastrat aceastd panorama — aproape integrala —
a dramaturgiei noastre populare.”

Se contine in acest citat configurarea geograficd a fenomenului teatral popular si
e cazul sd accentuam aparte importanta vanturarii publice a unui material documentar care
intregeste panorama fenomenului teatral romanesc 1n arta populara si care nu a prea trecut
Prutul pana acum, desi ar fi fost demult indicat sa se intregeasca scena moldoveneasca
a manifestarii teatrului folcloric roméanesc, care aici cunoaste cea mai impresionanta
diversitate si circulatie [3, p. 423].

E locul potrivit sa alaturam si constatarea lui l[oan Massoff referitoare la geografia
fenomenului: ,,Teatrul popular nu are o raspandire egala si generala pe toata tara; el este
cultivat cu intensitate in Moldova si 1n special pe valea Bisritei cat si de-a lungul spatiului
subcarpatic moldovenesc, dinspre Regiunea Suceava pand in cotul Vrancei; pe masura ce
ne lasam spre campie, teatrul popular saraceste in repertoriu si manifestari; in Muntenia, in
Oltenia si in restul tarii el este mai slab reprezentat, fiind pe spatii intinse putin cunoscut”
[4, p. 47].

Am cercetat materialul publicat si cel depozitat Tn Arhiva Stiintifica Centrala
a Academiei de Stiinte a Republicii Moldova, fondul 19, inventar 3 (AA), constatand
libertati/neglijente regretabile la colectare si la valorificarea materialului colectat.
Criteriile de ,,redactare” a folclorului a daunat in cea mai mare masurd [si!] teatrului
popular. Ajustarea textului si ignorarea absolutd a celorlalte componente extraliterare-
extratextuale ne-a determinat sa apelam la inregistrarile de arhiva, care contin mai multa
informatie neprelucratd — ,,brutd”. E de remarcat ca si variantele de arhiva nu sunt de
aceeasi valoare. O buna parte a materialelor provin de la entuziasti bine intentionati,
dar nepregatiti. Din cele peste 300 de texte extrase din Arhiva Academiei o buna parte
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provin de la colectori necalificati — studenti, invatatori, care nici macar de magnetofon nu
dispuneau. Nu mai vorbim de ignorarea de catre acestia a amanuntelor din afara textului
propriu-zis. Dar, confruntat cu variantele imprimate de informatori pregatiti ori chiar de
catre etnologi, si acest material ne e de real folos.

Am colectat timp de peste zece ani reprezentatii de teatru folcloric In expeditii
folclorice si in deplasari pregatite minutios, imprimandu-le pe bandd de magnetofon, pe
pelicula de fotografiat, dar, mai ales, observand si dezghiocand functionarea mecanismului
complex de pastrare, valorificare a memoriei colective, respectare a preceptelor, dar si de
incalcare a acestora si afirmarea inovatiilor moderne, trecerea reprezentatiilor populare
in scena cultd a festivalurilor, a emisiunilor televizate. Aceste observari si radiografieri
pluridimensionale mai pot fi realizate — satele Moldovei mai pastreaza acest tezaur, iar
interpretii de asemenea spectacole ori fostii interpreti sunt cei mai indicati furnizori de
marturii autentice.

Dar... contextul sincretic In care se manifesta teatrul popular face defectuoasa
cercetarea. Modul spontan de aparitie a reprezentatiei in diferite locuri si la cele mai
neasteptate ocazii, face imposibild observarea panoramicd a fenomenului, eforturile
cercetatorului de teatru popular asemandndu-se cu cele ale arheologului posesor de
cioburi razlete de ulcior, vas care nu poate fi vazut aievea, intregit fiind doar cu imaginatia
si metodele moderne stiintifice.

Cercetdtorii moderni au ajuns a intelege cd a imprima un cantaret popular
talentat inseamnd a observa nu numai sincronizarea emiterii textului si a melodiei.
lar despre felul teatral al povestitorilor talentati Lazar Sdineanu il citeaza intr-un
loc pe Dimitrie Stancescu (,,De vorbea de vreun zmeu ori de altd dihanie urata,
incrunta sprancenile si spuma cu vorba, cu figura, cu gesturi uneori, frdia pare
ca groaza personagiilor, ce se aflau in poveste fatd cu spurcaciunea”), iar in altul,
ca s-0 evoce pe celebra povestitoare siciliana din Palermo Agatuzza Messia, — pe
Pitre (,,Ea stia mii de basme si nu uitase nici unul. Le spunea toate cu gratie, verva,
caldura si expresiunea ce avea la 20 de ani. Avea o mimicd uimitoare, o miscare
continud din ochi, din brate, din picioare, din intreaga-i fiintd, o schimbare perpetua
de atitudini, o necurmata agitatiune a corpului, care se pleca, se inalta, colinda prin
odaie, se agternea mai mai la pamant sau salta pare ca ar fi vrut sa zboare”) [5, p. 22].
Iar Mihai Cimpoi vorbeste obsesiv de teatrul naratorului Ion Creangi: ,,Intr-o atare
ipostaza e personaj (nu doar narator-scriptor) scenic care spune si gesticuleaza.
El se oglindeste narcisiac in propriile vorbe, gesturi si actiuni, se complace, se
auto-place si se auto-disfata” [6, p. 10].

Sa retinem: e vorba de personaje singulare date in teatru (cantaretul, povestitorul),
care nu realizeaza ca apeleaza la procedee teatrale, ca sa faciliteze ajungerea mesajelor
estetice la ascultatorul privitor (spectatorul?).

Imprimarea unui spectacol popular are n obiectiv (obiective!) nu numai textul, nu
doar un singur actor, dar si mizanscenele, conturarea conventionald a scenei, gesturile,
costumatia, mastile.
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O dificultate a observarii §i cunoasterii fenomenului e geografia fardmitata
a circulatiei teatrului popular. Daca vreo cateva denumiri de reprezentatii — Capra, Ursul
— sunt raspandite in toatd Moldova (cu Bucovina) si in unele sate din Maramures, atunci
celelalte sunt strict localizate: Maldncile — in satele raionului Ocnita (dar si ale raioanelor
Storojinet, Hliboca din Bucovina de Nord), Gruia lui Novac — in satele raionului Edinet,
Brancovenii — 1n unele sate din raionul Storojinet (varianta publicata de Vasile Adascalitei
in 1967 e tot din Bucovina — din Straja, Radauti [3, p. 428]). Panorama circulatiei
fenomenului se constituie din aceste ,,0aze” etnofolclorice, in care unele sate au o singura
reprezentatie, iar alte localitati 1si fac trecerea sarbatoreasca spre timpul noit cu 68
denumiri de spectacole populare practicate intens: in satul Hiliuti (r-nul Falesti) — Calutul,
Ursul, Capra, Irodul, Gruia lui Novac, Ceata lui Bujor, Ceata lui Jianu, Haiducii; in satul
Risipeni (r-nul Falesti) — Codreanu, Ursul, Haiducul, Ceata lui Bujor, Movila lui Burcel,
in satul Badragii Noi (r-nul Edinet) — Calutul, Capra, Ceata lui Bujor, Ceata lui Novac,
Ceata lui Jianu.

Criteriul decisiv al prezentei fenomenului teatral trebuie considerat transfigurarea
artistica a interpretului si, poate in mai mare masura, constiinta lui ca realizeaza — prin
costumatie, masca, vorbire, gest — aceasta transfigurare.

Forfota featrala din localitatile norocoase sd aiba asemenea tezaur se aseamana
cu tensiunea atelierelor din teatrele profesioniste, unde migala la costumatie, la masca,
la atributele scenice sunt aceleasi, cu acelasi vector — de prezentarea cat mai convingatoare
a CELUILALT, a ALTUIA, care trebuie, mai intai, inteles, apoi metamorfozat in
APROAPELE, pe care sa incerci (dupa ce-1 intelegi!) sa-1 iubesti ca pe tine Insuti.
Evident, nu toate personajele suporta asemenea metamorfoza — galeria urdtilor are
menirea sd ingrozeasca privitorul ori, cel putin, sa-l intrige, sa-1 nedumereasca: lumea
poate fi si asa?

Originalitatea limbajului poetic in teatrul popular nu echivaleaza cu cel din
spectacolele profesioniste. Mai intdi pentru sincronizarea tuturor componentelor unui
spectacol suscitd o armonizare a lor, dozéndu-le cota de complexitate. O reprezentatie
populara in mediul folcloric raspunde altui spectator decat cel al teatrelor profesioniste si
—1n plus — functionalitatii orationale, la care sunt atagate reprezentatiile de teatru popular,
si care suscitd procedeelor de realizare un mecanism de transmitere expresa a mesajului.

Ceea ce organizeaza limbajul eterogen — sunt atrase doine, romante, fragmente de
balade, productii livresti — e spiritul pronuntat antitetic al pieselor. Si limbajul poetic
e mobilizat la realizarea artisticd a antitezei globale, evidentiind virtutile unei tabere si
viciile alteia.

Organizate antitetic, procedeele compozitionale, stilistico-poetice au o comportare
specifica chiar in mediul folcloric, unde se manifesta reprezentatii de diferite etape
evolutive. In unele localititi, unde piesele cu subiect coexistd cu alaiurile si jocurile,
acestea din urma sunt adeseori pretuite mai mult. E vorba de criteriile de evaluare, ce se
orienteaza difuz in alaiuri — la priveliste, dansuri, inventar, recuzitd pestrita, diformata
hiperbolic ori caricatural, iar in piese — cu precadere la cuvant, celelalte componente fiind

100 Metaliteraturd, anul XII, nr. 1-2 (29),2012



in pozitie subordonata, impinse fatal spre un conventionalism excesiv, ce se rasfrange in
consecinta si asupra subiectului.

Nu 1n toate piesele taberele simpatizate si taberele neagreate obtin contururi certe.
In ,,Irozi” e realizat convingitor chipul tiranului Irod, partea simpatizati nefiind totusi
Craii, care-i fac replica. Nazuinta spre bine nu e legata aici de un personaj concret (nici
chiar de inocentul ,,nou-ndscut”), mesajul pozitiv realizandu-se intr-un plan sugestiv, in
opozitie cu prezenta energica si brutald a lui Irod cu suita sa.

Precizarea notiunii de tabara s-ar cere de la bun inceput: de cele mai multe ori
tot arsenalul de procedee e directionat spre edificarea chipului capeteniei taberei — Irod,
Jianu, Capitanul, Gruia — celelalte personaje fiind de anturaj.

Stilistica si factura procedeelor compozitionale de reper se situeaza intre
aceste caracteristici si legitati din piese. Caracterul conflictual mizeaza in primul rand
pe dialog. Am observat ca jocurile si alaiurile 1si organizeaza materialul-text ca dialog,
dar procedeul nu e 1n pozitie dominantd, in mésura in care textul e subordonat obsesiei
cantecului si dansului (chiar daca sunt pretextate) ori efectului de priveliste. Astfel in
piesa dialogul se manifesta plenar, angajat direct de realizarea conflictului de coloratura
sociala. Intalnindu-se cu obsesia cantecului, adeseori dialogul este cantat — fie ca de
exponenti singulari ai aceleiasi tabere, fie cd de doua coruri, care nu intotdeauna coincid
cu taberele.

Motivul inovatiilor pare stanjenitor pentru perceperea traditionald, comuna
a mostenirii productiilor folclorice transmise pe cale oralda.

Sé& ne oprim un pic la functionarea mecanismului complex doar pe acest segment,
al teatrului popular (folcloric). Invitarea rolurilor comporta apelarea la un text. Textul
(de cele mai multe ori) e dintr-un caiet, proprietate a unui fost interpret, mai in varsta.
Adevarat, in satele cu traditie veche a acestui fel de reprezentatii textele/rolurile sunt
stiute pe din afara, dar un centru nuclear de referinta existd numaidecat — de cele mai
multe ori e o autoritate dintre fostii interpreti.

Ajungem larelatia cu cartea a interpretilor, care au ajuns sa fie altii decat traditionalii
ciobeni ori paznici, in jurul cdrora se axa/inradacina o anumita stare de spirit, unde cei
cu gura de zicere si cei cu urechi de auzire intregeau o icoand a unei epoci romantice
de descoperire a folclorului. Interpretii actuali ai reprezentatiilor traditionale de teatru
din cadrul orational al sarbatorilor de iarna la romani sunt (deja!) tineri culti, cu scoala,
pentru care relatia cu cartea e una cotidiana. In plus: unii interpreti ai reprezentatiilor
traditionale sunt si actori amatori in cercurile dramatice scolare si spectatori de spectacole
moderne in teatre profesioniste. In plus: au aparut (deja!) mai multe editii cu texte de
teatru popular. In plus: calendarul manifestatiilor scolare stimuleaza urcarea in scend
a acestor reprezentatii traditionale, iar unii pedagogi, fosi interpreti de asemenea roluri,
ajung sa insemne autoritatea nucleard moderna, de care depinde protejarea autenticitatii
acestor productii fragile, vulnerabile (in contact cu modernitatea agresiva — cel putin pe
acest segment esential, de spiritualitate).

Si un ultim accent al pledoariei mele... La sase ani de la semnarea si de catre
Republica Moldova a conventiei UNESCO despre salvgardearea patrimoniului imaterial
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avem o lege si o comisie nationald, dar si un dosar depus la UNESCO — cu o mostra
emblematicd a spiritualitatii noastre: colindatul in ceatd de barbati. E o aniversare si
o Tmplinire concreta, marcata adecvat de catre Ministerul Culturii, Comisia parlamentara
pentru stiintd, culturd, educatie, Muzeul de Etnografie. Cu ce continuam? Ce am propune
Europei cu statut de mai al nostru? Am propus sa propunem (imi place repetitia, mama
ei!) o singurd ofertd, comuna — a Ministerului Culturii de la Bucuresti si a Ministerului
Culturii de Ia Chisinau: scena moldoveneasca a teatrului folcloric romanesc.

Aceasta dimensiune a perceptiei fenomenului etnofolcloric, nestanjenita de regizorii
descalecati acum doua secole la Prut (ca sa-i tulbure apele cu alte sarcini), 1l determind pe
cercetatorul modern sa se echipeze un pic mai altfel pentru expeditiile imperios necesare
si sa fie aproape de aceasta scena uluitoare.
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CRONICA

IORDAN DATCU ION CREANGA iN LECTURA
Bucuresti LUI EUGEN SIMION

Abstract

The text is a chronicle to the essay lon Creanga. The Cruelty of a jovial moralist
(lon Creanga. Cruzimile unui moralist jovial), signed by the academician Eugen Simion.
Ion Creanga had not always received well-deserved criticism. Many critics of the time like
“junimistii” did described him as a peasant writer ignoring the aesthetic dimension of his
work. Therefore, the declared goal of Eugen Simion’s essay is to present him as a writer
“of big category”, as a genuine artist, as an “aesthete of philology”, and not as a copyist of
peasant’s language.

Keywords: Ion Creanga, Eugen Simion, aesthetic quality, jovial author.

Cateva imprejurari au hotarat scrierea incantatorului eseu lon Creangd. Cruzimile
unui moralist jovial (Editura Princeps Edit, lasi, 2011, 180 p.): dorinta de a reabilita opera
humulesteanului in fata unui curent de criticd impotriva scriitorilor de extractie rurala,
impotriva lumii rurale insasi; de a spune raspicat ca in sensibilitatea noastra au loc si
Ion Creanga si I. L. Caragiale; de a sublinia ca scriitorul n-a avut intotdeauna receptarea
critica meritata, scriindu-se despre el, cum au facut, spre exemplu, junimistii, ca despre un
scriitor poporan i omitandu-se latura estetica a operei sale; dorinta de a elimina o serie de
clisee ca acelea amintite si altele inca. S amintim, totodata, ca a contribuit la hotararea
criticului de a scrie aceasta carte si propunerea lui Mihai Cimpoi, coordonatorul colectiei
,,Biblioteca Ion Creanga” a Editurii din Iasi, de a scrie ceva despre acesta. Propunere care
a cazut bine, fiindca Eugen Simion publicase, in vara anului 1989, in ,,Romania literara”
un mic eseu despre Amintiri din copildrie, vazute ca o autofictiune, perspectiva care este
dezvoltata in cartea de acum.

Criticul a fost stapanit, si n acest caz, de sentimentul de iubire spirituald pe care
l-a avut scriind Dimineata poetilor (1980), eseu elaborat dupa ce fusese intoxicat — cum
a spus Intr-o Imprejurare — de literatura contemporand, pe care o cerceta pentru scrierea
volumelor Scriitori romani de azi.

Constatand ca opera lui Creanga a stat in atentia folcloristilor, criticilor si istoricilor
literari, lingvistilor, moralistilor, simbolologilor si specialistilor in stiintele oculte, criticul
opineaza ca a lipsit, cu exceptiile de rigoare, intelegerea acesteia ,,in adevératul ei spirit”,
n-a fost apreciata din punct de vedere estetic ,,la adevarata ei valoare”. De aceea, scopul
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declarat al eseului lui Eugen Simion este de a-1 prezenta pe Creanga ca pe un scriitor ,,de
mare clasd”, ca pe un veritabil artist, ca pe un ,,estet al filologiei”, iar nu ca pe un copist
al limbii taranesti.

Un demers in intregime critic, ca atunci cand vede in Amintiri din copilarie nu o
autobiografie, ci o autofictiune, cand apreciaza ca tarania lui este ,,jumatate usor teatrala,

=9

jumatate autentica”, ca atunci cand nu se raliaza opiniei lui G. Ibraileanu, potrivit caruia
targovetul Creanga ,,nu a lasat urme serioase in opera literara”, ca ,,tot ce e oragenesc in
Creanga e inferior”. Eugen Simion vine cu o nuanta: ,,fof in afara, poate, de faptul ca el isi
scrie opera literara intr-o prapadita mahala din Iasi in compania si, negresit, sub impulsul
unor spirite culturale, cum sunt acelea de la societatea Junimea. Orasul a dat totusi ceva lui
Creangd, si anume dorinta de a fi scriitor si in cele din urma constiinta de a fi scriitor.” Nu
subscrie opiniei unora care au facut din Amintiri din copildrie exclusiv o opera realistica,
lipsita de fabulatie. Nuantele sunt analizele la toate palierele operei lui Creanga: povestiri
didactice, povestiri cu caracter preponderent moral, povesti propriu-zise, povestirile
corosive, naratiunea Mos Nichifor Cofcariul, Amintiri din copilarie. Nu este de acord,
spre exemplu, cu cei care au voit sa-l caftineasca pe protagonistul din Povestea unui
om leneg, sa faca din el un personaj... kafkian sau sartrian. Nu este de acord cu Valeriu
Cristea, autorul Dictionarului personajelor lui Creanga, ,,0 opera de iubire si de exigenta
maxima”, cand vorbeste de lingarea amintitului protagonist. ,,A compara scenariul unei
fabule taranesti de acum o suta cincizeci de ani — scrie Eugen Simion — cu un scenariu de
exterminare stalinist. «Executia» (din naratiunea lui Creanga) aduce aici a linsaj — scrie
luat de val acest admirabil critic moralist. Eroare! Nu seamdnd cu un lingaj, seamana
cu o istorie in notd umoristica despre un individ atat de lenes, Incat accepta — simbolic
— mai degraba iesirea din viata decat efortul minim de a mesteca imbucétura din gura.”
Paginile despre Mos Nichifor Cotcariul, unele din cele mai pertinente, mai spirituale din
carte, aduc o altd intelegere, mai nuantata a ocarilor aduse de acesta ,,hleabului de baba”,
,,babatiei” lui: ,,Nu trebuie sa-1 osandim prea mult nici pe harabagiu, care vorbeste vrute
si nevrute... Denigrarea babei sale face parte din repertoriu, este un exercitiu retoric, intra
in scenariu si 1i usureaza operatia de corupere sentimentala (ceea ce nu-i de admirat, dar
asa merg treburile).”

Abordarea critica a operei lui Creangd este facuta in cartea lui Eugen
Simion in linia G. Calinescu (cel mai des citat), Tudor Vianu, Vladimir Streinu si
Pompiliu Constantinescu, care au propus o ,,justificare esteticd superioard” a operei
humulesteanului. Ralierea la opiniile celui dintdi nu este intotdeauna neconditionata.
Cu finetea care-i caracterizeaza discursul, Eugen Simion nu este de acord cu G. Calinescu
cand acesta n-a staruit asupra ,,sensurilor licentioase”, asupra laturii ,,nerusinate” din
spectacolul verbal al lui Mos Nichifor Cotcariul: ,,Frazele — scrie Eugen Simion — sunt
departe de a fi asa de inocente cum le considera marele critic.” Il corecteaza partial pe
critic i in altd privinta: ,,Partial adevarata este si observatia ca prezenta lui Dumnezeu,
sfantul Petre si a lui lisus Hristos pe pamant si limbajul lor colorat au ca efect «o
inalta bufonerie». Nu in toate situatiile, trebuie sa-1 corectam pe critic.” Nu subscrie, de
asemenea, la opinia criticului care a afirmat ca in Amintiri... ,,nu este nimic individual,
cu caracter de confesiune ori de jurnal. Creanga povesteste copildria copilului universal.”
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»Individual este — scrie Simion —, Tnainte de orice, stilul celui care scrie despre copilaria
copilului universal si, apoi, daca nu tinem prea mult la placerea paradoxului, individual,
ireductibil, memorabil este in naratiunea lui Creanga personajul care insufleteste aceasta
scriere de batranete: copilul din Humulesti...”

Meritul cartii lui Eugen Simion este acela de a aborda estetic opera lui Creanga,
de a o scoate, impreund cu cei citati mai sus, dar si cu altii cativa, din zona criticii
apologetice, a stereotipurilor, a sabloanelor, de a-1 prezenta pe Creangd ca un creator
complex, ca ,.estet al filologiei” (formula 1i apartine lui Calinescu).

Un capitolimportantin carteadomnului Eugen Simioneste cel despre,,demonologia
lui Creanga”, in care afirma: ,,Creangd incalca, putem spune, traditii i schimba miturile,
minimalizand in chip ostentativ puterea si inteligenta dracilor. Imaginarul colectiv
si, mai tarziu, literatura culta care sugereazad manifestarile satanismului, vazand in el
o fortd a universului, prezinta diavolul ca o suma a negativitatilor superioare, un mester
absolut al raului, in stare a citi gandurile omului §i a pregati cu minutie dezastrele.
Povestitorul humulestean rastoarnd aceasta imagine si aduce in Danila Prepeleac niste
demoni amarati i Infricosati, usor de manipulat chiar de un individ modest ca eroul
fabulei de mai inainte.” Daca ar fi consultat catalogul international al basmelor, publicat
de Aarne-Thompson, chiar o lucrare romaneasca, aceea a lui Adolf Schullerus, Tipologia
basmelor romanesti si a variantelor lor. Conform sistemului tipologiei basmului intocmit
de Antti Aarne (aparutd in 1927, in limba germana; varianta romaneasca in 2006) si cu
deosebire cartea lui Ovidiu Barlea, Povestile lui Creanga (1967), ar fi constatat ca atat
in basmul international, cat si in cel romanesc ,,demonii amarati, usor de manipulat,
dracii prosti” abundd. Basmele despre dracul (zmeul) cel prost figureaza in catalogul
Aarne-Thompson la pozitiile 1000-1199, iar basmele nuvelistice despre uriasul
(dracul cel prost) (Tales of the stupid Ogre) figureaza cu tipurile 300-1199. In Micd
enciclopedie a povestilor romanesti (1976), Ovidiu Barlea citeaza cateva basme despre
dracul cel prost: ,.in impartirea recoltei (Aarne-Thompson 1030), baba ia partea de
deasupra, iar dracul radacinile: locul era semanat cu cereale. Dracul vazandu-se pacalit,
cere ca la recolta viitoare sa aiba partea de deasupra. Baba seamina sfecla, ceapa, dracul
ramanand din nou pacalit.” Mai este citat tipul in care femeia 1i da dracului de facut
un lucru imposibil: ,,sd indrepte firul de par cret smuls de la subsuoara (AT 1175).
I se cere sa-1 faca «drept ca firul din mustata pisicii», sau sa-i facd «o spelca» din el.”
Un alt tip: ,,Un om da dracului holda, nemultumit de cum ardta. Dupa aceea, graul s-a
facut frumos si omul s-a dus sa-1 secere, dar dracul vrea sa-1 alunge. Femeia omului se
duce dezbricata si se apuca de secerat, dracul se sperie si fuge.” Ovidiu Barlea citeaza
alte basme despre draci prosti din lucrarea lui Tudor Pamfile, Diavolul invrdjbitor al
lumii, dupa credintele poporului roman (1914).

In sectiunea despre Harap Alb, comentand supunerea acestuia la toate sireteniile
spanului, Eugen Simion conchide: ,,Logica resemnarii in fata destinului, bine cunoscuta
la romani din baladele lor”. Care balade? Poate ca doar Miorita, dar si aceasta cu totul
nejustificat a fost asociati cu resemnarea. In rest, abunda baladele subsumate tipului zomo
activus, baladele luptei Tmpotriva invadatorilor turci si tatari, baladele voinicesti, cele din
ciclul dunarean, despre care a scris Nicolae lorga.
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De o neintelegere e vorba la pagina 32, unde este amintitd boala lui Creanga:
»«pedepsiay lui pe care incearca s-o minimalizeze si s-o vindece cu leacuri babesti (suirea
in salcie).” Suirea in salcie? E greu de admis ca supraponderalul care era s-ar fi expus la un
asemenea pericol. De fapt, e vorba de altceva, si G. Calinescu explica tratamentul babesc:
»dandtatea i se inrautatea din nou. Poate ca acum, urandu-i-se de doctori, avu ideea de a se
pune «in salce». Acesta era un tratament babesc pe care-1 cultivard multi din intelectualii
lasiului si care consta in inchiderea timp de o luna intr-o odaie incélzita bine, In inghitituri
de felurite ceaiuri, in dieta si afumare. Pacientul nu iesea deloc din odaia-cuptor, manca
putin si nesdrat si bea multa zeama calda de salce (rddacina de salsaparild).”

Se cuvenea sa fie luata in seama si remarcabila carte a lui Ovidiu Barlea, Povestile
lui Creanga (1967), despre care Vasile Lovinescu a avut cuvinte de lauda: ,,este nepretuita
pentru studierea radacinilor basmelor”. Barlea studiaza, cu stiuta lui stiinta, posibilele
surse ale povestilor humulesteanului si evolutia ulterioara a temelor care au intrat in
structura operei lui si, totodata, saltul estetic fata de sursele populare. Astfel, aflam ca
Ursul pacalit de vulpe cunoaste 23 de variante publicate, doar una anterioara povestii lui
Creanga; la Capra cu trei iezi sunt cunoscute 19 variante, doar 3 anterioare lui Creanga,
Punguta cu doi bani are 20 variante, toate posterioare; Acul §i barosul ,,nu este cunoscuta
si nu figureaza nici in catalogul international Aarne-Thompson”; Ivan Turbincd numara 37
variante, doar trei fiind anterioare; Fata babei si fata mosneagului cunoaste 23 variante,
din care trei anterioare; la Povestea lui Harap-Alb toate cele 16 variante sunt ulterioare; la
fel, cele 23 de variante la Povestea [ui Stan patitul sunt ulterioare; la Danila Prepeleac din
cele 12 variante doar una este anterioara; la Prostia omeneasca toate cele 30 variante sunt
ulterioare; cele 4 variante la Povestea porcului sunt ulterioare; cele 4 variante la Povestea
povestilor sunt ulterioare; Povestea [ui lonica cel prost ,nu e semnalatd pand acum in
repertoriul folcloric”, tema insa ,,se Intalneste in povestile populare, dar in alte subiecte
unde flacaul prost e intr-adevar nestiutor in atare materie.” Comparandu-1 cu povestitorii
populari, scrie Barlea, ,,faima scriitorului nu iese cu nimic prejudiciata. Creanga nu pierde
in atari comparatii, dimpotriva, soclul lui devine Tnca mai puternic.”

Prin finetea demersului critic, prin examinarea operei humulesteanului din punct de
vedere estetic, prin noile abordari ale intregii sale opere, eseul lui Eugen Simion este ceea
ce a aparut mai interesant de la G. Calinescu Incoace.
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NINA CORCINSCHI | yN ZODIAC PENTRU INTERIORUL

Institutul de Filologie IN ROSU APRINS

Abstract

Interior in bright red is an anthological edition that includes several series of poems that
represent a complex literary way that is full of surprises. Andrei Turcanu is an erudite writer.
Its power of fascination, however, lies namely in the fact that the poet manages to leave the
livresque and the technique in the background bringing life in the foreground. Lyricism seems
to irrupt in a state of trance from flashes of depths of the being in which lifemeets with death,
the suffering with ecstasy, a thrill of sacredness with pulses of an aggressive materiality.

Keywords: erudite poetry, tragedy, initiation, lucidity, emotion, drama, passion.

Interior in rosu aprins este titlul anuntat incd in 1983 de Gheorghe Malarciuc,
prefatatorul primei carti de critica literara a lui Andrei Turcanu. Volumul despre care se
spunea ca e gata a aparut cu o altd denumire, Camasa lui Nessos, abia in 1988. Poetul
revine la Interior in rogu aprins in 2012 pentru o editie antologica, editata la TIPO
Moldova, lasi. Aceste intersectari de titluri nu sunt intimplatoare. Inca din Cdmasa lui
Nessos, razbateau incandescentele launtrice ale unui eu strans intr-o camasa a lui Nessos,
aflat mereu la limitele existentiale dintre fiintare si neant, intr-un delir al suferintei sustinut
cu pregnanta de luciditatea unui destin asumat. Volumele care au urmat: Elegii pentru
mintea cea de pe urma (2000), Destin intors (2005), lisus prin miristi (2006), Estuar
(2008) sunt reluarile aceleiasi, interminabile, calatorii ale spiritului in flacari printr-un
Infern perpetuu, cu tentatiile si viziunile permanente ale unui Absolut imuabil. De la un
volum la altul cromaticile ,,flacarilor” din/in ,,interiorul in rosu aprins” s-au diversificat
si nuantat, tragismul trairilor s-a adancit, si-a extins aria de cuprindere. Peste drama
individuala se suprapune, acutizata printr-un referential tot mai recognoscibil, si drama
colectiva, iar interioritatea se deschide intr-o exterioritate lipsita de orizont. Din zidurile
imprejmuitoare (imaginea e sugeratd de coperta primei editii a cartii Camasa lui Nessos),
se preling firele de sange ale damnatului/damnatiunii din interior. Nici o spartura si nicio
sansa de evadare! Locul usii si locul unde ar fi trebuit sa fie (a fost candva) o fereastra sunt
acoperite cu pietre coltoase, impenetrabile, cenusii. La conturarea si potentarea poetica
a acestui infern contribuie substratul mitologic, parabola, aluzia, parodia, paradoxul,
metafora socanta si alte procedee care rafineaza mesajul prin incifrarea, esentializarea si
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augmentarea lui. Trebuie remarcat faptul ca poetul este dublat de un critic avizat si de un
analist judicios al fenomenului politic (dupa o carierd de consilier prezidential si deputat).
Aceste experiente, asumate la greu, dau amploare problematizantd si polemica scrisului
sdu, asigurd nervul observatiei, voluptatea livresca si rigoarea stilistica, rezultand o poetica
rarisima, greu omologabila 1n liste literare generationiste.

Andrei Turcanu scrie o poezie eruditd, cu multe surprize de arhitectonica literara.
Puterea ei de fascinatie rezidd nsd anume in faptul cad poetul reuseste sa lase in fundal
livrescul si procedeul, aducand in prim plan spasmul viu al trairii. Lirismul parca irupe
intr-o stare de transd din strafulgerari ale adancurilor fiintei, in care viata se intersecteaza
cu moartea, extazul cu suferinta, fiorul sacralittii cu pulsatiile unei materialitati agresive,
de o paganitate primara. Limbajul concentrat, instrumentat cu precizie de un poet care
detesta bovarismul si logoreea, face schelaria unui vulcan al arderilor magmatice care se
revarsa organic si fluid, trasmitand nervul emotiei, visceralitatea trairii, ardenta gandului.
Nici urma de sentimentalism 1n aceste exteriorizari ale combustiei interioare. Luciditatea
(In sens de Intelegere a infernului realitdtii) si dramatismul (ca asumare a acestui infern)
sunt marca poeziei lui Andrei Turcanu. O hipersensibilitate acutizatd in absolut de
o constiintd implacabila ,,absoarbe” cu nesabuinta mielului de jertfa ,,din pacla mizeriei,
din norii grei ai suferintei care ne tine, din ceturile groase ale minciunii si din reziduurile
prostiei, apoi arunca afara, tot fara oprire, sacadat, ca tirul unei baterii de artilerie, salve de
adevar” (Andrei Turcanu). Intre ochiul de hun, care nu e altceva decat inexorabilul ,,ochi
atroce” al lui F. Nietzsche, si ochiul care lacrima mereu, ochiul biblic al ,,cunoasterii
si suferintei” se perindd o lume agonizand intre disperare si sete de absolut, inchisa si
sufocandu-se Intr-un ,,interior n rosu aprins”. O sansa de deschidere a acestui univers ar
fi prelungirea lui In mit, miticul si cotidianul nefiind altceva decat oglinzile paralele de
vizualizare a emblematicului ,interior”: ,,Maiculeana de negara:/ pleata-n vant, ochii in
seard./ Plansa-i turma, nuna moare/ gandul arde, iarba doare.// Gura stramba adevarul/ il
rosteste. Putred, marul/ oteteste vraja, lunca./ Strans-in-chingi-ne-leaga-strunga.// Ploaia
susurd-n garafa./ ,,Vai, nadejdea e o gafa!”—/ trambiteaza in allegro/ vierme ros cu capul
negru”. Inceputul baladesc al poeziei, care parci s-ar vrea o deschidere intr-o poveste,
este urmat imediat de planul ,,prezentului” golit de consistentd, un prezent al ,,destinului
intors”, In care emblemele mitului, si ele ,,intoarse” din posibilitatea simbolica a integrarii
cosmic in (intru, ar zice Noica) posibilitatea goala a unei morti consumate, anodine, devin
si figurile simbolice ale acestui prezent. Dupa executarea ciobanasului, a ramas doar
imaginea metonimica a mamei (,,pleata-n vant, ochii in searda”), o turma plansa si luna-
nuna care se stinge. Vie si treaza 1n aceasta stingere cosmica raméne doar constiinta acuta
a eului liric (,,gandul arde”), ,,adanca suferinta a luciditatii” (Alexandru Burlacu) alaturi de
sentimentul indurerat al apartenentei la acest picior de plai (,,iarba doare’) supus coruperii
ontologice: adevarul e rostit doar de o gura ,,stramba”, iesitd din normele firescului, iar
realitatea e viciata 1n datele esentiale (,,vraja, lunca”) de secretiile fetide ale ,,fructului” ei
in putrefactie. Imaginea concluziva ,,strans-in-chingi-ne-leaga-strunga”, cu o mare putere
de sugestie, marturiseste drama unui destin colectiv pecetluita de claustarea fenomenelor
cosmice cu semnificatia unei inchideri ontologice totale (,,ploaia susurd-n garafa”). Peste
toate jubileazd, provocator si emfatic, viermele ros cu capul negru, cu strigatul lui ,,in
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allegro”, simbol al cinismului pervers, dar §i ,,voce” al unui defetism de circumstanta.
Viermele ros semnificd agresiunea unei forte oculte exterioare care ne decide destinele,
dar mai Tnseamna si acceptarea de catre noi a unei conditii de ,,vierme” care se tarie
inconstient prin burta unei istorii ingrate si implacabile: ,,O bolta de cristal ne acopera/
batuta de alta —/ Intoarsa —/ in cuie de aur/ si noi Induntru —/ atotputernice fapturi/ cu dintii
marunti/ de rozatoare flaimande/ ori melci neputinciosi/ sub copita dobitocului/ ce rumega
lenes/ cu capul in traista” (Implacabile categorii filozofice).

Dezgustatul de ,,perfida lancezeala”, de refrenele demodate ale ,,papagalilor din
colivie”, de dansul ,,cu vidul impacat”, de ,,armiile de spani” care impanzesc zarile, de
o existentd ,,la fundul oceanului umilintei umane”, de cuvintele ajunse ,,pribege zdrente
ascunse-n masti de aer”, este in acelasi timp ,,nesaturat de nimburi”, strabatut de un ,,tremur
de pasare”, traieste ,,surpari de azur” si tine strans in palma seminta viului si a sperantei,
declarandu-se intr-un moment ,,singurul exemplar din speta ce mai spera”. Dezamagitul
de viatd mai géaseste in sine vointa de a ne ardta Marea dincolo de ,,stufarisul ce ne acopera
vazul” si de a feri de ,,copita” brutald si primitiva ,,uleiul din candela”. Andrei Turcanu
e un insetat de arhetipalitate. Peste deriva unei realitati cuprinse de o putreziciune funciara,
in poezia lui se intrevede puternic un ,,vis tainic”, setea de absolut, ravna instaurarii
prezentului in tipare ancestrale. ,,Ciocanesc adancurile si ma bucur cand ele imi raspund
cu un suflet neasteptat de orga cosmica. Inteleg ci acesta e sunetul adeviarului si-1 pun pe
hartie. In aceste momente sunt foarte fericit”, marturisea poetul intr-un interviu.

Cu poezia asumata ca destin de Voda cel rupt de camile, de pelerin printr-o nesfarsita
Vale a Plangerii, Andrei Turcanu urca si coboara catre sine, drumetia insemnand, mereu,
aspiratie de transcendere, Insemnand ,,ardoarea lui Sisif, efortul sdu ultim nainte ca
bolovanul s o ia la vale”. In calitoria sa, dincolo de vestigiile unui ,,destin intors”,
i se releva si o lume mitica, restauratoare a plinatatii primordiale. Monologul se ramifica
dialogic si polifonic intre diferite personaje mitice si literare (Harap Alb, Don Quijote,
Chiron s. a.), prin care ipostazierea eului liric castigd in consistenta si nuantd. Codurile
culturale se interpatrund, lumile antice si contemporane se regasesc fata in fata, prezentul
si trecutul se conecteaza la aceeasi sursa de energie vitald, in care disperarea la hotar
cu suicidul se Intdlneste cu nesatul de viata si de Absolut. De aceea periplul este fara
sfarsit, punctele de suspensie sugerand si o interogare (poate chiar §i un raspuns) asupra
viitorului: ,,Din vetre de traci un abur aburca,/ Tristeti ancestrale acopera cerul./ E ceas de
marire?... e vreme de duca?.../ Padurea... ecoul.../ «Un lup... zodierul...»” (Zodierul).
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ALIONA GRATI ) )
POEZIA - O FIARA CU DOUA CAPETE
Institutul de Filologie

Abstract

If we were to find a representation of Andrei Turcanu’s poetic being we would certainly
draw a beast with twoheads (maybe with even more ones). A head would stay under the
ruthless dictatorship of rationality, of martialtruth that is not at all comforting. The other head
is of a being haunted by ghosts that are expressed best in theparable from the poem The Death
of the Wolf.

Keywords: Andrei Turcanu, postmodernist, the feeling of death, Eminescian.

Moto: ,,De fiare incoltit un zeu/ se strange-n albul Unu./ Un ochi imi lacrima mereu/
altu-i de sticla, hunul” (Hora)

Unul din pretextele care au motivat reflectiile din textul de fatd a fost o intrebare
a unei studente de la filologie in timpul cursului de literaturd romana postmoderna.
Tanara vroia sa-si dezlege nedumerirea legata de referintele mele ilustrative la textele
poetului si profesorului ei Andrei Turcanu pe care nu-1 vedea defel asociat grupului de
scriitori postmodernisti. Dincolo de faptul ca, de fiecare data cand le vorbesc studentilor
despre scriitura unui reprezentant al acestei paradigme, discursul meu trddeazd un
efort de ,,deculpabilizare” a acestuia, o intentie mai mult sau mai putin declaratd de
replica la etichetérile peiorative si suspiciunile fatd de cei care s-au aratat deschisi in R.
Moldova catre noua viziune asupra literaturii, a fost destul de greu sa-i dau tinerei un
personalitati complexe.

Se poate spune ca in fiinta literard a lui Andrei Turcanu se regésesc ca intr-un
palimpsest ambele modele culturale, ca si, de altfel, in cazul unei numar mare de poeti ai
secolului al XX-lea. Probabil ar fi suficient doar sa-i fi adus studentei argumentele lui Matei
Cilinescu referitoare la ,,asemanarea de familie” a acestor doud ,,fete ale modernitatii”,
greu de separat. Constiinta estetica postmoderna nu Inseamna doar incurajarea frivolitatii,
consumismului si hedonismului prin intermediul culturii pop concepute ca joc distractiv si
kitsch, aceasta aducand cu sine si aspecte menite s completeze problematic modernitatea.
Cu atat mai mult, conotatia exclusiv negativa nu e deloc justificatd in cazul literaturilor din
fosta cusca ideologicd, a caror intrare in postmodernitate a coincis cu ideea de eliberare
de sub autoritatea unui intolerant centru cu pretentie de omniscienta, cu deschiderea
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unui orizont nou al creativitatii si, din pacate la fel de adevarat, cu trdirea sentimentului
dramatic al esecului.

Noua carte a Iui Andrei Turcanu Interior in rosu aprins (Tipo Moldova, lasi,
2012), care reprezintd un punct de varf al acumularilor sale poetice, a aparut deci la
momentul potrivit, oferindu-mi o perspectiva a intregului. Incluzand o selectie din toate
culegerile de versuri publicate anterior, volumul nu se lasa interpretat din mers, cu atat
mai mult Tncorporat unui model poetic. Arhitectonica sofisticata, elaboratd pentru a
suscita ambiguitate, profunzimea viziunilor si intinderea volumului Imi impun un ritm de
lecturd lent, cu reveniri multiple. Cu toate dezvoltarile imprevizibile ale multitudinilor de
alegorii, parabole si simboluri, poezia aceasta se preteaza tot mai mult reconsiderarilor in
cadrul unei rame intertextuale. Treptat isi fac loc si exercitiile livresti sau parodice, care
il apropie de stilul optzecist.

Initieri in flacari. Titlul primului grupaj, Camasa lui Nessos, ne trimite la mitul
elen despre suferintele si moartea lui Heracles. Alegerea acestui personaj al imaginatiei
eline nu este intamplatoare. Titanul reprezinta omul in efortul sau de realizare in plan
existential, atras mereu de perfectiune. Ceea ce-l face diferit de alti eroi ai antichitatii
este faptul cd in el se proiecteaza idealul fortei combative. Neavand nimic divin, muncile
lui apartin unui om care sangereaza, schimba lucrurile prin straduintd si luciditate.
Tot ce este irational pentru el e demn de dispret, de aceea acceptarea mortii nu are loc
intr-u cadru mistic de resemnare romantica, ci ca rezultat al unei optiuni lucide. Pentru
a scapa de suferintd, titanul isi nalta singur rugul propriei sale disparitii. Descurajat
de Nietzsche si pierzand sentimentul transcendentei, poetul modernitatii e un Heracles
care s-a aruncat in ,,chingile” luciditatii pentru a gasi cu ajutorul acesteia debuseuri
salvatoare. ,,Prabusirea zeilor” este marea lui sansa, poezia insa ii seamana mai degraba
cu un strigat de disperare, strigdtul aceluia care a murit pierzand ,,0 singura lupta, aceea
cu sine insusi” (Octavian Paler).

Mitul meritd un popas, cel putin asupra unui fragment tulburdtor: ,,...Era in jurul
lui o lumina rosie, orbitoare din pricina camasii care ardea incd; o otrava luminoasa si
fierbinte 1i curgea in sdnge scotdndu-l din minti. Cand s-a aprins rugul si s-a urcat pe el
a intrat parca Intr-un fel de nebunie a luminii ce ne-a zapacit de tot. El, care dispretuia
suferinta, a murit n chinuri ingrozitoare, racnind de se cutremurau arborii din apropiere.
Nu mai era strigatul ce infricosase odinioara leul din Nemeea, ci racnetul unui om care
s-a trezit singur in fata mortii. Crezuse ca puterea sa n-are margini si iatd cd moartea i
le-a aratat in sine Insusi. Zeii nu aveau nici un amestec aici. Acolo pe rug era un om care
suferea. Singur el si focul.”

Andrei Turcanu adopta dialogic drama eroului mitic care a gasit prin suferinta calea
catre propria abisalitate. Mai mult chiar, se poate spune ca acest candva volum autonom
se vrea o rescriere a aventurii gnoseologice a sinelui eminescian din Odd in metru antic.
De la textul de debut, intitulat Ars poetica, si pana la Moartea lupului se descifreaza
progresiv o structura asemanatoare cu cea a celebrului poem, care este fara doar si poate
o excelenta expresie a spiritului prapastios al omului modern, a fiintei lui nelinistite.
Prin extensie, aceastd arhitectonica poate fi recunoscutd la nivelului Intregii carti.
Asistdm la o noud incercare de vindecare a crizei existentiale, care nu e strdina de tot
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gustului postmodern. Poetul basarabean se integreaza in epopeea unui eu care ,,invata
a muri” §i a ,,invia din propria cenusd”, dand forma zbuciumului launtric si aspiratiei
tulburatoare spre absolut. O constiintd Intoarsa spre sine exerseaza stratageme de
imblanzire a monstrilor interiori, prinsi in ,,hora” asumarii mortii. ,,impécarea cu vidul”
are loc 1nsa, ca sa folosim un termen postmodern, invatand din ,,carti”, prin revizitarea
marilor modele de poezie care s-a ,,inrudit cu moartea”. Sugestiile intertextuale ale lui
Andrei Turcanu trimit nu doar la Eminescu, dar si la miturile antichitatii, Biblie, basmul
romanesc, Mesterul Manole si Miorita, la Poe si Baudelaire, la Blaga, Arghezi, Barbu,
Emil Botta, Labis si Stanescu.

Poetul este un postmodernist in masura in care isi construieste labirintul poetic
printr-o recuperare permanenta a ceea ce s-a spus si s-a scris mai valoros despre moarte,
prin reciclarea formelor revolute ale poeziei. Totusi, domnia sa exclude atat verbul delicat
»infasat in matase” stilistice, cat si exultanta afectiva specifica atitudinii postmoderniste.
Sentimentul tragic al aliendrii, al sperantelor ingelate intr-o ,,viata traita-n desert”, fiindca
a fost golitd de transcendentd, ramane a fi substantial, chiar daca este deghizat pe alocuri
cu grimase sarcastice sau gesturi de indiferentd. Dar tocmai problema alienarii, inteleasa
ca proces de iInstrainare, de indepartare a omului de la natura sa specifica a capatat
o amploare stringentd in constiinta omului postmodern.

Daca ar fi sa-i gasim o efigie, o reprezentare a fiintei poetice a lui Andrei Turcanu,
am desena cu certitudine o fiara cu doua capete (poate chiar cu mai multe). Un cap ar sta
sub dictatul rationalitatii neinduratoare, al adevarului martial, deloc reconfortant: ,,Otrava
rumend mi-e fructul/ ce l-am dat luminii” (4rs poetica). Demascatoare a ,,ispitelor
feline”, luciditatea promite in van epuizarea tragismului intr-un ,,interior in rosi aprins” cu
oglinzi mistuind imaginile ,,senine”, otravind ,,fagurii”si strivind ,,grimasele si himerele”
tulburitoare. In van am zis aceste manifestiri indarjite pentru ca rezultatul e un planset
in surdina, plansetul lui Heracles rupand de pe el cu tot cu carne camasa ucigatoare:
,Maiculeana de negara: pleata-n vant, ochii in seara./ Plansa-i turma, nuna moare/ gandul
arde, iarba doare” (Interior in rosu aprins). Celdlalt cap este al unei fiinte bantuite de
fantasme mirifice, pe care parabola finala a lupului o exprima cel mai bine: ,,vesnic bolnav
de o neinteleasd ancestrald/ chemare”, deddndu-se nostalgiei originilor si reveriilor
intr-un spatiu existential scaldat in ,,undelemnul serii”. Plansetului de durere are aici drept
contratema descantecul arhaic, de conciliere a eului cu sinele: ,,Liru-li-lai,/ liru-li-lai,/
pe-un picior de plai —/ o fata de crai...” (Instantaneu la muzeul de etnografie). Vocile sunt
consubstantiale, crednd polifonia tragicului.

Odata trecuta de ,,majoratul” modernitatii, poezia nu se mai poate complace in
gesturi contemplative ale sacrului securizant $i nici in promitatoare iluzii despre progres
si emancipare. Tragica revelatie a vidului existential (intalnita si la poetul Labis) duce la
pierderea identitatii cu sine, la scindarea eului: ,,Neprihanit parea inceputul zilei aceleia
totul in alb./ Si eu/ ca niciodatd ametit/ printre porumbeii cu picioarele de rubin./ Ca
niciodata — nemuritor si fragil/ departe de sunetul gangav/ al verbului strans infasat in
matase./ ... pand vazui, spanzurat, lesul acela miel/ inca aburind” (Majorat). Lumea
patrunde sfasiata in fiinta omului care Incepe sa ardd de o asteptare fara nume, visand
o refacere interioara a unitdtii originare. Destinul potrivnic ii intoarce privirea spre
»grotele noptii”, iar viziunile crepusculare i inunda universul. Mitologia apocaliptica si
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lirismul tanatologic domina peste speranta abia sclipuind pe bolta gandului sangerand in
apus. Pasarea de bronz Karyobinga, pauni ,,fara coada”, fluturi sangerand, corbi si cocosi
,»ragusiti” de atdta vociferare ademenesc tot mai insistent, generand viziuni individuale
delirante, tot mai tulburatoare cu fiecare vestire a sfarsitului: ,,Stralucitori rad zimtii —
rosii limbi de serpi/ muscand din sceptrul risipind lumina/ zer tulbure ma picura din ochii
Maicii sterpi/ miasme roze clipa sfanta intind” (Chiron in Oniros). Moartea hipnotizeaza
si n proportii colective: ,,Iatd-ne 1n sfarsit/ fericiti dansam tarantela/ dupa cantul distrat al
cucuvelei satule” (Autosugestie colectiva), prinzand in captivitatea ei agonica (Hula hup).
Destinul intors de amurgite glorii se proiecteaza si in alt plan al existentei, in cel cosmic:
Injunghiat/ se zbate soarele ros/printre norii grei, obositi/ de seminte./ Ruinele noptii il
sorb indelung/ ca pe o delicioasa otrava.” (Septembrie).

In zadar asteptim o ameliorare micar temporard a acestei dureroase constiinte
a efemeritatii. Promitatoarea mantuire de torturd, deschiderea spre abisalul protector si
matern, cultivatd de poetii expresionisti, intarzie la Andrei Turcanu. in schimb, demonii
iau cu asalt constiinta si nu se lasa exorcizati: ,,Simt ranjetul pietrei in ceafd/ si umbra unei
labe paroase/ imi pipaie, parca in sagd,/ gatlejul” (Rugdciune de mai). Poezia sa ramane
a fi constant simfonia unui eu condamnat pentru totdeauna sa fie ,,rana in asteptare”
(Rugaciune de mai), a unui cantaret al ,,ceasului ZERO”, al unui zodier citind ,,ieroglife
bizare/ oranduite simetric intr-un numar funest” (4 doua strigare), aunui ,,Gonasg in hazard
ori gornist sideral” (Opfiune inutila). Peste tot doar semne funeste si vedenii In rosu-
aprins: febra ,,lunecand prin pacla” (Febra), carduri de cioroi in rond (Convalescenta),
ovatii bizare pentru un jubiliar garbovit de ani (Jubileu), pietre rostogolindu-se in abis,
stele cazand si, desigur, faimoasa viziune crepusculara, de mare efect plastic: ,,Din grotele
noptii ne pandeste/ androginul superb, marmoreic/ mladiindu-si floreta/ in timp ce lacul
vomite-n extaz/ o lund de jar/ sangerie” (Destin).

Elegii politice. In urmitorul compartiment, Elegii pentru mintea cea de pe urmd,
Andrei Turcanu 1si schimba surprinzator registrul, propunédnd o poezie angajata, deloc sau
foarte putin mediata simbolic, prozaica, directa si sincera la limita. Poetul se bucura din
plin de libertatea de expresie fara a avea stratagema precautiilor hatre ale dezvaluirilor
invaluite sau a vertijurilor verbale pretins patriotice, aruncand afara ,,salve de adevar”.
Asperitatile curg garla, pamfletul si sarja sunt indreptate catre cei care au deturnat ideea
unei autentice renasteri, au ,,pus cruce peste destin”, compromitandu-ne pe acei ,,noi”
care: ,,tot mai putini/ ca frunza in vant clatinandu-ne,/ intram in tarana tacuti,/ pana la
glezne, / pana la brau,/ pana la gat” (Verbul comun la persoana intdi plural). In schimb in
cazul celorlalti verbul se personalizeaza si pe tapet apar personaje diforme: un presedinte
Mucinschi, un Zurie Mosca, ,,conducerea de varf” a unei minuscule inventii ,,R.M.”,
politicienii si ministrii de la gurile Bacului / Poarta Crestinatatii, bulucind in gesturi de
,fericire a poporului”, mancurtul Zgaiba din Sambura etc. Portretele acestor detractori
de ndzuinte frumoase sunt demne de panzele unui Brueghel sau Goya. Protagonistul
din fragmentul ce urmeaza este lesne identificabil atat ca persoand anume, cat si ca
alegorie la ,,noua geneza politicd” a Moldovei in tranzitie/in ,,metempsihoza” cu sensul
de ,,cdlatorie a nimicului In timp”: ,,Vine apoi un paduche de temnitd/ agezat cu aroganta
chiar pe fruntea unui martir/ si neamul martirului, care a vazut fruntea,/ dar nu a bagat
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de seama insecta;/ pe urma un purice/ cilare pe grumazul unui bizon cu numele Mircea,/
apoi o capusa infiptd in pulpa manoasa/ a unui vis urat, caruia i s-a spus, dupa ureche,
,statalitate”,/ si, mai Incoace — un fluture jucdus sorbind ca un crai/ sucuri alese direct
din leguma prezidentiala,/ un greier cantand in sfanta prescura ,,Miluieste-ne, Doamne!”/
in ritmul ,,Internationalei”...// ...si destinul nostru comun rastignit,/ si o iarnd imbracata
direct peste suflete, ca o cdmasa de forta,/ cu o jigodie exotica sarind din ziua de azi/ in
ziua de maine si invers —/ 0 maimuta macac cu gingiile rosii ale unui guru carnivor/ in rol
de paiatd” (Metempsihoza). Acestora se datoreaza conditia noastra de neam tranzitoriu
cu ,,minte de pe urma”, a carui iesire spre Pamantul Fagaduintei se amana cam ,,pe o mie
de ani” (lesirea se amdna). Pronosticul sumbru se completeaza cu o distopie dezolanta —
Ghid turistic «r.m. 2050y, cu plimbari pe drumuri ducand spre abator.

Chiar si aceastd perspectivd sumbra — produs al luciditatii necrutatoare — este
contrapunctatd de ecouri ale ,,proiectului primordial”. Compozitia poetica Tata este
o elegie, dar si un imn celora care au reactualizat arhetipul taranului ce sta la straja
»vesniciei”. Mai mult, Atanasie Turcanu este cea mai potrivitd icoana ,,pentru suferinta
acestui popor, batut/ din toate partile de vanturi aspre, vrajmase”.

Tara cu ,,norocul innodat”. Un nou grupaj de texte, scrise Intr-un registru stilistic
diferit de tdnguirea elegiaca si naratiunea parabolica din primele compartimente, vorbeste
pe aceeasi temd — a destinului ,,inturnat cu fata spre apus”. De fapt, titlul Destin intors
nu sta Intamplator peste un numar de poeme din inima volumului. Acesta numeste tema
centrald a poeziei lui Andrei Turcanu, tema care isi potriveste cele mai multe vesminte-
figuratii. Ce este ,,destinul Intors” si cui ii este prescris? Treptat, cu fiecare compartiment
raspunsurile capata profiluri: este destinul ,,puiului golas, disperat, al sperantei naive”
caruia nu-i este dat sa razbeasca ,,prin coaja prea tare a oului” (Elegia inecatului pe luna
plina), este destinul unui popor caruia i s-a furat istoria (31 decembrie 1999), a unor oameni
»instrainati/ §i straini in propria-ne vatra” (Ceva nu e in reguld), este ,, DEFAULT”-ul care
,he spulbera neamul” (Default), ,,Borta Noastra Comund a Covrigului” (Vremea) etc.
Si daca in Camasa lui Nessos motivul viza itinerarul existential al individului, pe parcurs
acesta 1si extinde orizontul de semnificatii pana la a articula drama basarabenilor, mai
concret, a comunitatii de romani inghesuiti intr-un proiect de statalitate artificiala: ,,Stiu o
tara cat o palma,/ cat In zare un batic,/ mahmura ca o sudalma/ cand ti-i foame, cand ti-i
frig./(...) O bezmetica de tard/ cu norocul innodat.../ Steaua Sudului-n secard/ a-nspicat,
dar n-a legat” (Stiu...).

Intr-un ritm sprintar de respiratie folclorica, poetul arunci nemilos adevaruri
cu ingrosari sinistre si involuntar avem revelatia cd suntem obiectul de atentie a unor
Frankensteini politici: ,,Blestemat cobai, numai nabadai/ Navodar in duh, prigonit de-ai
sdi/ Sorocit In vremi a se logidi/ Cu un vis piezis prin nametii gri/ Si a lancezi basarabenit/
Intre-un chiuit s un horcait/ Un altoi beteag, calapod-destin/ Pe un portaltoi — un herald
pelin” (Cobai). Andrei Turcanu are aici un fel de a spune de sar scantei, fiinded nu demasca
uratenia, asa cum am fost obisnuiti, in gesturi grave de profet sau de observator apatic,
ci Intr-un ,hostropat” de registre stilistice si atitudinale, implicand patosul lucidului,
sarcasmul analistului, autoironia intelectualului, ludicul postmodernist, exacerbarea
expresionista, jelania folclorica, psalmodierea patristica etc. — totul pentru a ,,zdrumica,
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inchega si lacrima” (Geneza) destinul ,, stramb si cocosat” al acestui neam ,,lunatic” si ,,de
sfinti”, aflat mereu sub ,,Ceas rau”, ,,Uitat de Domnu-n suferinti”. Ne putem intr-adevar
intrebarea: ,Doi gemindri intr-un patrat.../ Intre-un regat si-un rumegat/ ce poate fi
cu-adevarat?...” (Destin intors).

Melancolie postmoderna. Compartimentul /lisus prin miristi este o provocare a
goliciunii spirituale si a vidului axiologic de orice origine, oricare le-ar fi masca politica,
fie a fascismului si comunismului mesianic, fie a unor idealuri mai noi, bagate sub
umbrela postmodernismului. Poetul cultivd un cod al spiritului ce se opune minciunii
generalizate: ,,in golul care ne locuieste/ si care imperceptibil ne inlocuieste/ suflu un
abur de melancolie/ rece ca lama unui cutit” (artd poetica). Tot raul se trage de la raptul
ideologilor-bolsevici care au pervertit machiavelic traditia spirituald si au golit de sens
crestinismul in scopul instituirii unui regim totalitar. In acest sens, Andrei Turcanu
proiecteaza o noud, schimonosita ,,Facere a Lumii”, a carui creator-papusar fabrica un
univers inchis, al punctului ce ,,a infulecat la repezeala virgulele si semnele de intrebare”,
instituind dogmatic ,,Unul-Singur-si-Indivizibil” ,,Adevar Absolut” cu alte ,,Porunci
Fundamentale”, distrugand ,,smiorcaielile umaniste”, ,,semetia intolerabilda”, ,,devierile
revizioniste”, ,,mustrarile de constiinta” (Dogma). Noul zeu si-a pus la munca facatorii
harnici de facaturi ,,po(i)etice”, la desenarea carora autorul nu face economie de culori
intunecat-respingitoare: ,,Din baloseli rozaline si scirni i se distileazi serbetul/ In
cazanele creierului in febréd/ la focul boland se pune mixtura pentru a o corasli/ Bolmoaje,
clabuci tin isonul/ si ca sa ascunda falsetul/ Dangate seminale-n gatleje dogite/ Incearca
abolohani/(...) Numai gargara ramane/ dichisul steril/ ciozvarta emasculata” (Po(7)
esis). Discursul distorsioneaza violent codul totalitar ce a impins spre ,,falsi arhangheli”
ai alcoolului (7renul Moscova-Petuski) sau spre idealurile politicii cdzute 1n verbiaj si
limbutie: ,,Maimute sdtule si ceremonioase/ se adund in tacere pentru Puricarea cea Mare”
(Siesta) a minciunii (Politikeia). Pericolul neodogmatic adie si dinspre occidentala ,,Felie
de cozonac” care bagd fard menajamente ,,botul de mamaligd rece” in proiectul ei de
,sat global”, acolo ,,unde banal, in frica de celulitd,/ a murit vesnicia/ Unde semintele mint
cu emfaza/ Intr-o babilonie de jazz” (Melancolie postmoderna).

La celélalt capat transpare melodia tristd a unui eu liric care vede cu ochii si simte
cu inima evreului Ahasferus, blestemat sa calatoreasca fara popasuri pana la a doua venire
a Mantuitorului. Ca o eternad amintire a greselii facute fata de lisus, ratacitorul, lipsitul
de statornicie intalneste in cale ,,Mancatori de Hristosi”, arlechini cu sufletul ,,duhnind a
gudron si a cazarma”, ,,manechine cu guri amaruie” (Ca si cum), ,,Risipa, surpare/ vacarm
si galceava” (Entropie), pe ,,lon in desfaturi” (Huzur), neamuri separate de humus-ul lor
istoric natural si ,,despuiate de vesnicie”, basarabeni ,,innopta‘gi in iluzii in asteptari in
fagaduinte” (Amurg in ambigen). Ca si Ahasferus care poartd Cuvantul divin intr-o lume
ca o miriste fara rod, poetul isi pune poezia sa cante ,,undelemnul divin varsat din ceruri”,
umpland cu vise ,,nisipurile pustiei”.

Ce este poezia in postmodernitate? E cea dintotdeauna: ,,Embrionul de lumina/
din tainele inconstientului/ crisparea carnii/ cuprinse de febra ce prevesteste poli
lungi/ si schimbarile bruste de presiune atmosferica/ (...) insistenta sinucigasd de
a merge pe franghie/ balansand deasupra genunii/ fara nicio sansa sd ajungi vreodata
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pe celalalt mal/ (...) partea de cer si partea de lund/ din nesomnul constiintei in impas”.
E melancolie nevindicabild, instinct ancestral, promisiunea ,,urcusului”’, a slobozirii
vietii din ,,gdlbenus”.

Ce este poezia? Despletire de tumulturi pani la extenuare. Ultimul capitol,
Estuar, se vrea expresia ultimei trepte a experientei, corespunzand starii din ultima strofa
a Odei... eminesciene, in care combustia afectivd e urmata de ,,nepasarea trista”. Este
poezia eului care parcurge prin estuar ultimul segment al itinerarului inainte de varsarea
in Marea Absentei. ,,Intelepciunea suprema este si ne obisnuim cu ideea de a muri”,
zicea Eugen Ionescu. Impacarea cu finitudinea este si o impacare cu sinele, cu insinele
atemporal (,,pe mine mie reda-ma”). De aceea, suferinta extenueaza pana la estomparea
senzatiilor: ,,Cel care zace In mijlocul acestei sili cazone/ pare sa se fi obignuit in cele din
urma cu moarte;/ incet incet rictusul agoniei i se sterge de pe chip” (Obisnuintd). Poetul
revine la lirismul interiorizat de Inceput, cu mai pregnante sonoritati ermetice, amintind
elegiile lui Nichita Stanescu. Agitatia cotidianului politic se minimalizeaza, tonul devine
grav, solemn, sentimentul este aparent eludat. Versul evidentiaza temperamentul de
stirpe apolinicd, taind direct in fiinta poeziei, fara suplimente figurative sau dezvoltari
epice. Un sentiment interior, greu de explicat organizeaza grafic poezia. Impresia este
aunor nesfarsite esalondri de instantanee menite sa surprindd, sa indice golul existential:
»Agitatie banald a hazardului, Ingénare a nimicului e/ rodul spornic mistuit de abulia
amiezii toropitoare.” (Riduri). Haosul exterior se resoarbe in aceste poeme pentru
a alcatui criptic semnele sfarsitului, tot mai dorit pentru ca este considerata singura cale
spre sinele intreg: ,,sunt o pala de reveneala uscatd, o nuanta ciudata de ocru/ prin care
un duh al plecarii anunta de stingere” (Semne). Poetul se poate retrage in singuratatea
turnului rilkeian, cultivand o poezie apolinica a lucrurilor absente, impusa s inregistreze
ca un seismograf orice tresaltare a constiintei aflate in anticamera neantului: ,,Cu un
abur uscat pe gurd/ invoc resemnarea condamnatului la moarte” (Solutie). Dar oare
depeizarea este singura solutie?

In secolul fatalitatii spirituale si aliendrii poetul poate juca un rol integrator,
sugerand omenirii calea iesirii din ,,crizd de sens” si relativism: in gradina de minuni
apoeziei/ poetul isi biciuie carnea/ si scoate pe gurd o flacara albastra (Acherontia atropos).
Intr-adevar ,,In lipsa temeiului, sensul nu tine/ exigentele cad in incidenta insignifiantului”
(Riduri). Explorarea capacitatii ratiunii de a produce cunoastere atemporala, raportarea
permanenta la idealitatea fiintei, curbarea sensului spre punctul de origine, reactualizarea
starii de perpetud desavarsire sunt indemnurile poetului Andrei Turcanu: ,,Sunt mut
cu incapatinare/ si neclintit/ cu piatra unghiulard de la temelia unei case/ in timpul
cutremurului./ Rezista? Nu rezista?...” (Autoportret). Ramane sa ascultim sau nu de ele.
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