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EDITORIAL

ALIONA GRATI .VIATA GANDITA, VIATA TRAITA,
Institutul de Filologie VIATA DURUTA, VIATA VISATA...”
Abstract

Concerning literary creation as a way of being, loving art as a difficult occupation,
winning the stubborness of the sentence, Vladimir Besleaga presents himself even today,
at his age of 80, as an exemplary writer. His fame is due to the way he changes his writing
into litmus paper of drama and search for community mutilated from the point of view of
identity. His creation depicts and tells life as it is “meditated”, "lived”, ”hurt”, ”dreamed”,
passing the examination of modernity not only through poetic and narrative techniques,
but, firstly, because it expresses, through simultaneuos perception, the depths of the being,
of a Romanian being.

Keywords: exemplary writer, drama of community, identity, tells life.

Concepand scrisul ca modus vivendi, iubind o arta grea ca meserie, invingand
indaratnicia frazei, Vladimir Besleaga ni se arata si azi, la cei 80 de ani ai sii,
un scriitor exemplar. Faima Domniei sale in orizontul literaturii romane din
Republica Moldova se datoreaza felului in care si-a transformat scriitura in hartie
de turnesol a dramelor si cdutarilor unei comunitati marginalizate §i traumatizate
istoric. Autorul Zbor-ului frant nu se lasd invins de tavalugul deznationalizarii,
dezindividualizdrii, dezumanizarii si alte dez-uri care se mai tin scai pana si astazi
de romanii din aceasta parte a Prutului, intretinand de-a lungul vietii un sentiment
al libertdtii interioare si al libertatii intelectuale.

Creatia lui Vladimir Besleaga sustine proba modernitatii nu numai prin tehnicile
poetice si narative, ci, in primul rand, pentru cd exprima intr-o proiectie simultana
»anevoioasa cale a cunoasterii de sine”, adancurile fiintei. Aceste repere sigure pentru
opera sa 1l ajutd sa mearga pe contrasens si sa-si pastreze echilibrul atat in vria ideologica
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a ,,obsedantului deceniu”, cat si in dezmatul umbrelor acestuia de dupa cotitura istorica
a anilor ’90. Scriitorul ignora gesturile slavirii ,,omului nou”, demonteaza pas cu pas
edificiul faraonic si gaunos al ,,academismului socialist”, descopera cuvantului intremator
si creeaza canale de comunicare, osmotice, cu scriitorii romani ai perioadei interbelice si,
implicit, cu cei occidentali. Dupa evenimentele anilor *80 se angajeaza sa spuna ,,adevarul
despre lumea care a fost si viata ce-am trait”, combatand cu o impresionanta suplete
intelectuald, dar si cu stiuta-i autoritate magistrala, diletantismul guvernantilor si racilele
de mentalitate sovietica in interviuri si discursuri rostite in cadrul intrunirilor culturale.

,Cartea” lui Vladimir Besleaga este una a vietii ,,gandite”, ,,trdite”, ,,durute” si
»visate”, una care da forme experientelor de rezistentd in secolul regimurilor totalitare
si al masacrelor literare. Romanele vor dezvilui simetrii tematice si relatii incifrate ale
destinului scriitorului care este cea a unei generatii confruntate cu ingradirile de tot felul.
Astazi, mai multe afirmatii si imagini trebuie relecturate in contextul jocului cu cenzura
vigilenta (Alexandru Burlacu). Nu intamplator romanul Viata §i moartea nefericitului
Filimon sau anevoioasa cale a cunoagterii de sine a vazut lumina abia dupa 18 ani.
Remarcabila frazad lungad si torsionatd — elementul principal in blazonul scrisului lui
Vladimir Besleagad — constituie si marturia unei gandiri potrivnice, care te cucereste nu prin
inlaturarea simpla a ideologiei sovietice, ci prin lenta lor metabolizare, diluare in ezitari,
combateri launtrice si tendinte divergente. Ghidata de travaliul explorator, aceasta gandire
deconstruieste si reconstruieste continuu pe mai multe nivele tematice, spatializandu-se
in polifonia vocilor.

Vladimir Besleagd este un adevarat ,ales”, scrisul sdu cunoscand un
»drum al Damascului” care il abate de la traiectoria naivitatii experimentelor de Inceput
si 1l orienteaza spre ,,realitatea originara”, oportuna creatiei autentice. Momentul coincide
cu nasterea romanului Zbor frant, aparut ca o slobozire a sentimentelor acumulate,
a durerilor tensionate de sub ,sub lespedea grea a ratiunii” (Andrei Turcanu).
Ascultandu-si ,,fluizii secreti” ai vocii interioare, scriitorul, spre deosebire de zelatorii
realismului socialist, s-a simtit un om liber, imun la ,,semnele rdioase ale timpului”
(Adrian Dinu Rachieru). Daca la prima lecturd faptul nu e atat de evident, la o a doua
romanul Zbor firdnt se profileaza inevitabil ca un protest impotriva desfigurarii identitare
si morale. Scufundarea in apa Nistrului este echivalentd cu scufundarea in adancimea
propriului eu, o alunecare necontenitd spre interiorizare, in care este vie imaginea
bunelului reiterdnd mitul lui Moise, iar focul din final este un simbol al purificarii,
al regasirii echilibrului suspendat intre cele doua maluri ale raului (Lidia Pirca).

O altd marca a scrisului lui Vladimir Besleaga, fie ca e vorba de proza de mari
sau de mici dimensiuni, fie ca de jurnal sau poezie este personajul/ eul liric/ diaristul cu
o geometrie interioard sofisticatd, Impins spre margine, acaparat totalmente de gandurile
sale multiple si incurcate. Sufletul chinuit de loviturile vietii, de cruzimea realitatii 1si
expune gama de ganduri si trairi in paralel cu proza, periodic, in partituri de poezii.
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Mai mult decat atat, anume poezia este cea care da tonul personal al romancierului cu un
limbaj modernizat, chiar daca Vladimir Besleaga ramane inca ,,Poetul «cartilor nescrise»
(citeste — «needitate»)” (Emilian Galaicu-Paun).

Miezul confesiunii poetice este viata si moartea; obsesia mortii, supliciul
vietii, chinul §i bucuria creatiei sunt motive care circula dintr-un poem in altul si se
reiau contrapunctic, de fiecare datd nuantate semantic si stilistic (Nina Corcinschi).
Acelasi freamat lucid, framantat, oscilant, interogativ inregistreaza discursul
diaristic, jurnalul lui Vladimir Besleagd prezentand ,,pasaje sufletesti, imagini ale
propriului eu” (Diana Vrabie). In acelasi timp, proza scurta din ultimii ani vadeste
deschidere spre scriitura ludic-postmoderna (Grigore Chiper).

Acest numar al revistei adund texte care se vor mesaje de admiratie
adresate scriitorului nostru eminent care paseste curajos in cel de-al noudlea deceniu.
Cu intelepciune octogenara, Vladimir Besleagd va fi si in continuare un modelator al
congstiintei noastre culturale.
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VLADIMIR BESLEAGA - 80 DE ANI

ALEXANDRU BURLACU . .
VLADIMIR BESLEAGA PAR LUI-MEMME
Institutul de Filologie

Abstract

This article approaches the problems of Vladimir Besleaga’s literary publicistics.
The writer discusses the pressing issues of the transition from totalitarian society to a new
society, a democratic one. Publicistics most of all is centered upon identification of national
consciousness, cultural heritage and European values in the process of synchronizing with
the Romanian literary phenomena. The author repeatedly refers to the problems of his own
creativity; he presents his workshop, focusing on the genesis of his novels.

Keywords: literary publicistics, totalitarian society, democratic, workshop.

Vladimir Besleaga este unul dintre putinii scriitori basarabeni care ne introduce cu
generozitate in laboratorul sau de creatie pe calea unor confesiuni, interviuri si anchete
literare, note, recenzii, eseuri, articole si studii, scrisori si consemnari de jurnal, reflectii,
amintiri, medalioane §i portrete, initiind si sustindnd dispute sau scandalizand lumea literara
cu sinceritati care stricd nu numai imaginea sa, dar si a mai multor confrati de breasla.

Metaliteratura lui Besleaga, In bund parte autoreferentiald, este atat de redutabila,
incat nu poate fi dispensata de critica despre Besleaga, fata de care scriitorul, aflat intr-o
interrelatie stransd cu fenomenele literare ale epocii, are ceva de explicat, de precizat
si, indubitabil, de imputat caldilor si birocratilor literari. E drept, aceste interventii ale
victimei uneori socheaza cititorul de azi, neinitiat cu mecanismul de reprimare al sistemului
tortionar, dar de cele mai multe ori lumineaza adevaruri pe care critica, obedienta fata de
conventiile lumii totalitariste, le escamoteaza cu nevinovatie fariseica in disputele jenante,
spre exemplu, despre valorile literaturii de ieri. Alteori Besleaga, cu o aristocratica pldcere
de a displdcea, bulverseaza schelariile mirmidonilor agasati, care 1si ascund in recenzii
interne nulitatea ori turpitudinea, 1i arata cu degetul si vrea sa-i rusineze, rade si se amuza,
are repulsii si se razbuna pe ei, criptografiindu-i transparent in Jurnal 1986—1988, iar ei
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tac. Vazand din care parte bate vantul, gazii si criticii impardonabili au luat apa in gurad
sau 1si redacteaza memoriile. Ciudat lucru, jurnalul Iui Besleaga e o opera de colportaj,
de insinuare, de calomniere? Se pare: critica a devenit atat de simandicoasa, incat n-are
timp pentru fleacuri i nimicuri literare. Oricum, de la *90 incoace scriitorul (de altfel,
unul dintre foarte putinii care a scris si pentru sertar) depune marturii distrugatoare despre
cenzura in totalitarism, ,,0 absentd omniprezenta”, despre rezistenta prin cultura.

Intr-un interviu cu Leo Butnaru (4 refuza si a rezista este ceva ce tine de vocatie,
decembrie 1993 — martie 1994) aflim ca opera cea mai izbutita, cum afirma V. Besleaga
»...In ultima instantd, in varianta in care a fost scrisa si in care am redactat-o recent,
este Zbor frant”. Argumentul prim 1n viziunea prozatorului e ca ,,... aceasta carte s-a
nascut dintr-o mare durere, fard ca eu ulterior sa-mi pot explica totusi cum a aparut ea.
Uite, nu stiu. Incerc si rememorez, si fac traseul plasmuirii ei, si nu reusesc... Este
o carte de imaginatie. Nu este o naratiune autobiografica”, iar despre al doilea roman in
ordinea publicarii constata: ,,O proza autobiografica si chinuita, si necajita, si deformata,
in mare parte, dar cu foarte multe adevaruri, dar si cu multe semiadevaruri si neadevaruri
este romanul Acasd, pe care acuma tocmai il refac, il revad, restabilind ceea ce a fost
candva omis. Dar nu vreau sa schimb neadevarurile din aceastd naratiune, pentru ca nu
am dreptul: cum s-a ndscut cartea, asa si trebuie sd ramana. Sper sa-i fac doar un mic
comentariu, sa indic ca, uite, aici sau dincolo ¢ un neadevar. Si sa explic de ce a intervenit
aceasta eroare: pentru ca sa poate trece unele adevaruri. Altfel, nu treceau si aceasta se
intampla dupa zece ani, timp in care nu editasem nicio carte. Eu eram, pur si simplu, mort,
eram pe cale de a ma autodesfiinta ca autor, dacad nu ca scriitor”. lata de ce Zbor frdnt ii
apare scriitorului ,,ca o taina a adancurilor fiintei”. Si chintesenta elucidarilor: ,,Sigur ca
lucrurile care apar acolo — destinul rupt intre doud maluri de ape, intre doua forte — este
destinul nostru. E destinul supus sfasierii, iar sfasierea a dat acea sublima forma de arta
care este tragedia ...”. Trebuie remarcat ca aceasta perspectiva, chiar daca si intuita de
critica, nu a fost exprimata transant.

Dintr-o alta destdinuire retinem ca la editarea in original autorul nu a avut din
partea redactorilor decat o singurd obiectie: sd micsoreze ,,varsta eroului de la 15 ani la
13. Pentru céa: ce stie un copil de 13 ani? Pe cand cel de 15 e ca si un adult! Si cenzura
la sigur o s bage cutitul 1n text ori chiar o sa taie cartea... Stiau ei redactorii ce stiau —
le-am dat ascultare, facandu-I pe Isai mai mic. Desi mai apoi am avut destule observatii si
critici: eroul dumneatale procedeaza mult mai matur decat varsta ce-o are! Dar gandurile
acelui baietas simpatic sunt mai curand ale unui om adult etc.”. Si extrem de importante
obiectiile unui cerber : ,,Ce-i cu acest personaj care se tot zbate intre un mal si celalalt mal
sinu se astampara o data? Ce vrea sa spuna autorul despre tatil lui, care a fost arestat ntr-o
noapte, dus de nu s-a mai stiut de el nimic? Ce apa era aceea de peste care vorbi acel tatd cu
sora lui de dincolo, i inca nu asa, ci prin cantec, ca sa Ingele vigilenta granicerilor? Toate
acestea mi le-a trantit in fata redactorul-gef al sectiei respective de la editura moscovita
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intr-o zi de iarnd, cand am fost convocat anume. Mi-a strigat cu voce indignata: ,,Toti voi
de acolo sunteti niste nationalisti: si Busuioc, si Vasilache si dumneata... Ce, nu pricepem
noi ca in cartea dumneatale nu e vorba de Nistru asa cum incerci sd ma convingi, de Prut
este vorba, toti numai peste Prut va uitati...” si cum discutia a continuat 1n strada, ca era
sfarsit al zilei de lucru, acel sef ridica la un moment dat bastonul, de care se servea ca era
polei, si mi-I flutura in fatd lovindu-ma in frunte”.

Raportul e unul dintre caldu si victimd, o stare de lucruri ce a marcat destinul mai
multor scriitori basarabeni, amutilatadevarul, iar timidele manifestari de autentica literatura
au lunecat in marasm. Cenzura, cum demonstreaza autorul, lua ,,forme palpabile”.

In background-ul epocii se atesta usoare manifestari de disidenta in limbajul esopic,
in ambiguitati deliberate, cum ar fi Curcubeul lui Grigore Vieru, Aripi pentru Manole,
Cainii de Gheorghe Voda, Tarcul lui Emil Loteanu sau Spdnul lui Dumitru Matcovschi,
iar In proza — romanul lui Vasile Vasilache Povestea cu cocosul rosu sau, spre exemplu,
Se cautd un paznic de Vlad lovita.

Doud maluri in literatura si cinematografia din Basarabia devin in anii *60-’80
un fel de obsesie, adeseori — un motiv de aluzii transparente, o forma de disidenta la
Serafim Saka sau la Liviu Damian chiar in Dar mai intdi. Nu stim cat de constient a fost
Besleaga cand si-a centrat romanul pe motivul celor doud maluri, dar, vazut cu ochii
de azi, romanul, cu adevdrat, odata cu trecerea timpului, capata stralucire, rezonante si
intelesuri noi, iar in contextul realitatilor noastre politice simbolul zborului frdnt obtine
o stringentd neobisnuit de acutd si deosebit de ampla. Din acest unghi devin explicabile
si animozitatile romancierului cu critica literara: ,,Am avut parte de anumite recenzii, de
analize, de elogii, insa nu totdeauna accentele au fost cele care ar fi trebuit sa fie. Nu ca asa
cred eu, ci asa le inteleg Tn perspectiva timpului. Am observat un lucru foarte semnificativ,
ca sa nu zic curios. Deci in proza de certa valoare existd anumite particularitati, care vin
sd vorbeascd... Eu abia ulterior mi-am dat seama de aceasta... Vorbeam adineaori de
sfasiere, in ceea ce priveste destinul unui om, al unei comunititi umane, al unei parti de
natiune, al unei populatii. Dar dacéd e sa pornim de la textul propriu-zis, de la sistemul
de imagini, de la actiunea acestor carti, fie Zbor frant, fie Viata si moartea sarmanului
Filimon, fie Acasa, fie chiar §i Durere, o carte mai putin realizata, dar si n ea este exact
ceea despre ce am vorbit noi odinioara: este cautarea justificarii unei existente. Exista
un mobil, un resort interior, cred eu, care sfideaza certitudinea, aproximatia. Pentru ca
Isai il cauta pe fratele lui. Si unde 1l cauta? Dincoace de Nistru. De aici i se trag toate
necazurile. Acest Alexandru Marian cauta sa afle imprejurarile n care a murit taica-sau.
Acest Filimon cautd sa descifreze enigma familiei sale. Deci cauta un adevar pe care altii
l-au tainuit; societatea, lumea, mediul au tins sa-1 ascunda, sa-1 falsifice. De aici si toate
dramele si suferintele. Lucru pe care, zic eu, critica literara nu l-a pus in evidenta. Nu a
putut face asta. Si nici nu a vrut s-o faca”.

Este remarcabil faptul ca si intuitiile prozatorului nu sunt exacte, iar expresiile si
subtextele sunt ambigue. O recunoaste franc in continuare. ,,Critica, afirma Besleaga,

8 Metaliteraturd, anul XI, nr. 3-4 (27),2011




cauta in cartile mele simfonia muncii, ...elogiul eroismului, cauta nu stiu ce acolo, dar
nu a sesizat subtextele adevarate”. E adevarat, ,,... lucrul acesta nu l-am stiut nici eu, ni
se destainui autorul, pana in ultimul timp, cdnd am trecut, toata societatea noastra, tot
neamul nostru prin atitea nevoi, chinuri si suferinte — a fost cautarea fratelui, cautarea
neamului, cautarea radacinilor, cautarea istoriei uitate sau furate”.

Despre Noaptea a treia, scrisd in 1969-1970, si care abia dupa 18 ani a vazut lumina
tiparului, descoperim grozavii care, astazi, sunt dificil de imaginat, dar, cu adevarat, de
la acest manuscris, spre regretul nostru, incepe involutia lui Besleaga. De aceea sunt
explicabile invectivele la adresa unor figurine sau marionete, critici sau scriitori, care
l-au tot intepat chiar de la aparitia romanului Zbor frant, considerat de autor debutul
sdu adevarat, despre care retinem: ,,A avut un oarecare noroc aceasta carte, fiind scrisa
si publicata in rastimpul relativei destinderi sau liberalizari a climatului cultural dupa
moartea tiranului Stalin, in perioada hrusciovista. Cronologic anii 1965-1966 se situeaza
in afara perioadei, dar asa a fost totdeauna timpul pentru noi, in permanenta intarziere”.
Referindu-se la dosarul receptarii critice, V. Besleaga ne marturiseste: ,,...Cartea a aparut
fara mari mutilari, a avut si alte traduceri, astfel ca mi-a adus bucurii. Desi era o carte trista,
tragica. Ca si celelalte. Ulterior am fost vizat §i acuzat de tot felul de pacate ideologice,
dintre care voi aminti de unul capital, formulat de catre un reprezentant al stiintei filologice
(citeste: de un serv ideologic): ,,Cartea dumneatale, mi-a declarat respectivul savant, este
scrisa de pe pozitiile unui umanism abstract!” Ce-o mai fi fost sd Insemne asta fu dificil
sd inteleaga chiar si unul ca mine, care am studiat atata teorie literara, inclusiv tratate de
culoare marxist-leninista... Avu 1n vedere, probabil, faptul ca ofiterul german aparea in
cartea mea vazut nu doar ca un militar, ci si ca un om cu nenorocirile si durerile lui... Dar
etichetarea era una din metodele ideologiei totalitare de a denigra si, adesea, de a distruge
0 opera ce nu-i convenea. Oricum, cartea a avut noroc. Sa fi zabovit un an-doi, nu mai
aparea. Exact ceea ce s-a Intamplat cu Noaptea a treia”.

,»Cu Noaptea a treia, declara Besleagd, m-am ciocnit frontal cu cenzura. Poate de
aceea imi este cea mai dragd si mai aproape sufletului pentru cd ma exprima in momentul
de varf al existentei mele? Sau poate pentru cd a zacut In uitare si abia dupd 18 ani a vazut
lumina. Cum si de ce a fost sa se nasca acest poem tragic, precum am subintitulat-o, iar
ulterior i-am zis cu totul traditional, ba chiar baroc: Viata si moartea nefericitului Filimon
sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine? A fost sa fie o carte Tn unele privinte profetica,
cel putin 1n ceea ce ma priveste personal. Dar parcd neamul nostru, luat in ansamblu, nu
este marcat de acelasi destin nefast? Si atunci ce mai raméane din intarzierea cu care i-a
fost sa se publice? Putea sa zaca pentru eternitate in uitare, tot acelasi destin l-as fi avut
si eu, si neamul meu. Astazi, dupa un deceniu de la iluzoria noastra renastere si eliberare
nationala, aceasta Noapte a treia sau Viata si moartea nefericitului Filimon... se prezinta
la fel, ba chiar mai fierbinte, mai actuala decat atunci cand a fost scrisa...”

Proiectele lui Besleagd in planul scrisului sunt impresionante, dacd nu chiar
grandioase, monumentale: ,,Dupa Zbor frant am plasmuit/visat doud minunate, exceptional
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de interesante si de triste carti, dintre care una avea sa se numeasca Moartea Albinei si era
proiectata din patru nuvele: cea titulard, Baietelul de ghips, Carja bunelului $i Padurea
albastra (s-a ales doar Padurea albastra), iar alta Femeia cu buzele albe (a fost scris
un segment, ulterior publicat sub titlul: Cel de-al treilea daca ar fi fost acolo). Au murit
ambele, sub presiunea vicisitudinilor vietii, a bolii si crizelor sufletesti”.

Anii ’60-°80 1n literatura romana din Basarabia constituie etapa de resurectie, de
revenire la paradigma modernista. Dupd obsedantul deceniu (Marin Preda), iar la noi
dupa un deceniu si jumatate-doud, pe la mijlocul anilor ’60, a devenit posibila o alta
ierarhie valorica, iar 1n contra literaturii oficiale se afirma timid alte orientari tematice si
stilistice, altele decat cele ale dogmei proletcultiste. Desi domina in continuare presant si
masiv pseudovalorile, desuetele forme de expresie, falsele probleme, care faceau legea,
scriitorul basarabean incearcd un nou mariaj cu cenzura. Este timpul cand pot fi citate
numele lui Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu,
alte nume de rezonanta din literatura universala, alaturi desigur de scriitorii rusi si sovietici
Dostoievski, Maiakovski, Esenin, Solohov.

Presiunea ideologici scade doar pe perioada dezghetului hrusciovist. In acest
sens Besleaga confirma: ,,...dupa inlaturarea fortatd a lui Hrusciov de la conducere si
instalarea de cétre generali a lui Brejnev (1964), dupa cel de-al treilea Congres al Uniunii
Scriitorilor din Moldova (1965), calificat de oficialitati drept nationalist (de la tribuna
lui scriitorii, intelectualitatea au avut curajul sd puna problema revenirii la alfabetul
latin), atat in imensul imperiu, cat si mai ales in fosta R.S.S.M. procesul de restauratie
a regimului de represiune de tip dictatorial stalinist (inceput incd in 1959) se derula cu
o fortd si o impetuozitate diabolice”. La acestea autorul adauga: ,,Unde mai pui ca, pe
plan international, se aprofundau tot mai mult divergentele cu uriasa China, pe de o parte,
iar pe de alta parte, razboiul rece (cursa inarmarilor) era in plina desfasurare. In 1968 in
Cehoslovacia se produce invazia armatelor Tratatului de la Varsovia, care a spulberat
orice iluzie de libertate. Prin diferite metode societatea era adusa literalmente intr-o stare
de trepidatie totald, de delir general”. Schitand acest context, Besleaga 1si explica situatia
astfel: ,,Tocmai in perioada aceasta, noi, intelectualitatea de creatie, care am gustat un pic
de libertate, am simtit cd latul se strAnge pe gatul nostru... Patiti cum eram, am inteles ca
acesta este sfarsitul! Cu adevarat, sub regimul brejnevo-bodiulist care avea s mai dureze
un deceniu, s-au deturnat si distrus firavele porniri de viata si creatie autentica ce s-au
profilat in scurta epoca de liberalizare... Cat ma priveste personal: pe langé grava criza
psihologica ce m-a lovit (in viata de familie, dar mai cu seama in activitatea mea) intuitia
mi-a dat a Intelege cd, gata, s-a zis cu mine ca scriitor! $i cum intuitiile de la Dumnezeu
vin, orice ai intreprinde este truda zadarnicd — trebuie doar sa asculti si sa urmezi Porunca.
Eu totusi m-am revoltat. M-am revoltat contra mizeriei sociale care se instala, contra
slabiciunilor, ca sd zic asa, a lipsei mele de caracter, contra atmosferei de creatie care
devenea din ce in ce mai sufocantd, contra provincialismului i mediului primitiv in care
mi-a fost dat sa activez, intr-un cuvant, contra destinului...”.
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Besleaga lucreaza in contratimp, in contra destinului unui scriitor sovietic, dar fara
sd fie un disident, ba mai mult, accepta si Premiul de Stat, e drept, pentru un roman care
e mai putin important ca valoare artistica.

Pentru cititorul de azi romanul Noaptea a treia e deosebit de valoros din mai multe
puncte de vedere. Mai intai, e cel mai reprezentativ dintre toate romanele noastre de
rezistenta si mai putin afectat de provincialism, pacatul fundamental al literaturii romane
din Basarabia. Mai apoi, drama subiectiva a unui singur personaj nu este epistemologica, ci
una ontologica, sau si una, si alta, e o filimonizare a neamului, o punere in abis a destinului
instrainatilor, o dez-eroizare a unei lumi in disolutie, o istorie a dezagregarii unei societati
anormale. Romanul e o de-dogmatizare a realismului de comanda, de cazarma, dar, ce
e mai important, e si o operd de anticipare, o antiutopie. Despre toate acestea Besleaga
nu spune nimic trangant sau aproape nimic. E o opera de mare intuitie artistica, dar care
a fost scrisd ca intr-o transd. Si in cazul primului roman, si in cazul celui de al doilea
Besleaga incearca sa ridice un pic vilul de pe aceasta taind, care se cheama focul sacru
al creatiei. In ambele situatii insd autorul pune accentul pe un anume determinism al
conditiilor existentiale, pe circumstantele in care au fost concepute si ndscute romanele,
un fel de rani deschise, cum le definea regretatul Nicolae Vieru.

Despre titlul Noaptea a treia: ,,De ce: ,,A treia?” Pentru cd venea, zice autorul, dupa
cele doud nopti de groaza traite de eroul Zborului frant. lar noaptea vroia sa simbolizeze
intunericul ce cuprindea cu smoala lui constiinta mea si cea a neamului necdjit, dar si
speranta unei lumini/ iluminari ce avea sa apara la celilalt capat. O carte-protest. Ma luam
de piept cu timpul, cu istoria... Aici s-ar cuveni a preciza cd, initial, o vedeam ca o epopee.
De ce? Pentru ca drama neamului nostru avea sa transpara prin drama si tragedia unei
familii, prin drama si tragedia copiilor — frate si sora — despartiti unul de altul printr-o apa
siun gard... Am renuntat la epopee si am optat pentru modalitatea poematico-solilocviala
a discursului narativ...”.

In marturisirile sale Besleagi revine adeseori asupra titlurilor unui sau altui roman.
Explicatia std in mecanismul de simbolizare, modalitate de creatie productiva si foarte
eficace in generalizari si tipizari artistice. Optiunile definitive sunt mai exacte, dar, se
pare, nu si cele mai expresive prin simbolistica lor. Cu exceptia Zborului frant (in loc de
Tipatul lastunilor), celelalte: Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale
a cunoasterii de sine (in loc de Noaptea a treia) sau Ignat si Ana (in loc de Prima ninsoare)
sunt mai putin sugestive pentru incarcatura ce au vrut sid o accentueze. Ambiguitatea
titlurilor incita cititorul la concredri cu mai multd eficienta, cu mai largi rezonante.
Nu cunoastem subtextele, dar in cazul Zborului frant destainuirile autorului sunt socante,
ele demonstrand ca autorul cu adevarat a lucrat cu intuitii, cu subconstientul.

Din perspectiva zilei de astazi multe afirmatii ale prozatorului trebuie relecturate in
contextul jocului cu cenzura vigilenta. lata de ce, spre exemplu, noaptea a treia sau zborul
prin noapte pentru un mediu nationalist era suparator.
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Maturizarea si zvarcolirea unei constiinte suferinde, a unui destin dramatic de
scriitor, care 1si alege intr-un fel exilul interior, o aflam in confesiunile despre Noaptea
a treia: ,,Am scris-o pe cand sotia se afla in spital, iar eu eram si bucatar, si spalatoreasa,
ingrijind de copii. Am scris-o pe intuneric in baie, la lumina lanternei, dis-de-dimineata
in zori, pentru ca orele din timpul zilei nu-mi apartineau. Am continuat-o fiind eu insumi
la spital, pentru ca ma jurasem sa nu mai abandonez de data asta, fie ce-o fi... Am scris-o
in cele treisprezece caiete, cu necesarele desene schitate de mine in penita, ca sa vad mai
clar cadrul fizic in care se derula actiunea... Am scris-o cu scris romanesc, iar nu cum ne
constransese sistemul totalitar inca din copildrie, sa ne asternem propriul suflet pe hartie
in buchii straine firii noastre...”

E adevarat ca scriitorul basarabean si-a mai pastrat si un cenzor al sau. Cu Noaptea
a treia actul de disidentd nu a fost constientizat din start, cu purcederea la redactarea
romanului cenzorul intim al lui Begleaga si-a luat vacanta pe scurt timp: ,,... la un moment
dat am avut intuitia clara: cartea aceasta nu se va publica, cartea aceasta nu are sorti de
a vedea lumina tiparului. Parca as fi vazut acest verdict al destinului scris cu majuscule
pe ecranul mintii mele. L-am citit $i m-am infiorat: cum sa nu se publice? Dar atunci
pentru ce eforturile?, chinul meu? O voce mi-a raspuns din adancuri: dar cand ai pornit la
realizarea ei te-ai intrebat oare daca o sa se publice sau nu?... Numa intrebasem, adevarat.
Atunci de ce vrei si fii sigur ci se publica?... In fine, am simtit ca nu era decat un tertip al
subconstientului de a ma face sa renunt, sa abandonez si de data aceasta proiectul, asa cum
se Intdmplase 1n cele doua cazuri precedente. Am dus-o la sfarsit. A fost cartea la care,
ulterior, intorcandu-ma din cand in cand pe parcursul anilor, parcurgand doar un alineat
sau numai cateva randuri, ma cutremuram. Oare eu am scris-0? Mai cu seama, dupa ce s-a
intamplat nenorocirea $i mi-am pierdut fiul, mort cu zile, am depistat in ea lucruri, detalii
si situatii, care mi-au prezis cu exactitate destinul ulterior...”.

Este timpul cand manuscrisul mai intai trebuie publicat in revista si apoi in volum
aparte. lar la noi exista doar o singura revista literard. Nu rareori o opera aparea mai
intdi la o revistd de la Moscova si apoi avea unda verde la Chisindu, dar aceasta nu
insemna ca manuscrisul nu va fi ciopartit. Cenzura de la Chisindu era mai catolica decat
Papa de la Roma. Ceea ce s-a si intdmplat, spre exemplu, cu Povestea cu cocosul rosu
de Vasile Vasilache, cand cenzorii oficiali (Valeriu Senic si Ivan Racul) au fost mult prea
drastici si violenti.

Nomenclatura literard, formata din figurine si figuranti: redactori, scriitori §i
savanti filologi alesi pe spranceana, da lectii de libertatea creatiei. Memorabile in acest
sens sunt remarcile prozatorului: ,,Colegiul de redactie al revistei U.S. Nistru, prezidat de
redactorul-sef Em. Bucov, a respins manuscrisul in mod categoric. Desi recunoscuse ca
nu a citit decat pana la pag. 13 (avea umor, nu-i asa?), in schimb, membrul colegiului de
redactie Alexandru Cosmescu a tinut un logos desfasurat, in care a demonstrat ca ... astfel
incat... Ceea ce am retinut din observatiile/acuzatiile dumnealui la adresa opusului meu
era cd acolo figureaza un personaj cu numele de Moja, iar asta nu e decat un diminutiv al
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lui Moise, ceea ce denotd ca as manifesta atitudini antisemite. Si eu habar nu aveam de
asa ceval... Ulterior l-am rebotezat pe acel batran vagabond, complice al tatalui eroului
la strangularea fiului, din Moja In Guja, schimband doar prima silaba... De altfel, se
schimbase intre timp si situatia reala: fratii evrei plecau in Tara lor, dar se Insurubau in
creierul nostru fratii rusi...”.

Fara indoiala, a fost o gravi eroare. In contextul timpului si in conventiile romanului
doric, traditional, de tip balzacian sau rebrenian, dominant la noi nu numai in anii ’60,
numele e investit cu semnificatii precise. lar daca protagonistul poartd numele Filimon,
care in limba greaca inseamna iubitor, e dificil sa nu dai dreptate fratelui evreu, pentru
ca in romanul doric, cu care era familiarizat Cosmescu, numele intra intr-un sistem de
conventii, intr-un sistem de relatii. Alta e situatia in cazul romanului ionic, modernist,
de tip proustian sau camilpetrescian, aproape necunoscut sau care abia se afla la noi n
faza primelor manifestari. A fost o ignoranta sau o inadvertenta, sau si una si alta, pentru
ca Besleagd, sa recunoastem, ne da un roman de tranzitie de la doric la ionic, ingloband,
intr-o masurda mai mare sau mai micd, insemne, elemente ale ambelor tipuri de romane,
lucru firesc inceputurilor. Spre exemplu, romanul Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de razboi de Camil Petrescu este elocvent in acest sens. Desigur, niciun roman
nu e scris conform unui sau altui canon, dar orice roman are un sistem de conventii
dominant. Si in Zbor frdnt, si In Noaptea a treia dominant e sistemul de conventii
specific romanului ionic, In care, s zicem, numele, ca modalitate de caracterizare
apersonajului, are o altd importanta, alta valoare In generalizarea sau in individualizarea,
in particularizarea artistici. Besleaga a luat o lectie de pomina despre cenzura si
cenzorii sistemului totalitar: ,,Pot eu sd afirm cd m-a interzis cenzura? Care cenzura,
domnule? Nu a existat cenzurd 1n societate socialistd, in practica literaturii sovietice!
Este o calomnie crasa. Scriitorul sovietic beneficia de absoluta libertate a actului de
creatie. Or, cenzorul era poetul sovietic basarabean Emilian Bucov. Or, cenzorul era
simpaticul om de cultura care a fost neuitatul coleg Alexandru Cosmescu. Mai erau la
acea sedinta a colegiului de redactie si alte persoane, dar niciunul nu a rostit un cuvant
intru apararea scrierii mele. Au tacut cu totii, desi eram in functia de consultant pentru
proza la U.S. si, curdnd, din buna vointa a lui Pavel Botu, presedinte al U.S., aveam sa
fiu ales secretar al uniunii”. Mai mult, prozatorul a avansat in ierarhia uniunii. Meditand
asupra destinului sau, el se Intreaba cu amaraciune: ,,Nu cumva facea si asta parte din
stratagemele sistemului totalitar? De a astupa gura celor rebeli prin diverse metode de
coruptie... Aici mi se interzice cartea, aici sunt ales un fel de sef!...”.

Inultimul timp Vladimir Besleaga, Serafim Saka, Aureliu Busuioc vin cu rememorari
si jurnale care ar putea fi, fard suparare, mult mai interesante si valoroase decat opera lor
propriu-zisa. Aceste destdinuiri, in lipsa unei literaturi de sertar, ar putea sa elucideze
multe lucruri. Deocamdata insa avem o imagine foarte deformata despre disidenta noastra,
asa lesinata cum a fost, dar a fost si despre ea se scrie neiertat de putin. Sunt ani de cand
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a aparut Cenzura in totalitarism: o absentda omniprezenta si Jurnal 1986-1988, in care
sunt vizate atdtea nume, dar nimeni, absolut nimeni, n-a scos o vorba, iar daca tace atata
lume, vizata mai putin favorabil, am putea crede ca acuzarile sunt Intemeiate. Besleaga
face referintd la minunatul om de cultura lon Gherman, care, din pacate, nu mai e printre
noi, la Boris Movila, Sergiu Nuca, Arhip Cibotaru si Haralambie Corbu, despre ultimul
afirmand ca a fost realmente un om cu functii §i misiuni de cenzor.

Dupa esecul cu discutia de la revista Nistru, manuscrisul e prezentat la editura.
,»Am avut fericirea, asa noteaza Besleaga, ca ilustrul istoric si critic literar (subl. n. — A.B.
— un compliment sau o insultd?) s se aplece asupra manuscrisului meu si sd-mi faca ceea
ce pe timpuri se numea o recenzie interna. Pentru editurd. La comanda editurii. Pentru
cine nu cunoaste moravurile ideologiei totalitare, voi preciza ca o recenzie interna nu era
decat unul dintre instrumentele de a interzice, a respinge, de a Ingropa o carte. Pentru
ca 1n dependentd de cine era solicitat sa faca acel aviz, de asta depindea soarta cartii.
De ce nu a fost sd i se dea la recenzie unuia dintre colegii mei, care au avut bucuria
lecturii manuscrisului? Pentru cd editura nu avea nevoie de opinia lor. Avea nevoie s-0
respingd. Si cei mai avizati §i mai experimentati specialisti In asemenea chestiuni erau cei
de la Academie, iar dintre acestia, primul si cel mai indicat, era savantul nomenclaturist
H. Corbu. Putea fi si un altul”.

E greu de crezut, dar autorul mai pastreaza aceasta recenzie. ,,S-ar fi putut ca din
acea recenzie sa nu mi se dea o copie la mana. Se putea intampla ca ea, pe parcursul anilor,
sa se piarda, aga precum s-au pierdut atatea lucruri care ar marturisi despre numeroasele
marsavii comise de servii odiosului regim. lata Tnsa ca a fost sa fie dansul, si acea analiza/
apreciere a tipatului sufletului meu s-a pastrat”.

Citam din afirmatiile academicianului despre Noaptea a treia: ,,Eroii romanului...
niste masti sau hiperbole... sunt scosi in afara timpului si spatiului, iar reflectiile lor iau
forma unor cosmaruri de proportii uriage... Autorul se lasa in aga masura dus de valurile
hiperbolei i cosmarului... naratiunea luneca. .. spre un fel de aberatie deliranta”. ,, Tendinta
autorului spre o totald... renuntare... de a crea chipuri artistice... individualizate tine
de domeniul experientelor inguste de laborator”. ,,Anumite scene §i anumite pagini...
impresioneazd adanc. Romanul in ansamblu si in liniile lui directorii se prezintd insa
ca o taind incuiatd in sapte lacati (lacate?). Cifrul lui ramane invialuit In pacla
incertitudinii”. ,lesirea din situatie am vedea-o in spargerea inchistarii actuale si
introducerea in roman, cu mai multd indrazneald, a realismului psihologic, a realelor
raporturi dintre cauzi si efect, dintre lumea externd si lumea imaginati. In acest caz
mesajul operei ar capata, credem, contururi reale, fiind pus, in chip nemijlocit, In raport
cu anumite realitati istorice. Céci nu pot fi discutate probleme mari umane ocolind cursul
istoriei sau cursul vremii. Cu atat mai mult ele nu pot fi contrapuse una alteia”.

Nu credem cé la mijloc e o mistificare literara. Indubitabil, gravitatea calificarilor
e in spiritul si stilul academicienilor de ieri. Recunosc: daca am citit undeva o critica
durd la vreun scriitor, totdeauna am avut presentimentul revelarii intarziate, a descoperirii
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unei capodopere marginalizate sau, cel putin, a unui text care nu se integra in ideologia
si propaganda sistemului totalitar. Si aceasta incepand cu analizele critice la nuvela
cinematografica Se cautd un paznic de Vlad lovita.

In acelasi sens deosebit de pretioase sunt precizarile lui Besleaga vizand geneza
si semnificatia Noptii a treia, intr-un interviu acordat Irinei Nechit (Nu putem ironiza
sufletul, absenta lui, in Sfatul Tarii, septembrie 1992) la intrebarea — Viata si moartea
nefericitului Filimon ne ofera modelul unui suflet contorsionat, al unui spirit torturat
de intrebarile: Ce sunt?, De unde vin?, Ce datorii am de implinit pe acest pamant?.
In orasul Basarabesti, unde se chinuie tandrul muncitor Filimon Fétu, nu-i loc decdt pentru
suferintd, pentru istovitoare procese de constiinta? — Besleagd da un raspuns edificator:
»Initial, in aceasta carte scrisd Intre anii 1969 si 1970, dar publicata abia in 1988, nu
existau nici nume de oameni, nici denumiri de localitati, Filimon era F., ordselul unde el
inchiria o odaie — B. ... Dar, asa cum s-a observat cu mult inaintea mea si se va descoperi
peste sute de ani — daca va mai exista literatura — cartea, considerata pruncul autorului,
poate decide uneori asupra existentei scriitorului, ea ajungand creatorul destinului lui.
In istoria literaturii universale s-au intAmplat cazuri cand un autor si-a ghicit destinul,
sil-a proiectat intr-o carte, fara sa stie. Pai uite ca in acel Basarabesti, aparut din intAmplare,
cand am revenit asupra textului spre a-i da o forma mai accesibila, s-a pierdut feciorul
meu in 1987, Tnainte de editarea acestei lucrari. De fapt, baiatului meu i s-a tras sfarsitul
tragic din localitatea Basarabeasca, unde fusese repartizat la lucru la calea ferata dupa
absolvirea Politehnicii. Astfel s-a implinit previziunea ce se continea in poemul tragic
Viata si moartea nefericitului Filimon, pe care l-am scris nebanuind ca as putea profeti
ceva, gandindu-ma mai degraba la Basarabia, al carei destin foarte trist a coincis parca
cu cel al feciorului meu. Luata la scard mai mare, sigur ca asezarea Basarabesti devine
un simbol cu mai multe niveluri. Daca ar fi sa merg mai departe, ag aminti un episod:
atunci cand era macinat de boala Igor Vieru, eu 1i facusem o vizita si-i povestisem cum,
dupa tragedia personald pe care avusesem a o suporta, am descoperit intr-un album
tabloul lui Vanturi basarabene, asupra mea producand o impresie de nesters imaginea
acelei mori de vant daramate, scheletice, bantuite de viforul istoriei. Pictorul a ramas
profund emotionat, incat a hotarat chiar sa pregateasca o expozitie avand ca emblema
panza Vinturi basarabene; vernisajul expozitiei a avut loc, dar abia dupa moartea lui...
Probabil ca existd o legatura atat de interconditionata intre toate aceste denumiri, incat
as crede cd pentru noi, cei aflati la interconexiunea sau intrepatrunderea Occidentului cu
Orientul, rdman eterne probleme de constiinta, intrebarile de tipul: Cine sunt?, De unde
vin?. De o parte avem lumea civilizata europeand, de altd parte avem oceanul slavic care
izbeste in lumea Europei, confruntarea aceasta producandu-se tocmai pe paméantul nostru
si in sufletul nostru”.

Referindu-se la circumstantele redactarii romanului Zbor frdnt, prozatorul se
apropie de el ca de o opera deschisa si pune noi accente: ,,Zbor frant, la fel ca Viata si
moartea nefericitului Filimon, a fost o carte scrisa intr-un moment de mare durere, de
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mare tensiune si acolo s-au prefigurat multe din trasaturile destinului nostru din trecut,
din viitor si din prezent. Am pornit de la un fapt real — de la un episod povestit de cineva,
care in timpul razboiului a avut cateva treceri pe sub apd, de la un mal la altul. Episodul
acesta mi-a fost istorisit cu multi ani Tnainte de a scrie eu romanul care, desi cu ani in urma
putea fi citit ca o carte despre trecut, astdzi indica asupra prezentului si chiar a viitorului
— evenimentele recente ne-au demonstrat-o! Am surprins acolo o dominanta a destinului
nostru avand semnificatia unui simbol — nu doar simbolul Transnistriei, rupte sau taiate de
la noul stat moldovenesc, ci si al Basarabiei, rupte de la Tara, si chiar al Romaniei, rupte
de la lumea latina. Asta si este menirea unei carti: sa aiba mai multe niveluri, sa propage
simboluri cu rezonante mult mai largi”.

O opera autentica, odata cu trecerea timpului, isi deschide, cu sigurantd, alte
perspective, isi pune in valoare alte straturi, alte semnificatii. Este o descoperire
a autorului de a vedea in opera sa un simbol al destinului Romaniei si al romanismului in
aceste timpuri ale integrarii in Europa, ale globalizarii, ale standardizarii vietii si sufletului
romanesc, Intarziat in formele culturii minore, in formele culturii etnografice si folclorice,
intr-un spatiu rural si un timp atemporal.

Romanul este, In raport cu genul scurt, o constructie, o amplad arhitectonica.
In acest sens destiinuirile autorului sunt foarte zgarcite, insistindu-se asupra intuitiei,
spontaneitatii, subconstientului.

E de observat ca destdinuirile lui Besleagd amintesc de modul de lucru al lui
Mihail Sadoveanu, dar mai ales al Iui Liviu Rebreanu, care, in spirit german, isi data
manuscrisele zi de zi: ,,Lucram in fiecare zi. Manuscrisele s-au pastrat, acolo sunt datate
toate zilele. Cartea s-a nascut, cum se zice, dintr-o rasuflare. Desigur ca starea mea
sufleteasca s-a rasfrant in textura cartii, in panza ei, in frazele ei, In totul. Acesta a fost
momentul biografic... Dincolo de acest moment, cred ca mai sunt multi alti factori, care
vin sd lumineze faptul aparitiei ei. Eram la varsta aceea cand trebuia sé incerc de ce sunt
in stare si, uite, a coincis aceasta pierdere a mamei cu aparitia acestei carti. Se justifica
inca o datda adevarul Mesterului Manole, ca pentru a realiza ceva frumos, superior in
masura in care-ti este dat, pentru a dura ceva, viata, firea, natura ne cere jertfe, niciodata
si nimic nu ni se da fard jertfa... Daca n-ar fi fost acest moment al pierderii unui om atat
de apropiat pentru mine, poate ca as fi scris o altd carte, aceea pe care o incepusem, §i ar
fi fost altfel... Ca orice scriere, cartea mea cuprinde evenimentele oglindite, subiectul si
actiunea ei, are deci aga-zisa parte vizibild, adica ceea ce ne influenteaza prin ochi, prin
imagini. Dar e si ceva care este invizibil, asa-zisul metafizicul, ceea ce este dincolo, ceea
ce constituie suflarea acestei carti, trairea mesajului ei profund. Partea aceea vazuta s-a
adunat din observatii de razboi, caci copildria mea a coincis cu perioada aceea de razboi,
foarte agitatd, impresionanta. Ea venea sa se sincronizeze cu literatura sovietica la acea
etapd, cand modalitatile de interpretare a razboiului in literatura sovietica multinationala
se faceau altfel decat numai din trangee, decat numai cu arma n mana. Aparea eroul care
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lupta contra dusmanului prin fortele lui sufletesti. Vasazica, se ndstea o modalitate de
a vedea si a interpreta evenimentele razboiului si din alt unghi de vedere”. Este aici un
adevar incontestabil.

Un roman cu un alt subiect, cu o altd tema nu ar fi aparut in aceastd forma
hipermodernista in spatiul basarabean. Pentru acele timpuri si mode literare anacronice,
tema razboiului era un subterfugiu de a autohtoniza o forma modernista, care in Occident
se substituia cu paradigma postmodernista.

Obsesia cautarilor, un simbol supralicitat in literatura anilor, este elucidat cu
precautie: ,,Mai departe, in cartea mea eroul cautd, umbla, se zbuciuma... Plecarile lui,
trecerile erau indreptate spre cautarea si gasirea fratelui sau. Probabil, aici s-au rasfrant
si propriile mele cautari, cautarile mele din adolescentd de a gasi frumusetea limbii, de a
descoperi literatura inaintasilor, de a cauta pe fratii mei, pe colegii, pe prietenii mei, cu
care sa ma adun si sa fac ceva pe lumea asta... De unul singur nu poti sa faci nimic pe
lume, trebuie sa cauti pe ai tai, cu care sa mergi umar la umar”.

Sa cauti pe ai tai e o formuld foarte ambigud, care ulterior a fost clar precizata,
nuantatd intr-un nou context politic. Acum prozatorul pune in relief aspectul etic al
romanului: ,,Desi cititorii din satul meu au facut paralele intre relatiile dintre tatil meu
si fratele lui cu cele dintre Isai si Ilie, eu nu de la asta am pornit. Accentul, dupa parerea
mea, cade pe marturisirea tatalui in fata fiului, care abia creste si caruia tatal e dator sa-i
transmita experienta sa de viata, trairea acelor vremi de foc, sé i-o toarne in suflet, ca fiul,
crescand mare, sa-1 inteleaga”.

Polemizand cu autorii (azi niste anonimi) mai multor denaturari si deformari in
receptarea romanului, Besleaga probeaza alte deschideri §i interpretéri: ,,Lucrarea nu pune
o problema strict militara. Ea se prezinta ca un fel de dialog intre cele doua lumi. Dialog-
disputa care continud astdzi i va continua mereu: intre lumea dreptatii, lumea adevarului
si lumea mortii, lumea crimelor... Si prin destinul acestui baiat s vorbesc de destinul
acestui pamant. De altfel, de lucrurile acestea nu mi-am dat sama atunci, acum imi dau
sama. Atunci porneam de la o experientd de viata, din dorinta de a exprima un adevar al
existentei. Si daca intr-o recenzie din Literaturnaia gazeta (Jlumepamyprnas eazema) s-a
mentionat cd ar fi o nuantd de bolnavicios (subl. n. — 4. B.) in aceasta carte... Probabil,
autorul acelei note avea dreptate. Nu este exclus. Pentru ca asa a fost situatia, asa a fost
contextul de creatie, contextul biografic”.

Sunt in aceste marturisiri cateva detalii care confirmd subtextual un model al
scriitorului de a fi si a supravietui in literatura unui regim totalitar. Din perspectiva
optimismului istoric, un principiu fundamental in teoria literaturii timpului, acel ceva
bolnavicios era un semn al unei intuitii, al unei rezistente confuze, poate al unei revolte
inconstiente. Este un scriitor care, alaturi de un Petru Carare, Vasile Vasilache, Serafim
Saka, a suferit de pe urma nelegiuirilor regimului, a fost lipsit de surse de subzistenta.
De aici nu numai consecintele in plan biografic (un transnistrean avea mari sanse
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de parvenire in societatea de atunci), dar §i in cel artistic. Si nu ne referim la jurnalul
sau scriitoricesc, in care multe insemnari tradeaza un suflet umilit de greutatile vietii,
de tradari si incercari crunte ale unui intelectual cu o pronuntata constiintd nationala de la
0 margine a romanismului similar cu destinul literar al unui ardelean de la o altad margine
a romanismului, care a avut la Inceput de secol XX probleme cu limba literara, insusind-o
dupa opera lui Creanga (o optiune mai putin fericita pentru insusirea limbii roméane nici ca
mai poate exista) si care a Inceput firesc cu literaturizarea familiei si a satului sau natal.

Dar similitudinile nu sunt numai de ordin biografic, ci si de creatie, cu precadere
la nivel de tehnici narative, preferate, cel putin, la inceput de activitate scriitoriceasca. Le
descoperim in La fantana Leahului, dar in forma concentrata in Cu patu-n drum, nuvela cu
anumite reminiscente din traditia romaneasca in linia lui Slavici, Creangd, 1.L. Caragiale,
dar si Rebreanu, acest mare constructor al romanului.

Revelatoare sunt si meditatiile prozatorului despre muzica si legaturile ei cu opera,
cu destinul sau de creatie: ,,Ma gandesc ca daca in adolescenta as fi avut conditii, as fi
avut, bundoard, un instrument muzical, as fi avut parte de o scoald de muzica, cred ca nu
ma apucam sa scriu, ci ma ocupam de muzicd. Desi, zic, n-am avut posibilitatea asta,
dragostea pentru muzica mi-a ramas pe toata viata. Momentul acesta s-a rasfrant oarecum
in cartea Acasa. Odata, intorcandu-se din sat de la fata de care era indragostit, eroul parca
vede niste strune Intinse din cer pana in pamant. El merge si le atinge cu varful degetelor
si rasuna o melodie fantasticd, nemaipomenit de frumoasa. Consider ca muzica e 1n stare
sd exprime o stare a sufletului, o stare poetica, o stare adinc omeneasca mai mult, mai
perfect ca oricare dintre arte. Cand am facut cunostintd cu Mozart, cu Bach, mai ales cu
Bach, zeul muzicii... Muzica este inteleasd, patrunsa si gustatd de orice om din orice
colt al pamantului. Este un limbaj universal, care nu cere talmaciri. Dragostea aceasta,
pasiunea aceasta nu erau izvorate dintr-o intentie, dintr-o dorinta a mea de a introduce
muzica numaidecat in scrisul meu. Exista ceva propriu in fiinta mea”.

Despre impactul muzicii asupra inceputurilor sale literare, Besleagd marturiseste
cu liminara sinceritate: ,,Primele mele povestiri le consider incercari, inceputuri. Acolo
fraza era ciocanita, ajustata. Este o etapa absolut necesara pentru orice autor, dar numai
o etapd. Am simtit cd Tmi scapa momentul spontaneitatii, al liberei izbucniri, totul urma
sd fie supus unei logici, unei gramatici, unei reguli stricte intr-o fraza si lucrul acesta
a inceput la un moment dat sd ma impiedice, s ma incorseteze. Am ajuns la un moment
cand aceste obisnuinte ale mele, aceste tipare au inceput sa ma stranga ca o incaltaminte
prea stramtd, ca o haind prea incomoda. Am simtit ca e ceva in mine care ce vrea exprimat
liber, asa cum simt, asa cum vine din adancul sufletului, din adancul experientei mele. Am
descoperit atunci ca acel ceva se numeste muzica, si nu altceva care trebuie inventat. Si in
timpul elaborarii cartii Zbor frant am dat libera cale a ceea ce se numeste spontaneitate.
Spontaneitatea, cred, este respectarea ritmului interior al vietii. lar muzica, oare nu este ea
expresia acestui ritm interior al vietii, al materiei pand in adancul adancurilor ei?”.
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Romane veritabile, pana in anii *60, nu am avut in Basarabia. Defectul lor esential
std In constructia, arhitectonica lor. Anume muzica i-a sugerat prozatorului structura
inelard si tehnica contrapunctului: ,,Mi-amintesc un detaliu semnificativ: in timpul
elaborarii cartii ascultam muzica, discuri, in special Mozart, Mica serenada nocturnd.
O pierdusem pe mama-mea si aveam nevoie de sprijin, de o inaltare, de momente de zbor,
de organizare a fiintei, a sufletului, care fusese daramat, care fusese aschiat, de adunare,
de revenire la sfericul sufletului omenesc, lucru pe care-l putea face numai muzica... Mi
s-a parut ca muzica, spre deosebire de alte arte, este mai aproape de felul meu de a fi.
Ma intrebai despre punct si contrapunct. Nu sunt versat in problema asta, o stiu doar in
linii mari. Dupa mine, contrapunctul nu este altceva decat reluarea unor motive, a unor
teme. Pe parcursul desfasurdrii actiunii. Acuma imi vine in minte un exemplu clasic de
contrapunct: Bolero-ul lui Ravel. Aceeasi melodie este reluata o datd, a doua oar4, a treia,
a saptea oard, mai intens, tot mai intens, cu aceleasi franturi de melodie, cu aceleasi parti
componente ale ei, dar reluate parca la infinit. Este ceva fermecator! (...) Lucrul acesta
se intampla in Zbor frant. Actiunea incepe pe malul Nistrului, actiunea se desfasoara
si se incheie tot aici, pe mal, cand Isai porneste cu baiatul in brate spre casi. In Durere
e tot aga... Dar sa revenim la intrebarea dumitale. Cand meditez asupra compozitiei unei
carti, am in cAmpul meu de vedere cateva linii de subiect. Aceste cateva linii se impletesc
asa cum Tmpleteam noi biciusti in copildrie: in trei, In patru — mai complicat, §i-n opt si-n
doisprezece. Asta-i ca si cum gospodina tese In doua ite, foarte simplu, taca-taca! dar in
patru ite, pe urma 1n sase e mult mai complicat! E desigur o metafora...”.

E o profesiune de credinta, o ars poetica rar intalnita la scriitorul basarabean, dogmatizat
cu principiile realismului socialist. Ambitia autorului de a restabili ce a omis cenzura, fara
a interveni In text, asa cum au facut-o mai multi scriitori basarabeni, nu numai din
generatia lui Bucov si Lupan, care din rosi s-au vrut tot mai rosi, este una exemplara, ea
are si o incarcatura polemica, dar care multora le scapa, mai ales celor dincoace, care si-au
transliterat opera cu caractere latine. Dar cine azi nu vrea sa fie disident macar un pic?

E zgarcit Besleaga si in dezvaluirea modelelor sale literare. Pe parcursul anilor
scriitorul in nenumadrate anchete §i interviuri face referinte la nume foarte diferite ca
valoare si orientare literara, uneori bizare, alteori de prima marime in literatura nationala
sau universald. Nu rareori frapeaza prin descoperirea unor scriitori la o varstd inaintata,
dar de cele mai multe ori se vrea un simplu cititor care ne lasd marturii de cum au fost
intelesi cronicarii, F. M. Dostoievski, M. E. Saltakov-Scedrin, Erasm din Rotterdam cu
Lauda Prostiei, pe care il traduce si 1l editeazd pe timpul cand i se respinge Noaptea
a treia. Era si aceasta o forma de exil interior, o forma de rezistenta prin cultura, o forma
de supravietuire, succedandu-l astfel pe profesorul sdu, Vasile Coroban, in selectarea
subiectelor. Chiar unele inertii si ineptii, neghiobii iminente isi gasesc explicatia in spiritul
vremii, care trebuie luat 1n calcul la o relectura si o reevaluare.

Intr-un interviu acordat lui Ton Iachim (Féclia, mai 1998) prozatorul se destainuie
oarecum bizar despre idolii sai literari: ,,... in anii mei de scoald... capodopera timpului
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era consideratd povestirea Hartene din care copil fiind am desprins un adevar: ca daca
nu-ti convine cineva sau ceva, trebuie sa iei un topor si sa omori... Ferice de mine, ca am
putut sa descopar prin poduri, uitate, carti din perioada ocupatiei burghezo-mosieresti,
alias romanesti, ca sd-mi dau seama ce mare este literatura romana i ce gogonate
minciunile debitate de pedagogii nostri... Abia acum, la batranete, am putut sa citesc
o carte-rechizitoriu ca Tradarea carturarilor de Iulian Benda, care arata cum s-au alaturat
oamenii de culturd si de stiintd politicienilor, sustinandu-i pe acestia In marsava lor
activitate impotriva popoarelor si omeniei... De unde postulatul vechi, de cand lumea:
politica si spiritualitatea sunt diametral opuse, ireconciliabile, in permanentd opozitie. Om
de creatie si politician este ceva de genul... cantemirianei Struto-camile, dar... Aici se
insinueaza un dar, dat fiind ¢ noi insine, moldovenii din rasarit, care inca nu ne-am cucerit
deplin dreptul de a ne numi romani, suntem tot niste varietati de struto-camile, atunci si
ipostaza de ins amfibie, in anumite situatii, adicd de scriitor-politician, nu este exclusa,
ba chiar recomandabil-dorita... Ceea ce a avut §i continud sa aiba loc pe aceste meleaguri
occidentalo-orientale... La idoli literari raspund scurt: da, am studiat pe L. Rebreanu si
nu regret catusi de putin, pentru ca am avut posibilitatea sa citesc si sd cunosc, in mod
autodidact cum s-ar zice, petrecand luni si ani in biblioteci asupra cartilor, sd cunosc
literatura romana interbelicd, marea literatura romana interbelica, nemaivorbind de cea
clasica... Dar nu am urmat modelul Rebreanu in scrisul meu (subl. n. — 4.B.), asa cum
a sustinut nu stiu unde, nu stiu cand §i nu stiu cine, ci am ascultat de vocea mea interioara,
adica a timpului In care mi-a fost dat sd ma nasc ca scriitor, si am incercat sa exprim ceva
din tragismul existentei noastre pe acest fermecator de frumos, dar fara de noroc petec de
pamant romanesc... Nu, nu am avut vreun idol, nici pe Proust, nici pe Faulkner, desi i-am
citit cu multd pasiune si interes, ca si pe Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Anton Holban si alti citadini... M-au fascinat romanticii germani, pe care i-am citit si
la care revin, din cand in cand, atunci, cand imi ingaduie timpul si sanatatea, pentru ca
tin sd-1 cunosc in limba in care au scris, in germand, asa cum am avut ambitia sa citesc
pe marii autori francezi ai secolului trecut in original, in franceza, desi, spre deosebire
de germana, pe care am studiat-o in scoald si la facultate, franceza am deprins-o in
mod autodidact...”.

In acelasi interviu Besleaga spune un adevar trist si lamentabil despre mostenirea
noastra literara: ,,...asa cum acea R.S.S.M. a fost o structura statala artificiald, de sorginte
stalinista, tot asa si literatura scrisa atunci, sub imperiul ideologiei totalitare, se prezinta
99 la sutd ca una angajatd, aservitd, elogiind sistemul (subl. n. — 4.B.), adica crimele pe
care acestea le-a comis contra poporului, a omului luat ca persoana si a drepturilor lui la
o existenta libera. .. Veti zice, poate, ca au existat i carti care au spus adevarul. Da, au fost
autori care au incercat sa sfideze minciuna, sa dezviluie esenta criminala a totalitarismului,
dar ce timide au fost acele incercari, ce mult diluate/incifrate... Unde sunt autorii care
sd fi facut disidenta in sensul clasic, ca sa zicem asa, al termenului?... Costenco unul
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a parcurs gulagul, a supravietuit calvarului, dar s-a intors pe jumatate frant si convertit la
ideologia dominanta... Ceilalti au fost (am fost) cu totul si Intru totul docili, executivi,
la ordinele oficialitatilor, laudand marile transformari socialiste, elogiind industrializarea
si blamand trecutul burghezo-mosieresc si ocupatia romana etc. ... si mereu aspirand la
tiraje cat mai mari, la functii, distinctii guvernamentale, premii si... cel mai al dracului, la
o casd de creatie, unde sa-si nasca in chinurile facerii/inspiratiei nemuritoarele si genialele
opusuri... Cum? va exclama iar si iarasi cineva dintre cititorii acestor fataliste note care,
de buna seama, contin multa tristete, instrdinare, suferintd morala ca si cartile mele, chiar
nu am avut o literatura care sa merite a fi cunoscuta de copii i nu numai, ca reprezentand
o valoare artistica/estetica? (...) Mai pe scurt, se cere sa fie o sita deasa, dar atat de deasa,
incat sa nu treacd prin ea decat pagini, numai doua trei pagini dintr-un autor sau altul, si
nu carti/opere intregi, pentru cd, luate integral, acestea 1i arata fata adevarata... Or, pagini
frumoase, sincere, de adevarata valoare, chiar si sub comunism, aici la noi, s-au scris.
Spre alinarea multora, care mai sunt in viata, nu mai sunt ori pe cale de a pleca... Deci, vin
cu ideea urmatoare: a schimba optica, metoda sau, daca vreti, cu un termen compromis in
trecutul odios, metodologia abordarii literaturii din deceniile trecute, si anume: formuland
si raspunzand (prin respectivele opere) la urmatoarele intrebari fundamentale ale existentei
noastre fizice si spirituale: I. Cum a contribuit literatura la apararea limbii romane literare?
II. Cum a contribuit literatura la conservarea constiintei nationale a romanilor moldoveni
prin cunoasterea istoriei nationale, a tezaurului spiritual general-romanesc, a creatiei
stramosesti, a obiceiurilor si datinilor noastre? III. Ce au facut scriitorii acestei perioade
publice pentru recuperarea, mentinerea si aprofundarea unitatii procesului literar unic
romanesc in conditiile dominatiei ocupatiei ruso-sovietice in Romania si Basarabia? I'V.
Cum au condamnat, demascat si surprins in luari de atitudine si prin scrisul lor scriitorii
sovietici moldoveni odioasele crime ale regimului comunist, in special marile deportari
din 1941, 1949, 1952, exterminarea poporului pe fronturile celui de-al Doilea Razboi
Mondial, prin foametea organizata in anii 1946-1947?... V. Cum au aparat scriitorii $i
literatura, biserica, lacasurile sfinte de distrugerea la care au fost supuse de catre comunisti?
... S-ar mai putea formula si alte aspecte, dar acestea ar fi destule pentru a developa rolul
ei, implicit valoarea autorilor ce au activat sub totalitarism, a literaturii plasmuite de ei,
ca sd nu zic create, pentru ca ar suna prea pretentios, de unde s-ar vedea clar si limpede
(cum se exprima tautologic unii si azi pe la noi) ce ramane de preluat §i pus in fata unor
elevi sau studenti, si, in genere, a include in notiunea de literatura artistica din deceniile
postbelice...”. Sunt criterii fundamentale in revalorificarea putinului ce mai ramane din
literatura/ maculatura noastra de ieri.

Constiinta zborului frant e remarcata si in reflectiile scriitorului despre politica: ,,Se
socoteste cd politica e o chestie murdara, ca nu are principii morale. Dupa mine, exista
politicieni cu o inalta moralitate, desi le vine foarte greu sa si-o pastreze in sec. XX, care
a Incalcat legile morale, lumea noastra fiind alcatuita stramb. Aici, In Moldova, facem
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politica pentru a ne apara, pentru a supravietui, de aceea avem un ax moral care nu ne
ingaduie sa deviem in barbarie. Acolo unde se urmaresc alte scopuri — de acaparare, de
agresiune, de expansiune — politica e criminald, imoralda, murdara, noi insa, aparandu-
ne pamantul, viata, sufletul, n-am avea sorti de izbanda, daca am trada morala crestina,
valabila de doud milenii. Daca ne referim insa la actualul nostru Parlament, nu putem
contesta ca el este o structurd intdmplatoare, absolut accidentald, pestrita, care nu exprima
spiritualitatea neamului nostru, ci niste forte cu stari sociale ce gi-au trait traiul. A avut el
la inceput niste momente de elevatie, de entuziasm, dar acum trece printr-un proces foarte
rapid de degradare si de marasm chiar. In batilia pentru limba, alfabet, in riposta pe care
au dat-o baietii nostri banditilor pe Nistru s-au manifestat, inainte de toate, simtul politic
si demnitatea nationald a poporului, a partii de popor romanesc ce se afld aici”.

La provocarea lui Constantin Cheianu (Democratia, nr. 38, septembrie 2002) —
A fost formulat punctul de vedere, conform caruia multe dintre erorile noastre din acest
ultim deceniu au fost , programate” de catre primul parlament ales democratic. Ca
unul dintre oamenii care ati facut parte din acest legislativ, in ce masura impartasiti
acest punct de vedere §i, daca sunteti de acord cu el, va asumati si o responsabilitate
in acest sens? De ce v-ati retras cu totul din politica dupa acel mandat de deputat?
— Besleagd raspunde jucaus, cu dezinvoltura: ,,Care ,erori”, Constantine. Au fost
adevarate ORORI! Si nu doar ,,programate”, ci promovate cu o diabolica perseverenta
spre a impinge aceasta biatd populatie in cea mai neagrd mizerie, adica exact acolo
unde am ajuns astdzi. Lucrul acesta s-a putut intdmpla pentru ca in acel parlament
ales democratic o treime din deputati (120 de persoane) era reprezentatd de fractiunea
nationala reformatoare si unii simpatizanti ai ei din celelalte grupuri, care sprijineau
miscarea de eliberare nationald. Celelalte doud treimi din numarul total de 380 de
deputati insa erau reprezentate de presedinti de colhozuri si sovhozuri, secretari de
raioane de partid, presedinti de executive raionale etc. Se spune cé fnainte de alegerile
din 1990 primul secretar al C.C. al P.C.M. a convocat toatd nomenclatura i i-a ordonat:
SA VA FACETI CU TOTII DEPUTATI!. Ce se putea face in acele conditii? Cu toate
acestea, au fost posibile niste infaptuiri, eu zic epocale, cum ar fi, de pilda, adoptarea
imnului Desteapta-te, romdne! si a stemei, reforma in invatamant si multe altele.
Or din chiar primul an de activitate a Parlamentului, gruparea criptocomunista a procedat
la blocarea tuturor reformelor economice §i a privatizarii. S& ne amintim de tevatura
din jurul Codului funciar sau aplicarea privatizarii prin bonurile patrimoniale, care nu
a insemnat decat o mare Inselare si un jaf clasic al amaratilor nostri oameni. Sau cazul
cu Acordul de aderare la C.S.1. Presedintele nou-ales de catre intreg poporul se duce
la Alma-Ata sé bage acest popor in nou-creata Comunitate a Statelor Independente, iar
Legislativul nu vrea nicidecum sa ratifice epocala dumisale semnatura. Ce face domnul
presedinte? Pune la cale dizolvarea Parlamentului si alegerea unuia nou, care stie toata
lumea ce campanie de jaf si hotii a desfasurat!
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Cat priveste activitatea mea de deputat, am spus-o si o repet: regret, pe de o parte,
ca m-am lasat antrenat in aceasta treaba, insa, pe de alta parte, ca scriitor, am avut unica
si singura ocazie sa-i vad de aproape pe acesti specimeni care se cheama oameni politici.
Erau printre ei i oameni de o Tnalta tinutd morald, dar cam putintei, este adevarat, pentru
ca marea majoritate a purces din primul moment la a-gi vana interesul si a se capatui.
Erau printre ei i dintre ai nostri, mari patrioti i mari luptatori pentru idealurile nationale.
Viazandu-i, intr-atat m-am scarbit, incat m-am jurat sa nu mai am de a face cu politica si
politicienii”. Amara constatare pentru un luptator invins de sistemul pervers si ignoranta
amaratilor. Si in continuare: ,,Dar si in conditiile unei ofensive extrem de dure si agresive
asupra constiintei nationale pe care a efectuat-o metodic si cu tot mai multa ura regimul
totalitar prin satrapul sdu pregatit anume la Moscova Ivan Bodiul, intelectualitatea
basarabeand, prin reprezentantii sdi cei mai devotati ai neamului, nu a depus armele in fata
minciunii i intunericului. Marturie sta pentru istorie Congresul III al Scriitorilor ce-a avut
loc in 1965, la care s-a pledat pentru revenirea la alfabetul romanesc, congres declarat
de regim drept unul nationalist. A fost un eveniment de o ampla rezonanta si a influentat
masele de oameni care nu pierdusera inca facultatea de a gandi normal... (...)

Incercati s-o cititi, iubitii mei confrati tineri, si o s pricepeti, macar partial, ceea ce
am trait noi, atunci, dar si ceea ce va asteapta pe voi, in cazul perpetudrii actualului regim
neocomunist, care nu e decat o emanatie a bodiulismului de alta datd. Veti gasi acolo si
daramarea lenta, din interior a sufletului, si fabricarea omului de beton, si lepadarea fiului
de tatd, si scoaterea omului din propria casa, si tot tacamul de binefaceri si bucurii cu
care ne-a fericit regimul totalitar comunist... Doamne, ce scurtd este memoria gloatei!
Doamne, ce mare este prostia omeneasca!...”.

Interviurile romancierului pun in lumind o figurd integra de luptator invins si
constituie documente umane foarte pretioase in istoria totalitarismului stalinist, care
e incorporat masiv in actualitate. Dialogurile literare schimba mult imaginea zborului
frant al scriitorului.

In Jurnal 1986-1988 Besleaga isi motiveazi nu numai prieteniile literare, ci
si afinitatile si idiosincrasiile sale, unele antipatii fatd de un anumit tip de intelectual.
Remarcabile sunt insemnarile din jurnal, destainuirile auto-devoratoare, atasamentul
pentru Vasile Coroban sau Nicolae Vieru, spre exemplu, si pentru multi alti tineri de ieri
si de azi.

Nu stim dacad prozatorul isi duce la bun sfarsit memoriile, dar, cu siguranta,
o personalitate ca Besleaga are ce spune. Intr-un interviu Eu am constiinta propriei
valori...(Literatura §i arta, nr. 30, iulie 1996) prozatorul recunoaste in acest sens:
,» De vreo 5—6 ani am inceput sa lucrez la niste memorii. Am dictat o parte la casetofon,
le-am descifrat si continuu sa lucrez. Vreau sa editez un volum de memorii. Pentru ca
tin sa spun: au fost o serie de scriitori, oameni de culturd care n-au lasat nici o pagina de
memorii. Acum ne gandim: ei au avut ce spune, de ce au tacut? Drept, nedrept, dar cum
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a inteles cutare viata si lucrurile, trebuia sa scrie §i sa lase. Au tacut. De ce? Pentru ca
s-au facut mari marsavii, au fost comise crime, au suferit multi alaturi si poate chiar prin
mainile lor. Ei au pus semnaturi, ei au dat marturie, dar n-au lasat memorii — s-au dus.
Si m-am gandit: de ce oamenii acestia n-au scris? Pentru ca au fost impotmoliti in pacate
sau pentru cd s-au gandit ca or sa trdiasca cat lumea? Nimeni nu traieste o vesnicie.
Dar trebuie sa dai seama in fata lui Dumnezeu si a oamenilor. Deci scriu memorii, lucrurile
acestea se fac greu, sunt complicate”.

Aceste confesiuni ale supravietuirii vin din constiinta unui invins, dar nu a unui
infrant, din constiinta unui timp irosit intr-o stare de greatd. S-ar putea intampla ca
memoriile lui Besleagd anume memoriile sa fie mult mai importante, mai acute, mai
adevarate chiar decat marturisirile sale despre propria sa opera, despre timpul i oamenii
lui, pentru ca Vladimir Begleaga raméane o figura reprezentativa pentru scrisul romanesc
din Basarabia, iar romanele Zbor frant si Viata si moartea nefericitului Filimon sau
anevoioasa cale a cunoasterii de sine trebuie relecturate §i reinterpretate intr-un nou
context, intr-o noud lumina.
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ANDREI TURCANU ,DRUMUL DAMASCULUI” IN SCRISUL

Institutul de Filologie LUI VLADIMIR BESLEAGA

Abstract

The first stage of Vladimir Besleaga’s formation as a writer was a game, entertainment,
while writing ironic-sprightly verses. But on the 12th of March 1963 there occurred a change,
the writer experienced the revelation that the act of writing was a joy. From this discovery
everything changed and everything turned into another direction. From rigid and formal,
being maintained on the opaque surface of the word and precise phrase articulated on one
dimension, that of an immediate grammatical, equivocal meaning, his creation has become
ontological and polyphonic.

Keywords: mathematics, philology, polyphonic creation, spontaneity.

Vladimir Besleaga, dupa propriile marturisiri, a trebuit, la absolvirea scolii medii, sa
aleagd intre matematica si filologie. La matematica era tare, avea note foarte bune. Dar mai
avea o inclinatie, una precoce, patimasa, totala intr-un mod adolescentin-romantic. Scrie
poezii, proza, dramaturgie, trimite la gazeta raionald (unde cate ceva i se si publicd), la
Chisinau, la Uniunea Scriitorilor. Intr-o notita biografica pusa in fata romanului Zbor fi-int
citim chiar si de fondarea ,,impreuna cu alti colegi”” a unui ,,cenaclu literar scolar in cadrul
caruia se initiaza in probleme de teorie literara: versificatie, notiuni de estetica etc.”. Erau
anii 1949-1950. Cu asta parca am spus totul: si in privinta compunerilor literare, dar si in
ceea ce priveste eventualele discutii ale problemelor teoretice ale literaturii. Oricum, nu
e greu sa banuim 1n ,,furtunoasa” activitate ,,scriitoriceasca” a elevului Vladimir Besleaga
mai degraba un reflex al unei epidemii sociale a scrisului (sustinutd in surdind de un OCHI
atotveghetor al sistemului) decat semnul unei vocatii. O nuantd de usoara frivolitate se
insinueaza de la — sa-i zicem — debutul sau absolut: ,,inceputul a fost un joc, o distractie,
niste versuri ironic saltarete vizand barba bunelului meu dinspre tatd. Nu mi le amintesc
decét ca pe un abur usor ce s-a topit in departarea anilor ca si umbra acelui bunic al meu”.
Adaugam la toate acestea si prestanta (la genunchiul broastei) a studiilor de literatura
de la facultatea de filologie din anul 1950, acestea invartindu-se, ca intr-un ,,Kazacioc”
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oniric, in jurul catorva ,,clasici” in viata in frunte cu lon Canna si Lev Barschi. Si totusi...
Vladimir Begleaga a ales filologia, mai exact, SCRISUL.

Dilema matematica ori filologia a fost rezolvata, parca, in favoarea celei din
urma. Spunem parcd pentru cd matematica din scoald l-a urmarit statornic inca 13 ani
cu efectele ei de rigidizare, prin interesul excesiv fata de aspectul formal al lucrurilor
sau, cu o expresie a autorului insusi, prin ,,deprinderea de a ciocani, de a cizela fiecare
fraza, fiecare cuvant”. Munca de slefuitor al cuvantului, am spune, e o practica absolut
necesara scrisului si, cu atat mai mult, pentru un incepator. Asa e. Cu atat mai mult ca
Vladimir Besleagi a avut nevoie de acest exercitiu al exactitdtii si din alte motive. Intéi,
fiindca ,,modelele” literare impuse in epoca excelau prin neglijenta si aproximatie, si ele
puteau fi depasite doar printr-o munca asiduad si prin precizie. Apoi mai era handicapul
limbii. ,,Primul imbold, pornirea de a scrie, recunoaste el, am avut-o de timpuriu, in
adolescenta. Tot atunci am trait si cea mai mare dezamagire, dindu-mi seama sa sunt cu
totul lipsit de cuvinte — un peltic, un mut!” Ca sa prinda la vorba, ,,pelticul” a trebuit,
intr-un chin sisific, sa ,,ciocaneasca” mult in cuvintele naravase, asezandu-le in fraze
drepte si cuminti, din care au iesit, intdi ceea ce el a numit cu ironie in dedicatia-
autograf lui Vasile Coroban ,,primul meu mieunat in literatura”, apoi, pe rand, celelalte
compuneri de pana la Zbor frant.

In fond, scolirea ,,matematica” in ale scrisului nu a fost deloc inutild, ba chiar
credem ca a fost foarte necesara, atdta numai ca rezultate valorice care sa se retina nu
a avut. Sub talpa suverana a ratiunii ordonatoare cerbicea mandra a creatiei a intepenit
in generalitati si locuri comune. Era o fundatura, de care un scriitor (scriitor din mila
Domnului, totusi, si nu a partidului!) si, intre timp, un cercetator temeinic al lui
Liviu Rebreanu, nu putea sd nu-si dea seama. De aici si reactia sa, oarecum
»neobisnuitd” la prozele din placheta aparutd in 1963: ,,Ca orice autor la aparitia
primei sale carti (si eu consider La fantdna Leahului prima mea carte serioasd) se
cuvenea sd am o bucurie. Vai, n-am avut-o, poate de aceea ca manuscrisul a zabovit
prea mult prin fel de fel de sertare sau ca procesul de editare prea a durat mult...
Din contra, am prins imediat urd pe ea (subl. n. — 4. T.). Asa ca... cautarile mele s-au
desfasurat sub semnul negarii, distrugerii tuturor principiilor si dexteritétilor pe care
mi le formasem, lucrand asupra acelor povestiri”. Marturisirile au fost facute in 1968,
in revista ,,Moldova”. Vladimir Besleaga era de acum autorul cunoscut al romanului
Zbor frdnt si, presupunem, lucra deja la cealalta carte, Noaptea a treia. Avea, deci, in
spate O OPERA, opera vietii sale, iar aceste destdinuiri nu ficeau decat si confirme
niste secrete de creatie, care si asa se vedeau cu ochiul liber.

Astazi mai stim si altceva. Constientizarea impasului, dar, mai ales, a drumului
iesirii din fundacul in care nimerise scrisul sau s-a produs pe neasteptate. Din jurnalul
publicat recent in revista ,,Sud-Est” aflim cd evenimentul a survenit la 12 martie 1963.
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,Am avut astazi o revelatie. O re-ve-la-tie! Dintr-un chin sfdsietor cum era pentru
mine actul scrisului, iatd ca devine o senina bucurie! Forta cea magicd ce zace in mine
sub lespedea grea a ratiunii este intuitia. Intuitia — sora, mama, soata credincioasd
a talentului, — ea sd fie descatusatd, eliberata. Sa ma duca in larg §i sa md poarte pe
unde stie §i vrea ea... Cdci prea lunga vreme am tinut-o inchisd, prea multa vreme
am subapreciat-o si neglijat-o... A scrie asa dupa cum mda indeamna inima, sufletul,
harul ce-mi este dat intru aceasta... Sa crezi in acest har, sd te incredintezi lui ca unei
chemari/forte divine — el nu te va insela niciodata... lar de se va intampla contrariul,
va trebui sa te impaci: omul om este si om ramdne si... cdt poate, atdta face...”. Este
un adevarat ,,drum al Damascului” al lui Vladimir Besleaga, e cheia cu care el peste
doi ani de zile, in aprilie-iunie 1965, izbuteste, cum spunea Julius Evola, ,,sa smulga
valurile cu care Apollo ascunde realitatea originara”. De la aceasta descoperire totul
s-a schimbat si toate au luat o alta intorsatura. Din rigida si formala, mentinandu-se
la suprafata opaca a cuvantului precis si a frazei articulate pe singura dimensiune,
a sensului gramatical imediat, univoc, creatia sa a devenit ontologica si polifonica.
Intuitia slobozitad de ,,sub lespedea grea a ratiunii” §i durerea provocata de pierderea
mamei declanseaza forte obscure de vitalitate creatoare, deschide cale liberda de
comunicare cu nivele de realitate la limitd cu absolutul. Zbor frant, va recunoaste
el, a fost o carte, pe care nici eu Insumi nu-mi dau seama cum am scris-o. A fost ca
o revelatie. (...) Am simtit cd e ceva in mine care se vrea exprimat liber, agsa cum simt,
asa cum vine din adancul sufletului, din adancul experientei mele. Am descoperit
atunci ca acel ceva se numeste muzica, si nu altceva care trebuie inventat. Si in timpul
elaborarii cartii Zbor frant am dat libera cale la ceea ce se numeste spontaneitate.
Spontaneitatea, cred, este respectarea ritmului interior al vietii. lar muzica, oare nu
este ea expresia acestui ritm interior al vietii, al materiei pana in adancul adancurilor
ei? Mi-amintesc un detaliu semnificativ: In timpul elaborarii cartii ascultam muzica,
discuri, in special Mozart, Mica serenada nocturna’ . E nasterea lui Vladimir Begleaga
ca scriitor din aceasta miraculoasa putere de deschidere a realitatilor originare. Vocatia
matematicd n-a fost recuzatd, ea doar s-a retras (de la suprafatd, de la cuvinte si
de la fraze) in strafundurile textului, in adancimile compozitionale, in complicatele
interferente de planuri narative, ca o matematica superioara a esentelor ontologice,
algebrad si geometrie deopotrivd, in deplind consonantd cu profunzimea picturii §i
a muzicii. ,,A obtine acest efect simfonic, afirma autorul, a crea iluzia stereo...adica
a spatiului, se poate nu prin succesiunea cuvintelor, ci prin structura compozitionala,
prin reluarea pe parcurs a anumitor motive. Atunci se formeaza ceea ce in pictura se
numeste profunzime, perspectiva...”. E ceea ce Liviu Damian, cam tot pe atunci, ii
spunea ,,geometrie nalta si purd” — punctul luminos unde literatura se intalneste cu
matematica in intuitia ontologica.
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Daca Zbor frdant este inca o scriere impregnata puternic de geometrie, urmatoarea
carte, Noaptea a treia este adanc ,,algebrizatd”, la toate nivelele, lucru care, in loc sa fie
descifrat, a scandalizat: ,,Romanul in ansamblu si in liniile lui directorii se prezinta insa ca
o0 taind Incuiata cu sapte lacati”, scria recenzentul intern al editurii. $i, pentru ca regimul
se temea de ,,taine”, a hotarat sa traga peste cele sapte lacate, pentru vreo doua decenii,
zavorul tacerii. Pentru scriitor a fost un soc egal cu o pustiire de sine. O cadere din ontologie
mai grea ca moartea. ,,Am ajuns sa consider ca existenta mea nu mai are rost, fiind lipsit
de libertatea interioard, de dreptul de a alege expresia, ideea, mesajul”, se confesa el mai
tarziu, mentionand ca, dupa 1971, ,,creatia mea a luat o alta linie”. Metaforic, am putea
afirma cé ,,drumul Damascului” a deraiat, dupd aceastd executie publica, intr-o religie
din inima careia a fost smulsa taina Hristosului cel viu. Nu cumva din aceastd cauza
sentimentul scrisului ca munca de ocnas iar revine cu insistenta in biografia de creatie
a lui Vladimir Besleaga? Si nu cumva tot din aceasta cauza matematica textului parca
recade din nou din algebra superioard in trudnice socoteli aritmetice?...
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ADRIAN DINU RACHIERU
Universitatea , Tibiscus”, VLADIMIR BESLEAGA — VOCEA INTERIOARA

Timigoara

Abstract

The metaphor of the Broken Flight, as Vladimir Besleaga’s great novel is called,
could even define the destiny of Romanian literature from Bessarabia, literature that has been
drowned for long in anachronism and provincialism, subjected to ideological interference.
Vladimir Besleaga is a competitive name that will be soon recovered, brought home, that is to
the heart of Romanian literature that is enriched with Bessarabian heritage.

Keywords: broken flight, novel, modernity, provincialism.

Intr-o literaturd poetocentrici (cum, negresit, este cea basarabeand), aparitia lui
Vladimir Besleaga — ca reper al prozei iviti acolo — suni cumva paradoxal. In primul
rand datorita faptului ca viitorul scriitor, beneficiind de o copildrie ,,norocoasa” (cu trei
ani — decisivi! — de scoald romaneasca), traitor in ,,universul mitologic” al Malaiestiului,
,viersuia” de pe la 16 ani! Si, desigur, poezia, alungata din textele sale prozastice (austere),
traieste In sufletul scriitorului, refugiat o vreme 1n spatiul literaturii pentru copii, indraznind
— zicea chiar domnia-sa — un ,,pas riscant” In 1956. Constatdm apoi ca metafora zborului
frant, cum e botezat marele sdu roman (1966), ar putea defini chiar soarta literaturii
romane din Basarabia, Tnnamolita — lungd vreme — in anacronism §i provincialism, supusa
bruiajului ideologic. In fine, discutiile (abundente!) despre prozi se poarta intr-un peisaj
pauper; incat, Al. Burlacu putea conchide amuzat: ,,Proza nu exista, dar discutii putem
face”... lata, asadar, contextul in care prezenta lui Vladimir Besleagd, sfidand defazajul,
»otrava” sentimentalismului moldav, pitorescul etnografic, mosionologist (dupa vorba lui
M. Cimpoi) impune.

Scolit la ,,uzina Rebreanu” in anii de aspirantura (cind, sub conducerea lui
V. Coroban, se ocupa de ,,arta romanului”), transnistreanul Vladimir Besleaga (n. 25 iulie
1931, la Malaiesti, Grigoriopol) a absolvit, reamintim, Facultatea de Litere a Universitatii
de Stat din Chisinau (1955), construindu-si destinul literar sub pecetea unei Istorii
traumatizante; dar, important, nu si-a maltratat vocatia pactizand cu ispitele oportuniste.
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Cititor insatiabil, mereu nemultumit de sine, se considera chiar un intdrziat. lar creatia, in
optica celui care s-a perindat pe la diferite reviste (Scanteia leninista, Cultura, Chiparus,
Nistru) si a fost deputat pe listele Frontului Popular (1990-1993) se sincronizeaza cu
durerea, cu marile Incercari ale vietii.

Evident, necazurile nu l-au ocolit. Trecut prin infernul suferintei, acumuland
varii experiente in anii de ziaristicd sub jugul realismului socialist, ascultind insa de
vocea interioard, Vladimir Besleaga s-a simtit un om liber, imun la ,,semnele rdioase ale
timpului” si sfaturile anti-invatatorilor. A prins trei ani de carte romaneasca (1941-1944)
si memorabilul Congres scriitoricesc din 1965, cerand revenirea la alfabetul latin; a luat
notd — aflam din Dialoguri literare (2006) — de ,,moleseala” cenzurii (uneori), ideologia
stagnarii si disidenta ,,lesinata” din fosta RSSM. in fine, atent la suflul vremii (1981)
aplauda aparitia optzecistilor reformand paradigma (cultism, eticism), se implica in harta
generationista si deplange comunismul postmodern, vorba lui V. Garnet. Ca si soarta unui
neam mut, deposedat de limba, cu un destin supus sfasierii.

De fapt, VI. Besleaga a avut parte de trei debuturi (1948, 1956, 1966)! S-a chinuit
cu Insusirea limbii producand, la inceput, versuri ironice, saltarete si debutand la 17 ani
(cu ,,0 poezioara”) in ziarul raional. A publicat totusi putin. Dupa Zbdntuila (1956),
evident o carte pentru copii, a tiparit La fantana Leahului (1963), amintitul Zbor frant,
marea sa carte, roman care a schimbat fata prozei basarabene, apoi Acasa (1976), Ignat
si Ana (1979), Durere (1979), Viata si moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale
a cunoagsterii de sine (1988), Sange pe zapada (1985). Un destin intortocheat, in plin
comunism clasic, incercand a elibera proza de elementaritate, oralitate, paseism congenital.
Mai ales ca Drutd impusese o noua stachetd. Analizand starea prozei (rev. Nistru, 1979),
VI. Besleaga va recunoaste ca imperioasa iesirea din ruralismul traditional (neaosism,
folclorizare, etnografism), blaméand productia in serie. $i intelegand ca literatura aservita,
controlatd de satrapii ideologici, produce autori fosilizati. Spirit torturat de intrebari,
stiind prea bine ca poezia este punctul forte al literaturii basarabene si ca ,,triajul valorilor”
este inevitabil, V1. Besleaga a scris ,,numai cand I-a ars la suflet”, in momente de criza,
salvandu-si fiinta. O tenta tragica se insinueaza de altminteri 1n scrisul sau, populat cu
personaje introvertite, reflexive, interogative, confiscate de mari dileme morale intr-o
lume bizara. Dar pe axa rememordrii el poate fi si jovial, combinand comentariul eseistic
cu filosofarea, experimentul cu marturia documentara (v. Hotii din apartamente, 2006).
Oricum, o fire ludicd imbibatd de tragism, de permeabilitate postmodernd, coborand
insd in adancurile fiintei. Doar acolo afla impulsul scrisului; doar o mare durere (precum
pierderea mamei) il face s se incredinteze paginii albe.

Daca se stia ca V1. Besleaga este un nume de referinta in spatiul prozei basarabene
(omologat ca atare), iatd ca placheta Tipatul lastunului (Cartier, 2006) ne rezerva
o aparent mare surpriza. in selectia lui Andrei Turcanu, poetul Vladimir Besleaga scoate
din inchisoarea sertarului acele ,,insailari” risipite in ani, decantate (,,notatii lirice”,
cum plin de modestie le spune), toate fara titlu, purtdnd un aer funebru. Este un gest de
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razvratire a poetului ,,sugrumat” atata vreme, ne explica insusi autorul. Fiindca, reamintim,
VL. Besleaga a debutat ,,cu poezéle” si acum alaiul cuvintelor (care 1i ,,sunau in urechi”),
iesind din ,,bezna timpului” cer — somativ — a fi asternute pe hartie. Fie rememorand
,orgile ceresti ale adolescentei”, fie asteptand noaptea pravalita ,,ca un munte negru”, cu
speranta recastigarii puritatii: ,,poate va ninge in sfarsit i se / va face / lumea alba”.

Ca o curiozitate s notdm, parantetic, ca un alt poet moldav, traitor la Paris, actorul si
regizorul Victor Voinicescu Sotski Dumonceau (n. 22 octombrie 1945, la Floresti) publica
,in trei limbi” Cdntecul lastunului / Le chant du passereau (Litera, 1998). lar in L’ heure
évanescente de minuit | Evanescenta miezenoptii ora (Lyceum, 2004), purtandu-si dorul,
nostalgiile si tristetile in cheie eminesciana si bacoviana, cersind — chemat de repaus —
,un pumn de toamna”, el va include si poemul scurtissim Zborul frant, scris la Paris, in
decembrie 2000. Am facut trimiterea deoarece celebrul roman al lui Besleaga, ivit in 1966,
cunoscand acum un nou timp al gloriei si un binemeritat ecou critic purta titlul (initial,
»de lucru™) Tipatul lastunilor, titlu pastrat in traducerile de care s-a bucurat in spatiul
unional. Dar V1. Besleaga 1-a abandonat tocmai sub rezerva ca ar fi ,,prea poetic”!

Avem de-a face, se confesa autorul, cu un subiect latent. In fond, rememoririle lui
Isai, folosind substanta autobiografica vorbesc despre destinul unei provincii: Basarabia,
o colonie sovietica si loc de ruptura in oceanul slav. Cum VI. Besleaga iubeste
spontaneitatea nu cizelarea, aceasta carte ,,de viatd lunga” s-a cristalizat rapid, in vreo trei
luni. Disparitia mamei i-a pricinuit o mare durere sufleteasca si, astfel, un subiect pierdut
in haurile memoriei, brusc reactivat, a fost ,,eliberat” in stare de transa. In schimb Viata si
moartea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine (roman scris n
1969-1970) a fost publicat dupa 18 ani! Un realism dur (fara a-l1 avea pe Rebreanu ca
model), proustianismul (firamitarea, dilatarea timpului), examenul moral si problematica
etica fac din aceastd carte o aparitie de top. lar autorul se instaleaza merituos ,,la varful
ierarhieiin prozabasarabeana” (cf. I. Simut). Introspectivul Filimon reconstituie in Noaptea
a treia (cum fusese botezat manuscrisul) ,,0 viata si o lume” prin cronica evenimentiala
si pulverizare epica, in vecindtatea retetei lui D. R. Popescu, cultivand stranietatea.
Stranie a fost insa si soarta acestui manuscris ,,ingropat” de H. Corbu printr-un ,,referat
intern” (1971), denuntand ,,aberatia deliranta” a prozatorului. Incat »mariajul cu cenzura”
(o absentd omniprezentd, va scrie ironic-amar V1. Besleagd) a intarziat nepermis aparitia
unei carti care ar fi inviorat peisajul editorial, obedient, de reguld si ocupat, strivitor, de
rozaceea maculaturd propagandistica.

In replica, oferta lui Vladimir Besleaga vizeaza alte zone. Din promisa trilogie
despre Miron Costin au aparut douad volume, dar prozatorul se gandea sa le retopeasca
in Capul lui Miron, urmand un sfat (vechi) al lui Liviu Damian. Din Pdldria lui Sofronie
(un text-embrion, 1974) ar trage o carte ,,vorbita”, gandita la timpul viitor cu un titlu
de policier: Dublul suicid din Zona Lacurilor. In fine, lunga spovedanie pe care o va
incredinta volumului de memorii, publicand deja Jurnal (2002), va starni, previzibil, un
enorm interes, dincolo de zestrea anecdotica. Fiindca, observa Al. Burlacu, la polivalentul
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Vladimir Besleagd intereseaza — deopotrivd — geneza dar si semiotica volumelor,
incapsuland tocmai zbuciumul vietii. Personaj incomod, cu o evolutie lenta, cunoscand
sedimentari temeinice, autorul — urmand ,,sfanta pedeapsa a creatiei” — isi apara bunul
nume. Vrea, inteleptit, strdin de tdfnoasa demiurgie sa fie in primul rand cititor. Viseaza,
inainte de marea plecare (cand va fi ,,gol si singur”) la o carte a cartilor nescrise. Regreta
ca nu s-a nascut mai tarziu, ca apartine unei generatii ,,naive”, incasand loviturile destinului
si inrolandu-se unor idealuri straine; totusi, si-a valorificat timpul, reusind — va marturisi
deseori — ,,5a se oblige”. lar recolta prozastica impune. ,,Aproape clasicizat” (si nu doar
dupa vrerea lui V. Garnet) 151 amprenteaza cu un tragism difuz poezia stiind prea bine ca
,...fiinta mea adevarata/ e doar in noapte/ Imparata...” Sau: cu sufletul ,.trist si bolnav” ar
dori sa umple lumea (un bot de lut devenit ulcior) cu vise si lacrimi. In scrisul lui Vladimir
Besleaga zace ferecat un poet reprimat. Dar universul sau prozastic, aducand in prim-
plan personaje ,,inrudite genetic” (constata Al. Burlacu), acea lume bizara, populata de
inadaptati, suciti, Tnvinsi etc. a trezit nedumeriri in tagma criticilor. Sa fie vorba de jocul
influentelor? Sa fie un trend la moda, o conceptie de creatie, o tendinta blamabila? Spirit
analitic, preocupat de radiografierea starilor de criza, propunand personaje labirintice,
V1. Besleaga a fost si a ramas un scriitor incomod. Romanul din 1966, vadind deschidere
spre modernitate §i complexitate, se anunta ca ,,adevaratul inceput acceptabil” in miscarea
prozei (cf. I. Simut). Dar, inainte de orice, V1. Besleaga se vrea un cititor profesionist,
receptiv si, negresit, critic. lar scriitura sa, impartasindu-ne vocatia suferintei, vrea sa
,»prinda” ritmul si zbuciumul vietii; fiindca, ne reamintea prozatorul (cel care s-a construit
greu, cu depozitari lente, repudiind fraza ,,ciocanita”, cizelatd), ,,creatia merge mana
in mana cu durerea” (v. Suflul vremii). Adica, preocuparea obsesiva de a capta vocea
interioard, dorindu-se spontan, firesc; si stiind cd, din pacate, scapa ,,fluizii secreti”, scrisul
fiind / ramanand ,,0 aproximatie”. Important pentru un autor ar fi, crede VI. Besleaga,
sd-si gdseascd propria-i cdrare, sd aduca In pagina lucruri profund trdite, sa ofere carti
»scrise cu sange”. Adevarata literatura nu se face cu suflet rece, nu fugind de ,,valtoarea
vietii”, nu parasind temele si problemele pe care trecutul le aduce, eruptiv, spasmodic, la
suprafata. In rizboi cu critica (cea dogmatizati, schematica, ideologizatd), pe baricade inca
(atacand chestiunile fierbinti ale prezentului nebulos, confiscat de harta generationista),
oferind titluri ,,de viata lunga”, Vladimir Besleagd este — salvator — un critic sever al
propriilor carti. $i fiinded nu ascultd decat de vocea interioara, disciplinandu-si scriitura,
trecutd prin refrigerentul inteligentei (reprimand panza freatica a lirismului), permeabil
la nou, conservandu-si tineretea spiritului (inca bataios), Vladimir Besleaga este un
nume competitiv, urmand — grabnic — a fi recuperat, adus acasa. Adica In matca literaturii
romane, imbogatitd cu zestrea basarabeana, cercetata, desigur, cu ochi critic. Si acuzand,
astfel, inevitabile ,,pierderi colaterale”...
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Aliona GRATI
Zbor frant: modelul narativ al sinelui
Institutul de Filologie

Abstract

After a while of cultural and national separation, the writers from Bessarabia in the
60s found themselves in the situation of proving their national and cultural identity again.
The novel ,,Zbor frant” (,,Broken Flight”) by Vladimir Besleaga, by means of narrative identity,
highlights the reacquisition of this specific national feeling.

Keywords: personal identity, narrative identity, idem-identity, ipse-identity,
dialogic relation, novel as dialogue, dialogic narrative structure.

Criza identitatii a constituit un topos productiv in literatura secolului al XX-lea.
Aratandu-si dezacordul fatd de normele sociale, istorice, naturale etc., considerate
restrictive, prozatori ca Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce, Alfred Doblin,
Robert Musil, Franz Kafka, William Faulkner, Thomas Pynchon s.a. au creat personaje
cu identitatea pulverizatd in naratiuni fragmentate si ascunse. Scriitorii din Europa de
Est, inclusiv, cei din Basarabia si-au atomizat neincetat identitatea, avand acelasi
scop — de a o pastra. Aflati in situatia de a infrunta un regim strdin fiintei roméanesti,
scriitorii din acest spatiu cultural si-au gésit propriile strategii de formulare a identitatii,
alcatuind o poetica a privirii aruncate sistematic inddrat, catre un trecut-reper — un
»altadata” si un ,,altundeva” — fara de care nu e posibil drumul inainte.

Dincolo de ,,partea vazutd”: tema razboiului si a traumelor psihologice pe care
aceastd experientd o poate aduce chiar si celor neimplicati in campul de lupta, romanul
lui Vladimir Besleaga, intitulat sugestiv Zbor frdnt, dezvolta o reflectie staruitoare despre
identitate. Aceastd reflectie se face recunoscutd mai ales in felul particular in care se
construieste naratiunea: ca revizuire a propriilor povestiri si ca Tmpletire cu povestile
celorlalti etc. Constatarea ne-a determinat o abordare a romanului Zbor frant prin prisma
teoriei identitatii prezentatd de Paul Ricceur in studiul din 1990, Soi-méme comme un
autre [1]. Pornind de la ipoteza de lucru a hermeneutului francez si speculand in baza
grilei tipologice si cognitive a ,,sinelui construct”, urmarim reinnoirea exegezei romanului
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lui Vladimir Besleaga, indicand, cu alte instrumente, spre structura moderna a acestuia.
Totodata, vom vedea felul in care aceasta structurd profunda sustine un discurs epidictic
identitar, n raspar cu ideologia timpului, trimitand la naratiunile reprezentative ale
spiritualitatii romanesti si celei europene. Romanul poate fi citit si ca o avertizare asupra
faptului ca pierderea memoriei duce la fisurarea identitatii si pericliteaza grav proiectele
ei de viitor.

Ipoteza de lucru

Amintim cd Paul Ricceur defineste omul ca un ,,animal a récits”, a carui unica
certitudine consta In a fi narat: ,,Notre seule certitude c’est d’étre narré”. Identitatea
personala (,,intima”, ,,reflexiva”) devine narativa doar fiind povestita. Transpus in povestire,
sinele reflexiv prinde contur, se organizeaza intr-o ,,historie” coerenta si inteligibila. Mai
mult, narativitatea este conditia esentiald in care se creeaza o istorie a sinelui. Naratiunea
de sine presupune un narator vorbind despre un personaj care actioneaza pe fundalul
unor evenimente dispuse intr-o anumita ordine secventiald si care suporta schimbari de
la o stare anterioard la una ulterioard. Cel care povesteste apeleaza la unele pattern-uri
narative universale, catalizatoare ale imaginatiei, intrand in relatii cu alte naratiuni. ,,Prin
«transpunerea in povestirea de sine insusi», sustine cercetdtorul, sinele intim, reflexiv,
devine o istorie, o geneza si chiar o «cronogeneza» care implica o semnificatie subiectiva
a timpului, de sine ca istorie. Nu timpul «cronologicy, linear, masurabil are cea mai
mare importantd, nici chiar timpul «cronometricy, calitativ, trdit, evenimential, ci timpul
memoriei active, producdtoare de sens, deopotriva al unei directii («linii de viata») si
al unei semnificatii («comprehensiune dialogica»” [2, p. 194]. In structurile limbajului
eul personal devine un eu fictiv, iar ,,sinele” — un ,,construct al sinelui”. Cu alte cuvinte,
identitatea narativa este o constructie catre un subiect a unei succesiuni a experientelor
sale semnificative, iar identitatea personald autentica e realitate obiectivd a spiritului
creator al autorului.

Naratiunea de sine pune in lumina deschiderea si inchiderea persoanei in structuri
identitate aflate In permanenta negociere si transformare. Conceptia narativa asupra sinelui
postuleaza faptul ca identitatea se constituie intr-un camp de tensiuni, dar si de potential
echilibru, intre doua forme de mediere sau coordonate: ,idem-identitatea” (mémeté)
— ce reprezintd capacitatea constiintei de a pastra o anumitd unicitate, permanenta,
esenta (eidos) prin diversele etape ale vietii, si identitatea-ipse — formulandu-se ,,ca
subiectivitate” schimbatoare (ipseitate, sineitate — ipséité). Daca idemitatea cumuleaza
semnificatii ca ,,identitate absoluta”, simultaneitate §i permanenta in timp, similitudine si
egalitate cu sine a personalitdtii, ipseitatea indica disponibilitatea identitatii la variatii si
transformari in momentul in care aceasta intrd in contact cu realitatea. Ipseitatea are ca
trasatura constitutiva alteritatea, ce desemneaza variatiile identitatii narative. Astfel ca
identitatea narativa este o structura esentialmente dinamica.
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Structuri narative. Catre altceva si altundeva

Romanul Zbor frant este, pe de o parte, o incercare disperata de inchegare
aunei identitati personale autentice si, pe de alta parte, o reconstituire a imaginii identitare
etnice, ce a suportat consecintele mai multor ani de mutilare ideologica.

Ricceur considera ca intre identitatea naratorului si povestea pe care o construieste
acesta existd o interdependentd directd, de aceea ,,criza identitatii” lui Isai nu putea
ramane fara urmari la nivelul elaborarii naratiunii. Fraza labirintica, ramificatd semnaleaza
chestionarea permanenta a sinelui si imperativul definirii identitatii neamului in deriva.
Sondarea printr-o serie de experimente mentale mai multe directii rezulta intr-o suma de
tensiuni aparent nerezolvate, amanate doar la nivel discursiv, dar acestea tradeaza miza
identitara. Daca e sa dezghiocdm pana la elementele esentiale mai multe episoade ale
romanului, vom descoperi aceeasi structura care indica revizitarea, refacerea memoriei
pentru repetarea, re-spunerea, reconfirmarea povestii identitare.

Vectorii de gestionare a substratului de semnificare din romanul lui Vladimir
Besleaga conduc in directii antitetice: catre lumea de ,,dincolo” — catre lumea ,,de aici’.
Oscildrile intre aceste doud lumi si feluri de a ancora simbolicul in expresii de identitate
personald constituie schema tuturor situatiilor din roman, pe ea se profileaza categoriile
etice si estetice, se contureaza identitatea sau nonidentitatea.

Identitatea personald a autorului este un proces, o istorie, 0 aventurd si nimic nu ne
permite sa o fixam la un moment oarecare al biografiei. Tendinta de a gasi corespondente
intre evenimentele cartii, viata personald a autorului si conjunctura anilor au avut-o
mai multe exegeze ale romanului Zbor frdnt de Vladimir Besleaga, acestea evoluand,
de regula, in lipsa unui principiu sistematic, de la interpretarile impresioniste, tematice,
biografice, psihologice la cele de ultima ora, axate pe probleme de poetica. Unii cercetatori
si-au focalizat atentia asupra a ce spune scriitorul incomod sau, dimpotriva, foarte
»al nostru” despre timpurile totalitarismului, altii au reusit sa depdseasca limita
perceptibild a evenimentelor, cautand solutia in puzderia de semnificatii general-umane
ale simbolurilor. Cateva sugestii n acest sens le-a oferit insusi autorul de-a lungul anilor,
cumulativ, in interviuri, conversatii, articole, pe paginile unui Jurnal. Cu siguranta, insa,
potentialul ,,pataniei” romanesti depaseste intentiile autorului si chiar revelatiile sale de
mai tarziu. Odata fixat, textul artistic isi revendica autonomia semantica si se inroleaza in
competitie cu creatorul sau 1n ierarhia instantei de semnificare.

Pentru majoritatea oamenilor, faptul de a-si povesti viatd este o operatie extrem
de riscanta, chiar si atunci cand ei au incredere in interlocutorul lor. Nici macar cenzura
comunistd nu a crezut, pana la urma, ca istoria lui Isai a fost relatata doar de dragul unui
imperativ pacifist, In spiritul literaturii din spatiul sovietic al anilor ’50. Fibra opozanta
si subversiva a autorului a fost numaidecat ,,deconspirata”, datoritd, in primul rand,
capacitatii textului de a trimite a/tundeva si de a ne orienta catre altceva decat ne-o poate
spune direct. Sistemul de imagini obsesive, situatiile rimate, personajele asemanatoare si
alte evidente relatii interne ale textului sunt mecanisme in stare si declanseze nelinistea
si curiozitatea cititorului.
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»Zbaterea” lui Isai intre doud maluri a generat interpretarile diferite de care s-a
bucurat romanul din plin. Iatd cateva din ele: ,,Ce-1 cu acest personaj care se tot zbate
intr-un mal si celalalt mal i nu se astdmpara odata? — se intreaba un proletcult — Ce vrea
sd spuna autorul despre tatdl lui, care a fost arestat Intr-o noapte, dus de nu s-a mai stiut
de el nimic? Ce apa era aceea de peste, care vorbi tata cu sora lui de dincolo, si inca
nu asa, ci prin cantec, ca sa ingele vigilenta granicerilor? (...). Toti voi de acolo sunteti
niste nationalisti: $i Busuioc, si Vasilache si dumneata... Ce, nu pricepem noi ca in cartea
dumneatale nu e vorba de Nistru asa cum Incerci sa ma convingi, de Prut este vorba, toti
numai peste Prut va uitati...” [3, p. 257]; ,,Plasat intre aceste doud planuri, Isai se vede
in fata dilemei: ori invinge inertia timpului si se afirma ca personalitate, ori, cum nu
odata se intdmpla pe atunci, e rapus de timp si degradeaza ca om. Optiunea lui e pentru
prima alternativa” [4, p. 496]; ,,Omul, nimerind 1n hatisul intrebarilor si problemelor
existentiale, merge pe firul calauzitor al lamuririlor, dar se pomeneste pe drumurile
intrerupte ,,heideggeriene”, intorcandu-se mereu spre punctul de pornire” [5, p. 200]. Si,
in cele din urma iatd o posibila interpretare propusa de autorul Insusi: ,,Sigur ca lucrurile
care sunt exprimate acolo — destinul rupt intre doua maluri de ape, intre doua forte — este
destinul nostru. E destinul supus sfagsierii, iar sfasierea a dat acea sublima forma de arta,
care este tragedia, inca de la antici, de la Eschil si Sofocle”.

Dezacordul aparent al acestor viziuni asupra romanului, similitudinile carora se
exprima totusi prin relevarea opozitiilor, se datoreaza functionalitatii limbajului artistic
care trimite mereu catre origini, catre fondul simbolic conciliant al umanitatii, apt sa
ghideze descifrarea 1n labirinturile de semnificatii. Cautarea identitatii corespunde
autocomprehensiunii Dasein-ului, proces pe parcursul caruia subiectul primeste confirmari
sau dezmintiri la intrebarea angoasanta despre sensurile fiintei. latd de ce sensurile
reconstruite fie de autor, fie de interpret se structureaza pe o dialectica a contrariilor: iubire/
urd, loialitate/tradare, nevinovatie/culpabilitate, neprihanire/pacatosenie, fraternitate/
dusmanie, roman/strain, malul drept/malul stang etc.

Unitatile de actiune la Besleagd sunt structurate asa, incat totul sa semnifice si
s trimitd catre alte actiuni similare, formand cu acestea o unitate de sens. Incercirile
desperate de a ajunge dincolo, catre altceva caracterizeaza majoritatea gesturilor din
roman: Isai-maturul intrd sub apa Nistrului, pentru a trece dincolo pe celdlalt mal,
transgresand imaginar totodata si apele timpului catre Isai-adolescentul, acesta, la randul
sdu, trece apa dincolo 1n speranta de a-1 gasi pe lle; tatdl comunica cu sora de pe celalalt
mal; Timosa iubeste o fata de pe cealalta parte a Nistrului; lle cauta caii dincolo; Lastunii
tipa pe panta opusa etc. Dar o plecare dincolo presupune, ca in mitul evocat de Platon,
Phaidros, ireconciabila revenire inapoi, aici: Isai-maturul, dupa ce suportd efectele
memoriei traumatizante, revine aici, in prezent, la copilul sau, pentru a-1 ocroti in lumea
aceasta imprevizibild; Isai-adolescentul, ranit si maltratat de nemti, se intoarce aici acasa
(la acel moment — teritoriu ,,eliberat” de rusi); imaginea paterna a ofiterului german este
compromisa; Ile, drept multumire, paseaza vina fratelui sau; tatal este exilat, indepartat si
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mai mult de sora sa etc. Apa Nistrului marcheaza hotarul dintre ,,cer si pamant”, ,,zbor”
si ,frangerea” lui, avanturile si regresele fiintei. Mostenitor al nazuintei eterne a omului
catre frumos si adevar, scriitorul imbracd pe schema mitului initiatic trama unei povesti
autohtone despre muritorii unui tinut care trebuie sa se multumeasca cu putinele clipe de
elevatie. In pofida faptului ci debutul romanului este traditional, nenumarate indicii de pe
parcurs ne trimit catre o lume ce transcende evenimentul in fulgerari de revelatie, etaland
crezul autorului in functia ,,metafizica” a artei.

Nararea acestor actiuni au o finalitate persuasiva de informare-explicare aresorturilor
»metafizice” ale identitatii. Miturile si legendele revizitate raspund la intrebarile ,,de ce
existam?”, ,,cum sa traim?”, constituind o propedeutica a eticii. Experienta de identificare
implica o cautare fenomenologica, o continua prezentificare narativa. Astfel se explica
un alt ,,pachet de relatii” ce alcatuieste ,,legea structurald” a naratiunii romanesti, initiat
in jurul conceptului de rubedenie. Doi frati estimeaza in mod diferit obligatiile fata de
familia lor: Isai a facut totul, si-a pus viata in primejdie pentru a-si salva familia, pe fratele
sdu, pe mama si sora sa, lle si-a tradat constient fratele cel putin de trei ori: povestea cu
caii a fost pusa, fara temei, pe seama lui [sai care a facut un an de puscarie pentru asta;
dorinta lui Isai de a-si construi casa intr-un anume loc (,,anume langa casa parinteasca, in
vale, mai aproape de apa”) nu este realizatd din cauza interpunerii fratelui sau mai mic;
Ile a ridicat mana asupra fratelui sau si l-a ,,zgaltait”, iar atunci cand Isai, Incercand sa
se apere, a lovit-o Intamplator pe mama-sa, el n-a vrut ,,sa-1 ierte nici in ruptul capului”.
Mitul biblic despre Cain si Abel (putem invoca aici si tradarea ,,fratilor etnici” din balada
Miorita) este reluat, verificat in noile conditii ale povestitorului din secolul al XX-lea,
pentru a-i valida inca o data universalitatea.

Nucleele narative analizate mai sus asigura dinamica interioara a textului, structura
trimite permanent catre un dincolo al semnificatiei, transferand atentia de pe eveniment
(aventura) pe idee (semnificatie). Sintagmatica i paradigmatica ,,pachetelor de relatii”
permite a discerne inovatia, asamblarea originald a actiunilor din roman in raport cu
toate codurile-scenariile narative sedimentate pe parcursul istoriei. Schemele miturilor
universale si indicii narativi ale interiorizarii contureaza idem-identitatea, cu alte cuvinte
identitatea pentru sine si prin sine. Textul lasd la vedere constante in care identitatea
personala isi gaseste sprijin, constante identificabile fie in inventarul de mituri nationale,
fie in acela al metaforelor obsedante. Imaginarul conoteaza relatia cu Sine si cu Celalalt,
cu propria istorie si cu miturile fondatoare.

Identitatea pentru celdlalt

Aflate in cautarea identitatii, personajele lui Vladimir Besleagd, de reguld, se
repliaza spre interioritate si devin ,,straini” pentru cei care sunt dispusi a intelege superficial
realitatea. Personajul principal Isai nu este un aventurier in sensul romanului clasic,
ci o persoana reflectoare, amintirile lui sunt totodatd incursiuni in memoria omenirii,
precum si in imaginarul colectiv. Isai-maturul, Isai-adolescentul, Isai-fratele, Isai-fiul etc.
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sunt proiectii ale identitatii care, desi evolueaza in timpul si spatiul naratiunii, pastreaza
0 anumitd continuitate, asiguratd de unitatea fiintei revelate de memorie. Apelul la
imaginarul colectiv consemneaza cautarea invariantului transcedental care asigura
permanenta in timp a caracterului lui Isai §i a semnificatiilor aventurii lui.

Totusi, stand 1n fata ,,0glinzii”, naratorul isi investigheaza iubirea de sine, dar si de
celalalt, formulandu-si identitatea printr-o permanenta verificare si developare relationala.
Subiectul romanului se naste si din intriga ce il leaga pe narator de Celalalt, care compune
o tema importantd in povestea sinelui. Pentru ceilalti membri ai comunitatii — sat, sotie,
rusi, nemti — Isai este un strdin, un spion, un tradator, un betiv sau un ,,cuminte” de invidiat.
Identitatea fratelui mai mare al Frasanei se reflectd in cuvintele celorlalti reflectori: sotie,
fecioras, bunel, mama, Ile, capitanul si ofiterul german, Timosa, Barbosu, Ocheldrosu,
strainul venit in sat, gura satului, fara a fi dezvaluita pe deplin. Ambiguitatile persista mai
ales la nivelul apartenentei nationale. Polarizat intre cele doua puteri — rusii si nemtii —
Isai 1si revendica o alta identitate, se afla, vorba criticului proletcultist, cu privirea peste
Prut, acolo unde 1si cauta tatal sau sora, bunelul sau — radacinile, el insusi — fratele.

Ipostazele dramatice si dureroase ale instrainarii de origine sincronizeaza
cu cele ale (re)integrarii de sine: ,,Dupa aceea Isai, care simtea cd parte din vind
o poarta el, s-a ingropat si mai adanc intr-insul si s-a inchis mai pentru toti.
Poate chiar pentru toti — si pentru dansul”. Dupa inchidere urmeaza neaparat
deschiderea, or, identitatea nu poate capata obiectivitate fard contributia comunitatii.
Existenta umana e conditionata de relatiile sociale (M. Bahtin). Relatia cu alful este
tot un indicator al identitatii personale si narative, validatd in relatiile dialogice
eu-pentru-sine, celdalalt-pentru-mine, eu-pentru-celalalt.

Subiectivitatea conceputd narativ permite a contura identitatea in raporturile
dialogice cu altul. Discursul omniscient al naratorului este subminat de ,,multiplicarea
reflectorilor, a personajelor antrenate in elucidarea pataniei, care isi expun parerile”,
creand incertitudini derutante. Formule cum sunt ,,parca”, ,parea”, ,,poate”, ,,dacd asa
a fost”, ,,auzise cate ceva”, ,,dupa cum vorbeau unii din sat”, ,,nu stiu cum”, ,,nu se stie”,
,,S€ ndzare” etc. alimenteaza ,,0 oarecare teama, mai multe dubii In privinta exteriorizarii
sau interiorizarii lumii” [6, p. 41-42]. Iatd fragmentul mult discutat al romanului care
certifica existenta relatiilor dialogice, presupunand voci cu atitudini distincte intr-un singur
cuvant: ,,Si or fi fost toate bune, daca n-ar fi inceput sa se despartd de nevasta-sa si ba s-o
trimita acasa la parinti, ba sa se duca el Tnapoi la mama-sa, in casa cea batraneasca din
vale, Impartind, se intelege, si copii — cand unul 1si lua fata, iar celdlalt baiatul, cand aista
lua baiatul, iar celalalt fata. Ca apoi se intalneau copii in drum ori la scaldat si uitand care
si al cu 1i, se duceau amandoi sa Intrebe de mama, iar mama 1ii trimitea la tata sa-1 intrebe
si ei se duceau... Pana la urma se adunau tuspatru la un loc si traiau iar, pana la o vreme,
cand porneau din nou cu despartirile. Si mai totdeauna femeia isi aducea aminte cat de
cuminte a fost Isai pe cand era bdietan, si zicea cd nu degeaba a vrut sa-1 gatuie mane-
sa, si nu degeaba a fugit el peste front, ca de asta parte totuna l-ar fi gabjit, si ca, poate,
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era mai bine daca nu-1 manau valurile la mal.” Debutand cu o partitura pe cel putin doua
voci (a naratorului si a lui Isai), enuntul etaleaza, spre sfarsit, o orchestrare polifonica
(vocea femeii, a mamei, a satului...). Totul pentru a prezenta un personaj care iese din
cadrele normalului, opozant si rezistent la presiunile Puterii. In acest sens, acel ,,cu-minte”
isi etaleaza asa-zisele ,,soparle” care sunt capabile sa initieze dezbateri mai ales privind
identitatea nationald. Ascutind urechea, vom auzi in tot romanul mai multe voci solidare
in problema apartenentei nationale si culturale, naratiunea luand configuratie polifonica.
Romanul ne apare din acest moment o scena in care interlocutorii 1§i negociaza o viziune
impartasita asupra realitatii unor ani dificili pentru locuitorii acestui tinut.

Aceasta abordare ne permite a identifica un model al carnavalescului care reprezinta
pe axa temporalitatii istorice un timp al crizei. Cu acest model Vladimir Besleagd se
inscrie in literatura est-europeand a anilor '60-"70 care a generat cultura subversiva
aducand cu sine si constructia utopica. Personajul-erou Isai este o figurd profetica din
subterana Marginii a caror tintd este Centrul; ei sunt ,,cavalerii utopiei”, avand o bizara
maretie, chiar dincolo de superficialitatea pitoreasca. Carnavalescul prezentat de figura lui
Isai defineste creatia ca pe o forma de exprimare a adevarului neoficial. Mastile lui Isai nu
sunt doar o ocultare si disimulare, ci si un joc liber de ambiguitati. Ambiguizarea produce
o comunicare fertila Intre fictiune si realitate.

Odata incorporata in naratiune, povestea personala intrd in dialog cu povestile altor
creatori, cu care eul personal are afinitati, ,,imprumutand” inevitabil ceva din felul cum
acestea igi organizeaza naratiunea de sine. Recunoasterea puterii modelelor si asumarea
lor in spatiile literaturii reprezintd o permanentd incercare a definirii identitatii de sine
vizavi de marile momente ale literaturii roméne si prin raportarea la modelul canonic
al celuilalt, apartinand altei culturi. In linii mari, am mai spus-o, romanul lui Vladimir
Besleaga intra in relatii dialogice cu toate ,,povestile” de cautare a identitatii din secolul
al XX-lea, semnate de maestri ai genului. Sa luam cel putin autorii cu care are afinitati
in abordarea temei razboiului — Liviu Rebreanu, model roméanesc si Louis-Ferdinand
Céline, pe dimensiune franceza. In consonanta cu acestia, scriitorul basarabean frustreaza
perceptia traditionala a razboiului ca spatiu de manifestare a eroicului si refuza demagogia
searbada, mascarada falsa, gesturile emfatice legate de acest subiect. Pentru intelectualii
filozofi, care au trait experienta pe viu, razboiul nu e decat un tragic, lipsit de maretie
si dezgustator complot Impotriva vietii umane si, implicit, impotriva oricérei identitati.
Alaturi de scriitorii invocati, Vladimir Besleaga reprezinta un moment tulburator al
congtiintei umane din acest secol tragic.

De remarcat cd autorii asimilati sunt exponentii democratiei si ai umanismului
generos indiferent de nationalitate, confesiune, moment istoric etc., ei reprezentand abateri
de la directiile conservatoare ale literaturii oficiale. Modelele acumulate innobileaza
polifonia romanului, 1i largesc spectrul problematic, iar identificarile si respingerile,
dedublarile, reduplicarile infinite genereaza posibilitati stilistice nelimitate.
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Concluzii

Identitatea narativd a romanului lui Vladimir Besleaga profileazd o permanenta
constructie de caracteristici si apartenente simbolice care marcheaza limitele variabile
intre doud extreme: aici—dincolo, eu—tu, sine—altul etc., a caror incidenta creeaza multiple
semnificatii. Oscilarea infinita intre acesti poli incitd coeziunea atat de necesara fiintei.

Dupa mai multd vreme de instrainare nationala si culturala, profitand de timpul scurt
al unei relative destinderi, scriitorii din Basarabia anilor *70 s-au pomenit iarasi in situatia
sd-siprezinteindirect, laeiacasa, apartenenta la spatiul identitar. Scriitura pentru multi dintre
ei, exilati in propria tara, a insemnat singurul mod de fiintare, posibilitatea de proiectare
a convingerilor ideologice si simbolice, generatoare de marci ale identitatii si exprimand
un punct de vedere colectiv. Zbor frant constituie expresia acestei reludri sisifice de
recuperare imaginara a identitatii unui popor pe cale de a se pierde.

Note:

1. Paul Ricoeur, Identitatea narativa. Traducere de Lucian Popescu. In: Krisis, Seuil,
1995, nr. 2.; Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990.

2. Claude Dubar, Criza identitatilor. Interpretarea unei mutatii, Chigindu: Stiinta,
2003.
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Dialoguri literare, Chisinau, 2006.

4. Nicolae Biletchi, Viadimir Besleagd: romanul de sondaj psihologic al timpului
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5. Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii romdne din Basarabia, Chiginau:
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LIDIA PIRCA 5
GEOMETRIA INTERIOARA A PERSO-

Colegiul National ,,Octavian Goga”, | NAJULUI IN ROMANUL ZBOR FRANT
Sibiu

Abstract

The novel Broken Flight written by Vladimir Besleaga reveals a trus story of our nation,
a story that was lived through anamnesis and geberated by natural portrayal of the character
that has got a post-war type; he is a "modern man” whose “’inside world” is oversized, strained
by crowding the details that come from outside and inside and, through natural reverberation,
they are amplified in interior.

Keywords: internal geometry, destiny, inner investigation, search for identity.

Romanul Zbor frant al lui Vladimir Besleaga dezvaluie o istorie autenticd a poporului
nostru, traitd prin anamneza si generatd de portretizarea fireasca a personajului de tip
postbelic, ,,omul modern”, al carui ,,spatiu interior” este supradimensionat, tensionat prin
aglomerarea detaliilor, care vin din exterior si prin reverberare fireasca sunt amplificate
in interior.

Valoarea intrinseca a scrierii razbate din glosarea unor panoramari mentale dictate
de evenimentele celui de-al Doilea Razboi Mondial, de pe teritoriul Basarabiei, prin
intermediul cdrora lectorul parcurge retrospectiv o lectura pe nivele fragmentatd de
interpretari proletcultiste.

Isai este personajul al cdrui destin ontologic este pus sub lupd. O prima treapta
a cristalizarii sale este creionarea caracterului sau, urmata de dobandirea constiintei de
sine si definirea sinelui prin Intalnirea cu celalalt, pentru ca apoi sa asistam la izolarea
epica a eului determinata de ratacirea in propriul labirint interior.

Zbor frdnt este ,,povestea construirii unei identitati” [ 1, p. 2] individuale si nationale,
a unei biografii in spiritul realitatilor sovietice de la jumatatea secolului al XX-lea, cand
individul penduleaza intre malurile antitetice atat in plan vertical, cat si orizontal, ale unui
rau devenit la nivelul discursului epic suprapersonaj — Nistrul.

Explorarea geometriei secrete a personajului inseamna investigarea exterioara si
interioara a acestuia. Analiza celor doud euri pune in lumina un plan al interioritatii definit

Metaliteraturd, anul X, nr. 3-4 (27), 2011 41




prin ,,eul adanc”, de profunzime, situat in straturile abisale ale fiintei si ,,eul superficial”
aflat la limita din afara a interioritatii [2, p. 2]. Daca ,,eul adanc” se confrunta cu durata
temporald, ,,eul superficial” este o proiectie a aceluia in spatiu, rezultand de aici, ¢d in cea
mai mare parte a timpului trdim n afara noastra, cu o vaga perceptie a propriului eu. Eul
adanc, Intr-o confruntare permanentd cu meandrele sinuoase ale imanentului dezvaluie
framantarile, zbaterile lui Isai, care actualizeaza scufundat in apa Nistrului secvente
memorabile din viata sa.

Din dorinta de a evada, fie si pentru o clipd, din arsita cumplita a zilei sau din
realitatea imediata, Isai merge cu fiul sau la malul Nistrului pentru a inota. Tabloul
descriptiv de natura dezvaluie in imagini picturale de o rara finete, detalii semnificative
prin care se personifica, se multiplica oglinda cenusie, zgrunturoasa, stearsd... se facu
iar dreaptd, neclintita a raului. Apa Nistrului il atrage n chip miraculos pe Isai, care
imbratisand raul, se contopeste cu acesta retraind episodic adolescenta framantata.

Adancul raului fuzioneaza cu adancul eului, iar personajul parcurge un labirint
complicat, suspendat intre acum (Isai — omul matur, tata a doi copii) si atunci (flicaul
plecat in cautarea fratelui Ile, cand cade pe rand in mana rusilor, respectiv a nemtilor).
Timpul obiectiv este anulat, conditia fireasca a personajului este schimbata.

Eul superficial dezvaluie incercarile personajului de a ajunge ,,dincolo”, pe celilalt
mal al Nistrului. Acolo sunt cuibarele lastunilor, pe celalalt mal, Isai I-a cautat odinioara
pe lle, ratacit in cautarea cailor; Timosa iubea o fatd de pe celalalt mal al Nistrului si tot
»dincolo”, Isai — adolescentul a fost ranit, maltratat de nemti.

Apa Nistrului devine hotarul dintre ,,cer” si ,,pamant”, dintre ,,aici” si ,,dincolo”,
dintre pace si razboi, familie/neam si dugmani, si nu in ultimul rand dintre ,,zvor” si
nfrangerea” lui.

Intregul roman este o pendulare intre planuri: temporal — prezent si trecut; spatial
— aici $i dincolo, cu reveniri §i sincopari in care naratiunea subiectiva ofera posibilitatea
investigarii structurilor abisale umane suprapuse celor naturale. Nistrul ,,1i mahnit tare,
ii intunecat la chip”. In timpul razboiului, Nistrul nu este un simplu martor pasiv, este
direct implicat in evenimente ,,Uneori cand cele doua focuri de pe cele doud maluri se
inclesteaza la lupta si se izbesc piept in piept, pe moarte, nu pe viata, si se reped in sus,
focurile, apoi cad iar, atunci ia foc si apa lui, apa Nistrului, si incepe sa arda si ea. Si arde
cu pard, dar nu-i galbend para, ci-i rosie, cé-i sdnge, sange de om... Si sangele acesta se
intinde pe trupul lui, al Nistrului, si 1l doare, il frige tare”. Apa, focul, pamantul, aerul —
elementele heraclitiene se conjuga cu alte simboluri sacre: sangele, strigatul (Iastunilor,
dar si al oamenilor), oglinda apei, satul, dorul.

Scufundarea in apa Nistrului este echivalentd cu scufundarea in adancimea
propriului eu, in care vie este imaginea bunelului reiterdnd mitul lui Moise, ,,bunelul
paseste peste apa sprijinindu-se n toiag si apa suna cand o loveste cu varful toiagului,
parc-ar fi sticld, ori gheatd, ori oglindd”, imaginea mamei ce vegheaza la capataiul fiicei
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bolnave sau imaginea lui Ile, a lui Timosa. Apa ce il imbratiseaza pe Isai ,,se intuneca,
il atrage tot mai la fund, se Inchide”. Memoria se aseamana papusii rusesti Matriosca,
iar scufundarea este alunecare necontenitd spre interiorizare: ,,Si-a adus aminte totul n
clipa cand a intrat cu baiatul de mana in apa”, si-a adus aminte de calvarul trdit in timpul
razboiului. Nu suferinta fizica a lasat urme, ci suferinta psihica a sapat adanc in fiinta lui
Isai, asigurandu-ne de realitatea ca existenta umana este una tragica.

De fapt, putem considera céd tot periplul lui Isai in subteranul acvatic este un
,»exil interior”, o topire a eului in celalalt, marcat, sau mai bine zis, dublat de proiectiile
identitatii sale: fiul, fratele, bunicul, precum si ale sinelui, adolescent, matur. Aceste
ipostaze joaca rolul de ,,0oglinda” a proiectiei interioritatii sale, o alunecare fireasca de la
exterior spre interior ca rezultat al autocontemplarii.

Focul din final, care transforma 1n scrum hainele personajului ramase pe mal, poate
fi un simbol al purificarii/arderii identitatii prezente, al regasirii echilibrului suspendat
intre cele douad maluri ale raului.

Note

1. Aliona Grati, dentitate personald/ identitate narativi in romanul
wZbor frant” de Viadimir Besleaga, in Revista Limba Romana, Nr. 10-12, anul XVII;

2. Liviu Petrescu, Romanul conditiei umane, Bucuresti, Editura Minerva,
1979, p. 145-146.
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EMILIAN GALAICU-PAUN 5
POETUL ,,CARTILOR NESCRISE”
Chisinau

Abstract

It is poetic sensibility that has made Vladimir Besleaga a writer with modernized
language, although the Romanian literary history will remember him not necessarily as
a poet. Vladimir Besleaga’s poetic debut, the 75-year-old beaten to the edge, with the
volume Tipatul lastunului (Screaming of a Swallow), Cartier Publishing House, 2006,
is not a surprising one, but as natural as possible — it is a search for personal tone.

Keywords: unwritten/unedited poems, sententious poems, musical poems,
painful poems.

Nu cred caistoria literaturii romane il varetine pe Vladimir Besleaga neaparat ca poet,
desi anume poetul din el a facut posibild spectaculoasa evolutie (in domeniul limbajului
— a se vedea Zbor frant, dar si Viata si moartea nefericitului Filimon) a prozatorului cu
acelasi nume, intrat demult in constiinta criticd a contemporanilor. Altminteri, nu-i deloc
un caz singular — si Nicolae Breban este, inainte de toate, recunoscut drept romancier
de prima mana, compunerea versurilor (Elegii parisiene, 1992; editia a Il-a, 2006) sau
traducerea unor autori dragi (Rainer Maria Rilke, Elegii duineze, 2006; 2008) ramanand o
dulce zabava, daca nu cumva poezia joaca rolul de camerton. Altfel spus, debutul poetic
al lui Vladimir Besleaga, la cei 75 de ani batuti pe muchie, cu volumul Zipdatul lastunului,
Editie alcatuita de Andrei Turcanu, Cartier, 2006, nu mi se pare unul surprinzator, ci cat se
poate de firesc — este cautarea tonului personal intre o proba de orchestra si o reprezentatie
cu public (romanele sunt niste concerte simfonice, nu-i aga?!...), versurile fiind scrise
pe durata intregii vieti de creator. In acest sens, se cheama ca autorul Zbor-ului frdnt
(Intr-o prima redactie, chiar Tipdrul lastunului, titlu ce s-a pastrat pentru varianta rusa a
romanului: Kpux cmpuoica) si-a vazut visul cu ochii:

,...0 ce mult as vrea
inainte de-a inchide ochii
pentru totdeauna
sd scriu o carte a cartilor mele nescrise...”

44 Metaliteraturd, anul XI, nr. 3-4 (27), 2011




(De remarcat punctele de suspensie, la inceputul si la sfarsitul versurilor, amintind
de cusdturile unei rani cauterizate, graitoare tocmai prin ceea ce nu poate spune — intr-un
alt text, autorul se confeseaza: ,,...vreau o carte fara cuvinte/ vreau sa ma cufund in tacere/
Eterna Tacere...”; dacé nu ar fi impregnate de-un spirit profund national — de ex.: ,,...cum
stau satele noastre/ cetati fara de ziduri/ sub asprul vant al istoriei...” —, as zice ca autorul
nostru urmeaza indeaproape poetica haiku-ului).

La prima vedere, textele poetice ale lui Vladimir Besleagd seamana grafic cu
niste mici partituri muzicale in care autorul pune pe hartie nici nu un lied, rareori — un
motiv incheiat, cel mult un acord (,,...trdiesc/ in asteptarea/ unei/ minuni...”), o nota
(cu surdina: ,trrrec trrrenuri/ prrrin uuurechi/ vvvajaie vvvantul/ vvvan/ vvvurechi/
uuurla luuupii/ uuuan/ vuurechi...” — nu stiu de ce, aceste versuri ma duc cu gandul
la trenurile cu deportati basarabeni, din ’40, *41, ’49), daca nu cumva Insusi campul
alb al paginii functioneaza pe post de cutie de rezonantad. Sunt tot atatea stari (doar ca
nu de moment, ci indelung rabdate), surprinse pe viu si infierate cu dangaua. Pana la
0s, unele:

,....de ce-as ascunde
daca simt
ca voi muri
poate/foarte curand...”

Altfel spus, poetica lui Vladimir Besleaga functioneaza dupa principiul spiralei
comprimate timp indelungat pana aproape/dincolo de pragul de rezistentd si brusc
eliberate — exemplar, in acest sens, mi se pare poemul de la pag. 37, un adevarat
hronic/pomelnic al neamului (nevoii — cum altfel?!) descarcat intr-un singur vers, rupt
si acesta 1n trei:

,,...mirosul
cusmei
lui tata...”

Din aceeasi categorie — hai sa-i spunem, citdndu-i pe cronicarii atat de dragi
carturarului nostru, de neamul moldovenilor — se remarca ,satele noastre/ cetati
fara de ziduri...”, citat mai sus; mai putin convingator, caci se lasa furat de retorica,
»---proslavitu-te-am/ uratu-te-am (...) neam al meu...” contine si cateva versuri pe care eu
unul le-as ridica in stema: ,,[al meu neam] dat lumii de haram/ si mie/ de hram”. Fara sa se
refere explicit la perduta genta, a noastra, poemul de la pag. 33 (una dintre capodoperele
volumului) are forta unei parabole nationale (un fel de Miorita din perspectiva... cainilor
»mai (putin) barbati”), dar si general-umane:
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,,...cainele acesta

vazand ca se apropie haita de

lupi

cu ochii aprinsi din Intuneric
porni sd scheaune la picioarele mele
deodata facu un salt inainte

se Intoarse cu botul spre mine

si porni el

primul sé urle...”

La fel pe dimensiunea baladescd, de data aceasta a Mesterului Manole (din care n-a
ramas piatra pe piatrd), se construieste si poemul de la pag. 35 (,,...e ca un blestem/ mereu
de la zero/ mereu de la zero/ mereu de la zero/ mereu de la zero Tmi reiau existenta”),
dar ceva din scragnetul lui ,,haram/hram” parca s-a pierdut pe drum. Asadar, nu discursul
militant (chit ca — in surdind), si nici lamentarile (perfect barbatesti), ci mai curand ,,datu’
cu cutatu-n chiatrd” scapara scantei in lirica autorului nostru. Si aici recunosc mana
artizanului care a cioplit Zbor frdnt — or, versurile-i sunt tot atdtea aschii de cremene,
sarite de la marile constructii epice ale romancierului.

Chiar si atunci cand isi mangaie femeia, tot cu mana aspra de Mester Manole &
cioplitor in piatrd o face. Nu-i vorba: versurile degaja o mare tandrete (,,...dulce esti si/
mult amagitoare/ coapsa alba de femeie...”), dar si o potentd gata oricand sa explodeze
(,,...barbatul/ sa uimeasca pre femeie/ femeia/ sa incante pre barbat...”). Nu-i mai putin
adevarat ca unor declaratii directe, oricat de simtite (,,...gandul meu dintai/ catre tine/
suflarea mea de pe urma/ pentru tine...” sau ,,prin suflarea ta respir/ prin suflarea ta
trdiesc”), le prefer acest scurt (cu o silaba mai putin ca un haiku!) poem care lasa loc
imaginatiei, dezvaluind doar atat cat sa sugereze o dulce prezenta:

,»-.-de te uiti prin firul ierbii
vezi lucind genunchi si coapse...”

Sunt versuri de atmosfera, concise ca niste ikebane de cuvinte, ale caror simetrii
functioneazd nu doar in interiorul unui text, ci si intre doud si mai multe poeme; doua
dintre acestea mi se par pur si simplu complementare: ,,...fiinta mea adevaratd/ e doar
in noapte/ imparata...” si ,,...de atatea zile si nopti nu te-am vazut/ si peste sufletul meu
a coborat/ intunericul...”. Fara a strdluci prin originalitate (parcd am mai intilnit
comparatii naturiste, de genul: ,,...tu vei fi creanga Incarcatd de floare/ iar vantul eu/ venit
de pe drumuri de arsita...” sau ,,...ai aparut 1n viata mea/ precum/ intr-o livada la sfarsit

de vard/ dupa ploaie...”), emotioneaza tocmai firescul spunerii/trairii, chit ca-n spatele
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aparentei simplitati se deslusesc sonorititile ademenitoare din Cdntarea cantarilor,
la unison cu versetele grave ale Eclesiastului, ca-n acest poem de fortd pe care-l citez

cap-coada respectandu-i verticalitatea:

" ...fara tine
s-a lasat iar pustiul peste intreaga
lume

si iar ma simt gol pe dinduntru
cum eram inainte de a te cunoaste
din ce-am fost am ramas doar o
coaja
subtire fragila
ca maine se va risipi i ea
iar vantul
o va spulbera
amestecandu-ma
cu pulberea eterna
a pamantului...”

Si astfel, pe neprins de veste, nu mai suntem pe taramul lui Eros, ci al lui Thanatos.
Punct si de la (celalalt) capat.

Atunci cand nu reactioneaza visceral (acel ,,...nu nu nu” din pldns pentru feciorul
meu pierdut pe 21 ianuarie 1987), tema mortii nu-i da fiori metafizici lui Vladimir
Besleaga — s-ar zice versurile sale se astern ca niste traverse pentru ca trenul funerar sa
poatd sosi la timp in... gara pentru unul singur. Uimitor de concreta, lumea vazuta cu ochi
de ramas-bun capata un plus de prezenta, ca si cum abia transpunerea acesteia in cuvinte
i-ar garanta perenitatea (,,...cu fiece zi sufletul meu/ se muta sa traiasca in cuvinte/ in
randuri de carte”). Mai cu seama 1i reusesc lui Besleaga pastelurile in alb i negru — specia

pe care ar putea-o patenta! —, dintre care doua mi se par adevérate bijuterii:

,-.-cortegiul alb urcand pe costisa cu umbre
sus pe culme un copac singuratic vegheaza
psalmii cad din iarba pe marginea drumului
si caprele vin din urma clatinandu-si

tacute barbile
fata ta nu se vede in aburii caldurii
copite mari rotunde lasa urme rotunde
ochii mei curg prin praful fierbinte

al drumului

si pe unde calca ei raman picaturi negre...”
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si, mai spre finalul volumului, cand universul liric incepe a se dematerializa pana la sunetul
de clopote din poema finala, aceasta cerna hodinka:

»-..am zis da soarele nostru a scapatat spre
chindie

si ca maine va ninge abundent
cladind deasupra noastra

munti albi
si el va lumina atat de slab
incat nu va mai putea incélzi

sa-i topeasca

si noi vom adormi sun zapezi
pentru totdeauna...”

Senindtatea cu care accepta trecerea/tacerea eternd (,,...m-am risipit... viata
s-a dus....”), dincolo de resemnare (,,...sunt batran ca vremea eu/ sunt batran ca
vremea eu/ sunt batran ca vremea eu/ sunt batran...”), tradeazd de fapt un suflet
impacat cu sine (mai putin — cu lumea), chit ca a avut multe de patimit. Este un fel
de/chiar Memento mori, in regim de asteptare (,,Asudand, printre Pomi, in Gradina,/
Risipindu-ma in file de carte,/ Ingaduie-mi doar o Ord senini —/ Ingddui-mi-o,
Moarte™), dar si o partida de sah — exact ca-n filmul lui Ingmar Bergman, 4 saptea
pecete — cu Nimicul, Marele (,,Orice Dorintd (a mea) Implinita/ Este un Pas (al
meu) catre Moarte./ Orice Dorintd (a mea) Neimplinitd/ Sunt Doi Pasi ai Mortii
catre Mine”). Altfel spus, fie cd incepe cu albele, fie cd incepe cu negrele, pierderea
este inscrisa 1n logica 1nsasi a jocului, ceea ce nu-1 face mai putin pasional. Deloc
intamplator, autorul se identificd — dovada: textul e reluat pe coperta a patra a
volumului, pe post de... basorelief! — cu ,,un cocostarc singuratic/ in camp deschis/
prins in crucea/ lunetei (...) gata sa-si ia/ zborul/ printr-o zvacnire a aripilor/ nestiind/
cd degetul/ iatd/ apasd/ pe trdgaci...” Or, de la substantivul ,tragaci” la verbul ,,a
trage” e o viatd de om, in cazul de fatd — de crestin, si atunci acordul final al cartii
(si nu numai...) nu poate fi decat acesta:

,-..trageti va rog clopotele
trageti va rog clopotele
trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele

trageti va rog clopotele
trageti va rog clopotele
trageti va rog clopotele
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trageti va rog clopo...
trageti va rog clo...
tra... varo... clo...
tra va va ro ro

ca sa po mu riiii...

Nu-ti prea vine sa spui, dupa aceste cuvinte, obignuitul ,restul e tacere” — in plus,
din vraful de manuscrise ale maestrului Besleaga s-ar putea alege oricand alte 2-3 volume
de versuri, pentru a nu ramane, tocmai Domnia Sa, Poetul ,, cartilor nescrise” (citeste —
,heeditate”).

* & &

Vadimir Besleaga este un tragic maratonist al literelor noastre care tot alearga
de cateva decenii bune, dar nu spre a vesti Victoria in cetate, ci pentru a da alarma! De
la Zbor frint la Cumplite vremi, fara a uita de Viata si moartea nefericitului Filimon
(una dintre putinele opere de sertar ale literaturii romane din Basarabia!), Domnia Sa
nu si-a scos niciodata zalele de luptator, si nici nu s-a Incununat, ca atatia altii, cu laurii
crescuti in serele politicii nationale. Dacéd nu as sti ca orice comparatie schioapata,
l-as numi ,,un Socrate la scard locald”; frica insa mi-i ca se vor gasi deindata unii sa-i
intinda cupa cu otrava. D’aia si nu-l1 compar cu nimeni — Vladimir Besleaga este el
insusi o unitate de masura.
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VLADIMIR BESLEAGA PRIN OCHII STELIANEI
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Abstract

The journal “State of emergency” has comprised, between its pages, Vladimir Besleaga
with a volume of poems, confessions, dialogues and judgments, all under “Steliana’s Eyes”. The
core of his confession is, in a concentric rotation, life and death, the natural that arise paradoxes,
but firstly nothingness of life. Besleaga’s poetry does not enchant through spectacular, artifice
or mannerism. Its art consists of truths about the realities of human destiny, presented simply
and with easy irony. His poetry lives due to the resources of wisdom and thought and it is very
closely related to prose.

Keywords: poetry, dialogue, religion, life, death, self-reflexivity

».+. Orice prozator bun are, poarta in el... sugrumat pe jumatate sau... numai
lesinat... un poet”

afirma Vladimir Besleaga, dar probabil nu despre poetul din sine, care nu pare nici
sugrumat, nici lesinat, ci doar grabit sa rabufneasca in scaparari poetice cand nu mai are
suficienta rabdare de a se incredinta pretentioasei proze. In 2010, revista Stare de urgent
l-a Inserat in paginile ei pe Vladimir Begleaga cu un volum de poeme, confesiuni, dialoguri
si judecati sententioase, derulate toate sub Ochii Stelianei. ,,Voi citi/ cartea propriului trup/
voi vantura/ gdndurile propriei minti!”, isi propune autorul. Expeditiile autoreflexive
sunt motivate de necesitatea de eliberare a unui spirit contorsionat si problematizat,
niciodata multumit de el insusi. Doar asa pot fi intelese si exorcizate temerile, suferintele
si anxietdtile acumulate in timp. Asa pot fi dezlegate nedumeririle si enigmele care i-au
incifrat scriitorului labirintul interior al identitatii sale literare, dar si biografice.

Miezul confesiunii 1l constituie tema vietii si a mortii, momentele firesti ale
existentei care nasc paradoxuri, dar, in primul rand, constientizarea desertaciunii tuturor
intentiilor. Poezia lui Vladimir Besleaga are dioptrii marite, in special, pentru vizualizarea
tragicului, absurdului, sordidului existential. Intre inceputuri si sfarsituri ,,unde zac marile
taine, adevaratele miracole” se deruleaza viata ca ,,0 trasnaie a omului pe pamant”. Pentru
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scriitor, viata $i moartea sunt supuse unei logici a contrariului, prin care moartea, chiar si
in raport cu cele mai firesti legitati ale vietii, devine nu altceva decat factor compensator:
»--. am pornit la brat cu Viata — m-am Intalnit pe drum cu Dragostea — dar ma asteapta
colo-n drum Moartea...

Viata, Viata, de ce esti legata cu ata?
Dragoste, Dragoste, de ce esti o pacoste?
Bine faci, Moarte, ca pui capat la toate...”.

Mai mult decat atat, dezastrul lumii de afard face sfarsitul nu doar suportabil,
ci chiar dorit si asteptat. Fortele se arata a fi inegale ,,in realitatea aceasta cruda/
nemiloasa sangeroasd/ care se numeste viatd/ si care nu iartd nimica ce este omeneste/
curat i sfant/ in care esti mereu haituit vanat precum o/ biata vietate de camp...”.
Solutia in aceastd situatie ar fi ,,sa 1ti zici si sa te simti/ ca esti ca si cum/ ba chiar cu
adevarat/ esti un nimic”. O cheie a acestei filosofii a renuntarii este visul cosmaresc, n
care suntem victime neputincioase si nu putem rezolva nimic, chiar daca visul e lumea
noastra, in care s-ar parea ca suntem stapani. De unde atunci forte pentru realitate?
Intelegem ci aceasti atitudine e un garou de moment, strans pentru a opri hemoragia
deznadejdii. Dincolo de tragismul viziunii, se intrevede totusi o dorintd de ,,inmultire
a zilelor pe pamant”, printr-o matematica a somnului, fiecare trezire inducand senzatia
unei noi zile. Vladimir Besleaga ne spune ca dragostea de viata emerge din dragostea
de Dumnezeu. lar rezolvarea e aceeasi: omul ajunge la gratia divina, prin smerenia si
umilinta ,,viermelui”, doar lepadandu-se de orgolii si constientizand ca este un nimic.
Contactul cu Divinitatea se realizeaza in afara lumii ,,in-gra-te”, departe de ea, in
singuratate, n pustiu. Apare si aici o contradictie: sentimentul turmei, cel care te tine
alaturi de semenii tai, creeaza concomitent dorinta de singuratate si dialog cu Dumnezeu.
Turma te tine captiv, dar si te separd de ea, daruindu-te singuratatii.

Marca acestor poezii este de cele mai multe ori controlul luciditatii, rationalismul.
Daca miza lirica este provizorie, cea sapientiala, mustind de sens, e indisolubila poeziei.
Versurile lui Vladimir Besleaga nu vrajesc prin spectaculos, artificiu, manierism. Singura
libertate permisa in acest sens, pentru un poet cu ureche muzicala, este predilectia pentru
instrumentalism, aga cum fusese el aplicat de Macedonski sau Bacovia. Altfel, arta poeziilor
sale consista in doze de intelepciune despre viata si moarte, realitate si destin omenesc,
infuzate generos in materia lirica. Poemele sunt limpezi, de o simplitate cautata, in credoul
ca marile adevaruri se spun simplu, fard sofisticarii gratuite. Sinceritatea poetului fata
de sine si de ceilalti produce tensiuni la scara inaltd, rasfrante in cuvinte-nucleu.
Asumandu-si cu patima de indragostit soarta neamului sdu, deopotriva cu a sa, poetul
injecteaza in texte o emotie autentica si clocotitoare in subteranele ei, care da bine la
cititor, fara a fi dezlantuita si fara a cadea in patetism. Luciditatea controleazd temperatura
discursului si bruiaza escaladarile retorice. Pauperda in plan imagistic, triirea poetica
castiga in planul unei stilistici acustice, creatoare de atmosfera lirica: ,,...0 inima — iar
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inima — din cauza vinului — ¢a l-am baut rece? — din cauza dragostei ca — a fost fierbinte? —
sau a textelor trecute prin ea — unul despre nenorocirile neamului — de ieri si de azi — altul
despre mizeria noastra — de ieri si de azi sau toate impreuna s-au adunat — §i ea — sirmana
nu a rezistat inima mea inima mea...”.

Sensuri constituite muzical

Poetica lui Vladimir Besleaga este conectata la spiritul modernismului european,
prin faptul cd scriitorul isi adanceste perceptia spre straturile muzicale ale limbii. Ideea de
a da scriiturii relief melodic vine inca de la primele sale incerciri literare. Inca de timpuriu
scriitorul a descoperit muzica simfonica a ilustrilor Bach sau Ravel, care 1-a coplesit si i-a
inspirat in acelasi timp constructia scrierilor. Miscarea libera, rostogolirea, intersectarea
diverselor linii tematice, revenirea lor circulara in acelasi nucleu al subiectului artistic
traduce morfologia unui suflet, pentru care a scrie spontan echivaleaza cu a canta. Perceput
ca o simfonie, scrisul lui Besleagd formeaza o partiturd somptuoasa, cu tonuri grave.
Grave, pentru ca libretul este mai intotdeauna dialectica vietii si a mortii. Pe aceastd
tema se intretes polifonic motivele, laitmotivele, amplificate in bucle melodice din ce in
ce mai Tmbogatite Tn acorduri.

Suferinta ca terapie, drama unui neam damnat, dramele personale, obsesia mortii,
supliciul vietii, chinul si bucuria creatiei sunt motive care circuld dintr-un poem in altul si
se reiau de fiecare datd nuantate semantic si stilistic. Terminatiile nervoase ale acestora,
zigzagand arhitectonic scriitura, diversifica si tonurile, de la cel lung si grav, la cel ascutit
si sacadat, producand inedite intalniri polifonice pe aceeasi undd melodica. Vibratiile nu
cad niciodata in retorica, patosul este temperat, in do minor, strigatele se topesc in soapte
muzicale, curgand armonic in albia simfonica a textului.

Motivul Cautdrii sensului existentei si dorinta de eliberare a spiritului constituie la
Vladimir Besleaga deopotriva efortul ratiunii insetate de raspunsuri si cel al inimii, care se
impotriveste sd-si ajusteze batdile la reguli si Tngradiri de tot felul. Creatia scriitorului se
intemeiaza dialectic pe chinul aflarii adevarului despre sine si celalalt, precum si pe dorinta
de exprimare libera a lui. Cautarea infrigurata, febrila, obsesiva pana la durere si pana la
sacrificiul vietii (in romanul Viata si moartea nefericitului Filimon) scurtcircuiteaza toata
creatia scriitorului. Rezultatul cautarii este libertatea spiritului, exprimata prin muzica.
Libertatea si muzica izbucnesc din straturile profunde ale fiintei, muzica fiind pentru el
»expresia ritmului interior al vietii, al materiei pana in adancul adancurilor ei”. Aceasta
perceptie il apropie pe Besleaga de un alt impatimit al muzicii i un alt omagiat al anului,
Paul Goma, literatura caruia ,,se cere a fi inteleasa ca Intr-o buna traditie a muzicii lui Bach,
ceea ce ar Insemna un exercitiu de cuprindere simultand a mai multor linii tematice,
registre stilistice, voci etc. evoluand asimetric in toate cartile scriitorului. O abordare de
tip simultan a travaliului tematic si formal, multiplu rasfrant in planul vocilor angajate
si felurit articulate in creatia scriitorului, ne-ar avantaja mult receptarea si ne-ar rezolva
dilemele legate de ordinea interioara a intregului” [1, p. 60-62].
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Vladimir Besleaga, la fel ca marii scriitori modernisti, considerd intuitia si
subconstientul ca fiind responsabile de tainele fiintei. Un spatiu in care se regasesc
liniile melodice ale trairii subconstientului este visul. Fiind calea cea mai accesibila catre
organicitatea simtirii, catre fluidul visceral al vietii, visul deschide supapele fiintei spre
respiratie totala. In vis profunzimile subconstientului capata conturul care scipa de tirania
inteligentei. Visul poate fi senin si odihnitor, alteori insd e nevrotic, resusciteaza fobii,
trezeste demonii fricii, deznadejdii, devine arena de confruntare dintre eu si eu, eu si
altii: ,, vis — cu — fugi — si-mpuscaturi/ vis — cu - zbor — si — cu — caderi/ vis — cu fete —
vis — cu rés/ vis — cu — vis/ §i — vis — cu — plans...”. Din vis se aratd mirati, Intrebatori
ochii Stelianei, urmarind spectacolul mortii, care este acompaniat de refrenul plansului
sfasietor al parintelui peste mormantul copilului. Venit de pe Dealul Doinei eterne,
refrenul traverseaza contrapunctic toata creatia scriitorului si-i marcheaza o atmosfera
indoliata: ,,of, copii mei, copilasii mei” (in Zbor frdnt); o, puiul mamei, puiul mamei”
(in Ochii Stelianei).

In creatia lui Vladimir Besleaga visul e construit pe stiri atit dinamice, cat si
statice. In vis se produce fuga, o fugd convulsiva, precipitatd, sacadatd, urmarita de
dusmani. Tot in vis se Intdmpla rataciri in labirinturile sinelui, cautari febrile a solutiilor.
In vis se reitereaza un alt motiv dinamic — zborul, imaginea metaforizati a libertatii.
Zborul poate fi cazut, lunecat in jos, sau se poate arunca in sus, cu toata forta imaginatiei
si a dorintei de libertate. Tot in vis revin §i motivele statice, cum ar fi motivul casei, care la
Besleaga este mereu amenintata de loviturile dusmanului, de ruinare si risipire. Imaginea
casei clatindndu-se este simbolica, indicand pericolul periclitarii unui reper primordial in
definirea identitara a personajului: ,,biata mea casd — cat o sa mai reziste/casa mea — casa
mea/ din vis?..”.

Alt motiv este cel al oglinzii, care multiplica si redimensioneaza realitatea.
In oglinda eul liric isi surprinde integritatea si regretd ci revelatia s-a petrecut atat de
tarziu: ,,de ce? de ce asa tarziu/ mi-a fost dat/ s ma vad multiplicat?/ sa fi fost mai demult/
cand eram tanar/ da tanar!”. Oglinda din Ochii Stelianei, pdtratul albastru din Viata §i
moartea nefericitului Filimon, apa transparentd din Zbor frdnt dezvaluie fetele alteritatii,
continuturile contradictorii ale tririlor interioare. Zidul, prezent si el in biografia de creatie
a scriitorului, apare in Ochii Stelianei ,,cenusiu si inalt”, adumbrind cerul si insotit de
imaginea gropii, care inghite lacoma caderile. Aceste motive-obsesii, de fiecare data ,,bine
orchestrate intr-o tehnicad a contrapunctului” [2, p. 42] debordeaza in creatia scriitorului
intr-o migcare de dute-vino, cu noi configuratii si amplificari. Visul, cu simultaneitatea
sa, cu suprapunerea de imagini, ¢ mai aproape de muzica decat realitatea, care-i epica si
succesiva. Vibratia muzicala este spasmodica daca traduce impulsul durerii sau lina, daca
se lasd in voia contemplarii, executata fiind in ritm adante sau in do major.

Poetul cautd armonia in diversitate. La fel ca in contrapunctul muzical medieval si
clasic, liniile melodice se urmaresc una pe alta, tintind contopirea. Laitmotivele muzicale
induc la nivelul intregii creatii efectul obsesiv al atmosferei de cel mai multe ori apasatoare,
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tenebroase, in acorduri de bas. Motivul lacdtului ruginit ce acoperea gura lui Filimon este
reluat concentric intr-o ars poetica si rotit vertiginos pe termometrul emotiei:

... sant un lacat
ruginit
ruginit
ruginit
rar §i greu
ma deschid
ma deschid
ma deschid...
... sant un lacat ruginit ruginit ruginit
taaare raaaar §i taaare greeeeu
ma deschid...

Vibratiile acustice alterneaza in tonalitati inchise si deschise, prin succedarea
vocalelor u si i. Aceste doua sunete formeaza un laitmotiv sonor disonant, dar tinzand
armonizarea. Exercitiul sonor face parte dintr-un regim al dialecticului, propriu intregii
creatii a lui Besleaga, 1n care contrariile se atrag inevitabil. Punctul de convergenta este
atmosfera grava si apasatoare, care corespunde in structura de adancime unei stari lirice
identice. Ca la Bacovia, cuvintele produc efecte melodice capabile sd sugereze o stare si
sa contureze o atmosfera.

Constructia poemului este pictografica. Ars combinatoria dintre literatura, pictura
si muzica este un vis de demult al scriitorului, expus in jurnal: ,,Desigur, liniile 1si au rostul
lor in pictura, dar consider eu, numai in asa-zisele schite si desene in alb-negru. Literatura
artistica tine/se supune (de) alt(e) reguli. Ea este, as zice, mai curand un desen in acuareli
si inca unul de cea mai fina spetd. Asa incat... Da, acum imi dau seama ca trebuie sa
invat a picta... Or, pdnd acum ma orientam in lucrul meu, in fond, spre a surprinde
muzicalitatea (melodia) in scris. Adica, compunand o fraza, o citeam si o ascultam eu
insumi, ca sd ma conving ca suna frumos. Acum, fiind aceasta o etapa trecutd, voi sa ma
perfectionez si in alta directie — cea a picturalului, adicd sa vad cum arata cele iesite de
sub pana mea... Desigur, fara sa-mi scape din vedere celelalte componente esentiale ale
operei: compozitia etc....” [3, p. 75]. In alte cazuri, intentionalitatea eului liric e indicata
de vizibilitatea accentului, sacadarile silabelor si autonomia sunetelor: ,,... da — textul
sd se scrie — singur/ da — textul sa se scrie — singur/ da — textul sa se scrie — singur/
nu fortd/ n-u foo-r-t-a/ nu forta....”. In consonanti cu metafizica moderna, simbolurile
grafice au rol eufonic, dar si de potentare a valorii semantice. Vladimir Besleaga utilizeaza
toate posibilitatile combinatorii ale sunetelor, generdnd o noud ,,ortoepia-grafie”, pentru
a stoarce rostirii noi rosturi expresive si semantice.
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»e+. 1. a face — poezie — facand — cu — ochiul”

Punctul de reper care modeleaza structura liricii lui Vladimir Besleaga
tine de regulile biografiei sale launtrice. Un suflet dezamagit de loviturile vietii,
de cruzimile realitatii isi expune liric gama de ganduri §i trdiri, intr-o partitura
a suferintei. ,,Pe de alta parte, afirma prozatorul, am fost constient de acel simt al
comicului pe care-1 aveam in mine” [4, p. 280]. In biografia de creatie a prozatorului,
filonul tragic permite, e adevarat cd tarziu, vecindtatea ironiei §i a comicului.
Autorul cu un destin ,,trist, tragic, Intortocheat”, care a incercat toate notele tragice
ale portativului, trece si pe clape mai vesele, de o tonalitate Tnaltd, diversificaind
discursul. Pana la urma, recunoaste el, ,... viata asta-i ca — patdrania” si cere
o abordare pe masurd. in Ochii Stelianei apare figura unui autor mucalit, cu
tentatii jucause, don-juanesti: ,,... ce m-as mai bdaga in fata asta/ sa — ma —
in-calzesc-o-le-cu-tall - chiar? dar ea?/- cred cas-ar aburi si—eal - al naibii ghiuj!/- dar
ce-ai/ crezut?”. Ironia e nelipsitd In micro-spectacolele comice organizate
de autor. Lucid, acesta nu lasd niciodatd umorul nesupravegheat de vigilenta
ironie §i nesecundat de iminentul tragism. Zeflemeaua garnisitd abia-abia cu
cinism insoteste si comicul obscen, in versurile care jongleaza cu vorbe tari,
parodiind cultura postmodernistd. Contrapunctul afectiv dezvoltd o veselie
contrafacuta, o vioiciune cu note diversioniste, exprimarea facandu-se 1in
antifraze. Acest regim al ambivalentelor tine de o ontologie proprie, in care rasul
este inevitabil plans: ,,rAsu-plansu/ plansu — rasu/ dupa cum a si/ fost/ toata viata asta
amea...”.

»2. a naste — poezie — scotindu-ti — ochii...”

... si amdrdndu-ti gura. In gatul poetului ,,creste” o tufd de pelin, florile careia isi
imprastie pelinul in gura acestuia. De aceea rostirea e crispatd, durutd, amara. Conectat
la viata cetatii, poetul nu poate ramane impasibil. Realitatii dure i prefac zdmbetul in
rictus si 1l determind sa prefere o literatura cu program, o literatura cu miza etica, in
ideea ca: ,,scriitorul, iar prin el Cartea, este Martorul existentei noastre... De aici marea
responsabilitate, sfAnta datorie a oricaruia dintre cei care scriu, sd fixeze si sd afirme
adevarul, Marele Adevir al existentei noastre, oricat de inconvenabil gi crud ar fi acesta...”
[idem, p. 282].

In poezie, ca in prozi, Vladimir Besleagi ravneste revelatia esentialului. Miza
poeziei este eticd, nu neaparat arta purd. Arta lui e a unui , tip incoltit” (cum se si defineste
poetul), e polemica, cu nervul dezgolit. Poetul nu se jeneaza sa spuna lucrurilor pe nume,
scoate ,,scantei pe gurd”, fard a apela la subterfugii metaforizante. Desfiinteaza si se
autodesfiinteaza. Personalitati ,,cu greutate” in urbea noastra se pomenesc huiduite poetic
de o voce ce nu acceptd compromisul. [ronia, o ironie oftata, indica tragedia unui neam
ratacit si buimac, capabil doar de jalnice concelieri: ,,... ne nastem in limba maternd/
trdim in limba maternd/ murim in limba maternd —/ asa ne trebuie daca suntem/ doar

mereu materni/ si mai deloc paterni....”.
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Dorinta de a schimba ceva in mentalitatea semenilor, de a le dezvalui tenebrele
(politice, sociale, morale etc.) care le domind viata, il preocupa constant pe scriitor.
»Scrisul nu poate schimba un popor intreg, dar in particular, pe un om, sau omul
luat aparte, literatura il poate face mai bun”, considerd el [idem]. De aici marea
responsabilitate a scriitorului pentru cuvant, cdutarea febrild a inspiratiei (care apare
adesea in chip gratios de veveritd) si asteptarea diminetilor de creatie. Dimineata,
dupa somn, cuvantul este purificat si capabil de iniltare, apt ,,de a rasturna muntii...
de a intoarce/ cursul apelor indarat/ de a invia — din morti/ doar prin rostire/ prin divina
rostire....”. Poetul trdieste nostalgia cuvantului primordial, adamic, pe care ,,nimicurile
vietii” incad nu lI-a demitizat, umilit, slabit, coborat pana la pragul de logoree. El regreta ca
trecerea timpului, rostogolirea cuvantului prin praful istoriei neantizeaza semnificatiile
acestuia, 11 rastoarnd si inverseaza valorile, reducandu-l la negatia lui. Spre exemplu,
in zilele noastre, ale totalei ,,de-ni-ve-lari ge-ne-ra-li-zari glo-ba-li-zari”, cuvantul
,»unul”, termen plin de noblete biblicad (,,Toate sunt in Unul §i — Unul e in Toate...”),
s-a desemantizat cu timpul, devenind unionist, unionist??? (cu Romania sau cu difuncta
URSS???), apoi unirist, onirist...

Dupa ce poetul si-a dat seama ca ,,toate se afld/ in mine insumi:/ si cartile mari/ ale
lumii/ si ideile intelepte/ ale omenirii...”, isi directioneaza efortul de cautare, indispensabil
fiintei sale (,,vreau sa citesc/ vreau sa cuget”, chiar daca ,,acum citesc tot — mai greu/ acum
cuget — tot mai anevoie”), in dialog si comunicare cu tineretea din ochii Stelianei. Bagajul
sau de ganduri, judecati si trairi se aduna progresiv intr-o lume-biblioteca pentru deliciul
celor deschisi spre Tmbogatire spirituald si artistica. Surpriza acestei biblioteci ar fi, In
special, Indemnul spre cunoasterea afectiva: ,,inima are vederea ei

ea stie mai bine
decat ochiul
decat vederea
inima
asculta-ti inima”.

Note

1. Aliona Grati, Concert pentru orgd. Biblioteca Paul Goma, in Metaliteratura,
nr. 5-6, 2010.

2. Alexandru Burlacu, Texistente. Drama zborului frant, Chisindu, Elan
Poligraf, 2007.

3. Besleaga Viadimir — un deceniu de acumulare... in Sud-Est cultural, nr. 4, 2010.

4. Vasile Garnet, Interviu la ,, Contrafort”, Chisinau, Cartier, 2010.
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GRIGORE CHIPER .
REALISM SI POTENTIALITATE REALISTA

Universitatea din Tiraspol, | f{N PROZA LUI VLADIMIR BESLEAGA
Chisinau

Abstract

In this article the author attempts to make a retrospective analysis of Vladimir Besleaga’s
prose, especially of his short prose. Vladimir Besleaga is an innovator, and his contribution
lies particularly in the release of language from the tutorship of consciousness dominated
by complexes and frustrations. The Bessarabian poet makes the way of Proustian-Joycean
narration local.

Keywords: short stories, narrative way, a literary experiment.

Academicianul Mihai Cimpoi intrevede in proza lui Vladimir Besleagad trei
fatete semnificative corespunzand, in mare, unor blocuri tematice: istoria, copilaria si
maturitatea [1, p. 198]. Toate au in comun faptul c¢d sunt abordate ca o dezbatere de idei
in contradictoriu.

Ceea ce deosebeste proza (scurtd si lungd) este ca autorul acorda atentie sporita
personajului si cadrului natural-social cu rol modelator, personajului care nu este
neaparat un pasiv, un retractil si un insingurat, ci mai degraba prins ca in foarfece/
menghine si impins spre o margine, acaparat totalmente de gandurile sale, multiple si
incurcate. E modalitatea de naratie proustian-joyceand, pe care prozatorul basarabean
o Incetateneste pe teren autohton. Personajul sau intelectualizat, chiar si atunci cand
reprezintd un taran, este mai putin un tip psihologic (desi nu lipsesc nici acestea) si mai
mult punctul de intersectie a diverselor contexte sociale, de reguld tumultoase, care
patrund in palimpsestul constiintei.

Vladimir Besleaga este mai intai de toate un introspectivist, deconstruind universul
personajelor sale: ,,personaje labirintice in naratiuni labirintice” [2]. Este de remarcat
ca autorul, cu vocatie tipica de romancier, nu alege persoana I, din perspectiva careia
constructia si deconstructia ar fi o procedura mai lesnicioasa.

Proza lui Vladimir Besleaga se desfasoara intre realitate si potentialitate. Cadrul, in
general laborios, trimite la onticul palpabil, iar fluxul de constiinta si memoria involuntara
indica o alta realitate, in potentia.
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Deja din volumul de debut, La fantdna Leahului, matur, relevant, exploziv, apare
stilul lui Besleagd intr-o faza incipienta: cadrul descris exact si incertitudinea in care
sunt surprinsi eroii in momente existentiale cruciale. In schita omonima volumului,
protagonista Irina este invaluitd intr-o pletora de ganduri care trideaza nesiguranta,
congstiintd intelectualizatd si aluzia unei neimpliniri: ,,Fata s-a lasat iar prada gandurilor”
(p. 52), ,,Fel de fel de ganduri ii roiau In minte...” (p. 59) etc. Exista o singura certitudine
rezultatd din tema prozei — tragedia razboiului — soldatd cu moartea protagonistei
(amendata de critica timpului: ,,dramatizare fortata” [2, p. 39]. In rest, scenele descrise,
detaliile selectate minutios, redau cogsmarul trait ca intr-un tablou de somnambulism.

Autorul acorda, incd de la inceput, atentie exagerata simbolurilor, complexe si
transparente. De exemplu, apa dupa care pleacd in mod fatal Irina pentru a i-o aduce
fratelui sau bolnav ,,s-a amestecat cu sangele de fecioara” (p. 63). Dublul simbol transforma
moartea intr-o apoteoza poetica. Dar se atesta si altele care vadesc tendinta autorului spre
constructie: imaginea recurentd a neamtului roscat care este un amanunt teatral pentru
a scoate moartea din rutina si banalitate. E ceea ce criticul Coroban a numit, intr-un articol
al vremii, ,,didacticism alegoric” [3, 10].

Incepand cu romanul Zbor fiint, proza lui Besleaga se maturizeaza, iar procedeele
sale preferate si emblematice se rafineaza.

Vladimir Besleaga este un inovator, iar aportul lui consta mai ales in eliberarea
limbajului de sub tutela constiintei dominate de complexe si frustrari. Povestirea sa
Cel de-al treilea daca ar fi fost (1992) a fost scrisd aproximativ in aceeasi vreme cu
Zbor frant (roman care l-a propulsat pe autor 1n linia intai). Stilistica lor nu difera prea
mult. Sunt proze care ignora actiunea si se axeaza pe descriere, mai exact pe desfasurarea
cat mai ampla a gesturilor. Apoi, prezentarea dinduntru (dar si dintr-o parte) a personajelor,
o prezentare la fel de amanuntitad. Vocile lor, inclusiv cea auctoriald, sunt redate in
praesentia, dar $i/ mai ales in absentia, prezumtiv, virtual. Vladimir Besleagd este unul
dintre putinii autori basarabeni concentrati aproape exclusiv pe modul de expunere, pe
limbajul narativ, mai putin pe scenariu, intrigd (pe care un prozator, de altfel, nici nu le
poate neglija In totalitate). lar limbajul sdu aminteste mult de Biblie. De aceea din cauza
acestui limbaj aburit, faptele sunt invaluite si ele de o aurd, tind sa se relativizeze ca
notiunea de timp in teoria lui Einstein.

Povestirea e aproape fard miscare (se relateazd o singura zi, ca la Joyce), bazatd pe
un paralelism intre dialogurile a doua personaje si fluxurile de constiinta care le dubleaza
permanent. Acest flux, care trece, ca si cum pe neobservate, de la un personaj la altul, tine
sa Inlocuiasca deficitul acut de comunicare, sé scoatd la iveala unele parti tenebroase ale
fiintei, pe care un dialog, de obicei, le evitd sau le escamoteaza.

Scriitorul nu ezita sa experimenteze pe urmele invatatorului sau, Liviu Rebreanu,
iar tehnicile sale raman totusi recognoscibile. In ultimii ani, creatia sa penduleaza intre
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proza propriu-zisa si cea documentaristica. Bundoara, Hotii din apartamente (2006) este
un volum heteroclit, indefinibil §i totodata tipic pentru sfera de interese ale maestrului.

Hotii din apartamente e un titlu jucdus, ambiguu, incat te face sa crezi ca tii In
mana o culegere de cronici care sondeaza criminalitatea din perioada de tranzitie, fiind
zugravite intr-o maniera ludic-postmoderna. In fapt, volumul include mai multe bucati
de proza, scrise in diferite perioade de timp si adunate in jurul unei axe a rememorarii.
Textele nu sunt aranjate intr-o ordine tematicd sau cronologica riguroasa: cele de data
recentd convietuiesc cu altele scrise in anii *70 sau chiar *60, eseurile stau in vecinatatea
povestirilor realiste sau pur fictionale. Volumul are totusi o structurd exprimatd mai mult
sau mai putin coerent: prozele urmeaza, in mare, un traseu dinspre artistic spre eseistic,
parabolic si filozofic. Volumul incepe cu bucéti artistice cu o tematica si stilistica variata,
bazate in temei pe autobiografic, la mijloc sunt inserate eseurile, in care autorul incearca
sa reconstituie o epocd de acum 40-50 de ani comentand Intdmplarile de atunci printr-un
eu exacerbat, scriitorul semnaleaza detalii (unele semnificative, altele curioase) despre
oamenii pe care i-a cunoscut si despre evenimentele marcante pe care le-a traversat, iar
finalul cartii adaposteste reflectiile si senzatiile pe care autorul doreste sa le imortalizeze
intr-o forma cat mai succintd si memorabila. Impartirea in trei cicluri este cat se poate
de conventionald si are mai mult un scop hermeneutico-didactic. Pot fi citate numeroase
pagini care incalca structura de mai sus.

Prozele incluse in volum sunt si ele eterogene macar din motivul ca sunt datate cu
ani aflati la mare distanta unul de altul. Volumul iti ofera ocazia de a depista constantele
si variabilele in scrisul lui Vladimir Besleaga. Unele povestiri, ca Varu-meu Chirila,
exploreaza concretul, realitatea imediatd. E o proza scrisda in 1968 si, din cate inteleg,
nu a fost publicatd pana acum in volum. Scriitorul nu opereaza aici cu vreo schema pe
care s o umple cu material epic. Strategia literara e simpla. El relateaza cateva fapte din
copildria si tineretea sa si a varului sau Chirila. Tonul e crengian, usor mucalit §i zeflemitor.
Dincolo de expunerea faptelor, se impun cu prisosintd comentariile, la fel, intr-un stil
cvasipopular, care dau relief scriiturii. Mai este si relationarea faptelor si evenimentelor
pentru a spori impactul lor sugestiv. De exemplu, inainte de a povesti despre felul cum
invata Chirila, autorul isi aminteste despre un obicei al varului sdu: ,,larna cand ne dadeam
pe gheatd, la inceput era asa: ne repezeam amandoi din loc, adica ne ficeam vant §i ne
duceam alaturi, cat ne ajungea putere. Dar asta numai la Inceput. Dupa aceea Chirild se
apuca de poala paltonului meu si se tinea. Eu imi faceam iar vant si iar ma duceam, iar
Chirila se tinea de mine. Apoi iatd, naravul ista 1-a apucat si la Invatatura” (p. 49-50).
Astfel, intamplarea scoasa din fundal sporeste forta a ceea ce vrea sa ne spund autorul.

Filozofarea sau comentariul eseistic, atat de familiar in proza lui Besleaga, lipseste
aici. Povestirea nu e totusi rectilinie. Exceleaza, in primul rand, alternarea planului epic
cu cel liric, mai ales peisagistic, complementar unor dispozitii ale naratorului. In al doilea
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rand, utilizarea flash-back-ului sau a anticiparilor evenimentiale. Bunaoara, lantul de
necazuri se soldeaza cu intarzierea implacabild la serviciu, de unde apare, intr-un plan
secund si viitor, bombaneala, de altfel adecvata situatiei, a sefului.

Varu-meu Chirila e o proza de mici proportii, scrisd intr-o buna traditie realista,
chiar dacd are un titlu banal. Actiunea se deruleaza vioi, spontaneitatea e fireasca.
Proza a fost scrisa cand lirismul era In voga, uneori facea ravagii. La Besleaga, lirismul
e simpla piesa de echilibru.

Urmatoarea povestire, Bdiatul si fetita la joaca (1974), denotd deja altceva.
Proza nu mai nareaza fapte petrecute aiurea. Nuvela sau nuveleta e exemplificarea cu
materie epica a unor precepte morale. Proza e mai degraba una simbolica. Epicul e lipsit
de consistentd, redus la inserarea de evenimente strict necesare. Jocurile descrise ale
copiilor nu depasesc cunostintele generale pe care le are fiecare dintre noi. in schimb
semnificatia care se desprinde de la un fragment la altul si mai ales din final este una
particulara, specifica autorului.

Hotii din apartamente (povestirea omonima volumului, datatd cu 2004) duce
lucrurile si mai departe in ce priveste regizarea scriiturii. Proza are alura de parabolad cu
accente vadite de literatura absurd-fantastica, practicatd de unii prozatori optzecisti din
Tara. Mai bine zis, proza are elemente de fantastic si de absurd, concentrate indeosebi pe
ultimele pagini. Nu e usor de comentat o povestire in care rosturile creatiei, mecanismele
acesteia se impletesc cu cele existentiale, totul secondat de elementele amintite mai sus.
Ceva asemanator, cu diferentele care se cuvin, am intalnit in romanul Amsterdam (1998)
al britanicului McEwan. E curios ca si solutia finald gésita pentru conflictul arta-existenta
e aleatorie la ambii scriitori.

Mai existd in carte un filon, niste fragmentarium-uri intitulate Instantanee,
Crochiuri sau altcumva. Acestea, dacd nu sunt niste proze intr-o forma superconcentrata,
prezinta diverse reflectii pe anumite teme preferate, sustinute cu argumente de ordin
rational sau emotional. Obiectul investigatiilor 1l constituie timpul, mitul, cuvantul si
cuvintele, comunicarea interpersonala, cartile, Academia din RM (frecvent invocata in
pledoariile scriitorului).

Batranii din casuta cdt o nuca e un microroman sau schita unui roman. Personajele
se numesc femeia si barbatul. Sunt ca Adam si Eva, numai ca discutdnd despre suflet
si despre limite. Autorul opereaza, asa cum ne-a mai obisnuit, cu idei, cdrora le da
0 carnatie prozaistica.

Dacé anterior autorul era interesat de o realitate manifestatd mai mult intr-o
potentialitate a ei, caci cea adevarata ii era refuzata, in prezent atentia i se indreapta in sens
opus: recuperarea realului in forma sa originala, nealterata, adevarata. Obsesia adevarului
ii strabate ultimele carti publicate. De exemplu, romanul-cronica Acasda este reeditat cu
titlul initial, Nepotul (1998). Intr-o prefata la carte, Vladimir Besleagi se intreaba daca
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isi mai au rostul toate aceste reeditari din perioada cand literatura era supusa presiunii
politico-ideologice si in general arbitrariului. Raspunzand afirmativ, autorul apeleaza
la o stratagema: romanul nu este rescris intr-un spirit nou, care ar reprezenta o altd
dimensiune a falsului, ci apare cu comentarii ample, Incercand sa reaseze, peste ani,
opera in fagasul ei firesc.

Anii de independenta statala sunt trditi de Besleagd sub imperativul unei purificari
personale. Scriitorul ne sugereaza ca desi o retrdire fizicd e utopica, una morala este
oricand posibila.

Note

1. Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii romane din Basarabia, Chiginau,
Arc, 1996.

2. lon Simut, Scriitura unei agonii, in revista ,,Romania literara”, 2006, nr. 30.

3. Profiluri literare, Chisinau, Lumina, 1972.

4. Vasile Coroban, Viadimir Besleaga, in revista ,,Cultura”, 1968, nr. 12.
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DIANA VRABIE
EPOPEEA EULUI DIARISTIC

Universitatea de Stat ,,Alecu Russo”, (JURNAL 1986-1988)
Balti

Abstract

A species of confession literature, with ample literary opportunities, ambitiously
invading cultural life, diarist writing is also a challenge for Bessarabian writers. The Journal
1986-1988 by Vladimir Besleaga, written in the years before the Moldovan ,,revolution”
(1986-1988), is a viable witness oi t. Written about what was experienced, the notes have
a seal of authenticity. They are rearranged at different levels which make a continuous exchange
between them. Thus, The Journal 1986-1988 could be segmented into personal notations, that
is a diary, a journal of creation and, finally, an intellectual journal.

Keywords: journal, of creation, intellectual journal, memoirs, self-consciousness.

Forma nestandardizata a confesiunii auctoriale, specie hibrida — nici fictiune suta
la sutd, nici document in intregime, reprezentdnd mai degraba un mod de reconstituire §i
protejare a propriei personalititi (E. Simion), un fel de memorie organizata, cu evidente
accente valorice agezate asupra evenimentelor, jurnalul isi cauta inconstient originile si 1si
tatoneaza orizontul, constituindu-se dintr-o batalie surda cu timpul.

Desi antecedentele jurnalului pot fi surprinse in texte vechi, scrise in principiu
de nobili (cf. Meditatiile lui Marc Aurelius; Jurnalul lui Samuel Pepys; Tosa nikki de
Ki Tsurayuki; Jurnalul de calatorie al lui Montaigne,), proportiile de specie literara sunt
conturate mai clar de la preromantism si romantism incoace, cand egotismul autoanalitic
isi castigd primatul in literatura. Scriitorii secolului al XIX-lea isi vor axa discursurile
confesive pe eleganta analizd a eului, pe reconstituirea estetd a propriei individualitati.
Nagsterea jurnalului propriu-zis va fi provocata de aparitia unei noi filozofii despre om,
individului si a libertatii sale de a se gandi pe sine ca unicitate si, totodata, de a incerca sa
se situeze in lume” [1, p. 51]. Astfel, alaturi de sentimentul nefalsificarii interioare, apare
tot mai pregnant constiinta unicitdtii, convingere proprie experientei lirice, transmisa
prin romantism intregii teorii moderne. La inceputul romantismului, ideologii elaboreaza
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o filozofie a persoanei §i o metafizica a eului, ceea ce explica dorinta indrazneata a omului
de a vorbi despre sine la persoana intdi, sub presiunea impulsurilor constiintei sale, ca
este o fiinta fara egal pe lume si experienta lui merita a fi comunicata. Scriitorii incep sa
descopere emotia si voluptatea singularitatii morale, cultivand-o in mod deliberat, dupa
modelul lui J.-J. Rousseau.

De la documentul strict intim in intentie, care incepea sa se legitimeze in urma cu
doua secole, si pana la exhibarea degajata a ecografiilor contemporane, ce satisfac actuala
sete de referential, e un drum sinuos. Inflatia de scrieri diaristice, inceputa in urma cu
mai bine de doud decenii, atat in Estul, cat si Centrul Europei, nu pare sa dea semne de
oboseala. Apetitul fulminant pentru tot ce Tnseamna literatura confesiva reprezinta in mod
cert o tendinta specifica culturilor scapate de sub ochiul tutelar comunist, proverbial prin
»,omniprezenta”, ,,omniscienta” si ,,omnipotenta” sa. Tot ce a zacut prin sertare in toata
aceasta perioadd urma sa fie scos la iveald intr-un strigat tulburator de revolta, specific
celui ce a stat mult timp cu pumnul in gura. Jurnalele unor personalitati — scriitori, artisti,
oameni politici — sau ale unor (cvasi)anonimi invadeaza standurile librariilor, paginile
revistelor ori site-urile specializate de pe Internet. Cultura din Basarabia nu reprezinta
o0 exceptie in acest sens. Marturie stau numeroasele pagini confesive, scrise cu fervoarea
celui cdruia i s-a dat dreptul la replica. Dintr-o mult mai ampla serie, am aminti volumul
Din bezna temnitei. .. (scrisori din Gulag) de Nicolae Costenco, Basarabia in Gulag de
Serafim Saka, Student pe timpul rinocerilor si Perimetrul custii de Leo Butnaru, Caldatorii
in jurul omului de Alexei Marinat.

In acest context se incadreaza si Jurnal 1986-1988 (2004) de Vladimir Besleaga [2],
scris 1n anii dinaintea ,,revolutiei” moldovenesti (1986-1988), declansata, dupa spusele
autorului, de asa-zisa restructurare gorbaciovista, in fapt ,,inceputul destramarii din adanc
a imensului imperiu al raului care a fost U.R.S.S” (p. 3).

Spre deosebire de alti diaristi care si-au edificat eul mai ales impotriva comunismului
(Victor Felea, Mircea Zaciu, lon D. Sarbu), Vladimir Besleaga isi ia ca reper pentru jurnalul
sau angajamentul, prin care isi propunea, In mod principial, sd inchida in text pasaje
sufletesti, imagini ale propriului eu. Ca literatura sa fie autentica, e nevoie de o situare
induntrul obiectelor, de o identitate farad rest intre eu si lume. Pentru a o atinge, fiinta
interioara a scriitorului trebuie sa parcurga mai multe etape de apropiere a universului,
inregistrate cu fidelitate In jurnal. Sunt semnificative in acest sens si intoarcerile in
copildrie, si munca asidua la reconstructia casei parintilor (din Malaiesti), lucrarile
agricole, care 1i dau satisfactia restabilirii contactului cu glia, si atmosfera tensionanta din
familia precedentd, pierderea fiului, toate avand menirea de a reordona nivelurile eului.

Timorat de posibilitatea unui destinatar nedorit, autorul este prudent in radiografierea
nuda a realitatii social-politice din perioada datd, marcatd de convulsii vizibile. Aceasta
este si cauza abrevierii numelor multor protagonisti ai jurnalului, dupa cum lasa sa se
inteleagd autorul: ,,...cele mai multe nume de persoane sunt notate doar cu initiale (initiale
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...pentru cei initiati numai?). De ce am procedat astfel ? Cred, pentru motivul ca ... erau
emise uneori judecdti destul de dure cu privire la acele persoane... Dar, ma intreb: de
ce as fi avut a ma feri, daca notele erau doar pentru mine si nicidecum pentru a fi date
publicitatii? lar vine explicatia: dar daca vor incdpea pe mainile unor rauvoitori?” (p. 4).

In acest fel, ajungem la afirmatia (adevarat, cam transanti) a lui G. Calinescu:
»jurnalul e principial nesincer”. Tolstoi, care se spovedeste tot timpul in jurnalul sau,
recunoaste: ,,tot ce e scris 1n acest caiet e aproape minciuna, fals”. Paginile de batranete
ale lui Edmond de Goncourt sau chiar si jurnalul lui Jules Renard, considerat monument de
sinceritate, reflectd pe anumite segmente degenerarea sincerititii. Insusi Gide, campionul
mondial al sinceritatii, recunoaste ca ambitia de a scrie bine, orgoliul de a fi elocvent
inabusa, in paginile de jurnal, minimul merit al sinceritatii. In naratiunea diaristului exista,
in primul rand, o ,,frand” interioard care 1i regleazd n permanentd confesiunea. Chiar
cel mai temerari diaristi recunosc ca nu si-au dezvaluit integral intimitatile din motive
intemeiate: teama de a nu fi luati Tn ras i de a nu se compromite in fata familiei sau
aposteritatii sau frica de represaliile sistemului politic etc. De altfel, sinceritate absolutanici
nu exista, caci nu este posibila, cum imposibila este (auto)cunoasterea absoluta. Literatura
este tocmai aceastd cautare, aceasta intuitie a ,,adevarului” printre pliurile labirintice ale
fictionalului. In una din insemnirile din anul 1986, datate 5.11I, Besleaga isi exprima
rezervele in legdturd cu formula despuiata de fictional: ,,Ma copleseste subiectivitatea
... S1 generalitatile ... Este dovada unui spirit superficial? Ori antiintelectualist (natural,
simplu?) De aici setea cunoasterii? Care provine din deficitul de idei... Dar nu si de
atitudine...Fetisizarea firescului pana la rudimentar? Este acesta un minus in epoca
hiperintelectualizarii si hiperculturalizarii, adesea formale? Ori un plus? Ori ceva de
mijloc?” (p. 13).

Viata si literatura se Intdlnesc in spatiul sinmetaforic dintre scriitor si pagina.
»Niciodata n-am fost exact omul jurnalului pe care il scriu”, nota Julien Green, denuntand
conventia literara a textului ,,personal”. In acelasi sens, Gide recunostea ci jurnalul siu
nu este decat pe jumatate sincer, in timp ce Mauriac afirma ca ,,singura fictiune nu minte”.
Suspectarea jurnalului de lipsa de sinceritate se datoreaza faptului ca in spatiul diaristic,
intre cel care se gandeste pe sine si scrie despre sine se interpune scriitura care modifica
discret imaginea celui care se gandeste si scrie. Cu atat mai valabile afirmatiile pentru
numeroasele retrospective memorialistice inserate 1n jurnal, relatate din perspectiva unei
voci revolute: ,,Episod (din memorie, povestit de tatd-meu. Pe cand se rasturna satul cu
fundul in sus, adica se facea colectivizarea, vreo cativa maldiesti s-au luat impreuna si au
plecat la Moscova...” (p. 101). In fond, orice scriiturd, indiferent de scopurile pe care le
presupune schimba totdeauna ceva, amplificand scenariul autorului si impunénd, in cele
din urma, o alta fantasma decat cea dorita initial.

Limbajul insusi, instrument al comunicarii, are mai multe straturi: el comunica
ceea ce 1 s-a programat sa comunice, dar mai comunica si ceva in plus. Asa se face ca
putem si citim intr-un discurs si altceva decat ceea ce a dorit autorul. In schimb, oricat de
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fragmentara sau de incompleta ar fi notatia zilnica, ea fixeaza lucrurile, le salveaza de la
uitare i opreste oarecum timpul, Tntorcandu-te totodata spre propria fiinta, sustinand (re)
gasirea: ,,Am intuitia ca cel ce-si propune un asemenea scop, acela trebuie sa lunece pe
calea nebuniei sau ... sa fugd complet din lume, dintre oameni. Dar, o voi face! Altfel, nu
ma voi apropia de mine, de propria esentd, ci tot mai mult ma voi indeparta, pierzdndu-ma
definitiv” (p. 132).

Pentru V. Besleagd, jurnalul reprezintd posibilitatea cunoasterii de sine, daca
admitem cd o asemenea cunoagtere ar fi posibila. El scrie ca sd descopere fenomenele
variabile ale sensibilitatii interioare, cu alte cuvinte, omul profund care este son moi
profond. Acesta se releva lucid, framantat, oscilant, interogativ. ,,A nota in caietul secret
este totuna cu penser a soi; a prinde vartejurile din le dedans, a analiza cu minutie
fluctuatiile spiritului si ale sufletului”, observa sugestiv Eugen Simion [3, p. 47]. Astfel,
jurnalul lui V. Besleaga inregistreaza spectacolul propriei vieti, tesut din mini-comedii,
drame, dar si tragedii zguduitoare, relevandu-si esenta mistuitoare din interogatii retorice
si exclamatii in surdind, din soapte si strigate topite in labirintul propriului eu. Dimensiunea
terapeutica (,,Acest microjurnal 1si are un sens al lui: ma ajuta sa vad oarecum mai detaliat
lucrurile si intdmplarile, viata si oamenii, pe mine insumi” (p. 55)), sustinutd de o vointa
ce detine controlul (,,Dar, o voi face”) este imbinata elegant cu viziunea (auto)ironica,
proprie discursului autorului (,,M-am deprins cu traiul rau si acum o duc bine” (p. 62)).
Confesiunea se dovedeste nu o simpla transpunere a trdirilor, ci o introspectie atenta la
legile ,,lecturii” psihologice.

Iritarea vine atunci cand cuvintele nu-l1 mai reprezinta: ,,Pare-se, pentru a pasi
intr-o alta, noua viatd, voi avea nevoie sda gasesc o alta, noua limba. Care sa nu fie
facuta din cuvinte, ci din ... Din ce?.. Ce e in afara, dincolo, deasupra cuvantului?”
(p. 276). Limitele limbajului sunt vizibile, acesta se dovedeste uneori incapabil sa
exprime adevarul, totul este atat de ,,curtat” si de uzat incat pentru a spune adevarul ar fi
nevoie de un nou alfabet si de noi cuvinte: ,,lar cuvintele? Sarmanele, neputincioasele,
laudaroasele, faloasele, multele, goalele si ugoarele... Ele ne sunt date ca o mangaiere,
ca niste jucarii pe care sa le zuruim si s ne distram in clipele cele grele... Oh, vreau
o comunicare fard cuvinte, directd, de la un suflet la suflet, de la inima la inimad. Am
obosit de atatea vorbe...” (p. 62).

Desi cuvantul este semnul unei realitati concrete sau sufletesti, el nu corespunde
intotdeauna continutului, iar expresia nu ne poate cuprinde de vreme ce, indata ce numesti
o stare, starea se transformd. Vechea dogma a expresiei identice cu continutul nu mai
convinge astdzi pe nimeni, deoarece — asa cum observa Eugen lonescu — ,,expresia este
tocmai ceea ce nu sunt eu”, iar ,articularea cuvantului este insusi inceputul Indepartarii
de mine” [4, p. 181]. Cuvantul, lasi sa se inteleaga si autorul Jurnalului 1986-1988 nu
poate surprinde si nici defini satisfacator realitatea sufleteasca, deoarece aceasta este
inconsistentd. Continuturile sufletesti vor putea trece doar partial in cuvinte, Intrucat
»substanta afectiva a sentimentului este o emotie aparte, de cele mai multe ori filtrata:
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expresia ei literard nu este niciodatd un strigat pur, adicd elementar, ci un sentiment
mijlocit printr-o intreaga urzealad verbala, chiar daca aceasta urzeala ia forma unui torent
aparent amorf de imagini” [5, p. 19].

Scrise in imediata apropiere a traitului, consemnarile poartd pecetea autenticitatii,
derivand direct din cotidianul adesea insipid, nesemnificativ, dar cu atdt mai autentic,
reordonandu-se pe mai multe niveluri care realizeazd un continuu schimb intre ele.
Astfel, Jurnalul 1986-1988 ar putea fi segmentat in notatii cu caracter personal, adica
un jurnal intim (care contine date despre situatia sa familiala si materiald, contabilizarea
problemelor de sanatate, insomniilor, munca asidua la reconstructia casei parintesti,
pasionantele lecturi, dialogurile la radio, lucrarile agricole efectuate din placere sau fortat
de imprejurdri, grija pentru destinul fiicei, pierderea fiului, inregistrarea viselor etc.);
detalii in legatura cu conceperea si travaliul scrierii unora dintre romanele si nuvelele sale,
adicd un jurnal de creatie si, in sfarsit, comentariile pe marginea unor evenimente sociale,
politice, culturale, adica un jurnal intelectual, care cuprinde date despre noua conducere
a C.C., despre atitudinile colegilor de la U.S., ale demnitarilor de stat etc.

Luciditatea introspectiva genereaza de obicei o confesiune frustd si originala,
jurnalul dovedind-se nu numai un document uman si artistic revelator, ci si segmentul
care marcheaza cercul unei existente si al unei opere, ce se inscrie in dramatica cautare
a identitatii. Ceea ce da credibilitate marturiilor din jurnal este tocmai detasarea cu care
sunt formulate, absenta tonului vindicativ. Raspunzand imperativului, de ,,captare”
a vietii ,,asa cum este ea”, cu frumusetile si mizeriile ei, jurnalul ofera o punte de acces
atat spre spiritul unei perioade istorice framantate, cat si spre spiritul creator si ,,zbaterea”
biografica a autorului sau. Refuzul (auto)mistificarii, Inregistrarea nefalsificatd (sau cel
putin plauzibild de a fi consideratd ca atare) a crizelor eului, concluzia grava situatd in
imediata vecinatate a sarcasmului si a (auto)ironiei sunt cateva calitati ,,responsabile” de
valoarea acestui jurnal revelator pentru confruntarea alter ego-ului cu intreaga lume.

Note

1. Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim, vol. 1, Bucuresti, Editura Univers
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2. Vladimir Besleaga, Jurnal (1986-1988), Chisinau, Editura Prut-International, 2002,
404 pag.

3. Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim, vol. 1, Bucuresti, Editura Univers
Enciclopedic, 2001.

4. Eugen lonescu, Nu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991.
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LILTA MARDARI
MEDITATII PE MARGINEA TIMPULUI

Institutul de Filologie

Abstract

V. Besleaga often proves his philosophical nature. This is what he did when writing
his essay Tiiiime... His ideas about time, matter, structure, existence, becoming, etc., prove
serious readings from Aristotle, St. Augustin, D. Cantemir, Newton, Kant, Leibnitz, Heideger,
Einstein, Cioran, etc.

Keywords: time, matter, structure, existence, becoming.

Vladimir Besleagd demonstreaza adesea calitati de filosof. Ideile sale despre
categoriile de timp, materie, structura, existentd, devenire etc. dovedesc lecturi serioase
din Aristotel, Sf. Augustin, Cantemir, Newton, Kant, Leibnitz, Heidegger, Einstein, Cioran
etc. Expunem in acest text cateva consideratii ale scriitorului basarabean despre notiunea
filosofica de Timp.

Aristotel concepea timpul ca masurd a miscarii in §i prin miscare, afirmand in
lucrarea sa Fizica ca toate lucrurile care nici nu se migcd, nici nu stau 1n repaus, nu sunt
in timp. Dimitrie Cantemir mentioneaza in Metafizica cd aceasta intelegere nu este prea
reusita si ca lemnele, pietrele, marile, fluviile, chiar vietuitoarele lipsite de intelect si toate
sferele din univers au si sunt in timp. In meditatiile sale pe marginea categoriei de timp,
meditatii Insirate n eseul filosofic Tiiiimpul..., Vladimir Besleagd sustine unele observatii
valoroase ale marelui carturar din acest studiu, accentuand ca timpul este mai intai miscare,
deoarece fara miscare nu existd timp. Timpul, mentioneaza scriitorul basarabean, este
miscare fata de ceea ce numim materie, miscare ,,fatd de obiecte... care la un moment dat
se situeaza Intr-un loc, la alt moment — 1n alt loc. Distanta dintre cele doud obiecte in care
s-a aflat cutare sau cutare obiect, lucru material, s-ar prezenta ca Timp” [1, p. 10].

In acelasi timp, Vladimir Besleagd nu va fi de acord cu Dimitrie Cantemir in
privinta interpretarii timpului la Aristotel, subliniind ca orele, zilele, lunile si anii
nu reprezinta timpul si natura sa, ci sunt succesiuni in timp. Scriitorul contemporan
prefera sa discute mai degraba despre al doilea tip de timp, de pe pozitia sustinutd de
Newton, excluzand timpul abstract, detasat de obiecte, de fenomene sau de relatiile
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care exista in realitate, atribuindu-i semnificatii de timp individual. El ia in consideratie
aspectul subiectiv al clipelor, orelor, zilelor, spre exemplu, fericite ale unui individ,
delimitandu-le de timpul obiectiv (Timpul Concret (TC)) prin termenii Timpul Individual
(TD), Timpul Personal (TP).

Problema timpului a fost pusd de Hegel care a trecut de la conceptele abstracte
(fiinta, neant) la cele concrete (devenire), abordandu-le in desfagurarea dialectica a istoriei.
Devenirea istoricd, potrivit conceptiei lui Hegel, nu este liniard, ci dialectica (interpretare
la care tinde si Leibniz). Pentru Hegel istoria are o finalitate i anume realizarea identitatii
dintre spirit si naturd. Moartea e un sfarsit pentru individ, nu si pentru intreaga existenta.

Pentru Vladimir Besleaga caracterul concret al timpului este istoria ce se ingird
in fata individului ca o linie curba, care-1 strabate venind din fatd, de Sus, din Trecut
si ducandu-se in Jos, purtand titlul de Timpul Personal sau Timpul-Arc. Omul, trecand
prin timp, se spiritualizeaza, céci, incd Aristotel afirma, cerul mentine o relatie speciala
cu sufletul si acest lucru se petrece prin intermediul timpului. In aceiasi linie de idei
se pronuntd si Kant, potrivit caruia ,,timpul nu este ceva obiectiv si real, ci o conditie
subiectiva, facutd necesard de o anumitd structurd a mintii omului” [apud 2, p. 24],
caci ,,timpul este subiectiv (in noi), si, de aceea, poate fi cunoscut si intuit a priori”
[3,p. 265]. Timpul contine forma tuturor ,,fenomenelor si intamplarilor observabile in lume
si numai in conditiile existentei lui materialul simturilor poate fi coordonat” [apud 2, p. 24].
Ca atribut al existentei istorice si umane, sub diferitele ei forme, timpul este semnificativ
si pentru Heidegger, care ii atribuie acelasi continut ca si existentei: ,,Existenta este
timpul, aceasta nu este obiect, nu este ceva corporal, nu este natura. Existenta trebuie sa
fie inteleasa in orizontul timpului, existenta este istoria” [apud 2, p. 35].

In limbajul lui Vladimir Besleaga termenii de Timp Individual, Personal, Psihologic
poseda aceleasi atribute ca si Timpul Universal, General, Infinit, fiind o parte a acestora.
Dragostea este cea care pune individul in contact cu Timpul Global si cu Timpul Total.
Timpul Individual este o varietate, un aspect al Timpului General, iar Timpul Global sau
Total este considerat de Vladimir Besleaga ca avand forma unui cerc. Scriitorul propune,
pe langa termenii numiti anterior, pe acela de Timp Nefructificat sau Nevalorificat, care
este un 7imp Pierdut, neactivat, neprodus prin muncd, actiune si creatie — un Timp Sterp.
In termeni asemanitori vorbea si Emil Cioran despre cdderea in/din timp, specificand
ca procesul caderii In timp a omului se numeste cadere in Istorie iar ,,a cadea din timp
inseamna a cadea din Istorie”. [5, p. 170]

Prin eseul sdu, dar si prin valoroasele aplicatii n tehnica narativa folositda in
proza, Vladimir Besleaga se inscrie in randul filosofilor romani, care gi-au circumscris
in aria lor de investigatie mult fraimantata si dezbatuta problematica a timpului.
Reflectdnd asupra principalelor orientari ce s-au conturat in dezvoltarea istorica
a cugetarii filosofice, scriitorul mai surprinde si alte valente legate de astfel de
categorii ca materia, structura, existenta, devenirea, universul, eternitatea, trecerea
etc., precum si de problematica omului in general.
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TEORIE LITERARA

ALEXANDRU MATEI IDEOLOGIA ESTETICA SI
Universitatea din Bucuresti VALOAREA LITERATURIi
Abstract

The article deals with the role and the value of literature in present time. In this concern,
the author discusses three criteria of establishing the value of a literary text: sensibility,
nationality, ideology. The article shows that the first two criteria have weakened, as the
criterion of sensibility is better accomplished by other cultural productions but literature, the
national criterion has come to an end as literature no longer carries the cultural identity and
justifies political rights for a certain community. Contemporary literature, as an ambiguous
language and addressing to individuals, is best justified by the ,,ideology of sensibility” and
different throughout history (as it is nowadays the sensibility of the individual self). Thus,
literary theory, understood as ideology of sensibility, and literature support each other and they
cannot survive or disappear but together.

Keywords: (idea of) modern literature, individual sensibility, ideology, theory.

Exista cateva norme care prezida la functionarea moderna a textului literar. Ceea
ce se modificd in mod esential, §i progresiv, desigur, incepand cu sfarsitul secolului al
XVIll-lea, nu consta in obiectul reprezentdrii si nici macar, neaparat, in Inlocuirea
reprezentarii cu expresivitatea, ci in intentia reprezentirii. Incercand si rezumam aceasta
intentie, putem vorbi de exceptie, de ex-centricitate, de ex-orbitantd; de reprezentarea
unui in afard, considerat pana atunci domeniul nefiintei, parelnic si deci fals. Or, literatura
moderna vorbeste de fapt limbajul liminarului, dar nu al unuia aflat in interiorul tabloului
lumii (de pilda iubire versus datorie, burghezie versus aristocratie plus o intreaga panoplie
morald pe care nu o mai declinam aici), ci intre tablou si in-afara tabloului. lar acest din
urma spatiu este chiar sursa sublimului.

Ce se afld in afara? In primul rand, nimicul. Modernitatea este epoca intrebarilor
despre nimicul subiectiv, din momentul in care se pune o intrebare suspendatd pana atunci:
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ce este nimicul, de vreme ce cuvantul ,,nimic” exista? Moartea ca celdlaltul vietii, raul
care defineste binele, lipsa care trezeste ideea plinului, in diverse ambalaje atragatoare:
neant, perversiune, dor etc. Mesajul literaturii moderne este unul ale carui consecinte
le vom cunoaste abia 1n secolul XX: adevarul lumii nu sta in recunoasterea, la lectura,
a unei idei de lume, ci in experienta lumii in care esti invitat. Evident, literatura nu
poate transmite lumea in direct, de aceea singurul ei realism sta intr-o epistemologie
a contactului direct. Intr-o viziune materialisti, aceea care domina Europa in secolul
in care se inventeaza estetica, contactul direct nu inseamna altceva decat cunoasterea
prin senzatie. Dintre toate simturile, vazul, cel care permite abstractizarea, trecerea de
la concret la concept, pierde teren in fata celorlalte simturi, cu atat mai intense cat se
apropie de corp: auzul, mirosul, gustul si pipaitul. Literatura modernd prin excelenta
este cea a ultimului dintre ele: textul se transforma el insusi in corp sensibil si, inaintea
de-literaturizarii culturii mondiale de dupa ultimul rdzboi mondial, autenticitatea literara
va consta 1n aptitudinea textului de a se livra ca invelis trupesc, epiderma, intr-un joc de
referinte ambigue cu trupul viu, sediu al senzatiilor si loc al incomensurabilitatii dintre
intelegere (intelectie) si energie (sensibilitate).

Cu alte cuvinte, literatura este cea care promoveaza ideea superioritatii vitalului
asupra inteligentului. Sau, altfel spus, a imanentei trdirii asupra oricarei transcendente.
Péna intr-acolo incat domnia imanentei va ajunge, prin imperativul ei manifestat ubicuu,
sd constituie singura transcendentd inteligibila: sa simfi la maximum este echivalentul
modern al lui sa traiesti vesnic crestin. A trai vesnic e rezultatul unui comportament
codificat, la fel ca si a simti la maximum: e vorba, de fiecare datd, de un maximum
,»,de sine”, diferit de la individ la individ. Viata vesnica e o imagine coagulanta, Tnaintea
careia se formuleaza o disciplind spirituala; simtirea maxima presupune o iradiere
senzoriala care tinde spre absolut, sub impulsul unor perceptii care difera in functie de
psyche-ul fiecarui individ in parte. Daca viata vesnica trece prin reculegere, simtirea
maxima este intermediatd de dispersie. Atingerea ei este sinonimd cu implozia sediului
acesteia: simtirea e maxima cand, inainte de orice, nu te mai simti tu.

Tocmai aceastd idee, Insd a superioritatii vitalului asupra inteligentului, duce la
devalorizarea literaturii. Criteriul sensibilitatii este primul care invalideaza o formare
prin literatura, pentru ca reprezintad un nonsens: cum te poti forma, nu-i asa, prin tine
insuti, inspre o disparitie de sine panteistd in mod institutionalizat? Recurgand la un
exemplu vulgar: cum sa Inveti sa asculti 7he Doors? Studiul unei epopei, al unui cant,
al unei ode, al unui sonet, al unei tragedii este in primul rdnd o inspectie tehnica. Pe de
alta parte, constituie o introducere in mitologia unei civilizatii, chiar daca sensibilitatea
contemporand nu mai rezoneaza cu cea care se presupune ca apartinea primilor cititori sau
ascultatori ai respectivului text. Raportul cititorului contemporan cu un astfel de text este
unul intelectual si doar Tn mod accesoriu estetic (dar un raport estetic putem avea cu orice
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lucru al acestei lumi). Pentru a-1 optimiza, el trebuie cultivat. Literatura europeana clasica
este literatura greco-romana. Ea continud in Evul Mijlociu cu romanul cavaleresc, o suma
de fictiuni transnationale, ele insele repuse in circulatia de masa tocmai in secolul al
XIX-lea. Cunoasterea lor contribuie inca la introducerea in mitologia europeana nordica.
A izola un corpus de texte medieval pentru ca ilustreaza conceptul romantic de literatura
este o operatie specificd ea Tnsdsi romantismului si, prin anacronism, nu ne spune mare
lucru despre omul Evului Mediu. Lecturile textelor literare din perioada medievala trebuie
insotite de cunoasterea unor texte sacre, apoi a unor texte care stau la baza filozofiei
moderne. Patristica, nominalismul si individualismul medieval nu pot fi excluse de catre
un asa-zis canon literar care recupereaza texte intr-o distributie moderna. Nici scrupulul
puritatii genurilor nu are justificare, atata vreme cat Evul Mediu este, in viziune romantica,
unul al folclorului european inca nestructurat pe culori nationale. Literatura premoderna
trebuie sa fie studiatd nu numai din unghi retoric, nu recreatd intr-un spatiu muzeal pentru
uzul unor spectatori care habar nu au de autentica ei ,,viatd”, ci si repusa in contextul ei
cultural. Desigur, reprezentarea literaturii de catre literatori — scriitori i critici — sufera de
inertie. In comparatie cu literatura de avangarda de dupa cel De-al Doilea Razboi Mondial
— Noul Roman, Noul Teatru, Oulipo, Tel Quel, cea contemporana, consideratd a fi cea
de dupa anii 1970, nu reuseste decat sa repete In registru soft acelasi proiect: denuntarea
categoriilor narative ,,burgheze”, jocurile de limbaj care extind indefinit notiunea de literar
si, in cele din urma, transformarea genotipica a cititorului, dupa chipul si asemanarea
textelor care-i sunt destinate:

,Les pratiques réelles des écrivains, des critiques, de D’institution éditoriale,
sont constamment celles d’une valorisation de la littérature selon la caution d’un passé
plus ou moins récent” [1, p. 13].

Ceea ce profesorul Jean Bessiere condamna la literatura contemporand — in mare,
incapacitatea de a fi ,,ea Insasi” — este insd tocmai ceea ce-i mentine iluzia aptitudinilor
institutionalizante: canonul, literatura de calitate care-si cere propria teorie, propria
hermeneutica si propriile conexiuni epistemologice. Pe de altd parte, profesorul francez
de la Paris III e nedrept, pentru cd nu trebuie sa fii un campion al logicii ca sa realizezi
ca nu poti vorbi despre literatura contemporand diferitd de cea a unui trecut recent decat
in masura in care acest ,,trecut” existd ca diferit de prezent. Proza contemporana este
marcata, literatii sunt de acord asupra acestui punct, de renarativizare [vezi 2], de revenirea
la poveste si la categoriile traditionale ale epicului, cu rezervele de rigoare insa, pe care
minimalismul le subliniaza cel mai clar. Numai ca aceastd notiune denota tot o repetitie,
deci tot o0 ,,adictie” (Bessiére) a scriitorilor si criticilor contemporani la un trecut de care
nu se pot desparti. Bessiére insusi da Insa dovada de prejudecitile pe care le incrimineaza:
autorii pe care 1i citeaza el, cu exceptia lui Houellebecq, nu reprezinta literatura franceza
contemporand, decat poate pe cea din discursurile universitarilor. Faptul ca ei nu mai au
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succes la public (spre deosebire de predecesorii lor care, cu tot elitismul lor, populau bine
piata franceza si occidentala in general [3]) este dovada unei declasari a prestigiului unei
idei de literatura. Exista altii Insd, care vand in tiraje enorme, dar intelectualul francez, in
general, nu pare sa le acorde atentie, poate doar una plind de condescendenta. Si poate ca
ei nici nu merita altceva, dar reprezinta un simptom. Oamenii citesc altceva in literatura
decat in urma cu cateva zeci de ani, asa dupa cum scriitorul isi citeste altfel cititorii.

Criteriul national este un alt criteriu de valorizare care sta sa cada. I-a precedat
criteriului sensibilitatii, intr-o vreme 1n care apartenenta la un ,,pdmant” (Heidegger)
parea sa mai poata comunica adevarul reductibil la lume al individului. Literatura clasica
nu e nationala. Nici macar clasicismul francez nu creeaza o literatura originala, ci diferita
de cea inspiratd de folclorul spaniol si de legendele saxone, prin revenirea la clasicismul
greco-roman. Literatura isi mentine importanta strategica in cultura europeana, dupa
1800, prin investirea ei de catre ideologia nationala. Literatura europeana s-a defalcat n
literaturi nationale care au pornit Intr-o competitie cu sanse inegale — la nivel european
— dar cu sanse egale 1n fiecare tara-natiune in parte. Cata vreme fiecare culturd nationala
in parte a lucrat la formarea propriului canon national, estetica sublimului a iradiat putin.
Dar, dupa aceastd etapa in care studiul literaturii facea parte din cunoasterea de sine
(la intrebarea: cine sunt eu? raspunsul era — de pildd — roman) urmeaza o perioada de
declin a importantei literaturii ca expresie a sinelui national.

In fine, criteriul ideologic in sens larg: ideologia libertatii profesatd de
avangarda. E poate sigurul criteriu care contribuie, oricat de paradoxal ar parea, la
valorizarea literaturii. E vorba aici despre cosmopolitismul avangardelor, un moment
in care literatura europeand, la fel ca si politica europeand se ,,continentalizeaza”
intr-o efervescenta greu de intalnit de la Renastere incoace. Avangarda este momentul
in care literatura se inchide, alaturi de celelalte arte definite drept creatii spontane
ale unui vital exceptional, in autosuficientd. Dincolo de angajarea politica a unora
dintre membrii ei, avangarda recunoaste nimicul drept referinta de electie. Arta nu
mai are nevoie, pentru a fi, de o lume inteligibila. Totodata, literatura se angajeaza in
epopeea moderna a revolutiei in virtutea sesizdrii, in fine, a ceea ce face in Critica
Sfacultatii de judecare manualul creatiei artistice prin excelenta: ,,conceptul libertatii”.
Studiul literaturii devine curand o psihanaliza, pe de o parte, si o reflectie asupra
limbajului, pe de alta. O psihanaliza pentru ca apar instrumente pentru a analiza forta
terifiantd, care nu se ridica nicicand la forma, a sublimului (in alt registru, nebunia
se suprapune peste sublim si se aseaza astfel In vecinatatea esteticului), o reflectie
asupra limbajului pentru ca problema contradictiei dintre limbaj ca forma si expresie
ca fortd devine aporia si totodatad axioma literaturii moderne. Acum survine ideea
literaturii ca experientd de limbaj si tot acum, dupa ce filologia secolului al XIX-lea
conferise limbii istoricitate ontologica, limbajul inceteaza sa fie considerat doar forma.
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El devine expresie, expresia tocmai a ceea ce nu ajunge la forma, adica nebunia. Opera
se termind atunci cand incepe nebunia, scrie Foucault in 1966, iar delirul schizofrenic
este expresia suprema a sublimului, in acceptia lui Deleuze:

,,Je sens que je deviens femme, je sens que je deviens dieu, que je deviens voyant”,
que je deviens pure maticre... Le délire schizophrénique ne peut étre atteint qu’au niveau
de ce que «je sens», qui enregistre a chaque instant le rapport en intensité du corps sans
organes et des organes machines” [4, p. 21].

Or, asta nu inseamna ca literatura nu poate fi nebunie, ci, dimpotriva, ca literatura
nu mai este opera; ca numai in masura in care constiinta nu vine sa o inchida intr-o forma,
ea poate fi socotita literatura: o arta lipsita de obiect, o artad care exclude realizarea Intr-un
obiect, asemenea oarecum delirului, deosebit ca specie de discurs tocmai pentru ca nu
are nici cap nici coada. Astfel, in vreme ce oscila intre aceste trei roluri: epifania unui
suflet national, a unei psihee individuale abisale si a unui inconstient lingvistic, literatura
se Indeparta tot mai mult de adecvarea ei la ceea ce se numeste in mod curent ,,norme
estetice”, plecand tocmai de la a-normalitatea estetica prescrisa de Kant.

Literatura moderna este purtatoarea autorizatd a mitului libertatii sau, in termenii lui
Lyotard, a metanaratiunii emanciparii. O data cu secularizarea culturii si cu transformarea
literaturii beletristice In avangarda oricarei miscari revolutionare, fie la nivel politic
(literatura natiunilor), fie la cel psihologic si moral (literatura libertind), fie la cel lingvistic
(literatura experimentalista de Tnceput de secol XX), o data cu diseminarea autoritatii prin
ruperea de traditie, cum mai putem pretinde sd predam literatura in scoala atita vreme
cat spiritul ei democratic, iconoclast, interzice ierarhia si deci anuleaza posibilitatea
canonizdrii? Cum impacam scoala cu literatura, mai degraba?

Impunerea literaturii ca agent revolutionar a avut loc cu ocazia avangardelor.
Ceea ce inseamnd, in Franta, din momentul in care Les poétes maudits™ vad lumina
tiparului si pana dupa al Doilea Razboi in ceea ce priveste artele (pictura, literatura,
muzica ceva mai tarziu), din anii *50 si pana la moartea lui Deleuze (1995) in ceea ce
priveste filosofia. In orice caz, succesul avangardei literare, desi a mentinut literatura in
atentia publica si 1n centrul institutiei Tnvatamantului francez, nu a facut decat sa amane
un verdict. Dimpreuna cu celelalte arte, literatura a iesit de decenii bune din paradigma
constitutiva a unei discipline de studiu. Pentru a studia literatura moderna, nu poti aplica
normele care stau la baza studiului istoriei religiilor, de pilda. In cazul ultimei, exista:
un corpus de texte recunoscute care dau identitatea fiecarei religii si o suma de autori
canonici; o suita de texte care fac autoritate in ceea ce priveste domeniul istoriei religiilor
si, probabil, al istoriei fiecarei religii In parte. Studiul istoriei religiilor se practica in
maniera unei hermeneutici a unui lant omologat de texte, unde fiecare verigd are locul ei
bine stabilit, iar permutérile se produc In momentul in care o ipoteza este certificatd de
autoritatile de specialitate, in functie de dovezile filologice aparute. Religiile sunt, pentru
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mine, niste obiecte spirituale deschise in lume de multa vreme, cu toate aggiornamentele
care probabil se vor fi petrecand chiar si astdzi. Religiile au texte fondatoare. Textele
lor fondatoare au transmis spiritul unei parti a lumii de astazi, desi interpretarile care li
s-au pretat au schimbat mereu cate un strat epidermic, pana au ajuns la carne. Literatura
occidentala este Tnsa ea insdsi expresia nevoii de schimbare si a schimbarii. Si, daca dupa
aparitia protestantismului, in 1529, au ramas In Europa multi catolici, adeziunea publica
la textele literaturii moderne a fost, in secolul al XIX-lea, aproape totald. Literatura
premoderna — clasicd — ramane sd moara pentru lumea contemporana, la fel ca si limba
latina. Cea moderna nu o continua cat mai degraba o inlocuieste. Acum, distributia mereu
de reconfirmat de texte isi pierde in primul rand forma: se publicd tot mai mult, in cat
mai multe limbi, aria de circulatie a textelor depinde de ariile de intrebuintare a limbilor.
Criteriul discriminatoriu al limbilor nationale face ca texte de aceeasi facturd sa apara
atat in centrul, cat si Tn marginea canonului; producerea literaturii in orizontul sublimului
kantian face ca un text sd fie cu atdt mai valoros, cu cat este mai greu clasabil; lipsa
unor constrangeri formale duce la masificarea axiologiei, astfel incat dezbaterea dintre
literaturd nalta versus literatura populard va deturna discutiile despre valoarea estetica
a fiecarui text in parte. In locul unui lant de texte apar retele de texte, fiecare cu valoare
formativa pentru un individ sau cel mult un grup de indivizi.

Primatul sensibilitatii individuale, al nationalului ca inradacinare intr-o sursa
comuna (care ar contine germenii cte unui tip de sensibilitate) si, in fine, al ideologicului
asupra unui estetic desuet definesc literatura moderna. Daca cel de-al doilea nu are parte
de o viata lunga, primul pare ca intra in coliziune cu ultimul: literatura se defineste ori ca
un text care se adreseaza unei sensibilitati dezinteresate, adica diferite de fiziologic, una
care reuneste indivizii Tn umanitatea lor (prin impartasirea placerii estetice), ori ca vehicul
identitar care angajeaza pasiuni adverse si deci perpetue, cici alimentate prin opozitie. imi
place Rimbaud pentru ca imi place (in virtutea conceptului libertatii) sau cu atat mai mult
cu cat ,,epateaza burghezul”; Tarkovski pour le souci de Tarkovski sau Stanley Kubrik
contra Sistemului? Medierea o produce ideea de culturd. Sensibilitatea nu este ideea unui
absolut natural, a unei origini, ci un acquis ca oricare altul, dar unul (aparent) inconstient.
O cultura.

De aceea, criteriul sensibilitatii trebuie nuantat. Pentru cd existd o ideologie
a sensibilitatii, care face ca sensibilitatea sa poatd fi vazutd ca o forma culturald si nu
doar ca un continut energetic — si tocmai aceastd ideologie a sensibilitatii face ca ultimul
criteriu de valorizare a literaturii sa ramana totusi cel ideologic. Trecerea de la literatura
clasicd, a reprezentdrii realiste conform conventiilor aristocrate ale etichetei de curte, n
limbaj si 1n atitudine, la cea modernd, in care reprezentarea nu mai are ca rezultat un
tablou ideal (curtea lui Henri IT), e o dinamica. Intre Mme de Lafayette si Voltaire, estetica
verosimilitatii si a bunei-cuviinte (confundatd cu etica) devine estetica autenticitatii.
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In primul caz, sentimentele dominante sunt cele morale — omul este vazut pe fundalul
transcendentei mortii trupului si eternitatii sufletului —, in vreme ce, in Candide de pilda
(la optzeci de ani distantd), omul, proiectat pe o lume imprevizibild, evolueaza inspre
sinele pe care si-1 descopera din mers; reprezentarea nenorocirilor inexorabile (cutremur,
razboi, iubire tradatd) apropie povestea filozofica a lui Voltaire de acel neintruchipabil
premergator efectului de sublim: eroul nimereste intr-o lume de la bun inceput diferita
de ceea ce fusese invatat sa-si imagineze. Normele care stiteau la baza formarii ideii de
lume la Candide nu pot inlocui experienta acesteia. lar experienta il Invata (in opozitie cu
ceea ce printesa de Cleves invatd Tn urma experimentarii unei lumi formale, desavarsite in
conceptul ei) cd lumea nu are o forma. Ca esenta ei sta tocmai in ,,neintruchipabilitatea”
ei. Ce ramane inapoia vederii este tocmai ceea ce se simte fara sd se vada, sensibilitatea.

baumgarteniana, un capitol de psihologie senzualista intr-un secol materialist, este urmata
de cea a lui Edmund Burke, cel care echivaleaza sublimul cu terifiantul si anticipeaza
astfel prescriptia unei literaturi care trebuie sa socheze, pe baza unui set de principii laxe,
pentru ca dependente de senzorial:

,,The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes operate
most powerfully, is astonishment; and astonishment is that state of the soul, in which
all its motions are suspended, with some degree of horror. (...) Astonishment, as [ have
said, is the effect of the sublime in its highest degree; the inferior effects are admiration,
reverence, and respect” [5].

Efectul sublimului este deci stupoarea, un sentiment mai degrabd negativ,
pentru cd incomensurabil in raport cu dimensiunea umana si deci inhibant.
In comparatia dintre frumos si sublim, ultimului ii sunt afiliate senzatii care,
in ,,ordinea existentului”, apar negative:

,On closing this general view of beauty, it naturally occurs, that we should compare
it with the sublime; and in this comparison there appears a remarkable contrast. For
sublime objects are vast in their dimensions, beautiful ones comparatively small: beauty
should be smooth and polished; the great, rugged and negligent; beauty should shun the
right line, yet deviate from it insensibly; the great in many cases loves the right line, and
when it deviates it often makes a strong deviation: beauty should not be obscure; the great
ought to be dark and gloomy: beauty should be light and delicate; the great ought to be
solid, and even massive”.

Cu toate inflexiunile aduse de Kant — dintre care notabila este Inlocuirea pasiunii,
notiune cu presa proastd in zorii modernitatii, cu placerea dezinteresatd — sublimul ca
efect meduzant (deci negativ, suspensiv, care aduce fiinta la catalepsie, adica la nimic),
estetica ramane o ,,stiinta” a perceptiei fizice In mult mai mare masura decat a intelectului.
Sublimul e mare — pana la a exceda forma, am vazut; e rugos, desi rugged inseamna
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in englezd si ,,puternic”, ,rezistent”, ,,dur”. E neglijent, necizelat adica; este deci,
in consecintd, necivilizat. Ceea ce e sublim e Intunecos, produce teamd: este vorba
aici despre influenta stilului gotic, specific anglo-saxon, asupra categorialului estetic.
Sublimul e masiv si solid, lipsit adica de subtilitate. Sublimul este, se vede bine,
o categorie esteticd masculind, cazona, teutona. Frumosul e feminin: diafan, delicat,
insidios. Sublimul e violent, frumosul, calm. Nu intram acum 1in detalii, dar e clar ca
identitatea diferentiald a sublimului si frumosului imprumuta, la Burke, limbajul imaginii,
al concretului, nicidecum pe cel al spiritului sau al eticii. Definitia lui Burke este una
materialista; Kant o traduce in termeni etici. Numai ca, iata, antiteza lui Burke este ea
insasi marcatd de prejudecata unui imaginar formator: sublimul e intunecat, frumosul
e (deci) luminos. Diferenta aceasta va fi preluata de Nietzsche in Nasterea tragediei din
spiritul muzicii (1872), acolo unde apolinicul devine o figura a frumosului, iar dionisiacul,
a sublimului. Ceea ce are valoare din perspectiva sublimului nu mai este rigoarea formei,
ci intensitatea trairii descarcate in text.

Dar ceea ce numim astfel, traire, Incercand sa o acreditam drept origine a Adevarului,
nu e decat un construct cultural. Estetica devine tot mai mult un lant cultural de prescriptii,
pentru ca, stim astazi, felul in care simtim nu este inocent si depinde de felul in care am
fost invatati sd atribuim sens lucrurilor. Nu mai exista astazi principii estetice formale;
iar cele care au in vedere enuntiabilitatea textului, ,,viata” lui, tin de o adecvare mereu in
mars cu sensibilitatea epocii, cu sensibilitatea locului: cu ,,cultura”. Tocmai din pricina
inefabilului estetic, axiologiei literare 1i este greu sa distinga si, atunci cand o face, asta
nu se Intdmpla niciodatd dezinteresat; criticul profesionist nu are de spus mai mult decat
cititorul amator, totul fiind o chestiune de feeling... Incercarea de a cuantifica realizarea
textului are un succes partial, moda structuralistd, a ingineriilor textualiste, i-a ajutat;
atunci cand, insa, scriitorul ignora ,,scriitura”, parerile sunt impartite, aga cum se intampla
in cazul lui Michel Houellebecq; la fel se intampld atunci cand scriitorul sanctifica
literatura ca ,,libertate de autodeterminare” a limbajului.

Dar judecatii estetice i-a fost imposibil sd se orienteze dupa criteriul gratuitatii,
un criteriu absolut si obscur in acelasi timp, cedand intentiei de a servi diferitor cauze:
cauza politica, cauza ,,ontologica”, cauza progresistd nu in ultimul rand, atunci cand,
preluand din mers pozitivismul militant al socialismului stiintific, a permis constituirea
unei false ,,stiinte” a literaturii: ,,teoria literara”. Daca era o vreme cand studiul literaturii
era cautionat de teoria literard [6, p. 91], acum productia literara nu mai cautioneaza
teoria. Si asta dintr-o ratiune foarte simpla: literatura a intrat cu (aproape) totul in logica
pietei; ea trebuie sd se vanda cat mai bine unui public cat mai bine situat economic si
social. Perioada in care, prin discursurile lui Foucault si Deleuze, ,,functia-autor” fusese
suprimatd in favoarea unei rizomatici textuale sau a straturilor discursive multiple
e revolutd. Teoria literard, o suma de discursuri de avangarda animate de pozitivism sau
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de spirit avangardist, s-a repliat pe istoria literara, pe istoria culturala, pe istoria ideilor, pe
studii culturale, pe 0 metoda de investigatie inspiratd in esenta de etnologie: literatura este
un altceva, un celdlalt care trebuie observat, inteles, nu Sinele (sau Inconstientul) nostru
pe care se cuvine sa-1 dezvoltam, sa-1 desavarsim. Teritoriul Aceluiasi s-a ingustat atat de
mult pentru epistemologia europeand, incat in curand, in raport cu posesiunile Celuilalt,
va deveni atat de infim incat Celalalt va ramane singur, in ireductibilitatea lui la Noi,
aceiasi, neputinciosi.

Singura salvare a literaturii poate veni insd tocmai de aici: literatura trebuie
sd ramanad, ca sa conteze mai departe, un celalalt. Dar unul pe care, daca nu in mod
direct, macar prin intermediul ideologiei estetice, sa-1 putem intelege pornind de la
noi ingine, fiinte sensibile si inteligente. De aceea, teoria (in general) si literatura nu
pot rezista sau cadea decat impreuna. Ele, impreund, raiman suficient de puternice inca
pentru a mentine viu dialogul dintre sensibil si inteligibil, adica exact ceea ce face ca
viata sa aiba sens.
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Abstract

The present study approaches the issue of representation within the contemporary
literary theory insisting primarily on its process-like quality through well-known
actions of regression and progression, internalization and actualization, recognition
and self-recognition. Submitted to a long term contradictory existence, the concept of
representation has overcome all the theoretical deadfalls to fill a necessary position in the
field of reception and interpretation. From this perspective, reading is a means of testing
otherness and difference, the world and the inherent knowledge, whilst the reader is
a worker within representation and beyond it. Although, the death of representation was in the
foretime proposed by literary theory, we are still kept under its charm.

Keywords: representation, radicalism, reception, interpretation, otherness, knowledge,
On the Demon of Theory.

Preliminarii

In cronologia interna a artei, reprezentarea (ochiul artistului) ar ocupa locul dintre
imagine (instantele naturii) si experimentare (tot corpul), dintre ceea ce tine de legea
diacroniei §i a temporalitatii inchinatd mortii §i intrarea subiectului n actiune cu legi
si norme proprii, care nu mai ¢ facut, ci se face singur conform celor mai postmoderne
manifestiri de gen: performance, happening, dansul buto etc. In aceasti dispunere,
reprezentarea se legitimeaza de la un model de referintd, prin prelucrare si nu de putine
ori idealizare, face jocul sincroniei si calitatea sa axiologica rezida in tensiunea pe care
o mentine cu referinta.

Exprimand doua realitdti functionale diferite, pe de-o parte produs cultural si
pe de alta proces, reprezentarea e in primul rand o prezenta in absentia a unor imagini
pierdute fie in memoria sau imaginatia personald, fie In magazia colectiva a istoriei.
Abordarea de fata vizeaza indeosebi a doua functie, aceea de procesualitate posibila
prin miscari de regresie §i progresie, de internalizare §i actualizare, de recunoastere
si autorecunoastere.
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In teoretizdrile curente, definirea reprezentdrii se revendicd de la doud teorii
fundamentale, anume gestaltismul, pentru care reprezentarea ¢ o urma lasata de dinamica
de transformari ale formelor, detasatd de actiunea stimulului a carui tensiune o duce mai
departe, constituindu-se ca un mozaic de tendinte, atitudini, motivatii ce converg in sens
literar intr-o structura de suprafata; si cognitivismul, in baza caruia reprezentarii 1i revine
un rol important pe scena inteligentei, unde independenta si libertatea de manifestare
creatoare ¢ maxima, explicitdind o structura de adancime. Principiul intentionalitatii
auctoriale, atat de polemizat si recuzat de teoria literarda in luptele sale antipozitiviste,
capatd prioritate in ipoteza cognitivista, intrucat procesul de reprezentare e interpretat
ca procesare i operare de simboluri, calitatea corespondentei derivand tocmai dintr-o
intentie. Campul cel mai fertil interpretarilor e generat insa de intrebarea dacad exista
o corespondenta de unul la unul intre forma si sens, daca sensul exista sau nu in cuvant.

Introducere

Doar in una dintre conotatiile mimesis-ului, reprezentarea coexista ca semnificatie
alaturi de imitatie, perceptie si performare, avand de-a lungul istoriei culturii o existenta
impartita in functie de predispozitiile estetice ale contemporanilor. Alungata din cetatea
spiritului, prin blamul de dubla copie a naturii si contaminare a sufletelor oneste,
reprezentarea 1si asuma lipsa de adevar si prezenta-i fantomaticd, angrenandu-se in lupta
de privilegiere a referentialitatii. Repudiata odata cu scrisul prin raportare la superioritatea
oralitatii originare — marca a totalitatii, reprezentarea scripturala avea sa se confrunte cu
pericolul uitdrii si zadarnicirea memoriei, fiind tot mai mult indicele unei despartiri, a unei
distantari ontologice si gnoseologice autor-receptor, text-receptare. Oglindire pernicioasa
intru spiritului Logosului, reprezentarea in termenii pusi de Platon se integreaza in randul
umbrelor si mirajelor din aceastd lume cu ,,efect nociv in spectator, ba chiar, in cazul artei
dramatice, si in interpretul insusi...” [10, p. 173].

Inoperativitatea modelului platonician deriva din faptul ca limiteaza actul artistic
la mediul auctorial: raza incidentd (contextul si situatia narativd) nu vizeaza decat
o raza reflectata (reprezentarea in discurs), pe cand modelul aristotelic aduce in discutie
si mediul cititorului, anume raza refractata (reprezentarea receptatd), implicand un
sentiment de eliberare. Astfel imitatia ca salvare iluzorie, ignobild la prestanta Ideii,
e inlocuitd de imitatia selectiva a actiunilor umane spre zadarnicirea excesului, hybris-
ului tragic in katarsis.

Strans legata de problematica cunoasterii si de transpunerea ei 1n act, reprezentarea
nu poate fi analizata traducand tendentios un singur model cultural (platonician, aristotelic
s.a.) ce are s caracterizeze literatura in integralitatea ei, dupa cum nu permite abordarea
restrictiva doar la un nivel al cunoasterii: perceptiva ce tine de sensibilitatea la obiectul
real, imaginativa prin uzanta imaginii sau abstracta apeland la intelect iIn manevrarea
conceptului. Toate aceste niveluri interrelationeaza in actul reprezentarii. Deoarece acest
proces e unul constient, iar a cunoaste un lucru presupune a-l asimila, a-l interioriza,
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a-1 prezentifica si a-l1 reprezenta. Negarea reprezentarii in discursul despre discurs si
literatura care trimite la sine [cf. structuralismul] inseamna negarea cunoasterii auctoriale.
Una este uciderea simbolica a autorului prin neglijare i Indepartare, alta e refuzul statutului
de cunoscator, cel putin partial, al propriului univers reprezentat.

Suspiciunea ce troneaza asupra reprezentarii deriva din doua capete de acuzare:
pe de-o parte natura friabila a cuvantului [7, p. 15: ,,nelinistea de a intrezari lupte,
victorii, suferinte, dominatii si servituti ascunse 1n atatea cuvinte tocite de indelungata
lor folosire...”] supus diacroniei ca obiect al dorintei §i joc al puterii, pe de alta
parte radicalismul institutionalizat de realism prin prezentarea cunoasterii ca simpla
reflectare a realitatii exterioare: oglinda pe care o plimbi de-a lungul drumului.
Experienta demonstreaza cd nici cuvantul nu ramane egal cu sine, cu ceea ce vrea sa
reprezinte, nici realitatea nu e suport de ordonare si garantare a cunoasterii. Argument
sta ,,evenimentul-limita” pe care-1 dezbate Ricoeur.

In teoria cunoasterii, desemnata prin termenul de reprezentationism, nu se pune in
discutie cunoasterea materiald, ci doar cunoagterea mintii: obiectele materiale exterioare
mintii sunt percepute ca imagini mentale (reprezentari), nicidecum ca obiecte in sine.
Fidelitatea corespondentei atestd validarea cunoasterii, asertiune ce aruncd reprezentarea
intr-un alt radicalism: cel al idealismului si al solipsismului ulterior. lesirea din radicalisme
poate fi solutionata prin definirea reprezentarii ca relatie ce nu se fondeaza pe categoria
de adevar, pe existenta obiectului reprezentat, ci pe categoria de intdlnire, de virtualitate
productiva, pe puterea reprezentationala care poate sa detina doar intuitia unui corespondent
in lumea fizica. Traseul de ajungere de la intuitie la cunoastere e functia pe care o traseaza
o multime de semne purtatoare de sens 1n relatie cu o multime de semnificatii, procedeul
poartd numele de semnificare, iar dinamica intoarcerii unui sediment semnificativ spre
un alt semn din prima multime data e ceea ce se cheama simbolizare. Astfel noul semn
devine simbol sub cupola interpretarii, prin lantul de schimbari de semnificatie, raportat
la conditiile de receptare.

Daca mimesis-ul dispare treptat din poesis (conceperea actului de creatie), altfel
stau lucrurile si in privinta aisthesis-ului (receptarea lui): lectorul face ordine in actul sdu
de interpretare pornind de la niste repere de referentialitate pe care le presupune textul in
instructajul sdu subiacent ori si le aroga singur la o prima lectura. Datorita naturii duale
a textului, cititorul avizat nu poate ramane suspendat in aceasta prima lectura, de cele
mai multe ori impresionista: textul nu e doar mimetic, adica descriere corpusculara exact
delimitata, el e deopotriva semiotic, anume unda dependenta de niste stari de perturbatie
intr-un mediu dat; graficul evolutiei acestor stari reprezentand tocmai cheia unei receptari
adecvate. Concluzionand, principiul mimetic nu face fata singur textului, el se cere depasit
si chiar scuzat de principiul semiotic.

Lupta sustinuta Tmpotriva mimesis-ului are castigurile sale, de pildd o mai mare
atentie acordata textului si orizontului de receptare, insa materializeaza si scaderi mari
fatd cu autorul in relatie cu procesul de creatie: victoria impotriva istoricismului si
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psihologismului pelinia discreditarii auctoriale neantizeaza unul din straturile fundamentale
ale poesis-ului, cel antropologic, proliferand intr-un mod propagandist stratul formal.
Din acest punct autorul e tot mai putin stapan pe opera sa, irelevanta studierii lui de catre
noua critica e strict legata de biografism si de nivelul elaborarii constiente a operei. Lipsa
de control imputata eului actorial se revarsa malign atat asupra textului plutind pe nisipuri
miscatoare, cat si asupra cititorului debusolat de noua indeterminare. Orice creatie se
construieste pe nivele de a caror sedimentare depinde produsul artistic. A face tabula
rasa cu unul din aceste niveluri din considerente de anti-referentialitate, de obida purtata
mimetismului echivaleaza cu a da o lupta pe un front gresit. Opera literara oricum nu
reproduce ori transcrie ceea ce pune la dispozitia autorului lumea empiricd; mediata fiind
de semnul lingyvistic si angajand ochiul mintii, e incapabila sa ofere acest duplicat perfect
fidel. Textul ei dacd nu e autoreferential, e fie pseudoreferential (constructie imaginara
supusa legilor fictionalitatii), fie transreferential (lume posibila cu alte norme si legi).

Iser, Compagnon, Ricoeur

Daca capcana criticii e umanismul, iar a istoriei literare pozitivismul, apoi a teoriei
nu poate fi decat relativismul ancorarii 1n raspunsuri si solutii ce n-au trecut testul unei
dialectici autentice. Caz rar in practica teoriei literare, Antoine Compagnon e teoreticianul
care se apleacd asupra teoriei in termeni sceptici, invecinati ironiei i valorificand aporia
[10, p. 42-43: ,,Aporia si formele verbale inrudite sunt strans legate de dialectica... si deci
de practica socratica a discursului dialogal. Conform analizei aristotelice. .. filozofia incepe
cu un sentiment de mirare... ivit dintr-o dificultate (aporia) initiala,...din pricina unor
rationamente de sens contrar...”]. Analizand pe indelete si cu vigilentd in Demonul teoriei
toate categoriile fictionalitatii, autorul opteaza in permanentd pentru o cale de mijloc,
lipsitd de pripa si abandonul inaintasilor. Angajand experienta literara in dezvoltarea
subiectivitatii moderne, insul pe care-l convoaca Compagnon in periplul transarii de idei
e un ,cititor solitar, un interpret al semnelor”, ,,un vanator” sau ,,un ghicitor”, ,,modelul
omului liber” [4, p. 36].
ciclul definirii literaturii ca reprezentare prin imitatie a actiunii umane in limbaj, din
antichitate pana in secolul XVIII, ajungand in secolul XX la categoria de fictiune, nici
adevarata, nici falsa, ci verosimild. Scopul e acela de-a circumscrie limbajul obisnuit ca
tranzitiv, arbitrar, denotativ, linear, dezordonat, utilitar, a carui utilizare e una referentiala
si pragmaticd, si de a-1 dezice de limbajul /iterar intranzitiv in mod radical, motivat,
conotativ, autotelic, sistematic si autoreferential, cunoscand o utilizare imaginarad si
estetica, fara scop pragmatic.

Aceeagsi nevoie de sens ridica la rang de sens figura autorului, apoi pe cea a textului
graitor in sine si Incheie prin a acorda cititorului titlul de onoare in producerea lui.
O preconceptie nlocuita de o alta.
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Orice teorie se sprijind pe un sistem de referinte de neinlaturat odata ce teoria
s-a afirmat, chiar daca pretentia sa de valabilitate a fost grav alterata. La fel, contactul cu
textul literar reclama un exercitiu de alteritate, de testare a diferentei in care toate cele
trei categorii ale fictionalitatii — autorul, literatura si cititorul — se conjuga spre a face loc
lumii propuse de text: ,,A intelege, a interpreta un text, inseamna intotdeauna imuabil,
cu ajutorul identitatii, a produce diferentd, cu ajutorul aceluiasi, altul: scoatem la lumina
diferente pe fondul unor repetitii” [4, p. 78].

A distinge trei tipuri de intentie (auctoris, operis, lectoris) si a le izola in parte
pe taramul vocii prioritare §i adevarate echivaleaza cu instaurarea unei dominatii care
nu conferd siguranta mesajului, ci submineaza procesul literar per ansamblu: ,,Ceea ce
interpretdm noi atunci cand citim un text este, fara distinctie, sensul cuvintelor si intentia
autorului. Deindata ce incepem sa le distingem, cadem in cazuisticd. Asta nu implica
insad intoarcerea la <omul si opera>, deoarece intentia nu e scopul, ci sensul intentat”
[4, p. 106].

Lumea despre care vorbeste textul, calitatea sa reprezentationala sau controversatul
mimesis, ¢ deopotriva Intdmpinata pozitiv (Horatiu, Coleridge, Auerbach) si negativ —
Platon, Barthes — sub acuza subversivitatii, a periclitarii legaturii sociale la primul si sub
blamul represiunii consolidand legatura sociala prin fratie cu ideologia la al doilea. Iluziei
referentiale i se substituie iluzia semiosis-ului infinit. Daca limbajul nu are iesire spre real,
nu are iesire nici spre alteritate, adica spre cunoastere — ,,Mimesis-ul e asadar cunoastere,
si nu copie, nici replicd identica: el desemneaza o cunoastere proprie omului, felul in care
construieste si locuieste lumea. A reevalua mimesis-ul in ciuda aprobiului aruncat asupra
sa de teoria literara, revine la a sublinia in primul rand legatura sa cu cunoasterea, si de
aici cu lumea si cu realitatea” [4, p. 148].

Pentru Compagnon trei dimensiuni edificd conceptul de mimesis: mythos (istorie
sau intrigd) care prin anagnoris (recunoastere) trimite la dianoia (gandire, intentie sau
temd) [4, p. 150: ,,Recunoasterea transforma miscarea lineara si temporald a lecturii
in perceperea unei forme unificatoare si a unei semnificatii simultane. De la intriga
(mythos) ea face trecerea la temi si la interpretare (dianoia)”]. In schimb, Ricoeur
adauga la mythos si experienta temporala, definind mimesisul ca rupturd (,ca si
cum”), ca legdtura cu statut de creatie prin referinta la real si includerea cititorului.
Activitatea creatoare se decide la interferenta precomprehensiunii lumii §i receptarea
operei: ,Invitarea mimetica este asadar legati de recunoastere care e construitd in
opera si resimtita de cititor (...) mimesis-ul produce totalitati semnificante pornind de la
evenimente dispersate. El este asadar reabilitat in numele valorii sale cognitive, publice
si comunitare, impotriva sceptismului si a solipsismului la care ducea teoria literara
franceza structuralistd si poststructuralista” [4, p. 153].

In acceptie iseriana, opera se afli la confluenta a doud tendinte aluvionare:
artistica privind autorul si realitatea si estetica referindu-se la cititor si subiectivitate,
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anume potentialul artistic devine obiect coerent, totalizant in fundamentarea estetica.
Opera prin structura sa de text si, totodatd, act prin lecturd (intrucat pretinde percepere,
prelucrare si procesare) creeaza o situatie comunicationala in care autorul si cititorul refac
o simultaneitate originara: ,,Autorul si cititorul poarta in sine si impart jocul fanteziei,
care nu ar putea fi initiat dacd textul ar avea pretentia de a fi mai mult o regula de joc”
[9, p. 245]. Sensul capéta completitudine doar 1n lectura, arta neputand exista decat pentru
si prin celalalt.

In procesul lecturii, textul e angrenat intr-o dialectica a protentiei si retentiei, in
care firul director e punctul de vedere itinerant al cititorului ce gliseaza cand spre viitor,
cand spre trecut. Prin extensie, textul nu poate fi incriminat de mimare a realului, de
portavoce a momentului, el ,,nu poate fi surprins in doar un singur moment” [9, p. 253].
Lectura va fi astfel un fenomen de reprezentare selectiva si integrativa, in care cititorul
e obligat sa ia niste decizii de selectie, acesta se va orienta intai spre familiar in vederea
fara a fi selectat 1i va produce iritare facandu-l sa-si suspende configuratia de sens
anterioard si provocandu-l sa se reintoarca. Pe aceastd reintoarcere se bazeaza functia
reglatoare a reprezentarii, in care lectorul isi modifica pozitia producand stranii relationari
cu antecedentul. Prin Iser reprezentarea e mai puternic legata de cititor, raportarea sa strict
la text ramanand de mult in umbra.

Orice consistenta (deschiderea structurii de suprafata, a Gestalt-urilor) creata in
actul lecturii in conformitate cu strategiile textuale are in latenta sa sdmburele perturbarii
ulterioare: ,,constituirea iluziei si strapungerea ei” [9, p. 283] prin implicarea cititorului in
viata textului ca eveniment [9, p. 280: ,,Experientele alteritatii depasesc, prin Insdsi natura
lor, propriile noastre experiente, oferind mai mult decat ceea ce ne este accesibil direct in
momentul lecturii”].

Sinonima cu activitatea de imaginare, reprezentarea la Iser are mai degraba functia
unei proiectii Tnsotitd de o ideatie ce nu s-ar fi putut produce in perceperea directd a
obiectelor din lumea exterioara: ,,este tocmai incercarea de a reprezenta ceea ce nu putem
vedea niciodata ca atare” [9, p. 301]. Imaginile reprezentate (imaginate) se delimiteaza clar
de imaginile perceptive (percepute) prin calitatea lor ,,absenta” (conjura ceea ce e absent),
neobisnuita si inovationala in felul in care combina semnele. Inca o dati textul literar are
functia unei experiente de autorealizare, de la reprezentare se face trecerea insesizabil la
autoreprezentare: ,.literatura ne ofera prilejul ca, prin formularea celor neformulate, sa ne
formuldam pe noi ingine” [9, p. 342].

Pornind de la etichetarile precedente ale discursului fictional drept ,,parazitar”,
,misterios”, fata cu uzul comun al limbii, Iser insista asupra insuficientei de a-1 caracteriza
drept imitatie a limbajului obisnuit sau ,,cvasijudecata” (cum il numea Ingarden) tocmai
pentru a-1 parafraza pe Ernst Cassirer [9, p. 162: ,,... spre deosebire de perceptia directa,
trebuie sd-si impinga obiectul in departare, intr-un fel de distanta ideala, pentru a-1 putea
aduce in raza sa vizuala. Trebuie sd anuleze <prezenta> pentru a ajunge la <reprezentare>"]
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in definirea simbolurilor ca urma a ceea ce nu ne e dat in realitate ,,fard de care n-am
avea niciodatd acces la date empirice (...) prin aceastd alteritate lumea empirica devine
accesibila” [9, p. 162-163]. In sfarsit, nu realitatea sustine si da girul textului, ci textul
aminteste de realitate ca aparentd, ca un contraexemplu, ca un sistem deficitar ale carui
lipsuri descind din text, aratdnd ceea ce nu e si nu poate fi realitatea, prapastia care se
casca intre fictiune si sistemul de referinta si cu cat prapastia e mai adanca, cu atat textul
e mai bogat semantic. Abia 1n procesul lecturii, aceastd Incarcatura e investita cu realitate,
insd nu se reduce la atitudinea cititorului, depinde doar de timpul sedimentarii noilor
interactiuni pe care le propune textul: ,,textul fictional traieste din structurile deja existente
ale ludrii in stapanire a lumii (...) reprezintd mai curand o reactie la sistemele de explicatie
alese de el si prezentate in repertoriul sau (...) prin fictiune se exprima mai degraba ceva
despre ceea ce exclud sistemele dominante si, prin urmare, nu pot aduce in lumea vietii
organizata de ele” [9, p. 179-180-181-182].

Exprimand posibilitatile nepuse in practica ale realitatii, fictiunea e tot mai mult
o reconstructie, marca a istoriei dominante 1nsa in rivalitate cu ea, un fenomen de alteritate
ce scapd istoriei Insesi. Efectele majore ale fictionalizarii sunt transcenderea lumii empirice
si implinirea ei intr-un alt sens, fie participativ, fie contemplativ [9, p. 192-193: In cazul
dispunerii participative se deschide privirii ceea ce in viata activa nu poate fi vazut, iar in
cazul dispunerii contemplative se ofera intelegerii ceea ce n-a fost niciodata real pentru
cititor”’]. Pierzandu-si referinta prin recontextualizare, textul isi pierde si semnificatia
datd de context, calitatea sa ultima si cea mai de pret — In termeni iserieni — constand 1n
»Stapanirea imaginara a unei realitati deficiente” [9, p. 205].

Prin conservarea formulei iseriene de ,,reactie”, poate fi integrat in discutie Ricoeur
cu triada istorie-memorie-uitare, anume istoria care se Intampla, exista ca eveniment,
e inmagazinata In dulapurile memoriei spre a fi uitata, dejucata si imaginata intr-o carte de
literatura. Fictiunea exista ca reactie de reprezentare (si nu numai!) la istorie.

Avand 1n bagaj aporia imaginatiei (Platon) si memoriei (Aristotel), Ricoeur nu
purcede la privilegierea uneia sau alteia, ci la a compara ,,presupusul adevar al reprezentarii
istorice cu presupusa fidelitate a reprezentirii mnemonice” [11, p. 342]. In demonstratia
sa referentialitatea e o forma de corespondenta in sensul adecvarii obiectului reprezentat
din prezent cu momentul reprezentarii istorice din trecut.

Concluzie

Chiar daca teoria literara s-a straduit vehement sa se debaraseze de reprezentare ca
adresd trimisd realitatii, in praxis-ul literar propriu-zis reprezentarea nu poate fi alungata
fara drept de apel: actualitatea o cere uneori in mod sfidator, alteori disperant, pentru a defini
individualizarea, pentru a da o sansa lecturii de prima mana, pentru a nu pierde ultimul
cititor naiv rdmas In biblioteca sd reciteasca.
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POETICA

ELENA UNGUREANU HIPERTEXTUL: ...TEXT iN TEXT
Institutul de Filologie IN TEXT IN...
Abstract

According to Ted Nelson, the one who launched this concept in computer science,
hypertext is a written or graphic material interconnected in a complex manner, through
hyperlinks, and which conventionally can not be represented on paper. For the humanities,
electronic hypertext is a special type of written communication, a particular form of
organization of computer-mediated written text. In a larger sense, the hypertext can be
represented by the formula ,,... text within text within text ...”.

Keywords: nonlinearity, fragmentation, variativity, polyphony, dialogism,
heterogeneity, interactivity, multimediality, creativity, anonimity, duplicitary or
multiplicitary identity, temporal and spatial freedom and independence, openness, virtuality,
structural dispersion, compositional instability, non-hierarchy, discontinuity, granularity,
multilinearity, integrability.

,,Totul e scriere.
Totul este de citit.”
(Nichita Stanescu, Lectia de citire)

Pe www.google.ro, pentru optiunea de mai sus,
in 0,22 secunde — aproximativ 753.000 de rezultate;

»-..dar timpul meu preschimba scrisul.”
(Nichita Stanescu,

gasit la primul rezultat afisat:
http://www.poezie.ro/index.php/poetry

De la arbore spre labirint (Eco). Epoca tehnologiilor moderne impune un ritm
rapid si asumat de racordare la produsul ei principal — informatia. Persoanele care vor reusi
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a o ,,in-semnifica” mai departe. Dupa Eco: istoria, limba, cultura au fost interpretate
de-a lungul timpurilor mai degraba sub forma de arbore (si azi continud o traditie
de multe ori nejustificatd), in timp ce toatd existenta si toata interpretarea, si tot
Textul Lumii ar trebui interpretate din perspectiva labirintului. Semnificatia insasi
e labirintica, cuvantul-semn — labirintic, scrierea — la fel. Modalitatea insasi de acces
la informatia Internetului se vrea una de tip dictionar sau de tip biblioteca [vezi 1].

Internetul este si el o forma si o culturd de tip labirintic: pe de o parte, este
creativitate si alteritate, iar pe de alta — un nesfarsit plagiat si cliseu (stereotip). Toate
aceste dimensiuni sunt imanente limbajului natural, iar limbajul Internetului este cel
care le scoate in evidenta intr-o forma palpabila.

Orice scriitura se realizeaza si se reaseaza in cadrul unui text urias, pe care
semiologii, filologii, hermeneutii etc. incearcd sa-1 decodifice, iar orice opera
de descifrare este Inconjurata, la randul ei, de textul remanent (care ramane, care
persistd). Lumea intreaga este un text — afirmatia nu este doar o metafora. Viata, la fel
ca literatura, au fost dintotdeauna hipertext, iar constiinta contemporana incearca sa
le inscrie in paradigme tot mai ample.

Carte si Internet. Cititori si Navigatori. Nici literatura, nici lingvistica, nici
semiotica Internetului, nici Internetul in general n-ar fi putut sa apara in epocile totalitariste.
Modul de functionare a hipertextului virtual se sprijina pe legile fundamentale ale limbajului
natural, iar literatura se face din limbaj in primul rand, iar limbajul — din texte.

Inainte de a porni in cdutarea cititorului de texte in format digital, si nu uitim un
lucru: actualmente, contingentul cititorilor de text in format traditional s-a redus drastic
(fenomenul nu e deloc nou si nu e caracteristic doar inceputului de mileniu — Roland
Barthes constata cu amaraciune, acu aproape 40 de ani, ca ,,Un francez din doi, se pare,
nu citeste; o jumatate de Franta este lipsita — se lipseste — de placerea textului” [2, p. 41].
in alte spatii culturale, inclusiv cel romanesc, lucrurile nu stau deloc mai bine; s-a marit
insa spectaculos numarul de cititori ai textului virtual — fie acesta un text plagiat pentru
BAC sau, la polul opus, o sursa teoretica fundamentald intr-un anumit domeniu, fie ca
acest text este doar accesat si/sau imprimat fara a fi lecturat (,,texte moarte”) sau este
realmente citit, comentat, citat etc., altfel spus — intrat in dialogul viu al textelor. Cititori
insa e prea mult spus — de multe ori acestia nu sunt decat navigatori, internauti, utilizatori,
vizitatori, cibernauti etc. Navigarea pe net are insd §i partea ei buna: ,,textul ca aisberg”
(Carmen Vlad) — aici se vor forma actualii si viitorii cititori de hipertext. ,, Traim intr-o
lume digitala, internetul face posibil un schimb de informatii de un volum, o profunzime
si o calitate fara precedent. Difuzarea literaturii in varianta WEB cu ajutorul tehnologiei
multimedia, discutiile pe forum oferd sanse nelimitate celor care din anumite motive nu
au avut acces la procesul literar contemporan. S-au creat premise suficiente si pentru
o literatura care sa-si construiasca demersul nu numai pe dorinta de a comunica ceva, ci
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si a comunica cu a/ful in vederea investirii cu sens a acelui ceva” [3, p. 146]. Suntem de
acord cu autoarea, cu amendamentul ca daca formarea cititorului de literatura (in format
hartie) nu este o misiune deloc usoara, apoi cititorul si utilizatorul de hipertext s-a format,
cumva, singur, odatd cu evolutia tehnologiilor informationale; cat priveste cititorul de
literatura hipertextuald, acesta trebuie sd fie unul foarte select — pe langa cunostintele
de informaticd propriu-zise, acesta ar trebui sa se afle in posesia unui impresionant
bagaj de cunostinte culturale (literare, muzicale, picturale, cinematografice etc.), astfel
incat construirea si deconstruirea hipertextului sa le ofere gradul de satisfactie asteptat
sau chiar mult peste asteptari. Formarea unui astfel de cititor—navigator—co-autor este
una de durata si ea trebuie Intreprinsd odata cu instruirea estetico-literara, gustul pentru
experimentul literar si artistic constituind o caracteristica definitorie a tinerei generatii,
altminteri superficialitatea studiului 1i va angaja in cu totul alt tip de lecturi hipertextuale
(care dezvoltd prea putin simtul artistic). In aceastd hiperretea internautici, unealta cea
mai importanta a stiintelor umane — Textul — va face dovada abilitatii si competentei
interpretative, produs al nesfarsitei competitii a lecturilor. Mai cuprinzatoare decat stiinta
literaturii, stiinta textului (H. Plett [4]) 1si va fortifica instrumentele si metodele clasice
pentru a le pune in slujba unei noi teorii — stiinta hipertextului.

Previziunile lui Barthes si Kristeva postulau existenta unui text infinit, in care
miza muncii literare (a literaturii ca muncad) era de a nu mai face din cititor un simplu
consumator, ci un producdtor de text, act in care se produce intertextul (notiune care a dat
startul unor prodigioase interpretari): ,,51 chiar acesta este intertextul: imposibilitatea de
a trai in afara textului infinit — fie ca acest text este Proust sau ziarul cotidian, sau ecranul
televizual: cartea face sensul, sensul face viata” [2, p. 33]. Din perspectiva tehnologiilor
informationale, citatul barthezian se cere reformulat: utilizatorul de texte din reteaua net
(= internautul/hipernautul) nici nu mai poate fi altcineva decat producator continuu de
(hiper)text, ,.fie ca acest (hiper)text este Proust (in formatul e-book) sau ziarul cotidian
(adica cel postat pe net), sau ecranul televizual” (si el in format web), sau... e-mailul,
sau comentariile addugate pe blogul unei celebritdti, sau intreaga retea a Internetului —
infinita, rizomatica, labirintica.

Despre importanta covarsitoare a textului si despre ceea ce se asteapta de la viitorii
teoreticieni ai limbajului, Roland Barthes constata urmatoarele: este nevoie de ,,a revari in
stiinta ceea ce merge Tmpotriva ei: aici, textul. Textul este limbajul insusi fara imaginarul
sdu, este ceea ce lipseste stiintei limbajului pentru ca sa fie manifestatd importanta sa
generald (si nu particularitatea sa tehnocratica). Tot ceea ce este de-abia tolerat sau
refuzat hotarat de lingvistica (luatd ca stiintd canonicd, pozitivd), semnificanta,
desfatarea, tocmai n aceasta se afla ceea ce retrage textul din imaginarurile limbajului”
[2, p. 31]. Gramaticile textuale, a caror dezvoltare a luat amploare in a doua jumatate
a secolului al XX-lea, au adus In campul de discutie Intreaga problematica a textului,
oferind interpretari de mare perspectiva. Barthes, de exemplu, emite o doleanta pe care
specialistii Tn domeniul umanioarelor ar trebui s-o ia in calcul neintarziat: ,,Ar fi de
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dorit sa imagindm o noua stiinta lingvisticd; ea n-ar mai studia originea cuvintelor, sau
etimologia, si nici chiar raspandirea lor, sau lexicologia, ci progresul solidificarii lor,
inchegarea lor de-a lungul discursului istoric; aceasta stiinta ar fi fara indoiala subversiva,
manifestind mult mai mult decat originea istoricd a adevarului: natura sa retorica,
de limbaj” [2, p. 38]. Cam despre acelasi lucru se pronunta, anterior lui Barthes, si
M. M. Bahtin: mecanismul procesului de transmitere a vorbirii straine (uysicoti peuu)
,,s¢ afla nu 1n receptarea individuald, ci 1n societate, care selecteaza si gramaticalizeaza
(adica familiarizeaza/deprinde cu structura gramaticala a limbii) doar acele momente/
elemente din receptarea activa si evaluativd a enuntului strdin care sunt socialmente
esentiale si constante, prin urmare, sunt fondate de insasi realitatea economica a respectivei
comunitati de vorbitori” [5].

,Vorbirea strdind”, in alti termeni: discursul repetat/raportat, intertextul si/sau
hipertextul, reprezintad tocmai acele ,,solidificari” ale limbajului, pe care noile tehnologii
informationale le pot identifica rapid, printr-un clic pe un cuvant, pe o optiune formata
dintr-un fragment de text, pe un link sau prin intermediul unui tag (concept sau cuvant-
cheie), 1n calitatea lor de ,,bucati gata facute”, ale vorbirii uzuale, ale literaturii, ale culturii,
ale ,,noii” hiperscriituri si hiperlecturi. De bunad seama, tot ele vor dezvolta si noi metode,
de care are mare nevoie hermeneutica, cu deschideri pe care nici ,,opera aperta” lui Eco
nu le-a imaginat. Rezerva insa vine din partea aceluiasi autor: ,,Sistemele sunt limitate
(au limite, margini), dar infinite. Textele sunt limitate si finite, desi interpretari pot fi
extrem de multe”. Hipertextele Internetului insa sunt nelimitate si infinite — asemanatoare
unui vierme inelat (beckoneunwiii uepssik), care poate fi lungit de orice cititor (navigator).
Desi dispune de o libertate farda margini si de creativitate debordantd, jazz-melanjul
(Oarcazoewiii docem-cetiun), ramas fara Autor, nu va avea niciodata calitatile Textului
cu Autor, deoarece ,,masina hipertextuald, care permite crearea de noi si noi texte, nu
are nicio legaturd cu capacitatea noastrd de interpretare a textelor deja produse” [6].
Cel putin, 1n perioada in care traim, cele doua tipuri — textul si hipertextul — vor convietui.
Continuand ideea lui Eco, inca e devreme, probabil, sd afirmam ca textul ar fi fost Inlocuit
de hipertext: ,,Sa fie si unul, si altul” [6]. Pentru mai multa claritate, sd ne intoarcem insa
la originile celui de-al doilea termen.

HIPERTEXT: din istoricul conceptului. Termenul nu e de gasit in orice
dictionar, doar ultimele editii poate il includ — deocamdata este considerat exclusiv
termen din domeniul informaticii. 11 mai putem gisi si prin dictionarele specializate
de teoria literaturii, retoricd, pragmatica etc. (Definitia pe care o propunem 1in titlu ar fi
una simplificatd, accesibila i operabild pentru un cerc mai larg de cititori.) Chiar si
dex online-ul s-a vazut obligat sa-1 includa (nu si DEX-ul din 2000!):

,,Hipertext (hypertext) — O metoda de realizare a unui text, ideala pentru utilizarea
pe calculator, care permite cititorului sd parcurgd materialul in maniera aleasa de el.
Pentru a realiza un hipertext, mai intéi ,,trangati” informatiile in unitati mici, manevrabile,
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cum ar fi paginile individuale de text. Aceste unitati sunt numite noduri. Apoi inglobati
in text hiperlegaturi (numite si ancore). Cand cititorul executa clic pe o hiperlegatura,
programul de hipertext afiseaza un nod diferit. Procesul de navigare printre nodurile legate
in acest fel se numeste rasfoire (browsing). O colectie de hiperlinkuri este numita web.
WWW (World Wide Web) este un sistem de hipertext la scard globald. Aplicatiile de
hipertext sunt foarte utile in special atunci cand se lucreaza cu cantitati mari de text, ca in
cazul enciclopediilor sau al documentelor juridice [reprodus de un voluntar din Dictionar
de calculatoare i Internet, Ed. Teora] [7]. Se poate incerca o distinctie a termenilor
hipertext si hypertext, dar uzul arata ca deocamdata coexistd ambele variante.

Ideea s-a nascut intr-un articol al lui Vannevar Bush din ,,As We May Think”,
publicat in periodicul The Atlantic Monthly (iulie 1945). Autorul isi imagina un dispozitiv
numit Memex, un birou mecanic, interconectat cu o arhiva de microfilme si capabil sa redea
diferite carti, scrieri sau orice document dintr-o biblioteca, ba chiar sd urmeze automat
referinte dintr-o pagina intr-o altd pagina. Anume acest articol l-a si inspirat pe Douglas
Engelbart in dezvoltarea si prezentarea in 1968 a sistemului NLS (oNLine System), prima
utilizare efectiva a conceptului de hipertext. De altfel, sistemul NLS incorpora multe
concepte moderne ca: mouse-ul (inventie a lui Engelbart impreund cu Bill English),
monitor video, organizare informationald pe baza de relevanta, ferestre multiple pe un
ecran etc. Au existat si alte proiecte intre timp, unele dintre care nefinalizate.

Insa inventatorul hipertextului este considerat Ted Nelson, care, in 1965, 1l definea
in felul urmator: ,,material scris sau grafic interconectat intr-o maniera complexa,
care in mod conventional nu poate fi reprezentat pe hartie” (,,Complex information
processing: a file structure for the complex, the changing and the indeterminate”), ce poate
contine cuprinsuri ale propriului sdu continut si relatiile dintre diverse parti componente,
putand cuprinde, totodata, adnotari, adaugiri si note de subsol pentru cei care doresc sa-1
examineze. El este cel care a dat nume cartii infinite, la care visasera toti precursorii sai
[vezi 8]. Proiectul Hipertext Editing System a fost dezvoltat impreund cu Andries van
Dam la Brown University, care presupunea cateva concepte de baza ale hipertextului.
O alta aplicatie software, apropiatd de hipertext, a fost si HyperCard, elaborata
de Bill Atkinson, dar ceea ce a determinat succesul sistemului hipertext l-a constituit
crearea de catre Tim Berners-Lee a conceptului de World Wide Web (www sau web),
care reprezintd principala sa aplicatie, alaturi de notiunile asociate HTTP si HTML
[a se vedea 14].

World Wide Web (web insemnand paianjen, panza de paianjen, dar poate fi asemanat
si cu jocul de cutii chinezesti sau cu matriosca ruseasca — [8]) a aparut la sfarsitul anilor
’80, cand cercetatorii de la CERN (Laboratorul European pentru fizica particulelor), au
creat o retea care sa le permita accesul mai facil la documentele produse in laboratoarele
lor. in 1990, au introdus un browser doar pentru texte si au dezvoltat HTML, in 1991 au
implementat Web la CERN, iar in 1992 au introdus Web in comunitatea Internet — asa
a inceput revolutia. Diferenta dintre WWW si celelalte componente ale Internetului este
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tocmai hipertextul, care si-a gasit In Web calea ideald de exprimare. Toate documentele
(textele si toate celelalte aplicatii) sunt legate intre ele si memorate prin intermediul unui
server, indiferent de locul geografic unde se gasesc. Trecerea nelimitatd in timp §i spatiu
de la un document la altul, de la un subiect la altul, de la un loc la altul etc. impresioneaza
puternic utilizatorul, creandu-i acestuia o stare de euforie in ceea ce priveste acces la

Cateva definitii ale hipertextului electronic, trecute in revista Sabin Corneliu Buraga,
in Incursiune in teoria hipertextului [10], scot in evidentd ca acesta e atdt tehnologie
(scris), cat si informatie (text):

a) forma de document electronic, 0 metoddi de organizare a informatiilor in
care datele sunt memorate intr-o retea de noduri si legaturi, putind fi accesati prin
intermediul programelor de navigare interactivd, si manipulatd de un editor structural
(John B. Smith and Stephen F. Weiss, An overview of hypertext. Communications of the
ACM, 31(7):816-819, July 1988);

b) tehnicd pentru organizarea informatiei textuale printr-o metodda complexi
neliniara, in vederea facilitirii explorarii rapide a unei mari cantititi de cunostinte
(Shneiderman, B. and Kearsley, G., Hypertext Hands-On! An Introduction to a New Way
of Organizing and Accessing Information, Addison-Wesley Publ. Co. (May 1989);

c) mod de constructie a unui sistem de management si reprezentare a informatiei
folosind legaturi pentru a crea o retea de noduri (Frank G. Halasz: Reflections on
NoteCards: Seven Issues for the Next Generation of Hypermedia Systems. 836-852).

Legatura sau link-ul reprezinta conceptul de baza in definirea hipertextului,
indiferent de faptul ca se realizeaza in cadrul aceluiagi document sau catre alt document,
permitand organizarea nelineara (nonlineard) a informatiilor. Prin crearea unor ,,noduri”,
utilizatorului i se ofera posibilitatea navigarii de la un nod la altul. Fiecare nod poate contine
mai multe tipuri de informatie: text, grafica, imagini, sunete, animatii etc. Asocierea cu
unele elemente ale comunicarii mediale a dus la extinderea notiunii de hipertext citre
hipermedia. Astfel, partea a doua mottoului prezentului eseu, pe care o gasim pe una
din multimea de pagini ale motorului de cautare Google, are, ca extindere, si designul
respectivei afisari, la fel ca si toate celelalte deschideri.

O variantd mai extinsd a Incursiunii ... lui S.C. Buraga se gaseste in cartea
Tehnologii Web [11]; a se vedea, de asemenea, [12]. Intrebarea pe care si-o poate formula
un specialist al umanioarelor e: Cum a evoluat hipertextul electronic si cum influenteaza
acesta stiintele umaniste?

Hipertextul electronic reprezintd un tip special de comunicare in scris, o forma
specialadeorganizareatextuluiscris, mediatade computer, caracterizata prinnonlinearitate,
fragmentarism, variativitate, polifonie, dialogism, neomogenitate, interactivitate,
multimedialitate, cu o scriere diferita de cea traditionald,; creativitate, anonimicitate,
identitate duplicitara sau multiplicitara, inclusiv lingvistica, libertate si independenta
temporala §i spatiala etc., dupa alti cercetatori, la acestea s-ar mai putea adauga: jocul
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semnificantilor, nefinisare §i deschidere, modificarea relatiei ,, autor— cititor”, virtualitate,
dispersiune structurala, instabilitate compozitionala, nonierarhicitate, discontinuitate,
granularitate, plurilinearitate, integrabilitate etc. [a se vedea, de exemplu, 13; 14; 15;
16; 17]. Unul din teoreticienii cei mai importanti ai conceptului de hipertext — George
Landow — chiar se intreba la un moment dat daca nu cumva Derrida este hipertextualist si
Nelson poststructuralist [18]. Teoria postmodernismului se va regasi in teoria hipertextului
intr-o forma neasteptat de asemanatoare, definindu-se prin concepte, tehnici si tehnologii
comune. Textul electronic este primul text in care elementele de semnificatie, de structura
si de afisare vizuala sunt fundamental instabile — iar acest lucru se datoreaza dependentei
de formatul in care se afiseaza.

Macrosemn al limbajului virtual (mai exact, al limbajului mediat de computer),
hipertextul internetului ar fi o proiectie perfectd a ideilor structuralistilor si mai ales
ale poststructuralistilor, generdand o noud ideologie, noi comportamente umane in
sfera internautica. Travaliul celor de la Tel Quel a pregatit terenul conceptual al teoriei
intertextualitatii, iar ca o continuare a ei, si al teoriei hipertextualitatii: Genette, Derrida,
Kristeva, Eco, Barthes si o intreaga armata de specialisti care continua sa dezvolte aceste
teorii in toatd lumea; puternica scoald rusa bahtinologica — sunt prea multe nume care
framanta prolificele lor concepte, propulsandu-le in sfera de cercetare a hipertextualului.
In definitiv, hipertextul este considerat un fel de Mecca al intertextului [a se vedea 29].
Pentru o bibliografie in domeniu de pana la 2000 a accesa [20].

In viziunea lui Gerard Genette (una din cele mai cotate in teoria textului),
hipertextualitatea (alaturi de metatextualitate, intertextualitate, arhitextualitate si
paratextualitate), e consideratd o dimensiune a transtextualititii; spre deosebire
hipertextualitatea genettiana, hipertextualitatea Internetului este mult mai ampla, daca nu
infinitd, si s-ar putea afirma ca anume ea inglobeaza toate tipurile, echivaland, intr-un fel,
cu transtextualitatea genettiana.

De aici incolo lupta se va da intre textualitate, cea care exprima traditia scrisului (de
la Gutenberg incoace) si hipertextualitate, cea care desemneaza antitraditia si prin care se
instituie o noud paradigma conceptuala a scrisului, lecturii i interpretarii (odata cu aparitia
Internetului). Sloganul unei asemenea noi receptari ar putea fi: Textul a murit — traiascd
(hiper)textul! (in continuarea a ceea ce s-ar numi: Cartea a murit — traiasca (hiper)
cartea!). Se vorbeste deja despre hyperpoezie, hypercultura, hyperpicturd, hypertehnologii,
postlingvistica, postliteratura, ciberliteratura (cyberliteraturd), postinvatamant etc., fiecare,
la randul lor, fiind sinonime cu: e-culturd, e-literaturd, e-arta, e-learning etc. Traim in
epoca HYPER. Asadar, suntem sortiti hipertextualitatii. Gustdm, acum, cate putin din ea,
generatiile care vor veni 1nsa vor fi cele care vor trai in spatiul culturii hipertextualului.
O noua dimensiune va marca destinele stiintei, educatiei, Invatamantului, umanitatii in
ultimad instantd — epoca hipercartii electronice [21].

Dar ,,Stati linistiti, hipertextul nu va ucide un text bun”, ne consola inca in 1993 in
L’Espresso Umberto Eco (apud Camelia Dedu [22], ,,Viata ca hipertext”). Ciudatenia, dar
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si fascinatia hipertextelor (aceste ,,clase virtuale de texte posibile”, conform definitiei),
care ,,au realizat deja o aterizare reusita pe taram literar”, vine din nonlinearitatea lor, din
citirea pe sarite, din link 1n link, a textului virtual, din fragmentarismul si discontinuitatea
lor. Trecem in revistd, printr-o rezumare ,tradatoare”, cateva din calitatile hipertextului,
asa cum le-a descris aceeasi autoare:

a) hipertextul nu este niciodata definit (este vorba de definitivare, nu de definirea
conceptului), acesta poate fi extins nelimitat;

b) nu exista nicio hartd pentru cititorul unui hipertext;

¢) rezumatul unui hipertext este imposibil, si la fel este sd spui si care este
subiectul lui;

d) hipertextul nu se poate reduce la o singura unitate;

e) hipertextul nu poate fi schematizat;

f) hipertextul nu are caracteristicile unui text: inceput, sfarsit, coeziune, coerenta;

g) hipertextul nu 1i este dat cititorului, ci acesta se misca In interiorul lui;

h) hipertextul este mereu 1n asteptarea cuiva care sa incerce sa-i dea un sens;

1) lectura hipertextului e prin definitie partiala si fragmentara;

j) marginile unui hipertext sunt imposibil de stabilit;

k) hipertextul trimite la simbologia labirintului, desertului;

1) hipertextul e ca viata de zi cu zi — viata de zi cu zi ¢ un hipertext.

Postliteratura. in ciutarea cititorului de hipertext. Deja existd o intreagi
biblioteca (biblioteca nu e tocmai cuvantul potrivit, poate webotecd) de romane
hipertextuale. Dupa Camelia Dedu, in ultimii ani au aparut diverse editii hipertextuale
ale unor autori clasici, ca Joyce, Faulkner etc. Pe langa textul literar propriu-zis, in
arhitectura unor asemenea editii se regasesc: date biobibliografice, traduceri, note,
glosare, versiuni anterioare ale cartii, indexuri si instrumente de cautare, jocuri
electronice, scenariile unor ecranizari sau chiar filmele respective. ,,Exista Tnsa si
hipertexte narative originale, adevarate romane hipertextuale, scrise pentru a fi citite
doar pe ecranul computerului: Ra-dio de Lorenzo Miglioli, Afternoon de Michael
Joyce [pentru cei interesati, cateva adrese online: 23], Agripa de Roman Gibson.
Acesta din urma este chiar programat de catre autor sa se steargd singur pe parcursul
lecturii, deoarece urmareste sa induca aceeasi stare mentalda pe care o are autorul
confruntandu-se cu moartea tatalui sau.”

Constantin Severin aduce un exemplu de postliteratura din galaxia virtuala: cazul cu
LeilaRae, care a devenit Master of Arts in English, in 1997, cu,,un proiect de revista virtuala
pe care l-a gandit pornind de la un concept deleuzian-rizom. Pentru Deleuze&Guattari
un rizom ,,nu are inceput si nici sfarsit, fiind mereu la mijloc, intre lucruri, o fiintd, un
intermezzo”. Cunoscand toate aceste lucruri, Leila Rae reuneste pe acelasi site (nodul de
asamblare) imaginile unor opere de arta, eseuri filosofice, texte literare si stiintifice. Ea
lanseaza si un concept, ,,versioning”, care iInseamna ,,abilitatea de a crea si a utiliza diferite
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versiuni ale aceluiasi document” si recomanda sa incepem ,,lectura” revistei rizomatice
de oriunde (,,start anywhere”). Pe ecran apar numeroase linkuri in spatele carora gasim,
intr-o ordine aleatorie, mugurii spectrali ai rizomului: imagini ale unor opere de arta
si supermodele, fotografii, scurte povestiri, texte autobiografice, carti postale, stiri de
presa, povesti pentru copii, citate din autorii preferati ai realizatoarei acestui ,,event”
post-literar — Deleuze, Derrida, Barthes, Iser, apeluri ecologice etc. si, bineinteles, un
necesar feedback pentru cititori” [24].

Storyspace si Intermedia sunt doud programe software special concepute pentru
scrierea hipertextuala, care dezvoltd ceea ce numim experientele avangardelor literare.
Principalul promotor al fictiunii hipertextuale este considerat Eastgame, care a publicat
traducerile in limba engleza convertite in format hipertextual ale unor romane precum
Sotron (Rayuela) de Julio Cortazar (Sotron este capodopera lui Cortazar — primul mare
roman al Americii Latine, ,,0 carte ca o femeie fatala”, comparat cu romanul Ulise al
lui James Joyce, roman-cult al sec. XX, care a revolutionat toate aspectele naratiunii
traditionale) sau Dictionarul khazar. Roman-lexicon in 100.000 de cuvinte (1984) de
Milorad Pavic [cf. 8] (trad. Mariana Stefanescu, Ed. Paralela 45), roman aclamat de
critici i transformat de cititori Intr-un bestseller international, prin care autorul respingea
masinaria traditionala a romanului in favoarea unui format de dictionar elaborat, care i-a
si adus autorului o nominalizare la premiul Nobel.

Traim deja 1n postliteratura. Dupa acelasi Constantin Severin [24], ,,Literatura,
in care creativitatea e guvernata de reguli, e inlocuitd treptat de post-literatura
schimbdtoare de reguli (,,ruling changing creativity” — Noam Chomsky). Intreguri
fragmentare. Deviante radicale. Compozitii friabile.” Literatura e dominatd de
textualismul scriptural, iar postliteratura de textualismul mediatic sau virtual”,
afirma Severin. Se fac auzite voci despre aceea ca textualismul virtual, postliteratura,
hipertextul, intertextualitatea, infomania vor favoriza enorm stilul nonlinear si
asociativ, saltul, intuitia, sinteza, dar erodeazad capacitatea noastrd de intelegere
a sensurilor (Michael Heim, autorul cartilor ,,The Methaphysics of Virtual Reality” si
,» Virtual Realism”, Oxford University Press (idem).

Camelia Dedu [22] face referire la cazul studentilor de la Brown University, care
au colaborat la constructia unui roman colectiv intitulat Hotel, redefinindu-i de fiecare
datd universul narativ, adaugand la cel existent noi capitole sau chiar noi subromane.
Autoarea este tentata chiar sa creada ca ,,Pentru critica literara, va fi foarte greu sa gaseasca
instrumente potrivite pentru a analiza hipertextul, dintr-un motiv simplu — nimeni nu
poate fi niciodata foarte sigur ca a citit toate elementele lui textuale, ca i-a explorat toate
subunitatile”. Dar nu imposibil, addugdm noi. Interpretarea intotdeauna a oferit modele
subiective, dialogice (indiferent cine a facut-o: criticul sau diletantul), iar spatiul virtual
al textului literar nu este altceva decat vizualizatorul acestor relatii dintre Opera, Autor si
Cititor (toate In dimensiunea /yper). ,,Cititorul unui hipertext este asemenea ucenicului
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din Numele trandafirului (Eco), care dupa incendiul bibliotecii rataceste printre ruine
adunand bucatele de pergament, incercand astfel sa regdseasca in ele firul unei povesti,
sensul unei traditii, de fiecare data alta” [idem].

Pe langa noutatea si spectaculozitatea inerente unor astfel de intreprinderi,
cercetatorii remarcd si dificultdtile de receptare si de operare cu asemenea constructii
textual-tehnologizate. ,,In ciuda achizitiilor importante acumulate de-a lungul timpului si
a mijloacelor mediale ofertante, principalele voci care legitimeaza patrunderea fictiunii
in word wide web descriu hipertextele ca fiind dificil de citit, obositoare, nereusite din
punct de vedere stilistic si mult prea atente la detaliile exterioare valorizarii lor estetice.
Lectorul ideal de hipertexte se vrea a fi unul ,,educat” in spiritul interactivitatii solicitante
amediilor cyber” [8], care inseamna: montaje cinematografice, efecte vizuale bulversante,
jocuri pe calculator, jocuri interactive si in retea, atragand lectorul intr-o cursa din care 1i
este tot mai greu sa iasa. ,,Captiv al unui sistem dictatorial”, lectorul incepe sa resimta tot
mai puternic riscul ,,caderii in baroc, in supra-elaborat, derivand din dorinta de a aglomera
mecanismele si de a uimi prin intermediul efectelor speciale”. Daca asemenea forme in
care a incaput textul modern nu va avea sorti de izbanda (desi ne aflam abia la Inceputurile
revolutiei hipertextuale), omenirea va gasi altele, mai accesibile si mai acaparatoare. Se va
inainta pe modele care vor facilita accesul si navigarea, iar odata pierdut firul hipertextului,
hypercititorul va putea sa-1 relnnoade cu usurinta si cu o dorinta si mai apriga de a jubila
pe creasta valului (surfingtext).

Textele literare in format hipertextual deja constituie obiectul cercetarii
a numeroase studii. Sunt cunoscute realizarile unor grupuri precum OSMOSE din
Montreal, coordonat de Char Davies si sustinut de Softlmage (Microsoft), care
amestecad interdisciplinar meditatia filozofica, arta/literatura si stiinta/tehnologia, creand
o post-literatura (C. Severin).

Pentru un cititor interesat, alte nume din domeniu: Mark Bernstein. specialist
in Eastgate Systems; autori hipertextualisti: Bill Bly. We Descend; Jay David Bolter,
Writing Space si al proiectului Storyspace; Michael Joyce. Afternoon, a story, Twilight: a
Symphony, designerul Storyspace; George P. Landow, The Dickens Web; Writing At The
Edge, coautor (impreuna cu Jon Lanestedt) The In Memoriam Web, Hipertext 2.0; David
Kolb, Socrates In The Labyrinth; Edward Falco, Sea Island and of A Dream with Demons;
Carolyn Guyer, Quibbling; Robert Kendall. A Life Set For Two; Cathy Marshall, coautor
ForwardAnywhere; Stuart Moulthrop, Victory Garden; Jim Rosenberg, Intergrams si The
Barrier Frames [25].

Spre o literatura roména hipertextuald. Departe de noi gandul cd aceste
experimente trebuie ignorate, chiar daca modul de a le ,,citi” provoacd multa neincredere.
Intrucat nici in postmodernismul matur si supertehnologizat, literatura clasici nu va
putea fi ignoratd, pe ea construindu-se toatd literatura ce i-a urmat, este de asteptat ca
intr-un viitor nu prea indepartat sa demareze proiecte de tipul: Creangd hipertextual
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(sau virtual); Eminescu hipertextual; Cartarescu hipertextual, doudmiismul hipertextual
sau generatia doudmiidoudzecistd poate posthipertextuala (care vor avea corifeii lor)
etc., etc., dupa modelul unor proiecte similare desfasurate in strdinatate: ,,Shakespeare
virtual”, ,,Proust virtual” ,,Puskin virtual” etc. Colaborarea dintre filologi si specialisti in
domeniul tehnologiilor informationale s-ar putea solda in acest sens cu contributii notorii.
O recunosc si cei mai cititi scriitori ai momentului: ,,Viitorul lecturii este incontestabil
electronic, chiar dacad vor exista nostalgici ai cartii intotdeauna. (...) Traim anii acestia,
tot mai accelerat, o revolutie culturald care consta Tn mutarea culturii (dacd nu cumva
a realitatii insesi) pe substrat electronic, in virtual. Ce schimbari psihologice si existentiale
va aduce aceasta schimbare de paradigma ramane de vazut. Cred ca nimeni nu le poate
anticipa deocamdata [28]. Fracturismul si utilitarismul [29], care ar veni 1n continuarea
a ceea ce numim post-postmodernism, virtualismul textual sau textualitatea virtuald sunt
si ele o dovada ca trdim tot mai mult Intr-o lume in care bazele lecturii si scrisului, dar mai
ales ale receptarii vor fi puternic afectate.

Cu cei trei mari poeti ai literaturii romane — Eminescu, Stanescu, Cartarescu (sa nu
uitam insa de splendida constatare a lui Stanescu: ,,Mari poeti sunt poetii de mana a doua.
Repet o veche gluma pe care o gustam inca acum doud decenii: cel mai mare poet sunt
cinsprezece, mari poeti vreo zece si poet numai Eminescu” [30, p. 466]) — pana aici, se
pare, istoria literaturii romane are trei repere fundamentale 1n istoria literaturii universale.
Evident ca ultimul dintre ei — Cartarescu, copil al poeticitatii si literaritatii anterioare,
se aseamana cu cei doi corifei prin ,,pururi tdnar”, dar se deosebeste prin: ,,infasurat in
pixeli”. Si nu este vorba doar de referintele obsedante la modelele culturale si viziunile
integratoare pe care si-a edificat opera — este totodatd si angoasa transformarii din poet
in autor — ,,cel mai trist lucru cu putintd” care i s-a intdmplat, asa cum recunoaste chiar
poetul, caderea in pixeli insemnand identificarea prin tehnologie, dupa Mircea lorgulescu.
Tanga partial inutild, deoarece anume tehnologiile moderne — pixelii, bitii, mouse-ul si
tastatura — au favorizat aparitia hipertextului, vizualizandu-i panza de paianjen. Epopeea
sa Levantul s-ar lasa cel mai bine hipertextualizata (pentru ca intertextualizata deja e),
iar experimentele, speram, nu vor intarzia sa apara.

In spatiul romanesc incercirile in ale hiperliteraturii nu mai sunt la fel de timide
ca la inceputuri, deja existd un numir impresionant de proiecte virtuale. In anul 2005,
Revista generatiei 2000 EgoPHobia — e-revista culturala (format electronic) initia
proiectul ,,Intertext si hipertext”, in frunte cu Paul Belce [31], propundndu-si sa urmareasca
»istoria polemica a intertextului si hipertextului, trecand prin bazele programatice a ceea
ce mai tarziu se va numi fextul infinit si incercand sa anticipeze noua directie in care va
fi antrenata conceptia despre text”. Dupa Belce, spre deosebire de tmesis-ul barthezian
(concept dezvoltat in [2, p. 22-24], adica salturile necontrolate din pasaj in pasaj fara
o directie anume, hipertextul obliga cititorul-internaut s fie atent la linkurile strategice.
Hipertextul, asadar, nu este o retea de asocieri libere, Intamplatoare, gratuite, ci este una
atent supravegheata de ochiul programatorului (softist-ului, programmer-ului) — se naste
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aici o triada de tip nou, inexistenta 1n lectura de tip traditional: cititor/autor/programator.
Triada in cauza ar putea fi reformulata in fel si chip; una dintre ele ar fi urmatoarea: cititor/
navigator/co-autor — programator. La intrebarea de ce in aceastd ecuatiec modernd si-a
gasit locul si un component precum programator, raspunsul ar fi urmatorul: cautarile sunt
dependente de motoarele de cautare (programe); fiecare motor va da rezultate diferite in
functie de modul in care a fost programat. Navigatorul este liber sa aleagd si chiar sa-si
aduca propriul aport de resurse inter- si hipertextuale — [32]. Spre deosebire de diadele si
triadele anterioare, este pentru prima datd cand intr-o relatie (care se consuma in spatiul
virtual de asta datd) apare si ,,figura” invizibila a celui care a proiectat o parte din reteaua
comunicationald. Celor interesati mai in profunzime de aceste dimensiuni hipertextuale le
recomandam sursele [25; 26; 27].

Olga Stefan [8] aduce in discutie doua lucrari de acest fel scrise in limba
romana: Videologia. O teorie tehno-culturald a imaginii globale de lon Manolescu
(Polirom, 2003) si teza de doctorat a Luciei-Simona Dinescu, Corpul in imaginarul
virtual (Polirom, 2006). Autoarea mai trece in revistd proiectul lui Liviu Diamandi,
scriitura lui Adrian Otoiu, cu romanul sau de debut Coaja lucrurilor, publicand
doua povestiri ,,linkate” care Tmpreuna alcatuiesc un roman hipertextual; interviul
Nimic cald, nimic tactil, nimic erotic (Orizont, 2005, nr. 11). in pofida dorintei de
a impresiona un public nerabdator si cu veleitati, sentinta este nemiloasa: ,,textul liniar
continui si fie mai bine cotat decat hipertextul”. In opinia lui A. Otoiu, ,,Hipertextul
are o mare problema. Problema cea mare sta insd nu in tehnologie si in filosofia ei,
ci ITn Om. Noi trdim in timp, in durata. lar timpul — fie ca ne place, fie ca nu — este si
va fi liniar. Toata experienta noastra este o experientd a timpului care curge liniar si
intr-un singur sens, inexorabil, catre neantul amneziei sau al memoriei. lar atentia
noastra este construitd similar. Chiar dacd am accesat instantaneu cutare scena
dintr-un film digital, din acel punct parcurgerea ei se va face tot liniar. intelegerea
noastra a lumii depinde de naratiuni (...) care, si ele, sunt construite linear. Asa ca
degeaba curge o naratiune nonlinear si simultan si concomitent pe optzeci de fire
alternative. Noi tot linear o vom parcurge. Noi tot intr-o naratiune lineard o vom
transpune in mentalul nostru. As spune ca hipertextul e o frumoasa utopie, nascuta din
dorinta omului de a se elibera de constrangerea teribilda a temporalitétii lineare” [8].
Sa nu uitdm totusi cd atatea gi atatea utopii au devenit realitate.

Viitorul stiintelor se anuntd a fi unul hipertextual. Ne aflam abia in perioada
copildriei hipertextuale. Acelasi Ted Nelson afirma ca pentru ca hipertextul sa devina
cu adevarat revolutionar, trebuie mai intai sa rasturndm zidurile inchisorii paginii.
»Hypertextul web-ului de astdzi este incd un model de hartie!” [33]. Cu timpul,
probabil, ne vom lovi tot mai putin de marginile formatului hartie. Internetul va deveni
,,0 materie prima ofertantd in sensul dezvoltarii poeticii hipertextuale, nu in sensul lui
Genette, ci in sensul construirii unor texte pe baza de hiperlinkuri” [34], fiind totodata
si spatiul unde asemenea texte se vor tese in continuarea altor texte.
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Concluzii

Uitarea textului sau Delete... si de la capat. Umberto Eco interpreteaza textul ca
producator de uitare: ,,Consideram contextul ca si cum ar fi un text si procedam exact asa cum
facem céand cautam sa intelegem un text. Un text (pe langa faptul ca e un instrument pentru
a inventa sau a ne aduce aminte) este un instrument pentru a uita sau pentru a face ca un lucru
sd devina latent” [1, p. 83].

Nichita Stanescu nu se referea, bineinteles, in ,,...dar timpul meu preschimba scrisul”
(vezi mottoul prezentului articol, ca sd ne autocitim si noi, hipertextual) la scrierea digitala
— invoca mai degraba clipa care Tmpinge textul scris in uitare, ca sa-l poata poseda si altii.
Imagine revelatorie, avand in vedere cd Internetul a pus la un loc scrisul cu cititul: aici il
vor descoperi tot mai mult generatiile viitoare (nu doar pe el, ci pe toti Tnaintasii), aici ii vor
conecta scrisul prin linkuri si taguri cu hipertextul eminescian, aici isi vor regasi, cu timpul,
propriul scris prin propria lectura.

Atingand, discret, problema plagiarismului, vom recunoaste ca, intr-un domeniu nou
pentru noi, a fost aproape imposibil sa nu ne construim textul din falii, rupturi, fracturi
discursive — 1n fata unui cititor dezamagit, aceasta ,,plimbare prin hipertext” ar putea avea
o singura scuza: totul s-a scris, Internetul ne aratd asta zi de zi — fara rest si fara mila.
El aduna o carte ce ar contine milioanele de carti scrise vreodata. ,,O astfel de carte exista
macar virtual, ea fiind suma tuturor plagiatelor posibile” [35, p. 6], deoarece ,,un text nu
e niciodata altceva decat amprenta altui text” [idem, p. 20].

Internetul, aceastd ametitoare masina... de tocat text, pune la dispozitia cercetatorului
in toata amploarea sa hipertextul — o unitate textuald virtuald cu trasdturi asemandtoare, dar
si distincte de ale textului in format traditional (despre evolutia si perspectivele Internetului —
o reusita sinteza in 36]. Plagiatul se afld aici la el acasa. Dar tot aici si creativitatea. Examinate
din perspectiva tehnologiilor, a masinii computerizate — textul nu e niciodata final, pentru ea
totul e proces, devenire fara finalitate. Ea poate transforma un text la nesfarsit; autorul unui
text insa trebuie sa invete s pund punct, sperand ca acolo se afld perfectiunea, chiar daca ea
nu se afla nicdieri. Punct.
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PROCESUL LITERAR CONTEMPORAN

IGOR URSENCO STEFAN BOLEA, UN ,,TERORIST” CULTURAL

Baia Mare UPGRADAT iN LIGA UMANISTILOR

Abstract

This study aimes to reveal the autofictional lirical mecanismes behind the anxiety of
personal creation in the case of the poet Stefan Bolea, one of the most anarchique undergound
romanian artists. Thus is argued that his creation stand up to a lyrical anamnesis (from the
greek ,,anamnesis”, memory of ideas, people or events in a previous existence), carriyng
behind a trully maieutical spiritual mechanism. Acordingly, it unveils both an imaginary
pre-Christian teleology and a post- Christian declared anthropology: namely the Tarot cards
archetipal displays, the medieval ,,Morality plays” (the public performances of medieval
“Everyman” spectacles including teleological entity/masks of ,,God”, ,,The Messenger”,
»Death”, . Everyman”, ,,Knowledge”, "Beauty” and “’Strength”). By reffering to the Bafomet
typology focusing on the ,,scapegoat”, Stefan Bolea reactivates the so-called sparagmos
ritual (from the Greek. ,,laceration of the victim”), which redefines perfectly the post-modern
creation.

Keywords: autofiction, artistic identity, post-modern artistic canon, imagery, lyrical
anamnesis, deconstruction, undergound romanian art, otherness, cultural anthropology.

1. Rockavatar gothic

Dupa Harold Bloom incoace, nimeni nu mai poate nega influenta exterioara —
directd sau indirectd, constienta sau inconstientd, palpabild sau imperceptibila — pe care
o intalneste in calea afirmarii sale ca artist. In cazul lui Stefan Bolea, anxietatea actului de
creatie vine mai putin de la entitati tangibile sau conturate (generatie artistica si biologica,
curent literar). Experienta sa inefabild, si cu adevarat importanta, e focalizatd intens pe
o anume antropologie voalatd a imaginarului pre-crestin si o teleologie post-crestina
declarata. Asa cum fiecare ,,are dublul sau innegurat/ ce patruleaza ca un corb insetat de
hoit” (,,crash”), in volumul ,,Noaptea instinctelor” naratorul isi pune ostentativ ,,0 arbitrara
masca” pe care oricand o poate scuipa ,,asemenea unui sarpe/ o sa-mi vars sufletul peste
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banda de tortionari/ preluand chipul si asemanarea avatarului meu (,,avatar”). Or, avatarul
ontologic si, inevitabil epistemiologic, plaseaza volumul Noaptea instinctelor intr-un
spatiu cultural definit, cu elemente recognoscibile de autofictiune liricd ce oscileaza intre
initierea nebunului din etalarile tarot si rockul gothic, ambele de expresie romana cu accent
ardelenesc inconfundabil: odata ,,aterizat intr-un no man’s land/ imposibil” (,,accident”) —
dominat de ,,bani falsi alter ego fals biografie falsa” (,psihotic #3) — ,,s-a terminat tristis
anima mea” (,,psihotic #17).

Cum sa nu te puna pe ganduri aceasta concluzie inevitabila, daca ,,civilizatia noastra
este o caravand de taxiuri/ o gara fara statii, un paradis populat de teroristi” (,,tyler?”),
singurul ,,adevar sau provocare/ jucate cu marfarul” (,,cultura”). Asa ca trebuie luata in
seros avertizarea deloc gratuitd a naratorului: ,,din carcasele noastre se vor alege chistoace
si scrum/ piei de portofele pe care vezi incrustate/ sufletul sau mai degraba absenta lui
(tyler?”).

Urmand efectele psihologice Tnapoi spre originarea lor factuald, s-ar putea stabili
cu usurinta cd nu autorul, ci anume ,tara a devenit un muzeu peren al terorismului/
o poarta intre cultura binladen si civilizatia mcdonald’s/ o romanie atomic/ al carei abur,
profil si cadavru/ il vezi si de pe partea intunecatd a lumii/ ca un piranha expulzat din
uterul pamantului” (,,/unetisti”’). Astfel ca falsa eticheta de ,,volum de naratiuni horror” si
preconizata ,,agresivitate” si,,terorism”, sugerate in cor de catre majoritatea comentatorilor,
poate pali in fata textelor analizate, agsa cum ne vom convinge mai jos.

in schimb le-as recomanda criticilor sai ,,sd priveasca cu raze X direct In nebunia
sufletului” responsabil de morfologia asumata in volumul examinat, pentru a intelege
mai bine, si mai detasat, perspectiva: ,,continuarea jihadului dintre barierele spiritului
intr-un alt/ plan/ eliberarea conditionata a demonilor pe care i-am luat/ ostatici/ amanarea
atentatelor pe o perioada limitatd (raiul poate/ fi luat cu asalt doar cand luna intrd in
ultimul patrar)/ clementa si simpatie pentru umbrele ce mor pe masa de/ torturd/ studiu
intens, mai multa fizica presocratica si mai putin/ descartes odihna pana cand ochii de foc
ma vor evalua din nou” (,,tehnosofia™).

2. Secretiile si luptele creierului

Daca printr-o minune metempsihotd, nu mai putin tensionatd ca cea a lui James
Joyse din Ulysse care jinduia cu ravna un ,.cititor ideal absolut”, Stefan Bolea si-ar putea
identifica ,,cititorul clasic”, acesta ar fi chiar propriul sau alterego. Psihanaliza epidermica
a volumului sau Noaptea instinctelor ar revela faptul ca lectorul textelor sale trebuie
sa fie incontestabil ,,un cititor chinuit de faptul ca singurul battleground/ e creierul lui”
(»sylar’).

Asadar, in ciuda aparentei belicoase care trece pare-se de bune in receptarea critica,
anume mentalul localizat undeva in spatiile concentrate ale cerebelului — si nu forta fizica
declarata — este cel care guverneaza si hotaraste tensiunea estetica a volumului: ,,simteam
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cum Imi iese din creier gandacul lui kafka” (,psihotic #6). Forta lui suprema vine din
speculatiile incrancenate ale intelectului, la fel cum teoriile cele mai indraznete ale Iui
Descartes (la care, de altfel, face referinta intr-un text de luat in seama) emergeau din patul
in care viitorul filozof medita zile intregi, evident cu scutire de la superiorii colegiului
iezuit unde era cazat. Propria marturisire a absolventului de la filozofia clujeana, ,,dati-mi
0 papusa woodoo si o sa detonez lumea” (,,tyler?”’), nu e decat versiunea opusa a spiritului
practic arhimedian consacrat: ,,dati-mi un punct de sprijin si voi rasturna pamantul!”.

Niciuna dintre cele mai sangeroase tipologii, istorice sau imaginate (,hitler”,
»tovarasul lenin”, ,,caligula”, ,,germanii decimati la portile romei”, inclusiv ,,puscariasii”
si ,,armatele de orci”), identificate intr-o galerie eclectica din textul ,,tyler?”, de exemplu,
nu poate servi ca punct de plecare pentru caracterizarea declaratiilor (si a celor doua titluri
de carte anterioare) pe picior de ,,razboi civil” cu toata lumea, chiar daca ,,din pieptul meu
vor jupui o uniforma de kamikaze/ din teasta vor smulge destuld vapaie cit s amorseze
o/ grenada”: ,,in timp ce sufletul se face tdndari”, ramane speranta ca macar ,,spiritul trece
ca iuresul prin vestele antiglont” (,,grenada’). Riscul major ramane totusi ca speculatorul
virtual al violentelor sa se transforme, prin contaminare lexicala (de la forma latina arhaica
de ,spiculator”) in ... propriul sau calau: ,,consistenta destinului prinde, uneori,/ alura
calaului care apasa trapa” (,,angst”), devenind clar din start ca ,,singura recompensa este
trapa calaului, pe care am s-o/ apas eu” (,,atentat”).

Inorice caz, energetic vorbind, ,,Noaptea instinctelor” se inscrie in sirul preocuparilor
revolutionare ale narodnicilor rusi, in special in seria ,,Ce-i de facut?”. Aleksandr Herzen:
»Noi nu suntem doctori, noi suntem durerea (rus: ,,bol”)!”. fi dezvilui lui Stefan ca
rusescul ,,bol” semnifica atat durerea, cat si boala, dorindu-i sa se tina cat mai departe de
o eventuala etimologie a numelui sau de familie.

3. Crawler & Morality play

Alegand insomnia, angoasa, posesiunea, amintirea (,,carantind”), devine suficient
de clar preocuparea eroului liric: ,,nu mi-e teama de iad, ci de purgatoriu” (,,;umoare”™).
Pentru ca ,,din clipa in care ai fost flegmat in existenta”, nu poti sa nu ,,devii proprietarul
unui suflet intretesut cu viermi/ in timp ce te dezvolti, prolifereaza umbra” (,,angst”). Nu
e de mirare atunci ispita autorului de a se intovarasi cu ,,un cititor/ care si-ar cauta sufletul
intr-un atlas de secol 14” (,,sylar”): ,,am atatea planuri/ mi-e plina agenda pana la judecata
suprema/ ce-mi tot repeti ca moartea este un dictat biologic/ sau ca tot ea ne da sens si
consistentd/ ca ne apara de iluzii si de sperante insipide?” (,justificare”).

De notat si preocuparea autorului de a reprezenta cu exactitudine tematica si lexicul
specific, circumscrise discutiilor medievale: ,,esti slab pentru ca sufletul te trage/ in jos/
in timp ce spiritul este castrat, ti-au luat boasele ca la cainii/ vagabonzi/ §i mai iei un
joint, mai iei o dozd de filme jegoase in timp/ ce esti tintuit pe canapea la fel cum era
fixat isus pe cruce,/ supt cu seringa de corbul lui prometeu/ clean your mind and maybe
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i will deliver the punishment/ swiftly (,,atentat”). Or, daca ar fi si comprim printr-o pata
de penel perioada luata in discutie, as putea spune ca etica isi da intalnire cu feologia pe
picior de egalitate, lasand spatiu liber de manevra ,,meseriasilor consacrati” ai imaginarului
medieval: ,,am fost azvarlit n iad/ la fel cum depui vita la abator”. Noroc ca avem de-a
face cu un ,kamikaze” (,,grenada”) experimentat, cel putin la nivel declarativ: ,,m-am
descurcat, ca Intotdeauna/ n-au reusit s ma infranga/ au Incercat sd ma stranguleze/ sa-mi
puna botnitd/ sa ma asfixieze/ a fost un nimerit antrenament/ a urmat desertul — un alt eu,
mic si scarbavnic/ mi-a luat taria si glasul” (,,yumoare”™).

Rezultatul nu putea fi decat cel anticipat (din cate am inteles, lui Stefan Bolea 1i
apartine §i o rescriere a Noului Testament biblic): ,,am iesit din pustiu, incarcat de dispret,
furie si lumina/ acea stralucire pe care doar dominarea tenebrelor ti-o/ proiecteaza pe chip/
am cartografiat putreziciunea si intepenirea/ dincolo de oglinzile sparte/ stau ingerii de
garda la portile sinelui/ o alta scara? prapastii noi?” (,,;umoare”).

Sugerata ostentativ pe coperta cartii, emulatia dintre Dumnezeu, Moarte §i Satan
pentru sufletul care emerge din corp se regaseste inclusiv intr-un text cu titlu si personaje
eufemistice: ,,simt prezenta maestrilor in Incapere/ s-a facut atat de frig/ incat ar trebui sa
aprind o lumanare chiar aici/ umbrele carora le dau glas/ planeaza cu aripi metalice/ ca
niste acvile aliniate pentru bombardament” (,,rdcoare”).

Vom regasi In multe dintre textele care formeaza volumul Noaptea instinctelor
si mastile consacrate din spectacolul public medieval ,,Everyman” (c. 1500), cum ar
fi Dumnezeu, Mesagerul, Moartea, Everyman (arhetipul omului-de-rand, ca entitate
teleologica), Tovarasia, Cunoasterea, Frumusetea si Forta: ,,eu n-am sa mor, ca tine, ca
ceilalti/ am alte temeri, nu §i anxietatea asta/ foarte comuna si de prost gust”/ moartea
n-a adaugat nimic, ascultand in tacere/ si-mi zambi asa cum 1i surade un orb unui copil”
(,justificare”). In alte texte, tema preferati a Pageantelor crestine anglofone deviaza
conform unui scenariu carnavalesc: ,,iubirea noastra a fost goald/ m-ai taiat in bucati dupa
ce m-ai stors/ si, sfartecat ca o bestie turbatd,/ mi-am continuat existenta Intr-un limb/ ce
mar napadit de viermi mi-ai dat in dar/ ce neant invelit de miraje/ ce sarpe ai fost — m-ai
supt ca o lipitoare/ mi-ai injectat in loc de sange curat/ mizerie/ negreald/ moarte”: ,,mi-ai
ras creierul, dar nu m-ai castrat, dobitoaco/ asa ca schimba-ti adresa, altfel data viitoare
cand facem/ filme/ te vom convoca la un gangbang/ cu toti piratii, pantherele si lueticii de
la bloc” (,,megamoarte”).

Complementat de recuzita altor piese ale epocii medievale ce mai cuprindeau Trupul,
Cele sapte pacate de moarte, tot felul de Demoni etc., ciclul Anal face deliciul istoriilor
de groaza cu sufletul la gurd, pe care Robert Lous Stevenson le numeste ,,crawlers”, adica
care iti fac pielea de gdina: ,,la cinci ani am Incercat sa-mi sting o tigara pe creier/ incercat
sd creez o amintire atat de intensd/ ce m-ar insoti si in stransoarea mortii/ prin haos,
fermitate si violentd/ am pradat si siluit odihna/ dispretuindu-i amorteala si marasmul/
iar intr-o zi o ursitoare/ mi-a smuls capul si l-a depus pe o tipsie”. Ca rezultat, ,,tora a
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fost abolitd/ la radacina pomului vietii fiind stivuiti/ in saci de plastic,/ ingerul mortii si
complicii lui,/ cavalerii apocaliptici” (,,anamneza’).

Balul Satanei, la care face referintd opera fausticd Maestrul si Margarita in regia
inegalabilului Bugakov, ar putea fi o altd cheie de lecturd a celei de-a treia carti a lui
Stefan Bolea. In treacit fie spus, cu exceptia noptilor walpurgice datate cu prima zi
a lunii mai, lasate ,,liber” de oficialitatile ecleziastice pentru sfidarea divinitatii, zilele de
operare a sabatului sunt legate in mod traditional de data de 1-2 februarie si 1 noiembrie
(Halloween): sa fie oare o simpld coincidentd cadutarea ,,unui cititor care trdieste 1n
februarie si noiembrie” (,,sylar”)?

Dar asa cum ,,fanteziile crestine au construit un circ bazat pe iluzie si/ recompensa”
(,atentat), e clar ca sfarsitul nu poate fi colectiv(izat), asadar, nu putem vorbi decat
despre o ,,personal apocalypse/ si nici macar nu va fi moartea ta, pentru ca viata ti-a/
apartinut la fel de putin/ so nukes equal salvation” (,,atentat”). De aceea, afirma eul liric,
»am vrut sa evadez intr-o altd lume, am calatorit pana la/ granita, ca sa-ti demonstrez ca
nu exista decat singularul/ infern al lui aici si acum” (,,atentat”).

4. Bafomet sechestrat in rock-recital

Desigur, unica alternativa care mai ramane e s ,,imi calc pe amorteald/ si (sd)
m-arunc in valtoare”: ,,n-am sa ma opresc/ pana nu-mi intrd tancurile in shambala/ gi-mi
aprind trabucul pe acoperisul lumii (,,;umoare”). La acest nivel spiritual ierarhic superior,
congstiinta autorului se largeste semnificativ, pentru a se convinge ca ,,aroganta celor care
isi cultiva spiritul/ nu va fi niciodatd temperatd de unul ce inveleste mortii in/ pamant”
(,,encounter). De unde si necesitatea unei noi masti suprapuse pe ,,un alt fel de tupeu
(ce) trebuie sa le vorbeasca/ sa-i domine/ sa-i antreneze” (,,encounter”): ,,sunt ultimul val
al unei avalange care a pustiit secolele,/ dezvelind ranjetul stricat al haului/ sunt spiritul
universal care musca asemenea unui rechin/ nada din manusa dresorului/ sunt singur in
gradina edenului dupa ce mi-am ucis tatal si/ i-am retezat sarpelui limba otravita/ creez
oameni asemenea mea in pivnita” (,,atentat”).

Acest ,,chip se imprimase pe texturd/ iriza scantei, putdnd fi reconstituit”
(,,intersectie”) infailibil, precum in ,,Dogmele si ritualurile magiei 1nalte”, de exemplu,
faimosul ocultist Eliphas Levi facea portretul-robot a lui Bafomet: un sfinx al stiintelor oculte
ce poartd un cap de tap cu pentagrama imprimata in frunte. Flacara volatila generata dintre
coarnele simetrice sugereaza imaginea sufletului mentinut deasupra materiei. Genitalele
sale sunt substituite cu o nuia flexibild ce simbolizeaza viata eternd, complementate de
doi sani materni care asigurd circulatia neintreruptd a materiei. Bratul drept de barbat,
indreptat in sus, spre o luna alba, si bratul sting de femeie, aratand in jos, spre o luna
neagra, formeaza impreuna simbolul ermetismului, sugerand armonia indurarii cu justitia
androginului. Pe de altd parte, cele doua aripi incorporate denota originea spirituald
a lui Bafomet, marcata de expresia oripilata a fetei: ca urmare a pedepsei sufletului emers
direct in vortexul pacatos al materiei.
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Intr-un text intitulat, psihanalitic desigur, ,,confesiune”, pe care il reproduc integral
mai jos, putem auzi din adancurile inconstientului vocea ragusitd a unui Bafomet arhaic,
inabusita cu forta de constientul creativ al lui Stefan Bolea: ,,cum iti crapa zambetul pe
fatd/ ca o fereastra pe care o spargi cu ghearele/ si lumina se imbalogeaza, din vapaie
a ramas doar scrum/ chiar si bezna s-a inchistat ca un arici/ pastrez icoana ta de pradator
cabrat/ triangulez semnalul tau, meduza dotata cu laser/ ma scanezi ca sa ma dobori/
cumshot-ul tau e mai pur, mireasd/ m-ai transformat in abur/ acum pot doar sa astept/ si
limbul e numai bun sa-mi zgarii gatul cand ma spanzur/ in vene doar calcar/ in loc de graal
acid/ sunt insemnat ca o statuie/ si in cercul blestemat pot doar sa Incremenesc/ ¢ doar un
zambet peste care a cazut urgia/ doud buze sudate, cimentate cu fulgere/ sobolanul analitic
ti-a dat sa bei agheasma/ privesc de la fereastra aldturata in timp ce te silesti sa/ exorcizezi
o fantoma”.

O forta superioard, inaccesibila creatorului Tn momentul samanic al creatiei, il
indeamna la violente aparente §i cruzimi gratuite care, la origini, nu se constituiau decat
in omologarea asa-numitului sparagmos ritualic (de la grec. ,,sfasierea victimei”) care
iarasi, intamplator sau nu, viza un ,tap ispasitor”.

Nu stiu dacd autorului cartii i-au nimerit vreodatd in campul vederii desenele
si gravurile scandaloase ale lui H. R. Giger. Dar textul invocat mai sus, ca de altfel si
fragmentul de mai jos, pot fi ilustrate perfect cu imagini din butucul faimos de Baphomet
tarot al artistului elvetian: ,,toate hartile au culoarea inimii tale/ si veninul arterelor mele/
mi-ai pulsat sub gheare si puteam si te frang/ am decis sa-ti rup gatul/ ca sa-ti dau muie
prin sira spinarii” (,,omv”).

De remarcat ca unele gravuri cu acest arhetip poartd, ca insemne adiacente, un
craniu §i lanturi de metal, facand din Bafomet un precursor ,uitat in paragina” al
rockerilor moderni si al scriitorilor aplecati spre sorgintea gotica. Textul, care da si titlul
volumului, este semnificativ n acest sens: fac autostopul cu capul iubitei mele in mana/
(...) ajuns acasd, am luat un briceag din sertar/ si i-am spart ochii iubitei — aproape am
lesinat de bucurie/ somnul m-a napadit dupa efort/ (...) cAnd am deschis ochii, camera era
schimbata/ cineva face experimente cu mine/ (...) ma simteam ca un cadavru stramutat
dintr-un dric n altul/ (...) cand m-am trezit, iubita mea facea autostopul cu capul/ meu in
mana” (,,noaptea instinctelor”).

Din piacate, ambele categorii de artisti stilizeaza (abrupt, e putin spus) imaginea
complexa a daimonului simplificand-o (inclusiv sub influenta teologiei academice) pana
la cea de slujitor al satanismului, asa cum e si cazul textului ,,;umoare”: ,,am supravietuit
cu brio infernului/ aveam factiunea mea chiar/ ne spuneam insdngeratii/ pentru ca aveam
ochii crapati de nesomn/ si irisul rogiatic”.

Nimic din deitatea pagana androgina care ar trebui sa intruchipeze, n expresia lui
Aleister Crowley, perfectiunea si libertatea suprema. lata alt text din volumul examinat
care retine doar vestigiile desacralizate gi (partial) sexualizate ale principiului ermetic
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de altadata: ,,eram la intersectia dintre emanatiile celor doua lumi/ inspiratia mortilor si
cea a convalescentilor se imbinau/ intr-un fulger/ care isi facuse salas in creierul meu/
siluit de un infinit exces de paralizie” (,,intersectie”).

,Cand o sd decupez masca inghetata de pe figura/ si o sa-mi indrept silueta spre un
alt soare,/ care s-a Intunecat In mine de atatea ori?/ indaratul lentilelor am alta pereche
de ochi/ care privesc prin carti femei ecrane/ si se intorc mereu 1n negritudinea afurisita/
nelinistiti ca lumea s-a retras in vid” (,,intersectie”), iata o altd intrebare interesanta care
invoca (si comporta anumite riscuri, dar si) sanse faste ale initierii spirituale majore.

5. intre anamnezi si etalirile Tarot

Dorinta de a ,,lepada aceasta deghizare” (,,lunetisti”’), ca de pe ,,machiajul de s/ut al/
beatricei” (,,fatum’), e 0 sansa 1n plus de a trece de starea de ,,sisif nevropat ce jongleaza cu
bolovanii in conditii de avalansad” (,fatum”), de a aboli ale sale ,,ego fals biografie falsa”
(,,psihotic #3”) definitiv. Compensarea efectelor de ,,fulger/ care isi facuse salas in creier”
(,,intersectie”) poate fi pusa pe seama unei anumite ,,pulsatii a inimii/ (ce) se reorienteaza
in functie de trdirea mea” nouad, inefabild: ,,atunci raiman singur in mine/ si raportul dintre
lume si eu/ devenind similar celui dintre astru si floarea-soarelui” (,,rdcoare”).

Specifica transfigurare a eroului liric se face in scenarii initiatice, mai mult sau
mai putin reversibile (,,singurii prieteni imi prescriu, Imi ordoneaza, imi vestesc/ soarta,
caderea, coroana”, ,,rdcoare”), precum in cartile Arcanei major, utilizate in divinatia tarot,
aducand 1n scena mentalului marele lectii si profundele schimbari care pot (si trebuie) sa
survina n psihic: ,,ma plimb printr-o gradina cu statui care imi dicteaza/ directia/ mai sus,
la dreapta, inainte/ urc prin biblioteca fundatiilor regale/ aceleasi statui imi arata drumul/ le
folosesc 1n chip de harta” (,,fatum’). Desigur, aceste ,,statui” nu sunt altceva decat spatiile
arhetipale posedate succesiv, alternativ ori simultan de catre cele 22 de misterii superioare:
,»Nebunul”, ,,Magicianul”, ,,Marea Preoteasd”, ,Regina”, ,Regele”, ,,Marele Preot”
(,,Sacerdotul”), ,,Amantii”, ,,Faetonul” (,,Carul Mercaba”), ,,Forta”, ,,Eremitul” (Ascetul),
»Roata norocului” (,,Fortuna”), ,,Dreptatea”, ,,Spanzuratul”, ,,Moartea”, Temperanta,
Diavolul, Turnul (Templul), ,,Steaua” (,,Astrul”), ,,Luna”, ,,Soarele”, ,,Judecata” (,,Vama”)
si ,,Lumea” (,,Universul”). Iatd un fragment din textul ,,yumoare” care poate fi citit prin
grild Tarot (intre paranteze sunt inserate simbolurile ,,Arcanei major”): ,trebuie (,,Roata
norocului”) sa fii mereu atent (,,Nebunul”) in infern (,,Lumea”)/ te poti pierde (,,Diavolul”)
la fiecare vama (,,Judecata”)/ un ascet (,,Eremitul”) isi poate produce iadul (,,Moartea’)/
pentru a-si testa (,,Temperanta”) caracterul (,,Forta”)”.

Anamneza lirica (de la grec. ,,anamnesis”: amintirea unor idei, persoane sau
evenimente intr-o existentd anterioard) se desfasoard, astfel, ca un mecanism maieutic
spiritual, valorificat uneori cu implicatia involuntara a autorului, ca in experienta similara
a incongtientului afisatd de Marcel Proust, pornit ,,in cautarea timpului pierdut” de
exemplu: ,,imi amintesc ca nu am prieteni, nici macar maestri/ apasarea mortilor, travaliul
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celor multi/ nu Inseamna nimic/ atunci cand sunt izolate de liniile propriului destin”
(,,ydacoare™).

Insusi titlul volumului Noaptea instinctelor ma duce cu gandul la fenomenele
selenare oculte, aflate In gestionarea satelitului natural terestru: ,,linia orizontului se
apropie ca un sarpe ejaculat din mare/ luna decupeaza silueta obosité a soarelui si rasare”
(,,psihotic #17), ,,vei nainta sacadat ca un sarpe/ ferindu-te de soare, cautand un tunel/
o improbabild oaza, un teritoriu umbros/ in care intunericul ar mulge lumina/ siluind-o,
diluand-o, zdrobind-0” (,,caranting”). Din punct de vedere numerologic, simbolul
»Luna” (XVIII) se constituie ca cifra insumata a ,,Ascetului” (IX). Daca ,,Ascetul” e in
stare s intruchipeze punctul maxim al constiintei largite (animus), el are totodata sansa
unica (dar si riscul major) de a accede la un nivel exceptional: subconstientul sau lunar
(anima), dominat de anxietati, solutii rezolvate partial si frici nebanuite, asa cum e cazul
acestui ,,exercitiu” psihic compensator deloc exagerat: ,,isus s-a reincarnat in secolul 21,
ateu/ iuda s-a afiliat unei grupari neonaziste/ toma vinde biblii uzate si face practica la
misionarii/ ichovisti/ pentru a devenit nihilist §i s-a mutat in subterana/ pavel si-a taiat
venele intr-o seara frumoasa de vara/ suferea o depresie cronica/ si nu-i suporta pe cei care
se imbratiseaza pe stradd/ ioan isi continud cariera de top model de-a lungul/ secolelor/
iosif a devenit psihoterapeut/ si le recomanda tuturor virginelor sa avorteze/ satan a ajuns
laborant in antarctica/ jucand, la momente festive,/ rolul lui mos craciun si al iepurasului
de pasti”. Aceasta e ilustrarea perfectd a unui scenariu inversat, dar pe deplin legitim, care
ia 1n calcul partea Intunecata a istoriei umane, degradata la fapte marunte: ,,ies din nou in
gradind/ reiau/ de data asta sub mine e amplasat oragul/ sunt la nivelul lunii (,fatum”).

In cazul lui Stefan Bolea, nimerit la ,intersectia dintre emanatiile celor doua lumi”
(,,intersectie”), naratorul arhetipal variabil devine propriul sau agent in fabula: ,urc
tot mai sus/ a doua trezire/ nu ma mai recunosc in oglinzi/ mi s-au lichefiat degetele
si privirea/ (...) aparatele/ pot sa diluez timpul/ pot amplifica senzatiile/ urc/ i ultimul
nivel e subsolul/ unei biblioteci mai ample” (, fatum”). 1l regasim aici iardsi pe ,,Mercur/
Hermes/Bafomet” cu identitate flexibila, in functie de spatiul (favorabil sau ostil) in care
nimereste: consilier si educator in arcanul ,,Sacerdotului” ori ghid subteran (si psihopomp)
in arcanul ,,Temperantei”.

In acelasi registru pot fi filtrate si ciclurile care structureaza volumul luat in discutie.
De exemplu, ciclul Angst (care poate descifrat, posibil, ,,angustia”’) e dominat clar de Saturn
care putea fi simbolul inteleptului din arcanul ,,Ascetului”, dar materializat in partea sa
intunecoasa in arcanul ,,Lunii”. In ciclul ,,Atentat” recunoastem infailibil pe zeul Martie,
cu cele doud aspecte ale sale: al fecunditatii (in arcanul ,,Faetonul”) sau al razboiului si
distrugerii (in arcanul ,, Turnului”): ,,ca si cum craniul meu ar fi luat la/ tinta de meteoriti/
ca si cum as fi randash la world trade center/ si singura zi din viata mea ar fi 11 septembrie
2001 (,,draconic”). La fel si in cazul infailibil al lui Venus care in arcanul Amantilor putea
veni cu partea luminoasd a iubirii, preferand arcanul ,,Diavolului”, cu pasiunile erodate
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ale decaderii din ciclul ,,Anal”. De altfel, cele patru cicluri ale volumului (,,Atentat”,
»Anal”, , Angst” si ,,Anamneza”) pot fi considerate o replicd specificd a domeniilor de
interes din Arcana Minor (,,Spade”, ,,Sceptre”, ,,Pentagrame” si ,,Cupe”), perspectiva ce
poate fi utild in profunzime doar la analiza operelor epice.

Ma opresc aici, fara sa vin cu amendamente majore la volumul analizat, pentru
ca In ultimul text al volumului existd niste luminite la capatul tunelului, dar niciodata
configurate pe deplin: ,,urc, urmand exemplul statuilor”: ,,de data aceasta reflexia merge
in paralel cu mine/ imi pune piedica, se schimonoseste, trebuie sd ma/ debarasez de ea/
urc/ si mansarda acestei biblioteci/ e fundatia unui turn/ al carui varf nu-1 zaresc/ trebuie
sd escaladez 1n spirald/ in final sunt obligat sa pasesc prin aer” (,,fatum”).

Dixit revia: de la extrema minora (,,s-a terminat tristis anima mea”, ,psihotic
#17°) si cea optimista (,,la usa ma asteapta anima, bucuroasa ca mi s-a limpezit/ privirea/
parasind beciul, aud cum idolii calcinati se pravalesc la/ podea”, ,,fuga”) e o cale atat de
scurta (doar o carte-doud), incat lui Stefan Bolea 1i trebuie o doza sporita de anamneza
(un gen literar total diferit) ca sd 1si poatd continua Calea sa proprie prin hatisurile
arcanului numit Literatura.
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LITERATURA COMPARATA

ECATERINA CRECICOVSCHI TETRALOGIA MAELOWIANA IN
CONTEXTUL EXPERIMENTULUI
Universitatea de Stat din Moldova CONRADIAN CU TEHNICA NARATIV A

Abstract

In comparison with the third-person narratives, the first-person narratives, especially
those with Marlow, represent a turning point in the literary activity of Joseph Conrad
(1857-1924). Much has been written about the importance of this narrator in the context of
the writer’s experiment with the narrative technique. Thus, the article focuses on Marlow’s
contribution to the treatment of Neoromantic concerns in Youth, The Heart of Darkness, Lord
Jim and Chance.

In Youth and The Heart of Darkness, for instance, certain Neoromantic themes like the
contrast between the young idealist and the middle-aged man, the absolute and the relative
truth are technically tackled by means of dialogization. Lord Jim, on the other hand, relies on
point of view and concentric circles, while the essence of the sophisticated narrative method
in Chance resides in the reflection of some Neoromantic preoccupations that rarely appear
in J. Conrad’s works — mystery, chance as a factor determining the human destiny, romantic
idyll, etc.

Keywords: Marlow, narrator, writer’s experiment, narrative technique.

In comparatie cu naratiunile la persoana a treia, naratiunile la persoana intii, in
special, cele cu Marlow, reprezintd un moment de cotiturd in Intreaga creatie conradiana.
Opinia lui B. Hardy este sugestiva in acest sens. ,,Din multitudinea naratorilor din romane”,
scrie cercetatoarea, ,,probabil nici unul nu imbina grija cu impartialitatea mai staruitor
decit Marlow al lui Conrad” [1, p. 154]. Despre importanta figurii respective in contextul
experimentului conradian cu tehnica narativa s-a scris, cu certitudine, mult. Totusi, ne
vom referi doar tangential la evaluarile critice existente, pentru a ne preocupa mai detaliat
de contributia lui Marlow la propagarea principiilor neoromantice.

Parerile exegetilor despre statutul acestui ,,narator ireprosabil de scrupulos”
[2, p. 57] sunt impartite, de obicei, in doua grupuri, cele care contureaza o imagine mai
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putin magulitoare a lui Marlow, prezentandu-1 ca un misogin, imperialist, rasist, si cele
care incearca sa-l salveze de dispretul detractorilor sai [3]. Pe de alta parte, pot fi atestate
reflectiile proprii ale lui J. Conrad privitor la crearea si functia lui Marlow, care, desi
nu prea explicite, servesc de multe ori drept punct de plecare in discutiile pe marginea
subiectului dat. Astfel, despre originea personajului sau, J. Conrad recunoaste ca este
dificil sa o explice, deoarece, departe de a fi ,,un paravan ingenios”, ,,un spirit cunoscut”,
,un sufler demonic” [4, p. 188], acesta este, de fapt, un om in carne si oase, pe care
l-a cunoscut intr-o statiune climaterica. Ulterior, adevaratul Marlow a devenit surogatul
ideal al scriitorului, J. Conrad semnaland ca din toate personajele sale, ,.el este unicul
care n-a fost niciodatd o vexatie pentru spiritul [sau]” [4, p. 188]. Dar oricare ar fi sursa
de inspiratie, sobrul capitan Marlow este Tnainte de toate o inovatie oportund in arta
narativa conradiand: un amfitrion literar lipsit de orice aura titanica, dar imputernicit cu
sarcini si calitati cvasiauctoriale, avand gesturi de temporizare §i taceri semnificative ca
niste cezuri, stiind sd pund ecrane subtile intre cititor si substanta prozei, constituind ,,un
artificiu de matematician cu ajutorul caruia se calculeaza cele mai dificile distante morale”
[5, p. 350]. Multifunctionalitatea lui Marlow este completatd, de asemenea, de natura
sa dubla: cea de narator si cea de protagonist. Ipostazele delimitate sunt utile din doua
considerente: prima 1i permite lui Marlow sa corecteze datele pe care le detine cu informatia
la care are acces mai tarziu, iar a doua — sa limiteze sursele de informatie, motivand lipsa
unor detalii, In realitate tinute sub tacere, acolo unde e necesar. Ponderea discursului indirect
liber la fel reprezinta un aspect esential al naratiunilor cu Marlow. Daca 1n lucrarile cu un
narator anonim patrunderea in constiinta protagonistului cu ajutorul discursului indirect
liber se realizeaza destul de usor, anume datorita caracterului anonim al instantei narative,
in lucrdrile cu un narator intra- $i homodiegetic, cum sunt cele cu Marlow, aceasta
patrundere este compromisa de anumite probleme tehnice. in primul rand, dialogizarea
se fondeaza pe interactiunea ,,cadru-naratiune-naratiunea lui Marlow si alte naratiuni”
[6, p. 27], 1n al doilea rand, pentru a parea autentic, naratorul trebuie sa recurga la mimarea
vorbita, indicii intonationali, cand relateaza povestirea unor ascultatori, ceea ce-i destul
de dificil de redat in scris. Drept urmare, utilizarea discursului indirect liber in aceste
lucrari este restransa considerabil, iar problematica neoromantica, reflectata, de obicei,
in naratiunile la persoana a treia cu ajutorul procedeului mentionat, va fi abordata prin
comentariile lui Marlow.

Dupa cum s-a mentionat deja, Marlow apare pentru prima datd in povestirea
Youth (Tinerete, 1902). Din start, personalitatea naratorului este reliefata cu ajutorul asa-
numitului ,,lant al comunicérii” (communication chain [6, p. 39]), constituit din vorbitor
(Marlow, prezentat) — poveste (cronica calatoriei) — ascultatori (prezentati si caracterizati
succint, Marlow inclusiv), functia de a contura cadrul narativ in timp si in spatiu si de
a introduce 1n discutie elementele lantului comunicarii revenindu-i naratorului-cadru
(frame narrator) — un narator extradiegetic la persoana intai. In Tinerefe si in The Heart of
Darkness (Inima intunericului, 1902) naratorul-cadru este un fost marinar, care asemeni
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celorlati ascultatori nu are nume; ei sunt identificati prin referinta la profesiile lor (Directorul
companiilor, contabilul, avocatul). Este evident ca naratorul extradiegetic nu-l cunoaste
bine pe Marlow, aceasta fiind probabil prima ocazie cand cei doi se Intalnesc, cu toate
acestea isi indeplineste sarcina de a surprinde diversele ipostaze ale lui Marlow: uneori un
observator fin, alteori un narator mai putin credibil, iar alteori ,,un Budda predicand in haine
europene”. Pe de alta parte, discursul lui Marlow, un narator autodiegetic in Tinerete, este
un monolog: el povesteste, comenteaza, face observatii, modul sau de exprimare avand un
caracter retoric, iar atitudinea respectiva a naratorului conturand substanta neoromantica
a povestirii — un dialog contrastiv dintre trecut si prezent, romantism si realism, tanarul
idealist si omul de varsta mijlocie.

In timp ce Tinerete are un mesaj destul de explicit, Inima intunericului este lipsita
de o asemenea certitudine, imprejurarea fiind determinatd in mare masurd de tehnica
narativa la care se recurge. La fel ca in povestirea precedentd, cadrul narativ si Marlow
sunt prezentati de un narator anonim la persoana intai. Spre deosebire, insa, de Tinerete,
naratorul extradiegetic il cunoaste mai bine pe Marlow, in pofida faptului cd nu sunt
prieteni apropiati, i are o functie mai importanta, deoarece devine un naratar din grupul
la care se adreseazd Marlow, iar prin naivitatea relativa si viziunea limitata, credibila,
dar net inferioard in comparatie cu cea a lui Marlow, prefigureaza implicatiile sumbre
ale intdmplarii pe care naratorul principal intentioneaza s-o relateze. Marlow, la randul
sdu, se impune n /nima intunericului in dubla postura: de narator si de protagonist, adica
este un narator intradiegetic si homodiegetic, in acelasi timp, ceea ce-i permite sa nu
penetreze niciodata direct spre subiect, pentru ca astfel ar numi si nu ar prezenta lucrurile
in complexitatea lor spiralatd, sa opereze cu formuldri abstracte si grandilocvente care
au rolul de a-1 departa pe cititor de concret intr-o ceata a perceptiei s.a. In nunce, retorica
meditativa a lui Marlow, un melanj specific de curiozitate intelectuala si personala, are
drept scop sa impresioneze si sd convinga, sa generalizeze n baza experientei individuale.
Inca o particularitate a povestirii vizeaza ,,corelatia productiva” [7, p. 169] dintre naratorul
intradiegetic si cel extradiegetic, sau interactiunea lor, din care rezulta dialogizarea lucrarii.
Ca si in cazul povestirii Tinerete, problema neoromantica fundamentald a lucrarii, pe langa
altele consemnate — confruntarea dintre adevarul absolut si adevarul relativ despre om si
civilizatie — este proiectatd prin prisma dialogizarii.

Descris memorabil drept ,,un prim roman cu o forma noud” [8, p. 45], Lord Jim
(1904), de asemenea, este atribuit de exegeti seriei de lucrari in care imaginatia conradiana
se afla ,,in flux Tnalt” [5, 355]. Asertiunea se referd, in special, la tehnica narativa adoptata
de scriitor in roman. Este adevarat cd anumite structuri si strategii narative din lucrarile
precedente apar si in Lord Jim, totusi, deosebirile sunt considerabile. Grupul de ascultatori,
spre exemplu, este altul, iar nartorul extradiegetic, este mai flexibil, oferind o perspectiva
omniscientd/la persoana a treia, necunoscuta, distanta, obiectiva, fara a face vreo aluzie
la locul nararii sau la vreo imagine a prezentului etc. Si Marlow apare in roman in alta
ipostaza: in primul rand, naratiunea sa la persoana intdi se bifurca in doua directii —
povestirea in fata unui auditoriu si scrisoarea catre un prieten; in al doilea rand, in calitate
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de narator intradiegetic si homodiegetic, Marlow nu mai este un martor conventional
care observa si raporteaza evenimentele dupa cum se intampla, ci ,,un filtru” [6, p. 47]
prin care faptele trec in asa fel Tncat cititorul ar putea percepe implicatiile psihologice si
morale ale actiunii lui Jim. Mai mult decat atat, daca in Inima intunericului Marlow era un
,»Budda”, iar modul 1n care relata povestirea sugera ca el a ajuns la aceasta stare ca rezultat
al experientei descrise, acest Budda devine pentru Jim un tatd, un confesor si un preot.
Dar, 1n viziunea cercetatorilor, aspectul cel mai desavarsit al metodei narative din Lord
Jim ramane faptul ca relatarea Iui Marlow cuprinde punctele de vedere ale altor personaje
despre Jim si drama sa — al capitanului Brierly, al locotenentului francez, al lui Stein, al
lui Jewel, al lui Brown, al lui Tamb’Itam, Jim, numarandu-se si el printre subnaratorii
mentionati, printre cei care duc la o confruntare de opinii despre acelasi act. Surpriza
e si mai mare cand constatam ca explorand destinul lui Jim prin intermediul cercurilor
concentrice, al alternarii punctelor de vedere, J. Conrad mentine in echilibru elementele
contrastante ale antitezelor neoromantice ce stau la baza romanului — libertate — scalvie,
pragmatism — romantism, izolare — solidaritate, ordine — venerare etc.

La prima vedere, Chance (Intamplarea, 1914) poate pirea o reintoarcere la
un ,subiect vechi”. La o analiza atenta, insd, ne convingem de contrariul lucrurilor.
De mentionat cd noua versiune a lui Marlow a cauzat nemultumirea criticii timpurii, care
se astepta la comentariul autoritar din /nima intunericului si Lord Jim, in timp ce Marlow
din Intamplarea este lipsit de credibilitate, in viziunea ei. Critica recenti este de alta
parere, acceptand iresponsabilitatea lui Marlow nu ca pe o eroare, ci ca pe un merit al
romanului. In esentd, inovatia romanului vizeaza cele trei cadre ale sale cu instantele
narative respective: naratorul primar, care relateaza discutiile cu Marlow; naratorul
secundar — Marlow care este responsabil pentru ,,asamblarea povestirilor protagonistilor
fictivi: sotii Fyne, Flora, tatil ei — De Barral si iubitul ei — Céapitanul Anthony”
[9, p. 145]; tanarul Powell — a/ treilea narator — care, ,,din intamplare”, 1i intalneste pe
primii naratori la Tnceputul romanului si care este secund pe corabia lui Anthony cand se
produc evenimentele din a doua jumatate a romanului. Cu alte cuvinte, Marlow nu mai
este protagonistul din 7Zinerete, martorul-protagonist din /nima intunericului, martorul
valorilor morale din Lord Jim, ci un observator, iar intreaga retea de naratori atrage atentia
asupra relatarii lui Marlow ca un artefact, un colaj de texte fragmentare [10, p. 158].
Al treilea narator — Powell — este utilizat pentru a extinde functia lui Marlow, acest obiectiv
realizandu-se prin identificarea tineretii lui Powell cu amintirile lui Marlow despre sine ca
tanar marinar. Totusi, tinarul Powell nu este doar un narator complementar, ci un narator
cu drepturi depline, care ofera versiunea completa a celor intamplate la bordul vasului
Ferndale. Daca Marlow a fost utilizat ca narator pentru a reconstitui trecutul pana la un
anumit moment, atunci Powell a fost Tmputernicit sa duca procesul la bun sfarsit. De
fapt, Marlow si Powell sunt naratori complementari. Inca un merit al sofisticatei metode
narative din Intdmplarea este si cel de reliefare a unei problematici neoromantice mai rar
intalnite 1n creatia conradiand — misterul, intamplarea ca factor determinant al destinului
uman, idila romantica, motivatia si valorile umane etc.
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OPINII

MIHAI CIMPOI EMINESCU SI CARAGIALE: TENTATIA
Institutul de Filologie al ASM CENTRULUI EXISTENTIAL

Abstract

Ioan Dersidan, an intelligent critic and extremely sensible to challenges of modern
and postmodern perspectivism, offers us several reliefs, concepts and new interpretations
about the lives and creations of lon Luca Caragiale and Mihai Eminescu. The researcher
establishes symmetry between the two writers. This symmetry is identified in the
rejection of forms without substance, in the criticism and historicism of the Junimea as
well as in their and conservative orientation.

Keywords: Ion Luca Caragiale, Mihai Eminescu, forms without substance,
conservator, transitivity.

loanDersidan,exegetinteligentsideosebitdesensibillaprovocarileperspectivismului
modern si postmodern, ,,ne propune cateva reliefuri, notiuni si interpretdri noi privitoare
la viata si creatia lui Ion Luca Caragiale si la dinastia Caragiale”. Cunoscator din
interior al odiseii receptarii lui Caragiale in spatiul cultural romanesc, mai cu seama prin
abordari tipologice, tematice si textuale (iata trei de ,,t” care au dominat traiectul exegetic
caragilian), loan Dersidan aplicd declicul hermeneutic al ,,existentelor si atitudinilor”
(ale personajului si autorului), al eului narant/scriptural ,,constient si difuz, care apare in
mai multe ipostaze”.
relativizatoare si neantizatoare, nietzcheene in esenta (fapt care explica si interesul sau
pentru opera filosofului german). Nu-l putem, astfel, intelege pe Caragiale doar prin
mecanica limbajului, prin tehnicile si procedeele argoului si eufemismului. E cazul sa
cautam in limbaj un dincolo de/prin el al situatiilor (chiar si al stereotipiilor) fundamentale
ale omului si ,,atitudinilor sale in fata imensitatii si a celorlalti, a durerii, mortii, fricii,
instrainarii i (ne)norocului, a fatalitatii”. A ramanea la explicarea doar a tehnicilor retorice
inseamna ,,a perpetua neintelegeri si partialitati”.
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Ni se propune — programatic — o poetica specialda a Nordului si meteorologiei,
nici-ul corespund intru totul realului amestecat, iar ,,argourile si eufemismele sunt formele
(speciale) ale aproximarii si influentarii acestora” [1, p. 9].

Tranzitivitatea, bazata pe aceste derutante valoric crucisuri $i nici-uri, pe argouri
si eufemisme, pe noroc si intamplare (,,Norocul e prea putin si lumea prea multa”, spune
insusi scriitorul) impune imperativul ontologic al cautarii unui Centru, care se identifica
Nordului fiintei.

Drumul spre Centru eliadesc apare, la Caragiale, ca un Drum spre Nord. Dislocarea
intreprinsd de omul caragialian, care operecaza cu doud umbrele: ,,cand una se strica,
o deschide pe cealalta”.

Nordul este centralizator, adunand Totul intr-un Intreg. E vorba de Totul vietii
organice, beneficiind de caldura si busola. El are si calitatea esentiala de a ne revela un
Caragiale nu doar tiios si satiric, ci si sentimental si liric (grav). in Nord, ,,pare uneori
mai aproape de naturd si de fenomenele meteorologice decat se crede/stic de obicei”.
»Post/modernitatea le asociaza intens acestora inteligenta si luciditatea si alternanta
fragmentelor clasice si realiste cu cele euforice, argotice si eufemistice. Dinamica
meteorologica si abisalitatea tin de permanente” [1, p. 11].

Sub semnul fatal al meteorologicului, omul caragilian este marcat de cutremure, de
revolutii si reactiuni, fiind aureolat de noroc sau facandu-se de ras si chiar murind din cauza
lor. ,,Dupa nastere si dupa Caragiale, niciodata nu trdim si nu murim bine, ci experimentam
pentru altii destine, povesti crude sau de adormit. Inteligenta si temperamentul sunt adesea
meteorologice” [1, p. 12].

Un al doilea declic hermeneutic original este punerea lui Caragiale si Eminescu nu
intr-o relatie polara, opozitiva, ci intr-o relatie de consubstantialitate §i constructuralitate.

loan Dersidan stabileste o similitudine indiscutabila (dupa el) intra cei doi scriitori,
depistabila in neacceptarea formelor fara fond, in criticismul si istorismul junimist si
in orientarea lor conservatoare. Naturile catilinare si, In special, straturile catilinare, de
care vorbeste Eminescu, sunt apropiate de temperatorii caragilieni, care ,,fructifica social
catilinarul si duc la «coliziune», la dezorganizare si moarte” [2, p. 25]. Cei dintai sunt
,»fard o meserie hotarata”, ,.fara talent”, ,,fara avere” si hraniti din fondul contribuabililor,
iar cei de-al doilea ,,stau in slujbele statului”, apartinand unui ,,grupulet”, ,,mic la stat, mai
mare daraua decat ocaua”.

Eminescu si Caragiale, ,,cuprinsi in oglinzile modernitatii”, sunt observatorii lucizi
ale institutiilor statului si grupurilor sociale, suprinzand cu laserul observatiei disonanta
dintre realitate si iluzie/utopie, dintre individ si ceilalti/societate. Halucinatia colectiva,
ce coexistd cu interesul privat, genereaza anume categoria demonica a temperatorilor si
naturilor catilinare, impunand imaginea lumii ca teatru, ca spectacol politic. Acestia sunt
oameni ai interesului imediat §i ai politicii.
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Un compartiment amplu si dens este consacrat monologului eminescian, care rescrie
adesea drame mitologice, sacrificii, melancolii, parti de lume (istorie), fracturi de géand,
fiind axat pe contradictii, tensiuni si metamorfoze ale fiintei: ,,Tragismul fragmentarii este
unul al pierderii identitatii si al exilului. Rugaciunea si oda (monologurile) sunt alternante
si similitudini la durere, imensitate, zeu si neant” [2, p. 95].

Monologurile eminesciene, conchide exegetul, se afla in dialog si competitie, fiind
expresia unei nazuinte spre steaua fiintei dupa marile modele cosmologice care sparg
»cercul stramt™ al existentei pamantene ,,individuale, vulnerabile si pagurice™: ,,Constituirea
monologului se facea pe baza legaturii stranse dintre eul poetic, obiectul poeziei (steaua
fiintei) si constiinta de sine” [2, p. 115-116].

Spre deosebire de monologul eminescian, prin care poetul rosteste principii,
maxime, reguli, iconi ceresti, momente de urd, rugiciune si blestem, configurand
portrete ale civilizatiilor §i personajelor istorice, dialogul caragialian manifestd un
comportamentism social, moral si psihologic nuantat, pluriform si bazat pe concrescente
si viduri existentiale, pe persiflajul comic, pe infinitele nici, viceverso, revizuire, crucis,
poate, negresit, potrivire $i rdspar.

In spectacolul demonstratiei critice a similitudinilor de viziune asupra lumii,
prevalent-existentiald, intrd Creanga si Slavici, studiul obtinand prin aceasta profunzime
si densitate analitica, originalitate: ,,Catilinarii eminescieni, femperatorii $i cricisii
caragialieni, cotcarii crengieni si martorii trialogici slavicieni vor sa tina pasul cu lumea,
o explica si o traiesc 1n felul lor” [2, p. 263].

Analogizarea cu autorii analizati §i insistarea asupra noutatii au adus si o nota
baroca discursului critic si unele caderi in stereotipie.

Prin intuitiile profunde, studiile lui lIoan Dersidan se impun ca interpretari cu
adevarat noi in caragialiand romaneasca.

Note

1. loan Dersidan, Nordul caragialian, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2003.
2. loan Dersidan, Catilinari si temperatori. Eminescu si Caragiale, Editura Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2010.
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ANDREU TURCANU THEODOR CODREANU: POLEMICI CU
Institutul de Filologie MIZA MAJORA

Abstract

Theodor Codreanu is not a polemicist. Beyond close, trans-disciplinary arguments,
without any sophistic breaks or demagogic loudness, in his attempt there is imposed a firm
belief, a conviction. The purpose of writing, as Theodor Codreanu firmly believes, lies
not within the narcissistic ego, nor within a group’s interest, which is petty and partial,
nor within any aggressive global ideology. “An increase of truth” — that is the major stake
of his literary commitment.

Keywords: controversy, truth, literary belief, archetypes, political correctness.

Consecventa, dar, mai ales, calmul cu care Theodor Codreanu, ,,incorectul” politic
de la Husi, 1i dezbraca mereu, de la carte la carte, pe ,,corectii” elitisti de la Bucuresti si de
aiurea, pe cei de azi, dar si pe parintii ori pe stramosii lor de tristd amintire, inspira respect.
Dincolo de argumentarea stransa, transdisciplinara, fara nici un fel de fisuri sofistice sau
stridente demagogice, In demersul sdu se impune un crez nestramutat, o convingere.
Rostul scrisului, crede cu neclintire Theodor Codreanu, nu tine de orgoliul narcisiac,
nici de interesul de grup, meschin si partinitor, si nici de vreo ideologie agresiva planetara.
,Un spor de adevar” — iatd miza majora a angajdrii sale literare. De la Dialectica stilului
(1984) pana la Polemici ,jincorecte” politic (Editura ,,Stefan Lupagcu”, lasi, 2011),
toate cartile acestui cercetator ,,cu judecatd dreapta si Incapatanata”, dacd e sa folosim
o sintagma eminesciand, releva aceeasi, statornica, grija fata de sporul de adevar al
arheitatii romanegti. Sa retinem ca adevarul, la Theodor Codreanu, este o componenta
a ontologiei si are acel sens originar heideggerian al scoaterii din ascundere. De aici si
intelesul profund arheic al sporului; ,,provocarea valorilor”, trecerea lor prin grila criticii
ontologice tinteste reconfirmarea, sprijinul si augmentarea eminescianismului de fond
al culturii si spiritualitatii romane, dar si identificarea si condamnarea fenomenelor de
substitutie, de ocultare a identicului 1n favoarea simulacrelor si erzaturilor parazitare.
Neabatutinconvingerileunuinationalism,,inmarginileadevarului” desorginteeminesciana,
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fard insa patetismele §i vehementele de limbaj ale unor emuli de circumstantd, atent la
nuante, cu rabdare si cu o minutie de ascet, autorul deschide usile pe care altii — din frica?
din lasitate? din oportunism? — le ocolesc cu prudenta ori le zidesc cu bolovanii falsurilor
ideologice si ai poncifelor la moda. Acestea sunt, ca sa citez, la intamplare, doar unele
titluri de capitole din cateva carti publicate dupa 90, ,,arheul romanilor”, ,.teoria ,,golului

=9

etnic” si omenia mioritica”, ,,golul etnic” si ofensiva perifericilor”, ,,postmodernismul si
spaima de identitate nationala” etc.

Alaturi de esafodajul savant al argumentelor literare, sociologice, antropologice
si filosofice, 1n aceste aparitii se impune constant de-a lungul anilor si o verva polemica
implicitd. Theodor Codreanu nu este un polemist umoral. La el, bundoara, nu vom regasi
pasiunea feroce a sublimei doamne Magda Ursache, ale carei polemici, axate pe aceleasi
probleme si avand in vizor cam aceiasi ,,eroi”, au, de obicei, alura unor ritualuri de alungare
a dracilor din cetate. Energia polemica a textelor sale vine cu necesitate ca o consecinta
a angajararii ontologice. Maietuca ideilor din jurul arheului national presupune neaparat
(laromani! dar oare numai la ei?), pe langa o potentialitate in lucrare vie, organica, si o alta
componenta ,,amniotica” — insinuarea perfida, distructiva a Celuilalt, geamanul negativ
care cautd sa se substituie printr-o ontologie a sfasierii, inscdunarea cu pompa in golul
etnic al ,,antitezelor monstruoase”, a inlocuitorului corupt, parazitar, sustinut, de cele mai
multe ori, de o forta straind, ostila, antinationald. Din nefericire, arheitatea noastra nu
prea cunoaste in ultimele secole tihna lucrarii firesti in actualitatea lumii. Scoasa din
ascundere, ea devine imediat, mereu, ca intr-o repetitic a unui blestem, tinta avortonului
ideologic si este supusa diverselor atacuri si refractii anamorfotice. Orice spor de adevar
este insotit, fatal, de tam-tamul diversiuniilor, a ,,basnelor de ocara”, vorba cronicarului;
varii succedanee entropice incearca a se infiltra in miezul sau si a-1 bulversa cu denaturari
si deturnari de sens. Doar celui care se afla mai aproape de temeiurile ontologice ale
natiunii i este dat sa aibd o constiintd mai acuta a puterii ei arheale si o vedere mai clarad
a primejdiilor de moarte care o paste pe aceasta. USA catre intelesurile germinative
originare, demonstreaza Theodor Codreanu de la carte la carte, nu este alta decat viziunea
treimica a ortodoxiei (crestinismul organic in viziunea eliadesca), miturile nationale
fondatoare (Miorita, intdi de toate) si, ca un corolar al deschiderilor abisale, opera integrala
a lui Eminescu. Nu sunt doar calauze epistemologice, sunt cetati ale fiintei romanesti pe
care cercetatorul onest are a le apara de zurba continud a imposturii ideologice de tot
soiul si pe care isi Intemeiaza sistemul de argumentare. Ele sunt si mobilul credintei de
nezdruncinat in rostul superior al implicarilor sale literare.

,O mandra demnitate”, vorba lui Eliade, degaja ,,polemicile” acestui incurabil
»incorect politic”, iar ,,ironia voltaireana”, pe care o remarca Adrian Botez 1n ultimul
sau volum, Polemici , incorecte” politic, nu este altceva decat semnul deplinei libertati
interioare, distinctia unui crez, taria unor convingeri, prestigiul unor mize majore si,
nu in ultimd instantd, preeminenta morald asupra unor ,,adversari” inchistati in cercul
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stramt al reacredintei si al dogmei despre care Blaga spunea ci este ,,setoasa de sange”. In
spiritul tolerantei crestine si — atentie! — al dialogismului democratic, pentru care, declara
ca pledeaza ,,ultimii avatari ai marxismului cultural”, ideologii ,,corectitudinii politice”,
Theodor Codreanu, isi revendica transant filiatia din Ibraileanu, care ,,a inteles ca rostul
spiritului critic este tocmai... intelegerea si nu ingenuncherea adversarului, terminata
cu o ,.executie”. In continuare propune un model de a polemiza opus celui practicat de
intolerantii noii ideologii internationale: ,,A nu polemiza cu ura, ci cu seninatatea mintii,
cu simpatie dacd nu cu dragoste pentru emul. Criteriul fundamental pentru intrarea in
,lupta” trebuie si fie cel eminescian al ADEVARULUI”. Grea incercare! Si-ti pastrezi
calmul fata de ,,setosii de sdnge” ai unei dogme ,,minoritare” exclusiviste, intransigenta
cu orice fel de majoritati, in primul rand, cu cele nationale, si, pe deasupra, sa polemizezi
cu ei ,,cu simpatie” presupune o mare, coplesitoare stradanie. Oricum, 1n finalul lecturii
constatam ca polemicile Iui Theodor Codreanu nu prea ,,mustesc” de simpatie fata de
inamicii arheului national si ,,Mitldufer”-ii (tovarasii de drum, ori, intr-un limbaj bine
cunoscut de basarabeni, ,,poputciki’’) comunismului (mai nou ori mai vechi, nu importa!),
cum i-a numit Herta Miiller pe unii ,,rezistenti prin culturd”, vizati si de autorul nostru. Dar
ceea ce se impune cu pregnantd §i impresioneaza, totusi, aici, ca si in cartile anterioare,
este, fara doar si poate, senindtatea mintii, care inseamna un set de idei articulate sistemic,
cu claritate, intr-o demonstratie imbatabila, dar si lipsa de agresivitate a stilului, echilibrul
judecitilor, stapanirea de sine a celui care se stie lucrand ,,in marginile adevarului” si slujind
0 cauza nobila, sobrietatea textului, felul pedestru de curgere a gandului, meticulos, pe
indelete, neabatut, cu hotarare si cu generozitate totodata. E proba cea mai convingatoare,
probabil, a unei inalte dignitati intelectuale i etice.

Cu cine si cu ce polemizeaza, concret, Theodor Codreanu, pe cine 1l ia drept arbitru
si ce 1i serveste ca argument de sprijin si criteriu al adevarului?

Tinta polemicilor sale este, parafrazand o binecunoscuta ,,profetie” a ,,Manifestului
comunist”, noua stafie care bantuie deja nu numai Europa, ci intreaga planeta. E vorba de
ideologia ,,corectitudinii politice”, un avatar cultural al marxismului, venind din America,
dar avand profunde radacini europene, care face ravagii in cele mai diverse domenii ale
societatii contemporane: cultura, educatie, politica etc. Un expert militar american, William
S. Lind, a remarcat mai multe asemanari frapante ale acestui mutant cu marxismul clasic, de
la potrivirea de ,,principii si valori” comune pana la coincidente terminologice (,,societate
socialista multilateral dezvoltata” si ,,multiculturalism dezvoltat”, de-o pilda). ,,Ambele
ideologii sunt fotalitare”, de un exclusivism §i o intransigentd la limita cu absurdul,
frizdnd comicul, am zice, daca dincolo nu s-ar casca nebunia tragica a consecintelor
caderii in barbarie §i inuman. La fel, ,,ambele ideologii au pentru evolutia istoriei o singura
explicatie. Marxismul economic gasea raul in proprietate, marxismul cultural 1l depisteaza
in putere, izomorfa supraeului freudian, instrumentul prin care grupuri definite in termeni
de rasa, sex etc. detin puterea asupra altor grupuri”. Aceeasi ,,judecatd maniheista
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a luptei de clasd” — cheia de boltad a ,,invataturii” marxist-leniniste — stapaneste si noua
ideologie a corectitudinii politice, cu diferenta ca aici rolul de victima pozitiva nu-l mai
detine proletariatul, ci minoritatile de tot felul aflate sub opresiunea majoritatilor. Pentru
areinstaura armonia si,,dreptatea” sociald a raiului comunist, proletariatul trebuia, utilizand
o cacofonie consacrata, ,,sa lichideze burghezia ca clasd”. Astazi, miza ,revolutionara”
a,,corectilor politici”, hotarati sa introneze alaturi de “paradisul material, insuficient pentru
Occident (si)...paradisul senzual erotic”, nu e mai mica. ,,Solutia e deconstructia acestei
ordini culturale ,,nedrepte”. (...) Trebuie deconstruit orice text al culturii traditionale
spre introducerea sensului corect”. Sensul corect Inseamna ,,daramarea pana in temelii”
(acesta era un vers-refren si al ,,Internationalei” comuniste, ,,do osnovania”!) a tot ce
tine de traditie, de natiune, de religie: anularea distinctiei dintre sexe, care ,,nu este un
dat, ci un construct” si eliberarea sexuala printr-o generalizata ,,perversitate polimorfa”,
condamnarea ,,nationalului” (un alt ,,construct”din pricina caruia s-au destramat imperiile
si au falimentat sistemele coloniale, inclusiv comunismul), inldturarea crestinismului
din cultura. Nu intamplator aceastd scoald, fluturand zgomotos drapelul democratiei si
al tolerantei, a fost numita si Scoald a Resentimentului. Maniheismul ei este endemic,
total, pornind de la impartirea indivizilor si a opiniilor acestora in ,,corecte” si ,,incorecte”
politic, trecand la separarea transantd a grupurilor sociale ,,bune” de grupurile ,,rele” si
terminand cu lansarea de ,,formule bune si formule rele de stat national”.

Un ideologism agresiv, neingaduitor se insinueaza in aceste ,,constructii” ale
deconstructivistilor postmodernisti. Ontologia, demonstreazd Theodor Codreanu,
a fost eliminatd din ecuatia gandirii lor partizane, transcendenta suprimata sau
caricaturizatd pana la consecinte inverse, iar adevarul se pomeni ocultat prin mutilare
si falsificare tendentioasd de catre o logica binara, rigidd si reductionistd. O dubla
referintd, la Noica si la Eminescu, lasa sa se intrevada o explicatie epistemologica
edificatoare: ,,Logicile bivalente pariaza numai pe una dintre fetele fiintei-ca-fiintare,
cazand in capcana antitezelor monstruoase”. ,Antitezele sunt viata”. E ,,maxima-
cheie a gandirii eminesciene”, sustine autorul. La ea se raporteaza intregul esafodaj
metodologic al disocierilor sale de ethosul postmodernist, profund resentimentar, in
favoarea ethosului ,,antitezelor impdcate”. E disocierea dintre ideologie, care tine
partea uneia dintre antiteze, si adevar, intre ,,rationalismul 1n exces” al ,,aristotelicilor
intarziati” si ,,gandirea transmodernd”. ,, Transmodernismul” este conceptul (,,mai
ingaduitor”) al volumului cu acelasi titlu, aparut la editura ,,Junimea” in 2005, prin care
Theodor Codreanu incearca sa ofere o solutie pentru depasirea impasului ontologic
si epistemologic modernist i postmodernist in raport cu transcendenta. De fapt, firul
ideilor sale urmeaza aici, ca si in celelalte carti ale sale, calea unei Traditii consacrate
(majuscula trimite la o arheitate, nu la un calificativ de exceptie) in continuarea
gandirii ,,arheului” lui Eminescu, ,,arhetipului” lui Eliade, ,logicii lui Hermes” si
»devenirii intru fiintd” a lui Noica, ,,Jumenului” Parintelui Staniloaie, ,,nivelurilor de
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realitate” cu ,.tertul ascuns” al lui Stefan Lupascu si a sintezei transdisciplinare a lui
Basarab Nicolescu.

,Problema cheie care a declansat marea sofistica in jurul postmodernitatii este
transcendenta”. In jurul transcendentei se dau si batiliile ,,incorectului” polemist cu
»minoritarii mintii”. Numai raportarea la absolut poate sa fie dreapta masura a adevarului,
la fel cum numai raportarea la absolut poate sa mijloceasca si sa indreptateasca o delimitare
clard a adevarului de denaturarile sale. Nu e o teza. E un mod de situare ontologica si
o cale de cumpanire ajudecatii lui Theodor Codreanu printre multiplele antiteze, ,,impacate”
sau ,,monstruoase”, ale viefii (,,antitezele sunt viata”) romanesti. De la un articol la altul
(si, am putea spune, de la o carte la alta) se produce o lenta si indaratnica separare a apelor,
o demarcare clara intre transparenta deschisa a intregului, care inglobeaza, apropie si
armonizeaza diferentele, si opacitatea partii inchise, criticiste, inversunate, exclusiviste.
Pe o latura se afla iubirea integratoare din treimea crestind, tertul inclus, timpul kairotic
al arhetipului, al mitului eternei reintoarceri, organicismul istoric, identitatea nationala,
canonul eminescian, Romania profunda, poporul roman, istoria romanilor, intelectualii
care se raporteaza la un destin (al Patriei ori al vocatiei proprii) in absolut, pe cealalta se
regasesc: Demiurgul cel Rau (antiteza Dumnezeului treimic), tertul exclus, timpul linear al
progresului sans rivages, istoricismul cu evolutia in salturi (,,revolutionare”), globalismul
omogenizant, ideea canonului cultural ,,occidental” (fara variante nationale), canonul
literar postmodernist al gratuitatii sans rivages (al Nimicului, altfel spus), ,,Romania
ratacitoare”, norodul-mutant mostenit din comunism, istoria integrata, falsa intelighentie
farda de Dumnezeu, fara de neam si fara de tara sau, cu o vocabula a lui Paul Goma,
»autocronii” corectitudinii politice.

In ultima instanta, ca sa anticipam, tinta acestui reductionism cultural sunt natiunile
(ca majoritati ,,asupritoare” sau, in terminologia ,,corectilor politici”, ca factori de putere
si dominatie, ca sursd de inechitate sociald). Criteriul diferentei urmeaza o stiuta cutuma
totalitara, ,,deconstructia” vizeaza tot ce se referd la axul lor arheic. De aceea, tine sa
dovedeasca Theodor Codreanu, asaltul asupra centrului canonic occidental si atacurile
asupra centralitatii canonului literar romanesc trebuiesc interpretate ca o incercare de
scoatere a literaturii din ecuatia adevarului fiintei, a sacrului si a identitatii nationale,
o tentativa de separare a ei de saimburele ontologic si de situare in zona propagandei
(in favoarea unor minoritati zise ,,discriminate™) si a laicitatii inteleasa ingust, secularist,
»la granita ateismului”. Existd un canon occidental, sustine autorul sprijinindu-se pe
autoritatea unui Harold Bloom sia lui Giani Vattimo, insa nu unul universalist-omogenizant,
dincolo de transcendentd, istoricizat, purtand la vedere toate ,,sulimanurile” stridente ale
corectitudinii politice. Da, literatura occidentala a luat nastere ,,prin ruptura de cartea unica.
De la imparitia Cartii s-a trecut la imparatia cartilor”. Insi aceasta rupturd nu inseamna
o despartire de ,,ceea ce s-a numit kenoza Mantuitorului”, de intruparea lui Dumnezeu
in om. ,,In suferinta nemarginitd si in plenitudinea bucuroasi a lui lisus se ascunde
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intreaga umanitate a canonului occidental”, observa Theodor Codreanu ca o descifrare
a cunoscutei sintagme a lui Harold Bloom ,,anxietatea influentelor”. De aici si o concluzie
generalizatoare: ,,scriitorii canonici creeaza noi Biblii, noi religii nationale, fara ca acestea
s fie simtite ca ,,erezii”, dimpotriva, restituind universalitatea emanatda de divinitate”.
A restitui universalitatea emanatd de divinitate inseamna a crea n marginile Adevarului,
nu in ale fictiunii sau, mai exact, in ale purei fictionalitatii, unul din poncifurile de baza ale
postmodernismului, prin care Nicolae Manolescu a ajuns sa substituie canonul Eminescu
prin canonul Levantului cartarescian ca emanatie ultima (si suprema) a canonului literar
romanesc. ,,Gratuitatea estetica n canon este ontologica, la antipodul jocului de ,,cuvinte
goale”. Altfel spus, ea este consubstantiald categoriilor suferintei, profundului si sacrului,
categorii opuse poeticilor postmoderniste ale juisarii, jocului si concretului secularizant.
E un argument redutabil al criticii ontologice ,,incorecte”. Cand H.-R. Patapievici scrie ca
»steaua lui Eminescu a apus”, ¢ poetul nostru national a devenit ,,cadavrul din debara”,
el nu improvizeaza (iresponsabil) pur si simplu, ci urmeaza cu strictete logica inflexibila
a corectitudinii politice. Globalismul postmodern (cel economic, in primul rand) se stie,
are o tentd pronuntatd anglo-saxona. Ca urmare, orientarea spre spiritualitatea de tip
anglo-saxon ar face inactuald opera eminesciana. Astazi ,,nu mai intereseaza dimensiunea
profundului in cultura, o categorie ,,germana” deja abandonatd in lume”. Fals, zice cu
indreptatire Theodor Codreanu, ,spiritualitatea” la care se referd autorul ,,Omului
recent” nu are nimic cu unul din centrele canonice ale literaturii occidentale (si engleze,
in acelasi timp!), cu Shakespeare, ,,imposibil de rupt de dimensiunea profundului”.
H.-R. Patapievici, aici, nu face decat sa se alinieze ,,$colii” distrugdtorilor de canon,
adeptilor istoricizarii lui Shakespeare, resentimentarilor tertului exclus, care neaga dreptul
la existenta 1n spatiul canonic occidental a conceptului de canon national (odata cu ideea
de ,,poet national”, pe care o considera o inventie a nationalistilor romani). Acestia sustin
cu frenezie omogenizarea globalistd a literaturilor prin estetic si istoricizare. Un estetic
separat de matricea sa ontologic-arheald, rupt abuziv de singularitati si o istoricizare
totalitar-reductionista fixata pe problematica ,,echitatii” minoritare.

Si, caoremarca fundamentala la polemica in jurul lui Eminescu gi canonul occidental:
,, Postmodernistii traiesc cu iluzia ideologizanta ca noi il inventam pe Shakespeare §i pe
Eminescu, pe cand, in realitate, ei ne inventeaza pe noi”. Aproape ca la Fericitul Augustin:
,,Tu erai, Doamne, in mine si eu eram in afara mea”. Sa recunoastem, daca ar fi sa se
puna problema in fata ,,corectilor politici”, si Fericitul, cu aceastd revelatie, s-ar arata
un ,,mistic”, un ,,incorect” deci, precum ,,incorect” este canonul crestin, ,,discriminator”
al femeii (,,corectat” prin gnoza fictionista a Mariei Magdalena fondatoare a bisericii lui
Hristos) dimpreund cu scriitorii canonici nationali pe care se reazema ideea de canon
occidental, declarati inactuali, depasiti, reactionari, xenofobi, misogini etc.

Imaginea Iui Eminescu, a celui ,inventat” dupd 1989 de ,subtirii” ghiogari
deconstructivisti este mereu in prim-planul polemicilor Iui Theodor Codreanu. Nimeni

124 Metaliteraturd, anul XI, nr. 3-4 (27),2011




din ei nu a trecut pe langad poetul national fara a incerca sa-i adauge ,,tusa” personala
din catranul inveninat al noii (vechi) ideologii planetare, contribuind, intr-o competitie
acerba, la ceea ce ,,incorectul” polemist a calificat cu un titlu de carte, ,,a doua sacrificare
a lui Eminescu”. Ca aruncdrile de pietre nu au fost un simplu joc ,,deconstructiv”’ sau
o tentativa de a reimrospata si a revitaliza perceptia operei eminesciene, precum se
pretinde, ci o campanie ,,resentimentara” pe tot frontul cum s-ar spune, o confirma virulenta
atacurilor §i a taxdrilor antieminesciene, faptul ca nici unul dintre cei Inregimentati in
falanga ,,corectitudinii politice” nu I-a trecut cu vederea pe poetul de la Ipotesti. loan
Petru Culianu, ca sa mergem pe urmele exemplificarilor lui Theodor Codreanu, a avut la
adresa poetului, intr-o perioadd mai timpurie, cuvinte de lauda (si chiar de aparare contra
cerberilor regimului comunist). Dar ,,de indatd ce a pus mana pe maciuca ideologica
a ,corectitudinii”...a descoperit lucruri ingrozitoare despre Eminescu”. El vede ,,un
Eminescu foarte mic, un om grosolan si impulsiv, pasional, libidinos, cu care putini din
nenumaratii golani cu care ne-a fost inzestrata natiunea pot incerca sa se identifice”. Acest
Eminescu care a fost ,,pandit la orice pas de eroarea totalitarismului si incoltit de patima
sovinismului” este “luptatorul delirant impotriva capitalismului si plutocratiei”. ,,Nebulosul
poet” propavaduia ,valorile ancestrale, ale romanilor si ale beduinilor deopotriva:
ospitalitatea, generozitatea”, iar ,,in orori i-ar fi concurat pe Dostoevski si pe Nietzsche,
mintile bolnave ale Rusiei si ale Germaniei”. ,,Mintea bolnava” a poetului ,,e vinovata
de tot ce-a fost mai rau in istoria tarii vreme de mai bine de un veac: antisemitismul,
nationalismul, fascismul, legionarismul, comunismul”. Si, ca o concluzie de-a dreptul
diabolica (cel putin pentru basarabeni): ,,Gandirea lui Eminescu a fost arma formidabila
de spalare a creierilor de care s-a folosit comunismul”.

Virgil Nemoianu a lansat ,teoria secundarului”, promitand, in premizele ei,
sd reabiliteze notiunea de ,,reactionar” discreditatd de ,,progresistii sans rivages” si sa
o incarce c-un sens pozitiv, substituind ,,ruginea de a fi reactionar” cu ,,geniul de a fi
reactionar, spre binele umanitatii”. Autorul, observa Theodor Codreanu, ,,pariaza pe
un paradox: cu cat ritmul istoriei este mai rapid, cu atdt lumea se apropie mai mult de
stadiul entropic, al omogenizirii in dezvoltare. In acest cadru, cultura, conservatoare si
reactionara, are un efect negentropic, putand intarzia dezastrul. Aceasta ar fi cea mai inalta
menire a artei, Incat epitetul depreciativ reactionar se incarca brusc cu sensuri pozitive”.
Dar, din pacate, intreaga constructie teoretica este minatd de germenul ideologiei. ,, Teoria
secundarului are o tinta precisa: de a discredita majoritatile in favoarea minoritatilor, fiind
un tipic simptom de political correctness”. Or, Eminescu, dupa cum bine se cunoaste,
a fost intotdeauna de partea ,,majoritatii”, de partea poporului roman. De aici gi imperativul
wdespartirii de Eminescu” sub motiv ca ar fi ,,reactionar in sensul rau al cuvantului”.
Apreciindu-i riscul de a se aventura in descélcirea tainei antitezelor (,,in ele, constata
Theodor Codreanu, zace ,,diferenta ontologica”, marea cruce dintotdeauna a ontologiei”),
mai departe nu poate sd nu constate, cu obida, caderea lui Virgil Nemoianu din filosofie
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in ideologie prin partizanatul expres fatd de una din antiteze. Un polemist din categoria
miticilor zburdalnici ar fi impuscat mai multe salve (goale) de cuvinte si cu asta ar fi
lamurit ,.teoria secundarului”. Theodor Codreanu, care intelege ,,incorectitudinea” in
sensul unei Tnalte probitati, recunoscand in persoana filosofului roman din America un
ganditor de marca (prins insd in capcana ideologismului), cautd sa descalceascd pana
la capat Tmpletirile sinuoase ale ,,principalului” si ,,secundarului” din vitrega istorie
a societatii romanesti din ultimele secole. Disocierile si nuantirile sale urmeaza, cu
o acribie remarcabila, ca si n alte momente de clarificari dificile, acelasi fir calauzitor al
gandirii eminesciene. ,Intr-adevir, sustine el, Eminescu simboliza arheul roméanesc, dar
din pozitia de marginalizat, impreuna cu poporul roméan, ignorat si dispretuit de o patura
minoritard, numita de poet ,,patura superpusd”. (...) Eminescu sesizase o situatie cu
totul aberanta in societatea romaneasca: natiunea profunda era tratata ca o ,minoritate”,
batjocorita de o oligarhie care nu-si cunostea decat maruntele interese de grup”. Concluzia
e cd avem in fatd ,,0 foarte Incurcata necorelare a antitezelor, pentru care Eminescu a gasit
o denumire emblematica: antiteze monstruoase”. Si, in fine, urmarea logica: ,,nu numai
majoritatile pot avea tentatia eliminarii minoritatilor (cu ample consecinte precum cele din
Germania lui Hitler), ci si acestea pot, la randu-le, mutila majoritati. Comunismul a fost
o ilustrare a acestui tip de antitezd monstruoasa. O istorie normala inseamna intotdeauna
echilibrul antitezelor, iar orice mutilare a uneia dintre ele inseamna oprimarea vietii.
Suprematia principalului inseamna imperialism, iar suprematia secundarului — dictatura.
Infernul nu e majoritatea, cum crede Virgil Nemoianu, fiindca minoritatea poate fi infernul
si invers”. Ca autor al unei carti despre transmodernism, Theodor Codreanu propune
si o solutie metodologica In spiritul acestui concept: ,,Dacd admitem cd modernismul
a adus suprematia majoritatilor (care e §i cutuma democratiei), iar postmodernismul pe
cea a minoritatilor, depasirea ambelor forme de oprimare nu poate fi decit transmoderna,
caci numai transmodernismul se fundeaza pe antiteza — pe care o intrevad ca filosofie
a viitorului”. O noua utopie? Inclindm s credem ci nu, daci tinem seama de realismul ei
ontologic, de echilibrul si puterea integratoare care se degaja din polifonia acestei viziuni
edificatd cu migala in marginile aceluiasi ADEVAR eminescian al arheului.

Atata doar ca deocamdatd nu numai Eminescu, dar si tot ce tine intr-un mod expres
in cultura roména de spiritul eminescian este demonizat, laolalta cu ceea ce a apdrat
poetul mai tare. Intr-o constanti ,,vecinitate” se afla Eliade, Noica, Edgar Papu si, desigur,
Paul Goma. Ioan Petru Culianu, aminteste Theodor Codreanu, a ajuns intr-o lucrare
despre samanism sa ignore cu totul bibliografia eliadesca, ,,instituind tdcerea asupra
memoriei maestrului sau”. lar un mare carturar, Adrian Marino, coleg de inchisoare si
de domiciliu fortat cu Goma, dar, dupa caderea comunismului, parasind ,,ideocritica in
favoarea ideologiei sub iluzia ca-si ,,implineste” adeviarata vocatie” si, in cele din urma,
»esuand printre ideologii provenind din Noua Stingd Americand, (...) a ajuns sa-si
repudieze Hermeneutica lui Mircea Eliade (,,0O carte pe care, aproape, vreau s-o uit”) $i
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sd refuze, dupa 1989, reeditarea”. Lui Noica, acelasi insingurat printre ,,neoconservatorii”
cu radacini trotkiste din Cartierul Primaverii nu-i poate ierta faptul ca in interpretarea
sa fiinta” devine, pe nesimtite, ,fiintd nationala”. Cat priveste discipolii, ,,soriceii

12

Paltinisului”(,,Muntii Paltinisului s-au scremut si au iesit niste ridicoli soricei!”, zice
Theodor Codreanu), acestia 1-au ,,afirmat” pe Noica ,,prin reeditari profitabile”, dar I-au
,hegat prin ideologie”. Ideologia political correctness, fireste, care, aratd autorul, are o
putere de corupere morala si dezagregare sociala deloc neglijabila. ,,/deologia ,, canonului”
proletcultist era un joc de copii pe langa ,,canonul global ™

Este unul din putinele momente cand in echilibrul si seninatatea polemicilor sale
se insinueaza tulburarea si, poate, chiar o unda de disperare amara. Nu e de mirare, daca
urmarim, alaturi de el, atacurile brutale, concentrate asupra axului ontologic romanesc,
felul cum surogatele ideologice se substituie metodic criteriului fundamental al Adevarului.
Textele acestor polemici ,,incorecte” abunda de exemple. Idei stralucite cad in deriziune
ca, de exemplu, ideea lui Noica a ,,culturii de performantd” si a celor 22 de intelectuali
(unul 1a un milion) antrenati ,,in vederea realizarii unor cercetari de anvergura”, care a esuat
in ,lautarism”, spirit sectar, parvenitism si antiromanism. O altd ciudatd inconsecventa
tine de navala falsilor, a falsilor disidenti (,,autocronicii”), a lichelelor erijandu-se in
rol de profeti ai moralitatii, a ,,istoricilor” improvizati, fard o calificare profesionala,
chemati s facd ,,istoria comunismului romanesc”, a ideologilor de ,,dreapta”, care, de
fapt, marturisesc in tot ce fac o ideologie agresiva de stanga, a politicienilor jucand in
locul rolului de arbitru stipulat de Constitutie rolul de ,,arbitru-jucdtor”, toate acestea
indicand o contradictie n termeni, ,,una din inventiile logicii maniheiste, cu atit mai
devastatoare pentru politica”. Pretinsii,,salvatori ai natiei” (inca o falsa autosituare!), spune
Theodor Codreanu, ,,sunt intotdeauna la putere, dar dau impresia cad se afla in opozitie.
Tin sub control mass-media, ...formeaza constiinte. Dar...avand atdta putere... ei dau
vina (pentru dezastrele de azi si de ieri) tot pe poporul roman, pe ,,metehnele” sale si pe
trecutul lui”. Simptomul este numit ,,divortul dintre intelighentia cu pretentii de ,,elitism”
si Romania profunda”.

Uneori acest simptom capata o infatisare de-a dreptul patologica, un aspect de ,,caz”
clinic. Nu e o intamplare, cel mai mare articol polemic al cartii este ,,Cazul Patapievici”.
Nici o exagerare! Cazul este anatomizat cu scrupulozitate, pornind cu vrijeala unui tata
facand inchisoare politica si a unei disidente autocrone, continuand cu o carte penibild
in care 1si varsa, visceral, ,,rusinea de a fi roman” si terminand cu ,,avatarul” de la urma
(nu si ultimul, probabil), cel din 2008-2009, de ,,patriot”, ,nationalist” si ,,vrednic
pasoptist”. Partea cea mai extinsd din aceastd biografie coloratd se referd la parerile lui
H.-R. Patapievici despre roméni si despre Romania din Politice. Cartea se muleaza dupa
Schimbarea la fata a Romdaniei de Emil Cioran, cu o deosebire esentiala. ,,Cioran, remarca
Theodor Codreanu, voia o schimbare la fatd a Roméniei, dar nu una ,,nonromaneasca”...
d-1 Patapievici n-a ajuns decat pana la ura de tara, lasand disperarea exclusiv lui Cioran”.
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Nimic nu-i place autorului Politicelor la roméani. Atat de mult urdste el totul aici, incat
»incorectul” polemist ajunge sa se intrebe cu indreptatire: ,,Enigma ramane urmatoarea:
de ce aceste odrasle ale unor fosti kominternisti prefera, totusi, sd raimana intr-o tara atat
de execrabild?”, dar sa presupuna si raspunsul, unul foarte aproape de adevar: ,,Banuim
ca pariaza pe devenirea nonroméneascd a romanilor, pe disponibilitatea urii de sine
a mutantului mostenit din comunism, pe doctrina disparitiei natiunilor”. O rusine continua
ca este roman il roade pe H.-R. Patapievici, ,,ceea ce iarasi poate fi o mistificare”, adauga
in paranteza Theodor Codreanu, cu referintd la ,roman”, desigur, nu la ,,rusine”. in
,sufletul rural-neolitic” al romanului el nu gaseste nimic bun: ,,Blandete, toleranta, spirit
receptiv, curaj, patriotism — haida-de! Eu nu am vazut nicaieri aga ceva la ,,romani”.
Spatiul mioritic, unduire si moarte, dimensiunea rrromaneascd a existentei? Acestea
sunt formule ale sufletului romanesc? Sa fim seriosi! Existd probe foarte concludente
care atesta ca romanul este intolerant, xenofob, violent-si-lasg, retractil, agitat-gi-abulic
(termenii legati prin copuld formeaza o trasatura unica). Astfel, fiecare din aceste cinci
insusiri a fost copios etalatd de evenimentele anului de gratie 1990, an radiografie pentru
puturosenia abisald a satulului nostru suflet roméanesc”. Cu ce poti raspunde acestei
dezlantuiri de blamuri si blasfemii? Iata nsa ca subtilul polemist de la o margine de tara
le gaseste clenciul, prinde in ele latura de fond, temeiul lor ideologic: ,,Vajnicul justitiar
polemizeaza ...nu cu bolsevismul, ci cu martirii din puscarii, cu Mircea Vulcadnescu,
...cu Mircea Eliade si cu Lucian Blaga, cu Noica”. Si celelalte acuze la adresa romanilor
sunt respinse cu o statornica tarie a argumentului, gasind, corect, ca ,,viciul de gandire al lui
H.R. Patapievici” se afla In modul defectuos ,,de a generaliza cazurile particulare”.
»Niciodata nu se cuvine sd confunddm accidentalul cu ontologicul”, suntem avertizati,
si se constatd ca la autorul Politicelor, de fapt, ,primeaza nu fulgerarea faptelor,
ci a esentelor poporului in mijlocul caruia vietuieste. De aceea, critica lui nu seamana
cu a lui Cioran, ci cu a lui I. Ludo, din revista Raspdntia, din anul 1947, cand ataca
nimicitor Romania, pe Rebreanu si lorga, identificindu-i cu ,,cretinologia” romaneasca
si pregatind, astfel, terenul pentru instaurarea bolsevismului razbunator. Adica pentru
o devenire nonromaneascd a omului roman”. Dincolo de o genealogie ideologica, usor
recognoscibild, ar mai fi i niste complexe freudiste, foarte interesante prin perspectivele
ce le deschid asupra unor personalitati sfdsiate din spatiul romanesc: ,,H.-R. Patapievici
pare a fi o tipica personalitate dedublati. Am aratat acest fenomen la indivizii romani
pusi de istorie si slujeasca la doi arhei etnici. (...) Sfasierea drutiana se exercita Intre
centrul imperial — Moscova, unde si locuieste, si radacinile sale de roman moldovean.
Struto-camila acestui tip de sfésiere etnica este teoria moldovenismului, ca hibrid intre
romanism si slavism, dar opus radical, doctrinar vorbind, celui dintai”. Sunt personalitati
»carora li se Incearca intreruperea legaturilor cu arheitatea lor etnica. Mutantii rezultati isi
apara cu o mana arheitatea, dar si-o nimicesc cu cealalta. (...) Format in mediu romanesc,
H.-R. Patapievici are, simultan, tendinte centrifuge care-l indeamna cu o mana sa-si
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apere bruma de romanitate, iar cu cealalta s-o neantizeze”. Radmane sa domine, totusi,
patosul distructiv, furia demolarii, ura clocotitoare. Romania este un ,,infinit lupanar de
lumpeni” cu o etnogeneza de rusine (urina daco-romano-slavd). Aici, ,,oriunde te uiti
vezi fete patibulare, cu ochi mohorati, maxilare incrancenate, fete urate, guri vulgare,
trasaturi rudimentare, o vorbire agramata si bolovanoasa (...) Un neam flecar si lipsit
de Dumnezeu, neravnitor in sfintenie si agramat in grandoare, ahtiat de mariri calpe si
injosit de vanitati pe care, sclavi si servili, nu le-am putut legitima decat prin atentat,
ultraj si minciund. Un astfel de popor urgisit nu prin soartd, ci prin mediocritatea sa,
ce semn mai poate astepta decat semnul infamant al lui Iuda, ca diferentad specifica, si
semnul unanim al lui lona, ca gen proxim? (...) Ce este aceea ,,romanul” este o chestiune
mai degraba tenebroasa. Ea nu poate fi rezolvata elegant, pentru ca problema insasi este
dizgratioasa”. In acest moment fulminant al »deconstructiei” ,.chestiunii” romdnului
(devenit printr-o substitutie gramaticald echivoca ,,aceea”), intervine Theodor Codreanu
cu o constatare. ,,Patapievici este doar un Neceaev in delir ,,spiritual”, cum se recunoaste.
El, personal, nefiind capabil de violenta, ramane sa-i indemne pe altii la asemenea terapie
contra neamului roméanesc: ,,Numai violenta, numai sangele mai pot trezi acest popor de
grobieni din enorma-i nesimtire. Ma simt personal jignit de prostia bascalioasa, de acreala
invidioasd, de stridenta toapa a acestei populatii ignare. (...) Privit la raze X, trupul
poporului roméan abia daca este o umbra: el nu are cheag, radiografia plaiului mioritic este
ca a fecalei: o umbra fara schelet, o inima ca un cur, fara sira spinarii”. Citesc si parca
vad, dincoace de Prut, dublura Iui H.R. Patapievici, clona aceleiasi ideologii a haosului,
impatimitul de teorii anarhiste (cu faimosul corolar autohton — ,,teoria moldovenismului”),
eminenta cenusie a Partidului Comunistilor de la Chisindu, Mark Tkaciuk. Aceeasi ura si
acelasi dispret suveran regasesc la amandoi, laolaltd cu aceeasi ravna de a se tine strans
de buca puterii. Din oportunism, dar si din stiinta ca puterea asociatd cu haosul este
0 mare prapastie pretutindeni unde se confirma o consistentd ontologica. De aceea, cred,
Theodor Codreanu are perfectd dreptate cand il corecteaza pe Sorin Adam Matei. Acestia
nu se pot numi ,.boieri ai mintii”! Poate mai ,,corect” — ,,boieri ai smintirii natiunii’.
E ceea ce a inteles si Paul Goma in Jurnale. Aceeasi indoiala asupra ,,alesilor” se resimte
si 1n paginile cartii lui Adrian Marino Viata unui om singur. De retinut un detaliu oarecum
picant, dar revelator. La unul din parintii ,,noii stangi” culturale franceze, Roland Barthes,
marele carturar roman ,,a fost surprins s descopere ca nu cunostea nici o limba straina, ca
era plat, formalist, snob, frivol, intolerant cu Benedetto Croce, profesand ierarhii rigide,
subiective, Intr-un cuvant, un ,,terorism” cultural incompatibil cu geniul Occidentului”.
Se pare ca e un portret tipic al unui ,,corect”. Acesta nu va accepta niciodata adevarul
unei maxime a lui René Girard, reprodusa si comentatd de Theodor Codreanu in ultima
sectiune a Polemicilor sale: ,,Omul nu este niciodata victima lui Dumnezeu, Dumnezeu
este totdeauna victima omului”. E ceea ce spune si Parintele Savatie Bastovoi cu un titlu
recent de carte: Diavolul este corect politic.
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TEZA DE DOCTORAT A LUI
IOAN DERSIDAN HORIA PETRA-PETRESCU
Facultatea de Litere din Oradea DESPRE ION LUCA CARAGIALE
(LEIPZIG, 1910)

Abstract

Twenty-five years after Titu Maiorescu and Constantin Dobrogeanu-Gherea,
Horia Petra-Petrescu widely and informdly opens the series of university studies dedicated
to Ton Luca Caragiale, the writer who was highly appreciated at the beginning of the 20th
century (in 1910), as one of "the prominent representatives of modern Romanian literature”.
Nowadays (2011), after a hundred years, Horia Petra-Petrescu’s doctoral thesis is an example
of resistence and reception of university criticism.

Keywords: university criticism, doctoral thesis, lon Luca Caragiale.

La douazeci si cinci de ani dupa Titu Maiorescu si Constantin Dobrogeanu-Gherea,
Horia Petra-Petrescu deschide larg si documentat seria exegezelor universitare consacrate
lui Ion Luca Caragiale, apreciat, la inceputul secolului al XX-lea (in 1910), ca unul dintre
»reprezentantii de seama ai literaturii romane moderne”. Astazi (2011), dupa o suta de ani,
teza de doctorat a lui Horia Petra-Petrescu reprezinta un exemplu de rezistenta si receptare
a criticii universitare.

Horia Petra-Petrescu (1884-1962) este una dintre personalitatile cunoscute
ale Astrei In prima jumadtate a secolului al XX-lea. Secretar literar al Asociatiunii
(1923-1940) si bibliotecar al acesteia (1929-1940), Horia Petra-Petrescu a coordonat
colectia de carti si calendare a Bibliotecii populare a Asociatiunii (1920-1947), a facut
parte din conducerea revistei Transilvania (1923-1934), a Societatii pentru Fond de Teatru
Roman (1912-1914) si a colaborat, cu articole, foiletoane si editoriale, la numeroase
periodice. Subiectele culturale si politice abordate sunt cele ale realitatilor romanesti ale
secolului al XX-lea, cu feze desprinse din traditia transilvaneana.

Asemenea altor familii transilvanene, familia Petra — Petrescu (tatdl, Nicolae
Petra — Petrescu si fiul, Horia) se pune neconditionat, la sfarsitul secolului al XIX-lea si
inceputul secolului al XX-lea, in slujba idealului national si cultural. De aceea in cercul
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celor apropiati lor intrd, cu intensitatile epocii si incarcatura legaturilor bazate pe afinitati,
principii si credinte, losif Blaga, Vasile Goldis, Andrei Barseanu, lon Pop Reteganul,
losif Vulcan, loan Micu Moldovan, Ion Luca Caragiale, Octavian Goga,
Ciprian Porumbescu, lon Agarbiceanu, Paul Zarifopol, Oct. C. Taslauanu, loan Lupas,
Pericle Papahagi, Sextil Puscariu, Al. Ciura, A.P. Banut etc. Ideea dreptatii, pretuirea natiei
si a celor care luptd pentru indltarea ei, constiinta valorii si a raspunderii il caracterizeaza
pe Horia Petra-Petrescu 1n seria amintita. Din Incercarile vietii sale au facut parte boala,
razboiul, sacrificiul si restristea — de la flacara idealului Inspre anii reci ai varstei, bolii,
singuratatii si (uneori) ai istoriei.

Personalitate remarcabild a culturii romane din perioada Marii Uniri din 1918,
Horia Petra-Petrescu a scris poezii, proza si piese de teatru (,,unele pe nedrept uitate”,
scrie Georgeta Ene, in Caragiale la Berlin, Bucuresti, Editura Edinter, 1992), a tiparit
numeroase foiletoane si articole politice si a purtat o corespondentd intensd cu nume
importante ale culturii romane si europene. Afirmand ideea Europei libere, el prezinta
adesea cultura si spiritualitatea cehd (Ceva despre Cehoslovacia, conferinta tinutd la
Sibiu, in 1923).

Temeinic si riguros in manifestarile sale publice, Horia Petra-Petrescu si-a
pregatit doctoratul in timp 1Indelungat (noiembrie 1906-noiembrie 1910),
documentandu-se si avand o legatura stransa cu I. L. Caragiale si Gustav Weigand.
In epoca era apreciat ca un foarte bun cunoscator al operei caragialiene si al teatrului
european. Pana la definitivarea tezei a publicat mai multe articole si studii despre
I. L. Caragiale. A intervenit in apararea lui I. L. Caragiale in discutiile si polemica
privitoare la plagiat si originalitate. Cunoscator din interior al teatrului, in teza de
doctorat dezbate numeroase aspecte de ,,tehnica” si face numeroase trimiteri la autori
contemporani, romani §i strdini. Astazi, la aproape o sutd de ani de la sustinerea
acestei teze de doctorat despre I. L. Caragiale, 1n fata lui Gustav Weigand, imi pare
important de subliniat faptul cd autorul ei, Horia Petra-Petrescu, bun cunoscitor al
operei caragialiene, evidentiaza importanta tematicii sociale a acesteia si a utilizarii
unor jargoane si argouri, pentru a caracteriza periferia culturala, sufleteascd si de
mentalitate. Tranzitia romaneasca (apartinand eternului uman) va fi aproximata de catre
Eugen lonescu pornind de la perspectiva lingvistica si viziunea tragi-comica si abisala
a lui I. L. Caragiale. Piesele de teatru ale lui Caragiale, scrie Horia Petra-Petrescu, au
ramas ,,miezul tare al literaturii romane”. Scriitorul este prezentat trdind ,,in valtoarea
luptelor politico-sociale ale epocii”. De fapt clasificarea operei cuprinde 1. scrieri
satirico-umoristice, 2. nuvelele si dramele serioase §i 3. scrierile politice. Opera este
prezentata intr-o legatura stransa cu istoria Romaniei, iar in descrierea si interpretarea
acestora autorul foloseste adesea rezumatele si analiza didacticd si stiintifica.
Astazi informatiile tiparite in legatura cu istoria literaturii dramatice romanesti inainte
de I. L. Caragiale si ariile comparatiilor i analizelor sunt mai bogate decat in momentul
elaborarii tezei.
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In teza de doctorat a lui Horia Petra-Petrescu existi numeroase aprecieri
care pot fi reluate. Astfel, autorul constatd ca opera lui I. L. Caragiale reflecta
procesul de ,dezvoltare spirituald a poporului nostru”, iar diferentierea
scriitorilor modifica istoria literaturii romane. ,,Produs specific al scriitorilor”,
literatura poartd ,marca timpului in care a fost creatd si a culturii nationale
specifice acelui timp”, scrie Horia Petra-Petrescu, dupa Psihologia popoarelor
de W. Wundt. Ideea o vom regdsi in situarea operei lui Caragiale de catre
E.Lovinescu(inresorturilesi,,spasmulambulatoriu” dinspatele cadranuluide ceasornic,
in disocierile satirice din ,,epoca de tranzitie” si, mai ales, in reprezentativitatea
eroilor caragialieni ,,numai pentru o epoca marginita”). Dar discutia despre timpul
literaturii de moravuri si despre ,sensibilitdtile epocii” de receptare este actuala.
Ca si ,.fizionomia epocii” vazutd prin creatie si prin creator. Cu o grild asemanatoare
celei lovinesciene, in ceea ce priveste receptarea lui I. L. Caragiale, aplicata
»nemteste”, aproape didactic, Horia Petra-Petrescu retine in primul rand argumentele
privind valoarea si originalitatea operei. Deseori avem impresia, aratd doctorandul,
ca I.L. Caragiale a scris ,,comedie de dragul comediei”.

,,unul dintre cei mai buni nuvelisti si dramaturgi ai romanilor, Ion Luca Caragiale
este si unul dintre cei mai buni stilisti”, scrie Horia Petra-Petrescu. Redarea acestui stil este
dificila, deoarece isi are radacinile ,,intr-un mediu social a carui vorbire se Indeparteaza
adesea de cea a societdtii cultivate” (,,einer der besten Stilisten). Este ca si cum ai trata
despre ,,argoul suburbiilor Parisului, aga cum apare el In opera unui scriitor francez
(la Maupassant sau Coppée de exemplu”). Literar, mahalaua este, prin 1. L. Caragiale,
o descoperire, un nou continent. Tranzitia romaneasca i-a livrat scriitorului genial un tip
literar si o multitudine de subiecte. ,,Pana maiastra” a lui I. L. Caragiale va descrie acesti
»oameni semieducati luati de curentul renasterii nationale”. Fatalitatea unei comedii
este ,,faptul ca se sterge curand”, scrie, in concluzie, Horia Petra-Petrescu. Confruntarea
atitudinilor, moravurilor si a limbajului operei cu timpul, spiritul critic si constiinta literara
a actualitatii o avea in vedere, in acest caz, reamintim, E. Lovinescu.

In concluziile tezei, alaturi de sublinierile privind importanta lui I. L. Caragiale
in literatura romand modernd, valoarea ,schitelor culturale diverse din Romania”
(,,Kulturelle Skizzen”) si a tipurilor specifice ale capitalei (mahalagiii capitalei),
Horia Petra-Petrescu arata ca aceste comedii ,,nu au o valoare perena”, ceea ce ne
reaminteste de caracterizarea creatiei caragialiene de cétre E. Lovinescu. Simplificarea
psihologica, absenta ideologiei si a conflictului sufletesc arata ca ,,lumea lui Caragiale
nu e departe de lumea gorilelor” (E. Lovinescu). La antipod se afla aspectele idilice si
vesele, evidentiate de Mihai Ralea si mila crestind, inregistrata peste cincizeci de ani de
N. Steinhardt, in Secretul ,,Scrisorii pierdute”. Comediile de moravuri sunt fixate asupra
unei epoci de tranzitie — de la bunul plac oriental la arbitrariu, simplificare, schema
a periferiei si a prezentului, de la conservatorism la progres, de la fiinta la masca si de
la stagnare la un puls nou.
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Aspectele comice ale societatii roméanesti au fost satirizate inaintea lui
I. L. Caragiale de catre Vasile Alecsandri. Spiritul satiric, zeflemeaua, sarcasmul si
criticismul caragialian pornesc din scepticism si mizantropie si din proiectul scriitorului
privind autenticitatea si eternul uman. Caracterul documentar al operei caragialiene
provine din urmadrirea prezentului, a actualitatii. Teatrul de satira sociald se bazeaza
pe observatia patrunzatoare a dramaturgului, pe spiritul sau critic (,,spiritul aspru de
observatie”, va scrie Horia Petra-Petrescu). ,,Caragiale a avut darul suveran de a crea
oameni”, dand eroilor sai ,actele starii civile” (E. Lovinescu). Horia Petra-Petrescu
apartine unei generatii preocupate identitar de ,,cadrele” vietii noastre sociale si
istorice si de procesul formarii civilizatiei moderne. El este adeptul cresterii naturale,
organice, al evolutiei si initiativelor propagate (promovate), din care se selecteaza
binele, initiativa specifica (tendinta), originalitatea si valoarea. Determinismul metodei
naturale caragialiene este vizibil in momente, comedii, nuvele, drama si In povesti
si aratd rolul mediului si al societatii in influentarea creatiei si creatorului.

Citarea, In primele pagini ale tezei, a lui W. Wundt, autorul cartii Vélkerpsychologie,
in zece volume, nu este intdmpldtoare. Acesta, cu renume, coordonase, in 1893, la
Leipzig, doctoratele lui Eduard Gruber si Constantin Radulescu-Motru. Viitorul autor al
Personalismului energetic sial Psihologiei poporului roman era, se stie, un prieten apropiat
al lui I. L. Caragiale. Lui 1i datoram si micromonografia despre Friedrich Nietzsche,
a carei tiparire a fost sprijinita de [. L. Caragiale. C. Radulescu-Motru este citat, de altfel,
in tezd, cu o afirmatie importanta privind ,,judecata morala” a contemporanilor. Pe de
altd parte, noi Ingine putem adauga la argumentele privind meteorologicul caragialian
(din volumul Nordul caragialian) pe acela ca personalitatea prelungeste ,activitatea
energeticd a naturii” (Constantin Rédulescu-Motru). Cu asemenea aprecieri privind
completarea naturii de catre om nu ne mira constatarea doctorandului cd romanticii
germani §i naturalistii francezi constituie mediul favorabil in care se inscriu nuvelele
grave ale lui I. L. Caragiale. ,,Simt enorm si vad monstruos. Nu mai pot privi, dar tot
ascult” (1890) este astfel un enunt modern, la confluenta romantismului cu naturalismul si
simbolismul. Ii corespunde, la nivelul enuntului si al simturilor, al ,,supranaturalismului”,
baudelairianul ,,Les parfums, les couleurs et les sons se répondent” (1857 —
»Parfum, culoare, sunet se-ngana si-si raspund” — Correspondances |/ Corespunderi,
Traducere Al. Philippide). ,,Codri de simboluri” (,,des foréts de symboles™) si ,,tulburi
cuvinte” (,,de confuses paroles”) explica, in spiritul timpului, misterele vietii si
acuitatea simturilor. I. L. Caragiale le aplica / particularizeaza prin cazuri i variatiuni.
Preocupat de mistere si feerii, I. L. Caragiale se situeaza in perspectiva naturalismului,
a prezentarii cazurilor si vietii organice, a tipurilor si exceptiilor. Pe de alta parte rezulta
clar documentarea lui Horia Petra-Petrescu pentru definitivarea tezei si suportul teoretic
si aplicativ al acestuia pentru prezentarea mediului social al creatiei caragialiene si
a perspectivei istorice asupra schifelor culturale si satirei sociale, a vietii poporului,
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a unor tipuri urbane §i rurale, a cauzelor scepticismului lui Caragiale si a orizontului de
asteptare a publicului.

Apropierea lui Horia Petra-Petrescu de cultura germana este vizibild si in
wintroducerea si explicarile” la Wilhelm Tell, drama istoricd a lui Fr. Schiller (scrisd in
1804), tradusa ,,in intregime” (,,diamant pretios”) de St. O. losif si publicata la Brasov,
in 1913, cu remunerare din partea Societatii pentru Fond de Teatru. Un episod al dramei
a fost reprezentat in 1859 de unchiul lui I. L. Caragiale, Costache Caragiale. Intre
cuvintele explicate la finalul cartii tiparite se afld armura, blazoane, burg, doina, escorta,
gotic, herold, hrisoave, iarmaroc, Lacul celor patru Cantoane, oastea casei, Riga, turnir,
Tell, vasal etc.

Un interesant text poetic este Faust si aviatorul (Sibiu, 1921), dedicat parintilor,
in care Faust este confruntat aievea cu ,,zborul”, ,,escadrila” si ,,nacela”. Muritorul a rupt
pecetea: ,Inflicarate raze de lumina”/,m-au smuls din ména ta”/... ,sferele ceresti m-au
izbavit”. Elanuri macedonskiene distingem in elogiul ,.electricitatii” si razvratirii, in
nebunia vitezei si fantazarea romantica, solitara, spre ,,steaua polara”.

In Biblioteca poporald a Asociatiunii apar, in 1933, amintirile din copildrie
Odinioara §i acum de loan Pop-Reteganul, cu o prefata de Horia Petra-Petrescu.
Scriitorul (,,dascal al poporului”) este prezentat ca un ,,mucenic al scrisului romanesc”,
intr-o vreme in care altii aruncd pe ,rabduria” hartie ,,parascoveniile lor, pline de
murdarie si de venin”. Cartile sale sunt ,,nutremant sufletesc” si de aceea le va retipari in
colectia Bibliotecii Asociatiunii, alaturi de lucrari ale lui loan Slavici, lon Agarbiceanu,
Ion Creanga, Costache Negruzzi si de traduceri din literatura germana, rusa, ceha si
italiana (Cf. Georgeta Antonescu, Horia Petra-Petrescu, in Dictionarul scriitorilor
romdni, III, M — Q, coordonare si revizie stiintifici Mircea Zaciu, Marian Papahagi si
Aurel Sasu, Bucuresti, Editura Albatros, 2001, p. 689-691; Publicisti ardeleni catre
Horia Petra-Petrescu, vol. LILIIIL, de Elena Dunareanu, Biblioteca ,,Astra” Sibiu, 1976,
1977,1979; Mircea Popa, Un prieten transilvanean al lui Caragiale: Horia Petra-Petrescu,
in Adevarul literar si artistic, an XI (2002), nr. 610, 26 martie, p. 13).

Miscarea teatrald si viata intelectuald, publicul si institutiile statului stau in
atentia tanarului doctor (in Caragiale si in teatru), animator al Societatii pentru fond
de teatru roman, al unui teatru misionar si sustindtor al justitiei sociale. Articole,
conferinte si brosuri precum Publicul nostru si teatrul (Arad, 1911), Este miscarea
noastra teatrala un lux? (Brasov, 1912), Miscarea noastra teatrala si sbuciumul
sufletesc al intelectualilor de la noi (Brasov, 1913), Viata intelectuald romdaneasca in
orasele din Ardeal, cum este si cum ar trebui sd fie (Brasov, 1914) scruteaza orizonturi
largi, evalueaza contexte europene, sociale si nationale, disociazd intre partea
spectaculoasa a teatrului, partea sufletului §i a mintii. Céci arta dramatica se poate
produce ,in naturd”, ,pe un tapsan de verdeatd”, in ,,culisele naturii”, in atmosfera
unui salon (,,Kammerspiele”), ori intr-o sald de spectacol.

134 Metaliteraturd, anul XI, nr. 3-4 (27),2011




Horia Petra-Petrescu prezintd numeroase statistici comparative privind
impulsionarea miscarii teatrale si intretinerea localurilor de teatru la noi si in alte tari
(Franta, Germania, Anglia, Austria, Spania, Rusia, Elvetia, Suedia etc.). Pledoaria pentru
reprezentatiile teatrale satesti i pentru repertoriul ingrijit este reluata. Spiritul de raspundere
si de sacrificiu, valoarea trupei teatrale si calitatea repertoriului (a productiei literare)
pot influenta publicul si raspandirea culturii in popor. In spiritul ideilor maioresciene
si lovinesciene, Horia Petra-Petrescu este convins cd ,,exemplele bune ale altor natiuni
au putut fi folosite de natiuni mai putin dezvoltate culturaliceste”. El cheama institutiile
statului la ,,bara justitiei”, a sprijinului si a colaborarii, a solidaritatii (de la reviste pentru
copii, la donatii de carti, la expozitii si muzee, la bibliotecile publice, la climatul muncii
din satele si orasele noastre). ,,Pavaza neamului”, ,,misiune culturald”, entuziasm si
solidaritate sunt notiuni care apar in asemenea lucrari, in spiritul programului Astrei,
ca argumente si nuclee ale convingerilor si pledoariilor sale.

Comitetul Asociatiunii recomanda pentru repertoriul teatral si piesa ,,poporala”,
in trei acte, a lui Horia Petra-Petrescu, Gogu (1922) si proza Daca dai de-un om de-al
tau (1923; ,,pentru cei ce au indragit meseriile si fac propaganda pentru ele”). Se fac
cunoscute totodatd societatile meseriasilor §i reuniunile lor. O localizare dupa Georges
Courteline (Invingeri stralucite) apare in 1913 in Biblioteca teatrald a Societatii pentru
Fond de Teatru. Alte traduceri si adaptari sunt facute dupa Tolstoi si Turgheniev, M. Gorki,
L. Volkelt, L. Holberg si P. Rosegger.

Intr-o carte postald ilustrati citre Nicolae Petra-Petrescu, din 11 noiembrie
1910, de la Lipsca, lon Luca Caragiale 1i transmite acestuia ,,calduroase salutari”, cu
,dragoste frateasca”. Se afla alaturi de ,,bravul dumneavoastra fiu si tdnarul meu amic
Horia (Doktor)”, de Paul Zarifopol si de Panait Cerna. Prilejul: sarbatorirea doctoratului
lui Horia Petra-Petrescu, obtinut la Universitatea din Leipzig, sub conducerea lui
Gustav Weigand, cu teza Jon Luca Caragiales Leben und Werke. Inauguraldissertation
zur Erlangung der Doctorwiirde. Teza va fi publicatd in 1911, la Leipzig, datoritd lui
Gustav Weigand, in Anuarul Institutului $i in extras. Editia din 2004 (Horia Petra-Petrescu,
1. L. Caragiale,Viata si opera/Leben und Werke, Editie de loan Dersidan si Rudolf
Windisch, Prefata de loan Dersidan, Postfata de Klaus Bochmann, Cluj-Napoca, Editura
Casa Cartii de Stiinta, 2004) prezintd pentru prima data la noi textul german al tezei de
doctorat a lui Horia Petra-Petrescu si traducerea lui in limba romana. Traducerea a fost
realizatd in 2004 de un grup de cadre didactice de la Facultatea de Litere din Oradea.

Sunt mai multe indicii care indreptatesc afirmatia ca inainte de a-si da doctoratul
la Gustav Weigand, Horia Petra-Petrescu a trebuit sa treaca cu bine, in timp, probele
de foc caragialiene. Céci dramaturgul era nordic si meteorologic si Tnainte sa deschida/
inchida usa si sd recomande purtarea anumitor ,,ghete” verifica mult temperatura,
barometrul, presa, ,,mersul preludiului etern”, cautatura si manierele. Putem aprecia ca
Horia Petra-Petrescu s-a bucurat de sprijinul scriitorului. Cu asemenea premise literare,
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climatice si afective, Horia Petra — Petrescu scrie o teza documentatd si echilibrata,
didactica, dupa rigorile genului — oricum aparte, datoritd operei lui I. L. Caragiale,
interesului lui Gustav Weigand pentru cultura roméana si perspectivei interpretative
(universitare), monografice si sociale, explicand creatia, autorul si epoca sa.

Este de imaginat si de argumentat registrul divers al atitudinilor si incercarilor lui
I. L. Caragiale 1n aceastd perioada, daca aratam, de exemplu, cd Horia Petra-Petrescu
avea o varsta apropiata de cea a lui Mateiu, fiul dramaturgului, care, dupa cum rezulta din
Scrisorile catre N. A. Boicescu, exersa acum carnavalescul (Cf. loan Dersidan, Mateiu
1. Caragiale — carnavalescul i liturgicul operei, Bucuresti, Editura Minerva, 1997; in
functia flacarii din opera identificam focul rosu caragialian, organic, lumina paterna si focul
albastru, matein, stralucitor si ascensional) sau daca urmarim chemarile artistice si cele
lumesti si motivatiile sociale, politice si etnice ale scriitorului destarat, agsa cum apar ele in
creatie si din documentele de insotire a literaturii. Georgeta Ene propune Invataturile lui
Caragiale cdtre... fiul sau, o interesanta grild caragialiana si paralela filiald. Intalnirile lui
I. L. Caragiale cu Gustav Weigand, Paul Zarifopol, Panait Cerna si Horia Petra-Petrescu
tind la o comuniune de spirit i de atitudine, la un climat eufemizant, la un cerc de alesi.

Savantul Gustav Weigand era un foarte bun cunoscator al culturii si al limbii
romane si un prieten al romanilor. El isi definitivase monumentalul Atlas lingvistic al
teritoriului daco-roman (insotit de zeci de harti lingvistice) si publicase numeroase alte
monografii si lucrari separate despre subdialectele si graiurile din Banat, din Muntenia si
Dobrogea, din Oltenia, Serbia si Bulgaria, din Bucovina si Basarabia, de pe Cris si Mures,
de pe Somes si Tisa. Acest atlas, editat in 1909, va constitui un punct de pornire (reluare),
dupa patruzeci de ani, de catre Muzeul Limbii Romane din Cluj, pentru Atlasul Lingvistic
Romdn, prin Sextil Puscariu si colectivul coordonat de el. Pentru activitatile didactice si
stiintifice din seminar, savantul german a tradus din scriitorii roméani. Astfel, a tradus,
a editat si comentat Povestea lui Harap-Alb de lon Creanga si a elaborat o Gramatica
practica a limbii romdne $i numeroase aplicatii de sintaxd pe texte populare romanesti.
Asemenea manuale au fost scrise si pentru limbile bulgara si albaneza. Studiul acestor
limbi naturale, vii, are la dialectologul Weigand o perspectiva teoretica i practica.

Institutul pentru limba roména din Leipzig, intemeiat cu ajutorul Guvernului roman
(unul dintre artizanii subventiei anuale a fost Take lonescu), a fost condus, din 1893, de
Gustav Weigand. Profesorul extraordinar Gustav Weigand a predat aici filologie romana,
balcanica si etnografie — raportul balcanic al limbilor sud-europene preocupandu-I
constant. El cunostea perfect limbile balcanice din punct de vedere lingvistic, elaborand
manuale si gramatici ale acestora, cuprinzand cunostinte de baza si propunand o metoda
de lucru/invatare. Gustav Weigand ne-a cuprins uneori prea strans intre balcanici, asa cum
a legat limba roméana de limbile balcanice. Prezentand opera caragialiand intr-un interval
al tranzitiei romanesti, Horia Petra-Petrescu deplaseaza accentul de la geografie la istorie,
insistand asupra noutétii, originalitatii si valorii acestei creatii (Cf. si Klaus Heitmann,
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Oglinzi paralele. Studii de imagologie romano-germana, Traducere si postfatd de Florin
Manolescu, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1996).

G. Weigand apare de mai multe ori in corespondenta lui I. L. Caragiale.
Astfel, in 1904, dramaturgul 1i scrie lui Paul Zarifopol sa-i remita ,,cartile ce i-am
promis”, sa-i spuna ,,multa sanatate” si ca doreste mult ,,sa-1 revaz”. Alteori este vorba de
iarmarocul de la Lipsca sau de o cazare la familia Weigand (,,poate ca sa aiba dumnealor
loc, sd ne primeasca in gazda pentru doud-trei zile”) etc. Perioada nemteasca / berlineza
a lui I. L. Caragiale cuprinde peste douazeci de prezente intense la Leipzig, mai lungi
sau mai scurte, de obicei prin Paul Zarifopol. In seria Rapoartelor anuale ale Institutului
pentru limba romana, coordonatd de G. Weigand, a aparut, in 1911, teza de doctorat
a lui Horia Petra-Petrescu. Prin Gustav Weigand, la Universitatea din Leipzig limba si
cultura romana au stat in centrul cercetarii i Invatamantului.

Drumul era deschis. Fama Lipschii pentru Datia (1827), prima gazeta editata in
limba romana, este un reper al acestui interes pentru viata sociala si intelectuald a poporului.
Negustorii lipscani si urmasii lor cutreierau nu doar Brasovul, Sibiul, Bucurestii, Focsanii,
Oradea, Suceava si Cernautii, ci si imaginarul multor romani. Jupanul Damian, eroul lui
Mihail Sadoveanu, ne asigura ca la nemti ,,invatatura e la mare cinste”. La Lipsca a fost
de-a lungul timpului la studiu ,,0 procesiune intreaga de romani”, o colonie adevarata:
Sextil Puscariu, Simion Mehedini, I. A. Radulescu-Pogoneanu, Paul Zarifopol, Nicolae
lorga, Stefania Dobrogeanu-Gherea, lonel Borcia, loan Scurtu, Sterie Stinghie, loan Papp,
I. Savescu, Eduard Gruber, Theodor Capidan, C. Radulescu-Motru, Virgil Madgearu,
Panait Cerna, Horia Petra-Petrescu si altii. Este un program cultural (si politic),
cum putine (mai) sunt in afara pentru romani.

Ion Scurtu a sustinut la Lipsca (in 1903) teza de doctorat despre viata si scrierile in
proza ale lui Mihai Eminescu. Contributia este apreciatd de catre Horia Petra-Petrescu.
Alta teza, despre influenta pesimismului schopenhauerian asupra conceptiei despre lume
a lui Mihai Eminescu, apartine Iui I. Patragcoiu (1905). Chiar Horia Petra-Petrescu a scris,
se stie, In perioada interbelica, despre viata si opera lui Mihai Eminescu, prietenia cu
I. L. Caragiale si colaborarea celor doi la Timpul, mediul familial al poetului, influenta
creatiei populare asupra poeziei, despre postume, repertoriu teatral, etica si opinii politice,
receptare si valorificare a creatiei.

Corespondenta lui lon Luca Caragiale cu Horia Petra-Petrescu si cu
Nicolae Petra-Petrescu arata legaturile stranse dintre acestia si preocuparea indelungata
a doctorului Horia Petra-Petrescu de creatia caragialiana. Astfel, unele scrisori ale
dramaturgului, raspunsuri la intrebarile de biografie artistica si literara si la dovezile de
afectiune ale familiei Petra-Petrescu, constituie marturisiri de scriitor, de ,,meserias”
(cum scrie Ion Luca Caragiale), entuziaste participari la unele numere de sarbatori ori
aniversare ale Tribunei, proiecte literare, propuneri de sezatoare literard, de intalniri n
doi, in trei (cu Paul Zarifopol ), in patru (si cu Panait Cerna) si mai multi, informatii,
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invitatii, sfaturi, cereri, felicitdri, bucurii, forme ale prieteniei si interesului pentru
cei apropiati.

Este de subliniat afirmatia lui Horia Petra-Petrescu privitoare la drama Ndpasta
a lui I. L. Caragiale, mai apreciatd in Transilvania decat teatrul comic al scriitorului.
Capitolul din teza de doctorat consacrat acestei drame are un registru grav, uneori patetic.
Reamintim si faptul cd autorul a debutat ca traducator al unei tragedii, Roma invinsa, de
Al Parodi. Aceastd componentd nordicd, grava si nelinistitoare, a creatiei caragialiene,
a fost semnalatd devreme de exegeti, dar nu a avut intotdeauna fundamentarea si coerenta
lamuritoare necesara. Receptarea actuald a creatiei caragialiene asociazd nordul cu
meteorologia §i perspectiva argotica si eufemisticd asupra eroilor. Unele din parerile
lui Horia Petra-Petrescu privitoare la ,,drama romaneasca” se apropie de cele ale
lui Mihai Eminescu din articolul Repertoriul nostru teatral si cu unele idei ale tratatului
lui M. T. Rotscher, Arta reprezentarii dramatice, tradus de poet. ,,Averea noastrd
dramatica” a fost evaluata intre primii de Mihai Eminescu, pornind de la adevar si fond,
de la situatiile dramatice, caractere si limba. Ne aflam incad in perioada luptelor pentru
teatru, a consolidarii Societatii pentru Fond de Teatru, a optiunilor tematice, sociale,
istorice si politice si a cautarilor fecunde, a dezbaterilor aprinse privitoare la teatru,
limba, reviste, forme si fond, traditie si constiintd nationala, in care asemenea initiative
si actiuni culturale precum cele ale lui Horia Petra-Petrescu, ale tribunistilor si astristilor
au un rol stimulativ, formator si sistematizator.

Investigand perioada vieneza si berlineza a lui Mihai Eminescu (1869-1872 si
1872-1874), cu treizeci de ani inaintea exilului caragialian (1904-1912), exegeza
specializatd evidentiazd mediul nemtesc prielnic etnopsihologiei, dezbaterilor
si preocupdrilor privind psihologia popoarelor, organizarea sociald, psihologia
experimentald §i  descrierea  experientelor interioare. Formele si  fondul
urmirite de Titu Maiorescu (In contra directiei de astizi in cultura romdnd si
Contra Scoalei Barnutiu) si ,,importul necritic de institutii straine”, namolul
de ,forme si reforme nesabuite” stau 1n atentia lui Mihai Eminescu si
Ion Luca Caragiale. Aceasta perioadda contribuie la orientarea poetului spre cultura
si civilizatia germana, filosofie, economie politicd si drept, spre egiptologie si istoria
nationala (Cf. Eugen Simion, Prefatd la editia Eminescu, Opere, vol. VI, Bucuresti,
Editura Academiei Romane si Univers Enciclopedic, 2003 si Ilina Gregori, Studii
literare, cap. Eminescu la Berlin, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 2002).
Comparativ, specificul nemtesc, Orientul, cultura si viata politicd si sociald romaneasca
stau in atentia lui lon Luca Caragiale in perioada berlinezd. Tenta eufemizantd
este vizibild in creatia literara si in documentele care o insotesc (corespondentd).
Rolul ,,catalitic” al culturii germane si influenta lui Gustav Weigand (la Leipzig) sunt
vizibile la Horia Petra-Petrescu, a carui teza despre 1. L. Caragiale pune accent pe
tranzitia romaneascd, pe cronica si spectacolul ei. Eminescu citeazd surse nemtesti
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privind psihologia popoarelor, pentru ideile acestora referitoare la activitatea spiritualad
si facultatile sufletesti, la istorie, sociologie si politicd. Insemnirile lui Eminescu despre
filosofia incongtientului a lui Eduard von Hartmann si despre cosmogonia indiana, dupa
Martin Haug, arata interesul pentru psihologia perceptiilor si legaturile dintre om si lume,
dintre inconstient si spiritul constient, dintre lumea fizica (organica, senzoriald), sufleteasca
si idealitate, dintre sociogonie, cosmogonie si antropogonie. O particularizare a acestor
asimilari si idei ale veacului la cei doi clasici am identificat-o prin catilinarii eminescieni §i
temperatorii caragialieni (Vezi volumele Catilinari si temperatori. Eminescu si Caragiale,
Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2010, Nordul caragialian, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 2003, p. 134-143 si Monologul dramatic eminescian, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 2001, p. 140-142). Horia Petra-Petrescu este documentat si situeaza creatia
caragialiand In climatul epocii.

Documentarea doctorandului este vizibila in intreg si in detalii §i teza cuprinde
numeroase informatii pentru cititorul german sau roman in ceea ce priveste teatrul Tnainte
de L. L. Caragiale si in timpul acestuia, viata si opera (comediile, momentele, drama si
nuvelele), caracterizarea personajelor, gradarea psihologicad a sentimentelor si stilul
creatorului. Sunt aprecieri recognoscibile n exegeza caragialiana din secolul XX. Ironia,
pesimismul si ,,seriozitatea amara” (,,tief-ernste Schwermut”) a scrisului caragialian sunt
argumentate si exemplificate divers, exegetul urmarind scene de viata, defecte sociale
(,,s0ziale Schiaden”), ,,situatii sociale ascunse” (,,verborgene soziale Zustédnde”) si ridicolul
individului produs de tranzitia roméaneasca. In vremea lui I. L. Caragiale satira sociala,
societatile dramatice si critica teatrala aveau un inceput de traditie la noi.

Esentiale si actuale sunt si alte constatari ale autorului tezei, precum cele privind
»certificatul junimist de aptitudini literare”, ,,spiritul incitant”, subiectele satirice ale unei
perioade de tranzitie, ,,nucleul psihologic™ al schitelor, ,,conflictul intern, de vointa”, al
Anei, succesul comediilor, spiritul teatral si densitatea detaliilor din comedii, cauzele
scepticismului lui Caragiale, lipsa de intelegere a publicului, viata spirituala a scriitorului,
omul ca fiara, introducerea si tratarea originala in literatura a tipurilor periferice, rolul
economiei si al politicii, influenta lui Caragiale asupra literaturii romane si apropierile
de scriitorii francezi si rusi. Originalitatea nuvelelor si a povestilor caragialiene nu este
evidentiatia precum cea a comediilor. Calul dracului, Kir Ianulea, In vreme de réizboi
si Canutd, om sucit nu sunt prezentate. In analiza prozei, ficuta selectiv de doctorand,
»izbeste” dramaticul (subiect, evocare si traire, accent pus pe sinistru §i cruzime).
In teza nu razbate nimic din preferintele muzicale ale lui I. L. Caragiale: L. V. Beethoven,
G. F. Handel, R. Wagner, J. S. Bach si F. Mendelssohn-Bartholdy, de exemplu, ultimii
legati de Lipsca. Din enumerarea scriitorilor junimisti, faicutd de doctorand, in 1910,
lipseste, surprinzator, loan Slavici.

In privinta conceptiei politice si despre viata, I. L. Caragiale este apropiat, de catre
autorul tezei de doctorat, de N. Machiaveli §i romanticii germani, iar dintre sursele si
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comparatiile literare posibile sunt prezentate in primul rand cele franceze (E. M. Labiche,
V. Sardou, E. Scribe, V. Hugo, G. de Maupassant, A. France, F. E. J. Coppée ) si rusesti
(A. P. Cehov, L. Tolstoi, N. Gogol, L. Andreev si M. Gorki), dar si germane, austriece
si norvegiene (Fr. Schiller, H. Ibsen etc.). Seria deschisd de autor ar merita analizata
comparativ cu cea a exegetilor caragialieni din secolul al XX-lea. Referindu-se la
documentare si la modul de lucru, Horia Petra-Petrescu arata cu amaraciune, la inceputul
secolului XX, ca nici Academia Romand nu poseda toate scrierile lui I. L. Caragiale,
nici scriitorul, care vadeste, in aceasta privintd, ,,0 indiferentd uimitoare”. Absenta
documentelor caracterizeaza ,,nivelul actual al cercetarii literare romanesti”.

Viata si creatia lui Horia Petra-Petrescu si apropierea de lon Luca Caragiale,
despre opera caruia a scris prima monografie/tezd de doctorat (lon Luca Caragiales
Leben und Werke), in Germania, la Gustav Weigand, ar putea constitui, credem, inca
un argument pentru ceea ce am numit nordul caragialian (Cf. Horia Petra-Petrescu,
1. L. Caragiale, Viata si opera/Leben und Werke, Editie de loan Dersidan si
Rudolf Windisch, Prefatd de loan Dersidan, Postfata de Klaus Bochmann, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cartii de Stiintd, 2004; loan Dersidan, Nordul caragialian, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic, 2003).

Este vorba de evidentierea de cdtre noi a optiunii caragialiene pentru Germania
si a incarcaturii grave, tragice si realiste, a scrisului caragialian si a componentelor
meteorologice, temperat-continentale, ale operei si documentelor de Insotire a acesteia,
a ferestrei lingvistice argotice si eufemistice (,,crucige”). Existenta (posibila, echilibrata)
a acestor patru-cinci perspective (vizibile mai bine decat acum o sutd de ani) se bazeaza pe
preocuparile si interesul scriitorului pentru mecanismele vietii, pentru procesele biologice,
fizice si chimice, pe explicarea dimensiunii meteorologice (fenomenale) si atitudinale
a naturii umane, a temperatorilor sai (de exemplu), prin crucisuri si viceverse lingvistice
si prin tema norocului si a intamplarii. Caci ,,norocul e prea putin si lumea prea multa”
(I. L. Caragiale). Enormul si monstruosul simtirii §i viziunii §i versiunile Nordului
caragialian au nevoie de aceste perspective: 1. lingvisticd, 2. antropologica (atitudinala),
3. istorica (privitoare larealitate), 4. meteorologica (privind procesele geografice, naturale)
si 5. specific literara (cea poetica este cuprinsa aici). Le corespund 1°. crucisul expresiilor,
argourile si eufemismele (eufemizarea), 2’. euforia, vanitatea, abjectia si iluzia eroilor, viata
organica si omul comun, 3’. realitatile romanesti si ale celei de-a doua jumatati a secolului
al XX-lea, cu fondul si formele cunoscute (documente istorice, sociale si umane facand
concurentd arhivelor si starii civile, 4’. fenomene, circumstante si explicatii meteorologice,
5’. temele norocului, ale destinului/intdmplarii, ale caldurii/focului sunt legate de situatii,
momente i personaje specifice schitei (asemenea fragmente de lume intalnim si Tn comedii
si nuvele) si valorificate in laturd comica si tragica, dar si naturalista, fantastica si realista.
Cdci alerta simturilor eroilor caragialieni este meteorologica (si biologicd). Ceasul fizic/
biologic bate intens pentru eroii caragialieni, avertizandu-i/ preocupandu-i in legatura cu
Nordul si cu propria alcatuire.
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La formele si fondul realitatilor romanesti ale celei de-a doua jumatati a secolului al
XIX-lea (documente istorice, sociale si umane facand concurenta arhivelor si starii civile),
prezentate de Ion Luca Caragiale, la interesul acestuia pentru viata organica si temele
destinului se adauga astfel (prin Nord) preocuparea de noroc si nelimite, de etnie. Latura
comica, realista si fantastica a operei caragialiene este complementara celei naturaliste si
tragice. Abisalitatea si luciditatea necrutitoare ale naratorului preocupat de momentele
vietii, de intrarea in fiinta a personajelor/ eroilor capata accente grave si irizari folclorice,
iar rasparul si iluzia sunt conectate la deserticiune. Este Nordul cautarilor, al celor
cincizeci de ani, dar si al Tnceputului de secol XX, de destarare/indepartare, reoglindire
si retrospectiva. Ardealul si ardelenii constituie unele din semnele acestui Nord si ale
acestei varste si intelegeri. Asemeni lui loan Slavici, dar mai pregnant si cu mai putine
fronturi, lon Luca Caragiale preia ardelenii si Ardealul cu tot trecutul, prezentul si viitorul
lor, care este al etniei, al romanismului si spetei umane ,,Zi-i lume si da-i pace” cuprinde
acum si ,,m-am exilat... si atata tot”. (,,Nu am ce cauta intr-o tard unde lingusirea si hotia
sunt virtuti, iard munca si talentul sunt vitii demne de compétimit”, ii scrie Caragiale lui
Alexandru Vlahuta).

Intre arhetipurile modernismului junimist Ton Luca Caragiale ilustreaza spiritul
critic §i asumarea prezentului (,,sensul unic al prezentului”’), componente principale ale
falangei junimiste/maioresciene si ale ,,directiei noi”, ,,inventia melodica de cateva tacte
in mersul preludiului etern” (tipul/efemerul in etern; este terminologia si cadrul in care
Vladimir Streinu, de exemplu, stabileste specificitatea/tematica poeziei eminesciene, iar
Charles Baudelaire intuieste cautarea imaginard, moderna, a ,,frumusetii misterioase”),
falitii Europei, iminenta focului rosu (nu albastru, ca la Mateiu) intre formele si fondul
realitatilor romanesti ale celei de a doua jumatati a secolului al XIX-lea, temele majore ale
creatiei (viata organica, limitele, abisalitatea, autohtonia, Orientul si Sudul, tembelismul si
ticalosia, Constitutia, alegerile, garda civica, politica, moravurile vietii publice si familiale,
averea, inteligenta, profesia, temperatorii/centrul puterii, protipendada, parvenitismul,
jupanul si amploiatul, hatarul, ochii malefici, revolutia si reactiunea, céldura, iluzia,
dublul caragialian sau lumea ca reprezentare crucisa a celuilalt, pompierii, mahalaua,
bestia, mosii, loaza), temele minore (mutarile, moftologia, scandalul/larma, scrisoarea,
patetismul, aurora, stransura/pripa, vremea, meteorologia/mica meteorologie, Nordul,
repausul, reculegerea si orasenizarea ,,tarcata”, vagantismul, vremea si vrerea, medicina
dupa Matei, moratoriul), carnavalul si masca, ,,potrivirea in toate”, perspectiva parodica si
programarea crucisa, pendulatia figuratiei umane a tranzitiei romanesti i a junelui Mitica,
,voievod meteorologic”, intre argouri si eufemisme si optiunea eroilor pentru ,,crucisuri”
lingvistice organice si climatice. Este o lume care, in termenii lui Titu Maiorescu, trebuie
reformata si formatda. Comparativ, Mihai Eminescu propune acestei lumi samburele de
ghinda, arheul, visul si traditia. Simplificand (mult), I. L. Caragiale Tnlocuieste traditia cu
tranzitia si Nordul istoic cu Nordul meteorologic, organic. In acest spirit actionau, se stie
si se vede, L. L. Caragiale, Titu Maiorescu si Mihai Eminescu.
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,»Cavaler medieval cu lancea ridicatd prin fata ochilor dugmanilor”, scrie Horia
Petra-Petrescu, citindu-1 pe N. Petrascu. i corespunde, reamintim, aprecierea lui Serban
Cioculescu: ,,Omul era demonic in vorbire, cu un debit nesecat, cu o fantezie starnita
si intretinutd de prezenta uimita a ascultitorilor. Inapoia ochelarilor, ochii de miop
sfredeleau si se miscau ca argintul viu. Fata se crispa actoriceste, bratele si trunchiul
intrau in convulsiune, raspunzand cu automatism de reflexe, dialecticei pasionate. Era nsa
o pasiune la rece, a unei inteligente nobile si nestatornice, variind in parere dupa toane.
Un amestec bizar de bun simt fundamental si de cautare a paradoxului, pentru placerea
de a contrazice si ului”. O bibliografie a acestei familii de spirite, citata in legatura cu
temele si structurile literare amintite, am prezentat in cele doua carti consacrate dinastiei
Caragiale (Mateiu 1. Caragiale — carnavalescul si liturgicul operei, Bucuresti, Editura
Minerva, 1997 si Nordul caragialian, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2003) si
in volumul Catilinari si temperatori. Eminescu si Caragiale (Cluj-Napoca, Editura Casa
Cartii de Stiinta, 2010).

Horia Petra-Petrescu distinge in aceasta creatie, la inceputul secolului XX, in
prezenta autorului, In primul rand aspectele de satira sociala (,,die soziale Satire”), tipurile
periferice, mahalaua si scepticismul scriitorului. Autorul tezei constatd existenta unei
influente a lui Caragiale asupra literaturii romane. Traducerea (in germana), cu perifraze
si index de expresii, cum procedeaza Horia Petra-Petrescu si retraducerea (in romana)
repun in discutie contextele caragialiene, lantul sinonimelor si dimensionarea lingvistica,
sociald, atitudinald, climatica, organica, psihologica sau fenomenala a eroilor operei celui
mai mare creator de scene (situatii) de viata din literatura noastra si de tipuri caracteristice
acestora, urmarite in laturd comica, tragica, fantastica, naturalista si realista. In germana
si In romana, tradarea (prin traducere) ramane, aduna si inlantuie, isi arata preferintele,
afinitatile si slabiciunile. Datarea lingvisticd inseamna cé ,,aluziile nu mai sunt intelese
corect” si cd momentele si comediile (in primul rand) ar trebui/ar putea fi insotite de un
comentariu asupra limbii. Teza lui Horia Petra-Petrescu este conectata la aceste tensiuni
ale sfarsitului de secol XIX si inceputului de secol XX, ale tranzitiei romanesti.

»Sensibilitatea climatica” a autorului si a eroilor sai o putem inregistra astazi si ca
o aproximare a Nordului (reflex al vietii organice si al abisalitatii), cum am procedat in
Nordul caragialian si ca o modalitate simbolistd (moderna), in peisajul divers al epocii,
din care nu lipseau experimentele romantice, simboliste si decadentiste, confluentele si
situarile paradoxale. Eduard Gruber, de exemplu, citat deja, era interesat de fenomenul
»auditiei colorate”. Sinestezia si corespondentele simboliste constituie alchimia verbala
care raspunde experimentului psihologic amintit. Berlinezul Helmholtz experimenta
constanta energiei, teoria culorilor si a armoniei si fiziologia auzului. Atractia aproape
experimentald a lui [. L. Caragiale pentru formele diverse ale vietii si sondarea limitelor,
interesul viu pentru lanturile senzoriale si scepticismele celui patit, confruntarea cu temele
norocului, intAmplarii, meteorologiei si astronomiei si denuntarea conventiilor, apropierea
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de ,.crucisurile” lingvistice si atitudinale, rasparul si rescrierea acestora, perspectiva
parodica si psihologica asupra mentalului i inconstientului si tratarea ,,impresionista”,
comica, tragica, fantastica, realistd si naturalistd, multitudinea aparentelor si Inregistrarea
unor forme enorme si monstruoase ale lor, atentia la nuante, la constiintd si la viata
organicd, la Inregistrarea incomprehensibilului, a greu perceptibilului lduntric (in proza
si in teatru), coexistenta intuitiei §i inteligentei cu viata organica si spiritul difuz, lantul
cauzal si efectul disonantelor constituie elocvente care pot fi apropiate simbolismului.

Din misterul vietii si devenirii organice par ,,crescute” unele scene din nuvelele si
povestile Iui I. L. Caragiale. Neastdmparul inteligentei perfectioneaza sclipitor detalii,
propune si dezleagd sensuri, intelesuri. Dereglarile lumii sunt percepute organic, prin
simturi, pe propria piele. ,,Crucisurile” lingvistice si atitudinale, argourile si eufemismele
ofera o perspectiva diversa, tragicomica si parodica asupra lumii, din care nu lipsesc fratele
si nefratele. La Caragiale intelegerea semnului artistic este moderna, dupa clasicism si
romantism si punand concomitent accent pe stari §i cuvinte.

Feeriile caragialiene din teatru si din proza capata adesea, in antecamera limbajului,
embleme argotice si eufemistice. Chiar in povesti si caricaturd, sugestia starii sufletesti
si intrarea in fiinta este ,,desenatd” muzical, cum marturiseste autorul in Cdteva pareri.
Constient de misterul si nedeterminarea eroilor sdi, autorul le aplica, aproape experimental,
coduri, stari si intamplari. Autorul negociaza genuri si specii literare, dar mai ales starile
si Intdmplarile spetei zoologice, ale indivizilor §i etniei. Aceastd experimentare creatoare
caragialiand n-a fost suficient evidentiata. Unul dintre primii exegeti, dupa Titu Maiorescu
si Constantin Dobrogeanu-Gherea, Horia Petra-Petrescu o inregistreaza. Propunerea de
catre noi a Nordului i a limbajului crucis” al argoului si eufemismului cuprinde aceasta
intentie si o reevaluare a creatiei caragialiene. Declicul eroilor sdi explica asemenea sugestii
lingvistice si atitudinale, de stari si atmosfera (vezi exemplele din Nordul caragialian).

In prognoza vietii si creatiei caragialiene exista (alituri de dimensiunea sociali si
istorica, analizata de Horia Petra-Petrescu si de alti exegeti) o componenta meteorologica
de neocolit. Din sudul romanesc/bucurestean spre nordul berlinez/hanseatic drumul
nu este doar orizontal, ci inseamna alte forme literare si experiente de viatd. Diurnul
si nocturnul ,,tempereaza” diferit eroii caragialieni, a caror sensibilitate climatica pare
dirijata de procesele dinamice ale atmosferei si mediului geografic, social si etnic, cum am
argumentat in cartea Nordul caragialian. Formele comice, tragice, naturaliste, realiste,
psihologice ale personajelor/ale textului caragialian par influentate de experiment (norocul
face parte din el) si de ,,campul baric”. Unitatea ,,spetei zoologice” caragialiene cuprinde
numeroase exemple de scrdnteli individuale, de ritmuri personale, de potriviri §i ,,inventii
melodice de cateva tacte in mersul preludiului etern”, de fronturi diverse.

Alaturi de preocuparea scriitorului de social si de lumea organica, de viata, sta
acest interes fatd de meteorologie, in opera si in documentele de insotire a acesteia, atat
prin manifestari accidentale (precipitatii, viscole, céldura excesiva), cat si prin elemente
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de duratd (apa, mediul, temperatura, presiune atmosferica si influentd a soarelui), prin
referintele textului, secvente de viata si definire climatica pronuntatd a unor personaje.
In istoria receptirii creatiei caragialiene, teza sa de doctorat a lui
Horia Petra-Petrescu de acum o suta de ani constituie un exemplu clasic de tratare
unitara a vietii §i a operei, cronologica si structurala, a textului literar gi contextului
istoric si social. Creatia caragialiana viazd intr-un camp al tranzitiei. in 1910-1911
Caragiale era, scrie 1. Scurtu, ,,singurul scriitor (roman) in viata care-si putea citi
monografia”. De voie, de nevoie, exegetii operei lui I. L. Caragiale trebuie sa tina
cont de aceasta realitate. In reprezentdrile noastre Lipsca si lipscanii ocupa un loc
important, dobandit in timp. Valorizarea lui I. L. Caragiale in acest mediu este una
naturald si nu poate decat sd ne bucure — calare pe doua veacuri sau intre faliile
a doud milenii: lipscan, cu diplomé de doctor, Horia Petra-Petrescu si-a conservat un
secol ideile si aprecierile critice despre 1. L. Caragiale. El incepe mileniul trei testand
piata critica si (re)vizitand caragialienii si caragialismul — (o) proba — parola: chipul
scriitorului (,,...cu lancea ridicata”) pe hartia de un milion, ,,ultima emisiune”.
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Abstract

There has already been underlined the Nietzschean inheritance in Emil Cioran’s work.
But the great French literary stylist went deeper than his predecessor in that he criticized even
the pedestal of the Western civilization. In their case, the philosopher was completed with
an essayist, a pamphleteer, a poet and a prophet. Confronted with the 20" century greedy
activism and conformity to rules, Cioran defended the right to be idle. His idleness, however,
was a stronghold wherein contemplation and understanding as superior ways of being
active could survive. Thus, we distinguish a two-faced Cioran — the young and the old one.
The Westerner and the Easterner.

Keywords: Emil Cioran’s work idleness, clerk, Occident, doctorate, contemplation.

Cu cattrece timpul, cu atat opera lui Cioran devine mai anacronica. Adica in dezacord
cu lumea functionarizatd si prostitd de hartoage. Autorul Tratatului de descompunere
evoca laudativ sfarsitul marilor epoci, cand decadenta a scos spiritul intreprinzator din
priza. Grecii cu banchetele lor filosofice si romanii corupti, lenesi si cultivati.

Incep si inteleg ca Cioran este cel mai profund filosof al spiritului aristocrat.
Spirit care s-a pierdut mai de tot in prezentul arivist, jenant de agitat, In care asa-zisii
intelectuali scriu la comanda si 1si aranjeaza postdoctorate. Precum Eminescu, Cioran
stie cd oamenii sunt ,,idolatri din instinct” [1, p. 7] si cd ,,istoria nu este decat o defilare
de false Absoluturi, o succesiune de temple inaltate unor pretexte, o injosire a spiritului
in fata Improbabilului” [1, p. 7]. Tratatul de descompunere anunta postistoria Tnaintea
lui Francis Fukuyama, inca din 1949. Eminescu observa dezgustat: ,,oamenii din toate
cele fac icoand si simbol”. Cioran isi pierde orice iluzie privitor la umanitate dupa cel
de-al Doilea Rézboi Mondial. Pentu el era evident ca zonele de influenta fusesera stragnic
delimitate si cd urma o epoca a consumismului isteric, al entertainment-ului idiotizant si
a administratiilor publice. O epoca a afaceristilor si a avocatilor. Un viitor castrat in care
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Dumnezeu, dupa decesul parafat de Nietzsche, incepea sa putrezeasca, iar sacerdotii se
transformau in farisei imbuibati si manuitori de limbaj lemnos.

Nostalgia balcanica

Era firesc ca dupd carnagiul razboiului Cioran sia urasca ,,fondul bestial al
entuziasmului”[1, p. 7]. Dupa cartile de tinerete, Pe culmile disperarii, 1934, si Schimbarea
la fata a Romaniei, 1936, bantuite de complexul culturii mici i de frustrari imperialiste,
eseistul este strafulgerat de Intelepciunea balcanica. Cioran a trebuit sd se mute la Paris
si sd scrie 1n franceza ca sa ajunga tanjitor dupa lumea lui Caragiale. Dupa ce elucubrase
— cu talent, ce-1 drept — in spiritul filosofiei popoarelor (Volksphilosophie) — la moda in
primele decenii ale secolului 20 — veneticul parizian imbratiseaza hamletismul, exalta
indoiala si lenea: ,,Megalomania prometeiana” [1, p. 8], idealismul utopic si eroismul
fanatic i repugna. Oriunde s-ar Intoarce, privirea lui da peste ,,larve care predica (...)
o metafizicd pentru maimute” [1, p. 9]. Toti vor sd schimbe lumea, sd o civilizeze si
inventarieze. Efectul a fost unul aberant: umanitatea a ajuns o turma méanata de ciobanii de
la evidenta populatiei si supravegheata de camere de luat vederi. Atat de generoase au fost
intentiile reformatorilor postbelici, incat doua treimi din umanitate sunt ingenuncheate de
sdracie, libertatea medievala de a célatori este conditionatd de vize sau de bani, iar omul
nu mai are altceva de facut decat sa completeze formulare si sa apese pe butoane cat e ziua
de lungad. Cum observa mai tarziu Zygmunt Bauman, numai elitele evolueaza in context
global, numai ele nu sunt legate de un loc si de o munca rutinierd. Dar ce mai Inseamna
elitd in ziua de azi? In niciun caz ceva aristocrat si cultural. Marile naratiuni au fost nu
numai mincinoase, dar si toxice. Lyotard era indreptatit sa le condamne.

»datul de sublim si de macel, el viseaza la un plictis provincial la scard universala”
[1, p. 11]. O auto-descriere in care se subliniaza din nou evitarea extremelor. Ceea ce
nu Tnseamnad mediocritate. Caci a fi mediocru inseamna sd mergi impreund cu turma.
Or, ,fiecare isi asteapta clipa pentru a propune ceva: orice” [1, p. 11]. Cand mediocritatile
urca la tribuna, intelept este pentru geniu, dar mai ales pentru aristocrat, sa taca.

Sublimus birocraticus

Sublimul postistoric este unul birocratic. Traim in epoca dezideratelor stupide.
Cand geometria neeuclidiand si fizica cuanticd au avut revelatia neputintei lor in fata
Divinitatii, cand astronomii au intrevazut expansiunea universului si infinitatea galaxiilor,
cand fizicienii si-au dat seama ca o cuanta se poate distra cu principiile elementare ale
stiintei, noi predicam invatarea continua si cucerirea cosmosului de catre om. Cand un biet
val anihileaza infrastructura supertehnologizatei Japonii si cAnd suntem constienti ca Terra
este doar un atom in masa universald, firesc ar fi sd ne dedicam contemplatiei, incercand
reconectarea microcosmosului la macrocosmos. Plictisul de care vorbeste Cioran este
directionat inspre activismul uman caraghios, iar nu inspre viata si univers: ,,Cel care
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nu cunoaste plictisul se afla inca in copilaria lumii”. Aceastd forma a plictiselii coincide
cu ,,un lirism al negatiei” [1, p. 22]. Religiozitatea lui Cioran transcende particularitatile
doctrinelor religioase. Eseistul este, in acelasi timp, un crestin primordial, ca si un budist:
»Viata se creeaza in delir si se desface in plictis” [1, p. 22], insd sufletul nostru este
nemuritor si tAnjeste dupa libertate. Si inca odata, scepticul de serviciu oferd leacul bolii
numita utilitarism: ,,Plictisul, aceasta convalescentd incurabila” [1, p. 24].

Cultura functionarilor

Predicand superba inutilitate, Cioran da un vot de blam pana si functionarilor
culturii, cei care fetisizeaza intelectul si isi fac Dumnezeu din arta. Plonjarea in teorii si In
creatia competitionald i transforma pe intelectuali si artisti in niste angajati cu program
cevamai lax si In vesnica inclestare inter-breasla. Arta este pangarita de ambitii lumesti iar
practicarea ei maniacala si intolerantd il transforma pe artist Intr-un inspirat inconstient,
adulator al succesului, asa cum se intampla in /on al lui Platon. Arta ca alienare: ,,Fiecare
din noi face chair imposibilul pentru a nu rimane prada siesi” [1, p. 26]. In masura in
care artistul se pretinde un purtator de cuvant al maselor, el devine o simpla scula in
atelierul lumii: ,,cel care vorbeste in numele celorlalti e totdeauna un impostor” [1, p. 27].
Slavim frumosul intrupat, materializat, si suntem incapabili sa mai admiram frumusetea
naturii sau, mult mai subtil, frumusetea interioara si invizibila. Indemnul la otium,
combaterea negotului de orice tip (contrazicerea otium-ului, ne-gotium) si la adancirea
sinelui prin contemplatie — adica deplasare pe verticala, iar nu pe orizontala stahanovista
— se rotunjeste printr-o mini-definitie a culturii: ,,foc de artificii pe fundalul neantului”
[1, p. 32]. Si imi aduc aminte de interviul luat de Gabriel Liiceanu lui Cioran la Paris.
Profesorul de filosofie incerca disperat sa-l1 aducid pe boem la concepte si cultura
grea, In timp ce boemul 1i povestea de groparul Cracanel din Résinari si de voleiul
cu cranii din cimitir. Din pacate, filosoful cu pretentii de sistem, serios ca un cuier,
nu a priceput nimic.

Lenea cioraniana, contrazisa, cum bine stim, de cerbicia celui plecat sa cucereasca
tafnoasa Frantd, este o pledoarie pentru aristocratiec. Ceea ce inseamna distinctie,
profunzime si elasticitate: ,, Trandavii inteleg mai multe lucruri si sunt mai profunzi decéat
cei ce se zbuciuma muncind: nici o munca nu le limiteaza orizontul” [1, p. 35]. Este
ceva din atitudinea lui Oblomov aici. Oblomov se bucura ca nu trebuie sa vanda, nici sa
cumpere, $i imagina o utopie patriarhald localizatd in satul natal Oblomovka, bazata pe
somn si mancare. Cam la fel cum utopiza Gonzalo di Furtuna lui Shakespeare. Caci exista
doua feluri de utopii: cele aristocratice, Intemeiate pe lene paradisiaca si lipsa de reguli, si
cele proletar-functiondresti, unde cetateanul (de data aceasta) este supravegheat si dirijat
continuu (Thomas Morus, Louis-Sébastien Mercier). Ceva in genul utopiei comuniste,
atat de regretatd de cetdtenii acefali, bucurosi de excesul de autoritate si de siguranta
submediocra a supravietuirii.
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Puterea de a nu avea

Dispretuind 1n egala masurd comunismul si capitalismul, precum si orice forma de
viata institutionalizatd, Cioran Incearcd sa practice ,,exercitiul unei zilnice nirvanizari”
care sa-1 inalte ,,la perceperea irealitatii” [1, p. 36]. Si da, Insdsi cultura se poate anchiloza
institutional. $i da, Tnsusi omul de culturd se poate transforma intr-un culturalnic care
se nutreste din reverii ierarhice. La fel ca Eminescu, Cioran a calcat in picioare tentatia
puterii prin culturd. De aceea nu l-au interesat doctoratele si catedrele, ba chiar a avut forta
sa refuze si consistente premii in bani. Ce are in comun filosoful de pe Sena cu actualii
intelectuali hulpavi de titluri honoris causa, presedinti de fundatii si comitii? Nimic,
absolut nimic! Pentru cd Cioran s-a autoconstruit ca un aristocrat detasat si indragostit
de bicicleta, pe cand cestilalti s-ar tavali in orice mocirld pentru bani, faima si putere.
Nietzschean vorbind, avem un exemplu de supraom contrapus sclavului, omului slab, care
are nevoie de putere pentru a masca un complex de inferioritate.

Note:

1. Emil Cioran, Tratat de descompunere, traducere de Irin Mavrodin, Humanitas, 1996,
Bucuresti.
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CRONICA

TATIANA BOTNARU NINA CORCINSCHI iN DIALOG

Universitatea din Tiraspol, Chisinau CU LIMBAJELE LUI NICOLAE DABIJA

Abstract

Nina Corcinschi’s study about Nicolae Dabija’s poetry, essays and publicistics
is an interdisciplinary research on interference between artistic and quasi-artistic
languages, the latter by definition is of publicistic nature. The author is well documented
and manages to set pluriform characteristics of this writer’s creation, with the wealth
of nuances that characterize him.

Keywords: Nicholae Dabija, poetry, publicistics, essays, language,
interdisciplinary study.

Cartea Poezie si publicistica: Interferenta limbajelor (Chisinau, Tipografia Centrala,
2008) de Nina Corcinschi trateaza despre Nicolae Dabija, o personalitate notorie din arealul
basarabean, a cdrei nume s-a identificat cu preocuparile estetice ale unei intregi pleiade
de scriitori, numite emblematic generatia ,,ochiului al treilea”, si in special cu tendinta
acestora de a subscrie cu succes la paradigma poeziei moderne romanesti. Scriitorul este
surprins in diferite ipostaze creatoare: de poet, publicist, narator, autoarea realizand un
dialog eficient cu limbajele acestora.

Odata ce Nicolae Dabija ,,propune, in contextul timpului, 0 noua viziune poetica
asupra lumii, din perspectiva unui ochi avid de copil”, asa cum incearca sa ne convinga
tanara cercetatoare, semnaldm prezenta unui univers de valori aflat cu preponderenta in
sfera sacrului, a inocentelor primare si a influentelor mitice, pentru contracararea tiraniei
timpului istoric.

Prin imagistica poeziei sale de debut, N. Dabija, ,,denota un spirit artistic irigat de
fantezii surprinzatoare” (p. 10), poetica sa evoluand pe parcurs intr-un lirism cu iradieri de
confesiune, lamentatie si chiar blestem. Daca in primul volum de versuri al lui N. Dabija,
metafora isi etala eufoniile fascinante, in volumele care au urmat, autoarea studiului
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intrevede 1n versul lui N. Dabija o stare de solitudine nostalgicd, precum si incercari de
»transcendere spre sacralitate, prin substratul mitologic al fiintei romanesti” (p. 17).

Merita atentie materialul factologic deosebit de bogat, interpretarile realizate la un
nivel profesionist. Originalitatea scriiturii se manifesta prin ideea de ansamblu, prin faptul
ca autoarea disociaza atent modalitatile prin care eul liric reabiliteaza deopotriva eticul si
esteticul, singularizandu-se in peisajul liricii saptezeciste din Basarabia.

Autoarea lucrarii da dovada de sensibilitate analitica si discerndmant critic mai
ales atunci cand comenteaza versurile lui N. Dabija pe un fagas al reflexibilitatii, al trairii
interiorizate sau surprinde revelatia metaforei poetice la nivelul unui ,,transmodernism”
[1, p. 273], despre care aminteste T. Codreanu de la Husi, precizand cé acesta semnifica
pentru scriitorii basarabeni ,,un reper in Absolut” [idem]. Din incursiunile exegetice ale
N. Corcinschi, vom remarca, la Nicolae Dabija in primul rand, pledoariile pentru valorile
general-umane, tendinta de a mentine in constiinta contemporanilor permanenta memoriei,
de a cinsti stramosii, de a reintegra intr-o imagine de ansamblu aspiratia spre desavarsirea
morald a contemporanilor. Analogiile cu opera lui N. Stanescu nu sunt intdmplatoare.
Asa cum N. Stanescu isi condenseaza versul intr-un sistem tipic de metafore, pentru
a declansa lumini si taine existentiale, ,,acolo la locul acela inalt/ la subtioara aripii pasarii
migratoare”, N. Dabija aspira sa dezviluie zbuciumul launtric al artistului si sa-I plaseze
la o inaltime de altar.

Discursul critic axeaza opera lui N. Dabija in sfera sacrului si a intuitiei mitice,
aprofundeaza un taram artistic cu semnificatii individualizatoare. Dat fiind faptul ca
dimensiunea metaforicd a mitului determind capacitatea de intelegere a realitatii
cotidiene, se adanceste si preocuparea fundamentala a artistului de reveni la dimensiunile
sacre ale existentei.

Din aceasta perspectiva, atentia autoarei este concentratd la analiza mai multor
lucrari poetice, care includ scenariile mitice intr-o perspectivd personala inedita.
Integrarea poeziei lui N. Dabija intr-un context mitologic cu vadite accente de poveste
sau balada populara, cu anumite intonatii cronicaresti aprofundeaza un univers sacru de
valori. Fascinatia mitului folcloric este opusa determinismului curent al vietii materiale,
el ,,transcede 1n forme epice si stilistice cu orientare spre un tiram de mistere”, unde, de
altfel, ,,are loc revelarea ideii artistice” [2, p. 81-82]. Dincolo de contradictiile incrancenate
ale timpului istoric, exista un corespondent mitologic cu valoare de simbol, care poarta
semnificatia valorificarii traditiei in conformitate cu preocuparile artei contemporane.

Instriinarea de neam echivaleaza cu pierderea intuitiei sacre, indicd o criza de
identitate, de care sufera contemporaneitatea si echivaleaza cu degradarea personalitatii
umane §i, drept consecintd, cu pierderea semnificatiei mitice. De aceea intdlnirea
discursului liric cu invocatia publicistica are loc, de asemenea, in sfera sacrului si va
transpare drept urmare a procesului de esentializare a valorilor, de descatusare atat de
necesare contemporanilor.
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Modelul Eminescu este inevitabil Intr-un spatiu in care probleme de secole raman
nerezolvate nici pand acum. Autoarea studiului remarca faptul ca ,,eterogenitatea surselor,
sincretismul stiintelor, structura de puzzle a textului, flexibilitatea tematica, polifonia
lexicald, supuse capacitatii asociative a autorului, plaseaza publicistica lui N. Dabija
in lumina modelatoare a creatiei lui Mihai Eminescu” (p. 113). Deosebirile nu se lasa
insa asteptate: ,,In timp ce publicistul basarabean tinde sa exploreze suprafetele, uneori
pierzandu-se 1n cotidian, in efemer, Eminescu preferd adancimile si aceastd vocatie a sa de
miner a zacamintelor ontologice produce adevaruri general-umane. Scrisul sau publicistic
poarta pecetea unui tehnicism structural foarte bine pus la punct, degajand de multe ori
o atmosferd camerald, grava chiar. Pe o alta latitudine, publicistica lui N. Dabija, prin
picanterismele ilariante pulverizate intr-o buna parte a textelor, pare mai spontana, mai
ludica si mai imprevizibila” (p. 78).

N. Dabija da dovada de perseverenta si intuitie creatoare, de patrundere analitica
in complexitatea lectiilor istoriei, pe care le apreciaza cu atitudine de rebel, de spirit
refractar. In conditiile in care totalitarismul a provocat un ultraj al memoriei sociale,
publicistul devine un ,,seismograf percutant al avatarurilor culturale si social-politice din
Republica Moldova” (p. 47), pledeaza pentru ,,salvarea fiintei nationale prin reactualizarea
adevarului stiintific, prin lichidarea spatiilor albe ale istoriei si reabilitarea constiintei de
sine a romanilor basarabeni” (idem).

Discursul lui N. Dabija include in el mai multe limbaje, care se intercaleaza fara
a-si pierde individualitatea. Limbajul poetului, al prozatorului, al publicistului avocat,
pedagog, politician etc. formeaza un cor cu voci ce armonizeaza. Analiza sintactica
a publicisticii lui N. Dabija 1i oferd autoarei prilej pentru a releva ,,gradul inalt de inrudire
a acesteia cu poezia”, prin utilizarea elipselor, prin organizare clepsidrica, preferinta
pentru parataxa, fragmentarism etc.

Structurile dialogice se coaguleaza in plan intertextual la Nicolae Dabija ,,printr-o
ars combinatoria”, in care vizionarismul se Tmpleteste cu discursivismul, ,,penduland cu
dezinvoltura intre discursul de amvon, apostolesc, cel microfonic si cel plebeian” (p. 114).
Eterogenitatea surselor, mentioneaza autoarea, este si o eterogenitate a tonurilor. ,,Vocea
trece de la ritmul spiralat la cel sincopat, de la discursul echilibrat, doct, la pledoaria
avocateasca, tumultoasd” (p. 81). Scriitorul basarabean dezvoltd eminescianismul ,,in
albia unei publicistici pulsative, neordinare”, atingand ,,statutul de literaritate” (p. 114).

Autoarea analizeaza din perspectiva lui N. Dabija portretului spiritual al omului
contemporan incadrat Tn spectrul dramatic al tranzitiei. Spiritul vizionar al scriitorului se
manifestd prin capacitatea nemijlocitd de a evidentia tipologia basarabeanului, marcata

B

intr-un fel de ,,bundtatea care cateodatd se margineste cu prostia...”, ,,cumsecadenia
(de care abuzeaza toti trecdtorii), resemnarea mioriticd, rabdarea, cumintenia, dar si

destule defecte” [3, p. 306].
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De subliniat, autoarea studiului pare sa fie intr-un fel ,,obsedata” de realitatea
artisticd descrisd, incat la un anumit moment se creeaza impresia de ,alunecare”,
metaforic vorbind, In cadrul retorismului, mai ales atunci cand se face referintd la unele
aspecte ale continutului de idei din publicistica Iui N. Dabija. Aparentele sant depasite
prin incursiunile critice relevante, prin abordari si interpretari hermeneutice pertinente,
prin reevaluarea creatiei lui N. Dabija In conformitate cu rigorile estetice de astazi.
Nina Corcinschi, asa cum se prezinta din lectura primei sale carti este o tanara cercetatoare

in corespundere cu inovatiile ei stilistice si structurale.

Note

1. Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfasierii, Chiginau, Editura Flux,
Tipografia Prag-3, 2003.

2. Tatiana Butnaru, Viziuni si semnificatii mitico-folclorice in poezia contemporand,
Chisginau, Tipografia Reclama, 2011.

3. Nicolae Dabija, Icoana sparta Basarabia, Craiova, Editura Scrisul romanesc,
1998.
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ALIONA GRATI R
ACORDURI POETICE IN MELODIA DEBUTULUI
Institutul de Filologie

Abstract

The volume Mi-s (I am), Prut International, 2008, is a poetic debute with an impressive
number of poems written by Radmila Popovici-Paraschiv. This poetry immediately involves
the reader into the symbolic path of personal initiation, loaded with fundamental questions,
varying from ,,am” or ,,am not”. The quality of expression captures the reader from the first
texts that announce, as it was expected, a poetic trip to the mistery of being.

Keywords: poetic explorations of the deep, feminine, musicality of the verse.

Un imperativ interior a indemnat-o pe Radmila Popovici-Paraschiv, dupa ce
mai multi ani la rand, in calitate de textier, in tandem artistic cu Marian Starcea, a avut
o prestantd apreciabild pe piata muzicald autohtond, sia puna la dispozitia publicului
o alta fatd a vocatiei sale poetice. Volumul Mi-s (Prut International, 2008), un debut cu
un numar impundtor de poeme, ne convinge cd, intr-o societate ca a noastra, devenind
tot mai de consum, autoarea nu ascultd doar de reteta succesului imediat si cd poezia sa
are alte mobiluri decat potrivirea la gustul, nu neaparat mediocru, al celor deschisi 1n
exclusivitate muzicii de divertisment. Faptul ca orice cantec, fie si din domeniul muzicii
usoare, nu rezistd la prima rafala de timp dacd melodia nu este sustinutd de un text
poetic cu intensitate vizionara si densitate imaginativa, constituie un subiect demn de
o analiza aparte. Pentru moment, vom aborda acest volum de poezie dincoace de hopul
interdisciplinar, pe dimensiunea literara.

Poezia Radmilei te incadreazd imediat pe traseul simbolic al initierii personale,
jalonat in zigzagul tensionant al intrebarilor fundamentale — ,,mi-s” ori n,,...uusss”.
Calitatea expresiei te cucereste de la primele texte ce anuntd, asa cum era de asteptat,
o calatorie poetica in misterul fiintei: ,,Mi-s luntre/ pe apa de ganduri plutesc —/ nu-s
unsd, strapunsa incet putrezesc/ Mi-s grotd/ din turturi imi picura ser —/ suvite durabile
pentru reper.../ Mi-s urma/ stelara calcata de tot/ ma sapa, ma ard un timp idiot.../ Femeie
mi-s/ Cine m-a vrut, blestemat/ sa zaca In mine/ sa.../ Mi-s de pacat” (Mi-s). Fluxurile
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si refluxurile, ascensiunile si caderile, siguranta si tensiunea dezmembrarii marcheaza
atmosfera si discursul pe segmente aparte, dar si pe parcursul intregului itinerar, conspirand
un ritual feminin de mentinere a atentiei. Poeta isi atinge obiectivul chiar daca nu mizeaza,
in acord cu chemarile postmoderne, pe efectele unei ingenioase echilibristici intertextuale,
incercdrile de a prinde ,,moda” nefiindu-i totusi straine.

Mai aproape structural de poetica explorarilor de profunzime, fard a renunta la
figuri, tropi si rimd, Radmila se racordeaza la noua sensibilitate in registrul poetizarii
corporalului. Se poate spune, in fapt, ca autobio(ego)grafia poetica a acestui volum se
compune din expresii ale multiplelor ipostaze ale eului, determinate de abordarea relatiei
trup-suflet si trup-litera. Asadar, cunoasterea se realizeaza cu doud scenarii, ale caror
modele le putem cauta in poezia atat a modernistilor, cat si a postmodernistilor.

Pentru a cunoaste fiinta, poeta 1si face vizite repetate (,,imi pipai intdmplarea care
sunt”), iar poezia e vazuta ca o scriere cu sine, ca o extensie a senzorial-corporalului in
pagina: ,Inimile mele/ patrimi de cuvinte/ se bat cu o umbra hoinara pe rand/ Aripile
mele/ doi crini pe morminte/ ecoul taranei bocite cuprind...” (Autobiografie). Spatiul
ravnit nu e cel traditional feminin — basmul sau visul —, ci visceralul cuvantului/trupului,
pentru care se cautd ,,chei” de acces. Frica ,,de a nu spune”, de a lasa sensul in stare de
imponderabilitate (,,sensul sta n aer rastignit”) sau, mai rau, de a-1 fixa irevocabil (,,sensul
a surds batut in cuie”) constituie obsesia creativa: ,,Sub talpa degetelor mele/ se plimba
buchii fara sens/ nu vor sd nasca roi de stele/ cu toate ca le bat intens” (M-am dus). De
aceea obiectele acestui univers corporalizat, fie si ridicate la sferele eterate, au calitati
materiale, palpabile, pastrand totusi cantitatea de inefabil necesara actului hermeneutic.
Or, si inconstientul, partea nevazuta a aisbergului, creste, prinde corp in poezie: ,,Azi ma
simteam fumuriu langa voi/ mainile vechi cautau un sarut/ inima mea, nucé pentru cioroi,/
rar ciocdnea 1n peretele mut” (Os noiembrist). De aici nu mai e mult pana la contopirea
totald a sinelui cu poezia: ,,Agatd-ma de-un semn de intrebare/ intors de-afirmative//
Subliniazd-ma ca pe-o eroare/ din frazele pasive// Ma prinde intre virguli/ pe piese cate
una// M4 strigd-n exclamare/ sa fuga si minciuna” (Semnatd). Spectacolul dezmembrarii
progresive in pagind (,,ma deformez in umede cuvinte”) consacra o unda lirica care,
posibil, merita a fi explorata mai mult pe viitor.

Pe de alta parte, obosita de vacarmul cotidianului, poeta se ,,antreneaza” in proiecte
moderniste de dizolvare a personalitatii in spatii metafizice (,,proiectul de clarvazator”),
aspirand stari euforice, ,,cu efect sedativ’’: ,,Suvitd de aer/ chitara te pune pe strune/
ramai rastignit ca un sfant/ te lasi feliat ca nisipul in dune/ o astfel de moarte e —/ nu-i
de pamant// Vibratii sonore te rarefiazd —/ esti val invizibil sdltat in extaz/ prin spatii
ce-n tine se intersecteaza/ usor ca de heliu/ esti nobilul gaz/ compus intr-o noapte de
duhul cu darul/ de-a prinde fluizi rafinati in buchet/ ca sufletul tidu sa gaseasca hotarul/
sublim si acolo s-adoarma discret” (Euforic). Cautarea starii diafane a eului e indelungata,
cu afundari concentrice: ,,Doar eu, ameba, mai visez conturul/ in care sa-mi ascund
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nimicnicia/ tot rasucindu-mi transparenta-mi jurul/ aceluiasi punct negru — vesnicia”
(Punct negru). Revelatia spatiului ,,de apoi” provoaca fie nobila resemnare cu disolutii
panteiste, ,,parcurgand printre vieti pan’ la faza de peste/ dupa care o alga cuminte devin”,
fie tasniri ale afectivitatii ranite, razvratiri expresioniste: ,,Pe glezne albe se urca spinii/
improvizeaza scorpiile, hotii,/ §i tatueaza umbletul luminii/ cu semnele oculte ale noptii/
(...) Spinii sa ma lase!” (Valea scorpiilor).

In fine, nu as trece cu vederea un alt laitmotiv al volumului — feminitatea, pe care as
urmari-o tot din perspectivele propuse mai sus. Suavele plonjari in subteranele neptunice,
spre originile cristaline ale lumii din poemele Ploud sau Bea-md, imaginea obsedanta
a ochiului ,,arhiplin” de intelesuri sibilinice, plasat in mijlocul existentei (Miraj, Urme)
amintesc itinerariile poetice ale Magdei Isanos. Merita atentia mai ales acele dansuri
existentiale in ritm de vals si de tangou, asemuind feminitatea cu muzicalitatea (Un vals,
Tangou, Do Re). Din locul sau Radmila isi aduce contributia la extinderea sensurilor legate
de conditia femeii prinse in vertijurile contemporaneitatii. De fapt e vorba de frustrari
eterne: stigmatul neimplinirii, trecerea timpului, pierderea frumusetii juvenile, cautarea
caldurii si protectiei barbatului, diferite fiind doar exteriorizarile imagistice: ,,O 0ja uscata
dizolv de un ceas/ si vars acetona pe masa de nuc/ (...) Ghiceste cat costd o carte sa-mi
scot?/ Mi-au zis de o mie si unu dolari/(...)/ Nici rochia bej nu am chef s-o imbrac/ mi-e
stramta exact ca atunci la botez/ sa stii cd ma-aseman prea des cu un rac/ atat de greoaie
— pe toti enervez!”. Ingredientele acestei poezii — narcisismul feminin, inradacinarea in
natural-pamantesc, constientizarea detinerii fortei procreatoare, mostenirea bogatd in
materia farmecului — se vor in continuare enigme pentru barbati: ,,Ma las de haina-sarpe/
Cum spui cand sunt femeie/ Si mai usoara sar pe/ Un nor si-mi fie speie/ Imi lepad blana
neagrd/ Cu farmec de pisica/ Si aerul mi-l trag ra-/ Sucindu-ma de fricd/ De pietre ce
m-asteaptd/ In maini cu unghii roase/ Tasnesc pe-o cale dreapti/ Pierd carnea de pe oase/
Si nu mai stiu ce-s: sarpe/ Felina ori femeie?/ Strecor un strop amar pe/ o ultima idee/ imi
murmura ¢d miaun/ i sacai.../ Da-s femeie!” (Ce femeie!).

Aceste acorduri fixeazd un imaginar si un stil ale unei experiente poetice care
trebuie sa aiba continuitate. Cititorul le acrediteaza, dar mai are, cel putin, ,,0pt cereri”!
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NINA CORCINSCHI
GRIGORE CHIPER SI POEZIA POST-DELETE
Institutul de Filologie

Abstract

In the volume Roman-simulacru (Novel-Simulacrum) the poet Grigore Chiper is
maintained, as in other volumes of poetry, in the register of delicate lyricism, of subtlety
and depth of the spirituality. In the face of a real that is suffering from broken existentiality,
inconsistency and futility, the poet contrasts the saving power of imagination and bookish
style. His poetry is an alloy in which existence blends with the text. Contraction in silence,
time, irreversibility, nostalgia, pleasure and the ordeal of loneliness as well as the desire to
communicate remain some core themes of Grigore Chiper’s creation, crossed by waves of
poetic hypersensitivity.

Keywords: poetry, novel-simulacrum, texistence, bookish style, imagination.

Una dintre revelatiile anului 2010 1n materie de poezie se datoreaza lui Grigore
Chiper, cu volumul Roman-simulacru, editat la productiva editura Limes, Cluj. La peste
20 ani de la debutul remarcabil cu Abia tangibilul, urmat de Aici, in falset (1991), Perioada
albastra (1997), Cehov, am cerut obosit (2001), Turnul de fildes inclinat (2005), poetul
confirma si in cea de-a sasea carte de versuri vigurozitatea unui proiect poetic mizand pe
lirism delicat, subtilitate si adancime spirituald. Achizitiile tehnice ale poeticii optzeciste
isi pastreaza in toate aceste volume consecventa, tintind limitele care separa scriitura de
existenta si existenta de simulacre.

Titlul Roman-simulacru anunta din start programul disocierilor in cadrul ecuatiei
existenta + text. Pentru un eu lectorial, cotidianul tern pare golit de semnificatie in sine,
valabil insa ca punct de referinta pentru estetizari livresti. Cu scopul de a se comunica, realul
se substituie textului, singura agora in care spectacolul cotidian este autentic. Trecerea de
la existenta la text la Grigore Chiper este procesuald si infaptuitd de poetul-arheolog.
,In anticamera poeziei se aud sunete confuze/ mai degraba interjectiile de adio”, pragul
existentei este abandonat pentru patrunderea in salonul aristocratic al poeziei, in care
codurile culturale intertextualizeaza, spatiile si timpurile se desfac intr-o biblioteca uriasa:
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,»apoi intri in salonul/ unde arheologul curdtd mumia si scheletul/ desface craniul unuia
dintre Medici/ si rosteste istoria la Discovery”, iar realitatea se strecoarad doar fragmentar
in poezie: ,realitatea intrd in tine/ ca resturile unui plaman/ si e tot atat de incredibila/
ca si aceste falange care au mangaiat/ ferestrele sunt drapate in mahon/ soarele nu patrunde
niciodata/ in camera mortuara a printilor” (arheologie).

Si in acest volum Grigore Chiper ne pune in fata ,,déja-dit-ului” (Adrian Dinu
Racheru), imbinad deja-traitul cu deja-scrisul, reinnodand legatura dintre literaturd si
viata, fexistenta. Liniile realitatii si ale imaginarului se bifurca insesizabil pe alocuri,
suprapunandu-se intr-o metafizici a viziunii ironice asupra lumii. in fetele de la romgleza
suntem invitati sd gdndim parodic referinta la Bologna intr-un context universitar: ,,Bologna
are fruntea bombata nu e mai frumoasa decat altele proeminenta e numai simbolul inutil
al unei exclusivitati”. Celelalte douad capitale-femei, Lima si Tirana, suplinesc, prin
imaginatie si factorul livresc, o criza de real. Fragmente mobile de univers roiesc in spatiul
cotidianului, impriméandu-i o atmosfera aristocratica, de salon. Prin exercitii de imaginatie
si inteligenta, textul lumii se localizeaza in microtext. Conventiile textualismului sunt Insa
relativizate de Grigore Chiper, care constientizeaza limita scriiturii si cumuleaza indoieli
fata de eficienta textului, oricind amenintat de butonul delete: ,,scrii ceva/ mai mult note
franturi zdrente/ poemul e pe terminate/ ai si ajuns la butonul delete”.

Pentru cel constient de viata sa dubla, viatd de ,,roman-simulacru”, ,,0 oglinda/
in care adevarul nu se va reflecta niciodata”, ca si cum este concurat de modalizatorul
de incertitudine poate. Perspectiva se ambiguizeaza si sistemul de referinta se largeste:
»~mi-am zis/ ori poate ti-am zis”. Detectdm un fu contextualizat, cu iradiere simultana
in text si in afara lui, desemnand fie personajul, interlocutorul imaginar sau cititorul.
»Autorul e prea singur/ nu dialogheaza cu nimeni”, de aici multiplicarile lui tu, persoana
gramaticald labila, care poate sd antreneze instante diferite in discurs. ,,Tu privesti”, ,,iti
zic”, ,,te cuprind” indica mai multe forme de relationare in circuitul comunicarii. Conotatia
vocativului lipseste, astfel ca nu e clar daca 7u 1l Inlocuieste pe eu sau este o invitatie la
adresa cititorului de a se proiecta pe sine in situatia comunicationald. Referentialitatea se
conjuga cu autoreferentialitatea, intr-o pledoarie pentru asocierea contrariilor. Sentimentul
de solidaritate cu alteritatea este asigurat prin Impartirea perspectivei, preponderent
a actului vizual: ,,casa pe care nu o vezi/ te agteaptd/ femeia fosforicenta din prag/ pe care
nu o recunosti/ se stinge ca un bec de o mie de wati”.

O alta nuanta dialogica o exprima invocarea adesea a unui fu feminin, tacut, aplatizat,
instrainat oarecum de eul liric sau chiar absent: ,,la cinema/ m-am agezat langa tine/ cu
toate ca scaunul tau era gol” (santal). Ea, care sa aprinda simturile erotice ale eului liric,
lipseste in poezie sau nu-i ajunge colagen literar pentru a i se configura prezenta carnala.
Comunicarea se produce cu o interlocutoare abstractizata, fapt declarat in poezia de-a
valma: ,,culoare ochilor tii nu are importantd/ nici a parului/ cu atdt mai mult cu cat
intunericul ne dizolva/ ca pe o bucatad de zahar/ candva imi voi aminti de tine/ mai exact/
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de silueta indepartandu-se/ de-a valma cu lucrurile din textul arghezian/ opreste imi spui
la un viraj spontan/ si cobori/ pentru totdeauna/ caci nu am gasit univers mai bun i mai
sigur/ pentru tine/ decat cel literar”.

Poezia tu, care la primul nivel de semnificare face o conciliere a datelor realului
erotic cu tentatiile imaginarului (,,ce bine e ca sotia mea ¢ la fel de frumoasa/ ca femeile
aievea”) mizeazd de fapt pe conventia simulacrului. Punctul de referinta este textul,
poezia-felina, poezia-gratie, poezia-maturitate, pe care poetul le savureaza cu o voluptate
graduala. Aflata himeric la un pas de poet, poezia corporalizata il inspira si-i ghideaza
cautarile lirice: ,,sotia mea era frumoasa/ numai duminica/ atunci cand se trezea mai
tarziu/ era reald/ imi plimbam palma pe corpul ei moale/ ca matasea ce-ti fuge printre
degete/ cu timpul a devenit frumoasa si sambata/ cand am observat dintr-o datd/ cum
intrd Tn camera/ unde lucrez” (fu). Statia terminus in cautarile ,,drogate” ale poetului
este poemul-uter sau feminitatea-creatie ajunsa in punctul ei maxim de altitudine, de
unde poate cuprinde paradisul.

Poetul conceptualizeaza poezia, o gandeste, o simte cu intensitatea indragostitului.
Este Insd un indragostit lucid, care prefera rostirea cerebrald, emotia rafinatd, subtila,
neangajatd in excese. Impune o atitudine lirica concilianta, care evita extremele, stabilizand
astfel situatia meteo a poeziilor. Si Tn acest volum adie o briza lirica potolita, cu rare
intensificari dinspre sectorul intim, directionate spre vartejul contrapunctului afectiv: ,,ai
si tu temeiurile tale sa fii furios/ dar nu esti/ daca in acea clipa te gandesti/ la razboi”
(variatiuni). Constiinta faptului ca ,,nu esti stdpan nici pe trupul care alearga/ nici pe
trupul care sta pe loc/ esti nisipul oprit in clepsidrd/ sau cel care iti scapa printre degete/
esti nisip” (20 de mii de leghe sub pamdnt) este consolatoare, dar conserva un tragism
al viziunii, camuflat prin ironie fina si scepticismul ce bruiaza eruptiile sentimentale,
instaurand trairea apolinicd. Eul continud sa priveasca netulburat si fara graba, ,,din tren”,
la spectacolul in derulare al lumii, implicind banalul cotidian in gratiosul vals vienez
al culturii. In fata unui real care sufera de rupturi ontice, de inconsistenta si derizoriu,
poetul contrapune forta salvatoare a imaginatiei si livrescului. ,,Sa traim literele mari/din
ultimul exemplar al cartii”, suna indemnul lui, viziunea eclipsand aici hegemonia realului
devorator de iluzii.

Programatic la Grigore Chiper se configureaza un fragmentarism al contrastelor,
in care referentialul se Intretaie intermitent cu metafizicul, verosimilul — cu fantasticul,
vazul — cu viziunea. Salturile din metafizic in contingent se fac dinspre imaginar spre zone
,neasfaltate” ale drumului existential: ,,mereu senzatia asta/ de parca ai cotrobai prin rufe
murdare”; ,,te simti ca intr-un rand la WC”. Deceptionat de incremenirea conventiilor, eul
le redirectioneaza spre zona concretetelor frustre, lipsite de orice fior al transcendentei:
,»fii prezentd/ precum praful de pe carti/ precum medicamentele din noptiera”, asimilandu-
si doza de firesc precum ,,cafeaua de dimineata pentru hipertensivi”.
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Amestecul de registre: anvergura simbolica a fictiunii si nuditatea concretului,
extazul poetic §i dezamagirea existentiald, toate supravegheate de instinctul ironic si
scepticismul gnoseologic al poetului relativizeaza structurile polimorfice ale realitatii,
netezindu-le ascutisurile.

In vremuri de resurectie a antipoeziei, Grigore Chiper nu se rusineazi si rimana
un ,,estet incorigibil” (Vitalie Ciobanu), producand imagini de o mare vibratie estetica si
inteligenta emotionala: ,,citesc cateva randuri uimitor de limpezi/ de parca m-as uita la
geam/ si ag mai prinde ziva de ieri” (déja -vu). Pentru el, poezia are, clar, contururi feminine:
»poezia e vioara”, iar literatura ,,nu e niciodata toba de tinichea”. Poetul evita stridentele.
Le evitd chiar cu o prea mare insistenta, care deranjeaza la un moment dat cititorul avid
de senzatii tari. Pastreaza insa un calm imperturbabil si nu lasa detectabile in poezia sa
nici cea mai mica intentie de epataj, nici un fel de spectacole fosforicente de limbaj sau
seisme discursive. Si totusi, poezia impresioneaza si fard unde de soc. Impresioneaza
anume prin decentd, adancime si sensibilitate. Profunzimea viziunii metafizice si
»cumintenia” pixului, care fereste din pagina aluviunile lexicale zgomotoase, ma duce cu
gandul la poezia lui Nichita Danilov si el un poet al tacerii. Contractarea in ticere, timpul
(,,ziua de azi si de ieri”), cu nostalgia reversibilului, placerea si supliciul singuratatii,
precum si dorinta de comunicare raméan cateva nuclee tematice ale creatiei lui Grigore
Chiper, strabatute de undele hipersensibilitatii sale poetice.

Prozopoemele sunt dispuse fragmentar, dezvoltand, Intr-un melanj al
fenomenologicului cu fibra vizionar-metafizica, starile predilecte din poezie: ,,doar doua
elemente te ingrozesc: frigul si singuratatea. Celelalte sunt suportabile. Singuratatea
e ca o estrada intr-un parc cu toti copacii taiati. Scoti flautul dintr-o cutie neagra cu peretii
negri. Apleci urechea: se aude galgaitul acolo, dupa usi. Inainte de a lega ata de grinda,
iti incélzesti Indelung mainile intr-un lighean cu apa calda. Exersezi”. Poetul continua
sd exerseze dupa ce a navigat ,,cu toate simturile/ pe pliurile lasate” ale poeziei-femeie
si dupa ce a constientizat limita actului poetic agresat de butonul delete. Se pare ca,
prin prozopoeme, e pornit sd anunte noi proiecte de fibra epicd, poate chiar de factura
romanesca. Or, pentru talentatul poet, prozator, critic literar face sa te avanti in pariuri.

Eu voi paria si pe Grigore Chiper, romancierul.
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