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ESEU

ALEXANDRU BURLACU DUMITRU MATCOVSCHI,
Institutul de Filologie al ASM UN POET ,,CONDAMNAT”

Cu sigurantd, poezia lui Dumitru Matcovschi trebuie cautatd in Casd parinteasca
(1968), Descdntece de alb si negru (1969) si Melodica (1971), ultima o rescriere
a ,,descantecelor”. Mai ales aici, dar nu numai aici, originalitatea eului poetic e in pornirea
lui donquijoteasca de restaurare a normalitatii intr-o lume, eufemistic spus, a arbitrarului.
Poetul, in cele mai bune poeme, polemizeaza cu spanii regimului totalitar, in mod ostentativ
isi etaleaza identitatea romaneasca, are un nedisimulat respect pentru cultura clasica, scrie
simplu si stilizeaza folcloric bucuria de a fi; aduce in prim-plan, elogiaza alte valori decat
cele indicate.

Intr-o ars poetica, poate nu cea mai profundi, dar foarte reprezentativa pentru
intreaga sa cariera de scriitor proscris, se desprind, in germene, relatiile antitetice ale unui
sistem poetic, ale unei existente guvernate de principiile binelui si ale raului, iar versul sau
devine In permanenta un descantec de alb si negru: ,,Mi-am facut un strop de casa/ intr-un
strop de roud, mic./ Numai eu si numai cerul/ intr-un strop de roud, mic”. Prin urmare,
universul sdu intim e ,,un strop de casa”, un ,,strop de roud, mic”(cum stropul reflecta
globul), un microcosmos care incape macrocosmosul infinit, pentru ca interiorizarea, ca
,stare de gratie”, este conditia sine qua non a poeziei. Intr-o lume inchisa, cum e societatea
comunistd, poetul trdieste si gandeste liber ,,intr-un strop de casd”, pentru ca numai in
fabuloasa casa nu se profaneaza (nu se bastardizeaza) arta.

Intr-o lume ca un teatru (uneori, ca 0 poveste, ca un spectacol, alteori, ca un scenariu,
ca un film), poetul incearca, histrionic (neamul Cain inca nu s-a stins!), mai multe masti
emblematice: fie a unui ,,mare nebun intelept” (in marea literaturd numai nebunii spun
adevarul), fie a unui osandit, ,,condamnat” (insemne sigure ale poeticii moderne).

In criza identitatii poetice, la masa ticerii, el cauta sa exprime adevirul care intr-o
destainuire folclorizata il socheaza, céci ia proportii si efecte magice, ca intr-un film de
groaza: ,,Masa mea de scris/ spanzura-n abis”. Dar nemaiauzit, libertatea sa, ,,intr-un strop
de casda”, mai poate fi curmata doar de frica de hartie: ,,dar mi-i teama mie/ numai de
hartie” (Destainuire). Si era o nebunie ca tot pe atunci sa intrebe raspicat: ,,Omule, de
ce-ai tacut/ cand pe suflet ti-au célcat/ si ti-au spus ca esti un altul,/ nu esti cel adevarat?”
(Omule, de ce-ai tacut, 1967).

»Mi-am facut un strop de casd” este ,tema cu variatiuni” ale altor arte din
Descantece de alb si negru, intertextualizate, reluate cu aceleasi imagini esentializate,
devenite obsedante, dar mai toate centrate pe ideea, potrivnica sistemului, ,,ma stiu stipan
aici”, pe aceasta ,,palma de pamant”, ,,mai departe de secure,/ mai aproape de izvoare”,
ca dupa aceste sinceritati sa ramana pe drumuri, fara o sursa de subzistentd, iar elementul
biografic, de acum incolo, transfigurandu-se organic in structura liricii sale.
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Intr-o alta definire a poeziei se face dezviluirea: ,,S-apoi casa nu mi-i/ la capitul
lumii,/ §i nu mi-i cetate/ cu porti ferecate/ si cu zid de stdncd,/ si cu apa-adancad/ de jur-
imprejur,/ si eu nu sunt fur,/ si nu sunt ocnas,/ .../ si nu stiu sa vand/ palma de pamant/
ce-o am mostenire -/ numai cimitire/ langa cimitire./ Casa mea-i o casd/ cu streasina joasa,/
cu poarta deschisa,/ fereastra deschisd/ si usa deschisa./ Soare-afard,/ soare-n camara,/
soare-n cdlimara./ Noapte-afard,/ noapte-n camara,/ noapte-n calimara./ Niciodata nu voi
sti/ sa fac zi din noapte/ si noapte din zi” (Destainuire).

Poemul cu care se deschide volumul Melodica este doar in aparenta o cantare in
simboluri lejere, un joc, se pare, gratuit. Simbolistica, Intr-o lectura pripita, se arata foarte
transparentd, dar raportata la regimul aluziv al volumului precedent, retras din vanzare,
interzis de cenzura, multe imagini reiterate obsesiv fac, in ultimad instantd, apologia
reintregirii, rotunjirii neamului, a suflarii noastre, caci cum altfel ar putea fi intelese
aceste interogatii ludice §i inocente, la prima vedere, dar nu si pentru ,,ochiul vigilent”:
,Cine-a vrut/ sd-mparta-n doud/ stropul de roua?// Cine-a vrut/ sa taie-n doud/ stropul de
roua?// Stropul de roud/ s-a risipit./ Poate cutitul/ n-a fost ascutit,/ sau poate ca cel/ ce taia/
avea/ mana grea?// Stropul de roud/ s-a-mprastiat./ Stropul de roud/ in padmant a intrat./
Si-a ramas firul de iarba mic./ Si n-a mai ramas nimic” (Cine-a vrut...). Norocul unor
asemenea bucati este ca artistul triumfa asupra profetului: ,,N-are geam si n-are usd/ catre
noapte casa mea,/ ci-are geam si are usd/ catre ziua casa mea”.

Lumea poetului e o casd miraculoasd, metamorfozata in leagan, iar soarele, rodul,
samanta si viata in toata splendoarea ei alcatuiesc temele fundamentale ale unei poezii
de formula traditionald, usor stilizata in armonii si sonuri, ritmuri, leganari si descantece
folclorice, dar cu hiperbolizari si litotizari (deformari imagistice, insemne certe ale
modernitdtii). Poezia acum e ca o casa fermecata: ,,Catre ziua, catre soare,/ catre strugur,
catre sat,/ catre frunza, catre floare,/ catre spic de grau bogat./ Si cum bate vantu-afara/
mai in sus si mai 1n jos,/ casa mea se face leagan/ si ma leagana frumos./ Mai aproape de
albastru,/ mai aproape de senin,/ mai departe de amarul/ radacinii de pelin” (Mi-am facut
un strop de casa).

Aceastd ars poetica prefigureaza, de aici incolo, o lume maniheista, un univers
imaginar structurat antitetic, cum zice poetul, ,,intre da si nu” (,,intre da si nu incape/ un
pamant cu doua ape./ Una-n zbucium ca o soarta,/ alta tulbure si moartd”), dar care nu se
deosebeste, 1n spirit, de celelalte arte de mai tarziu. O precizare se impune totusi. Chiar
daca spatiul fictiv al poeziei lui Matcovschi e populat si marcat de fiinte si lucruri cu semne
bune, casa parinteasca, samanta, fructul dulce, marul de pe ram, soarele rotund, sanii tari
de fata, Harap Alb, Fat Frumos, Don Quijote etc., dar si de semne rele, oarecum generale
si abstracte: secure, coasa, pelin, ,,apa care ne desparte” sau personaje malefice de sorginte
folclorica, biblica, mitologica sau livresca: spani, pagani, caini, furi, omul negru, Cain,
Baraba, Motoc, pigmei, mirmidoni, iar mai incoace, satrapi, cadane, rozatoare care: ,,Rod
si rod, se-aud cum rod,/ rozatoarele rod, tot./ In paméant rod, radacina./ Si in soare rod,
lumina” (Purificarea), totusi lumea nu e vazuta doar in alb si negru; regimul contrastelor,
de reguld, se aplica preponderent in satire si blesteme mult mai tarziu, cand piciorul de
plai, intr-o viziune deformatoare, devine un ,,eden sinistru”.

Proclamarea si practicarea de catre Matcovschi a unei, doar 1n aparenta, arte poetice
rudimentare, dar simple si eficace care uza (si chiar abuza de) o astfel de simbolistica,
elementara, foarte accesibild, venea dupa ce ,,ingerii rosii” i-au interzis volumul Descdntece
de alb si negru, care nu excela In ambiguitati sau cine stie ce parabole, aluzii, mai mult
sau mai putin transparente.
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Intr-o nota, la volumul Neamul Cain (2008), poetul ironizeazi pe seama unuia
dintre ,,clasicii vii”: ,,Aveau experientd «clasicii». Bagatorii de seama si-au facut hatarul
in voie asadar. Negru pe alb, in recenzia din 6 ianuarie 1969, George Meniuc scria, cu
trimitere la unele poeme din volumul «cu clenci»: «Motoc» e un nonsens in conditiile
noastre de viata”; ,, Tristetea acestui poem devine de plumb cand se destainuieste ca palma
de pamant mostenita e «numai cimitire langa cimitire». Astfel, ,,clasicul viu” stia foarte
bine ce vor ,,responsabilii” si deschidea paranteza: ,,Fireste, dupa cele doua razboaie, dupa
rascoale si revolutii, foamete §i nedreptati sociale, «palma de pamant” e adanc ranita de
multe drame umane. Dar numai asta a ramas? Si de ce «masa de scris spanzura-n abisy,
oare creatia nu-i o bucurie prin sine insasi, ca inflorirea merilor, ca trilul pasarii?”. Ca o
replica la un atare mod de a intelege poezia, Matcovschi avea sa-si releve esenta statutului
sau de poet damnat: ,,L.a masa tacerii divine,/ in fata cuvantului drept,/ se lupta poetul cu
sine,/ un mare nebun Intelept// ... Prostimea asteapta, nu vine/ Mesia, icoanele cad./ La
masa tacerii divine/ poetul ca un condamnat”. (Condamnat).

Vocatia sociald a poeziei lui, in linia mesianica, va rabufni mult mai tarziu, abia
dupa ’86, cand cetateanul o ia Tnaintea poetului, iar unele versuri (ale cantaretului, ale
tribunului) se disting favorabil prin limpezime, prin deplind claritate, dar mai avand si
ceva din durerea si farmecul poetului anonim: ,,Trecutd prin foc si prin sabie,/ Furata,
tradata mereu,/ Esti floare de dor, Basarabie,/ Esti lacrima neamului meu” (Basarabie)

Deocamdata insa, multe poezii seamand cu simularea unui spectacol dramatic.
Un spectacol fara sfarsit. Intr-un poem mai recent, Prin absurd, lumea e ca un scenariu
continuu: ,,Viata lumii, de cand lumea, un scenariu”, iar poetul, un regizor care pune
in scend natura dilematica si contradictorie a ei. Cate o poezie este o perfectd bijuterie:
»,Murea pe scend cineva,/ Un foarte bun actor murea,/ S-un spectator aplauda,/ Iar altul
lacrima-si stergea.// Cel spectator ce-aplauda/ Actor si el a fost candva,/ lar cel ce lacrima-
si stergea/ Un muritor de rand era// S-au poate invers. Dar acum/ Nu mai importa ce si
cum —/ Eu doar atat am vrut sa spun:// Un foarte bun actor murea/ S-un spectator aplauda,/
lar altul lacrima-si stergea” (Murea pe scend cineva). Frumusetea unor asemenea poezii
std Tn muzicalitatea lor, atinsa prin reiterari abundente la nivel fonetic, lexical si sintactic,
fapt care intensifica si accentueaza armonia lor intrinseca. Unele bucati, avand parca ceva
din ,lirica de estrada”, cer a fi puse 1n scena.

Tot o Inscenare, in spirit justitiar, e antologica si memorabila mea culpa, ,,Sunt
vinovat” (1987), conceputi intr-o binecunoscuti descendenti a marii literaturi. in viziunea
lui Matcovschi, artistul e dator sa fie mai intai un bun cetatean: ,,Sunt vinovat, Moldova
mama,/ sunt vinovat ca ani de-a randul/ un parvenit, cel mai de seama,/ nebun, ti-a pangarit
cuvantul// si obiceiul, si durerea,/ si sarbatoarea, si durerea/ si sarbatoarea, si lumina,/ si
dorul, taina, haina, mierea/ pe care-o aduna albina.// Sunt vinovat si rau Tmi pare,/ ca
versul prea mi-a fost de oda,/ de osana, de Tnaltare,/ cum poruncise Despot voda”. Aceasta
violentd acuza in fata maicii, Intr-un sens mai larg, al tarii, este un fel de rechizitoriu, o
autocondamnare pentru infractiunile unui supraeu (pacate, desigur, Matcovschi a avut, ca
omul, dar exagereaza, ca poetul).

Comanda sociala, inteleasd ca o poruncd a lui Despot voda, la care tribunii
raspundeau cu imnuri si ode, e total blamabila: ,,Sunt vinovat ca-am spus minciuna,/
sa fug am vrut de «complicatii»,/ cAnd mi s-a oferit tribuna/ i mi s-au pregatit ovatii.//
Sunt vinovat ca-ai mei, amicii,/ m-au parasit, principialii,/ §i m-au Tnconjurat piticii/ cu
ordine i cu medalii.// Sunt vinovat cd-am plans in mine/ §i n-am avut curaj odatd/ sa
plang de fatd cu vecinii,/ sd ma-nteleaga, sa ma creada.// Ma pedepseste, maica, dara,/
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nu ma jeli, nu-i omeneste./ M-am poticnit odinioara/ si teama grea ma urmareste.// Nu
cer un pic de indurare./ Pentru pacate se raspunde./ Mi-ar fi povara mult prea mare,/ de-
as incerca a ma ascunde”.

Sintagma ,,sunt vinovat”, reiterata anaforic, intensificd sentimentul regretabilei
culpabilitati. E 1n aceastd spovedanie si o imensa drama a ,,omului sub vremi”. Altadata,
caracterizand generatia saizecistd, poetul avea s atentioneze: ,,Din marea conflagratie
venea, din foamete si deportari. N-a facut de ras si de ocara Basarabia. Niste descantece,
de alb si negru, mi-au aparut in anul 1969. Era cea de a patra carte a mea. In cateva zile a
disparut din librarii, nu ca s-a realizat, o, nu, a fost arestata, pur si simplu. Nu cenzurata.
A scris, a editat o carte cu sageti si Petru Carare, In anul 1972. Si cartea lui a fost arestata,
pur si simplu. Nu cenzurata. A scris, a publicat un volum de poeme si Mihail lon Cibotaru,
in anul 1977, Temerea de obignuintd. Si acesta a fost arestat, pur si simplu. Nu cenzurat.
A scris si Gheorghe Cutasevici o placheta de versuri, in anul 1980. Tot arestata a fost, un
acrostih nu le-a convenit bagatorilor de seama, Romania”.

Oricat de paradoxal ar fi, estetica lui Dumitru Matcovschi este, intr-o expresie la
moda astazi, o est-etica, adicd, mai intai, o eticd a scrisului post-sovietic, a scrisului la
libertate, scdpat din menghina cenzurii (intre altele: Matcovschi a fost supus unei critici
acerbe din partea unor lachei ai sistemului totalitar, unii dintre ei, din pacate, ajunsi
academicieni, dar nu fara concursul poetului). Uneori in versul sdu razbate o sinceritate
absoluta si amara: ,, Traieste fiecare/ cum poate, nu cum vrea”. Si astazi, chiar daca nimeni
nu se pronuntd deschis, est-etica scriitorului basarabean, in ochii mai multora, ramane,
fara mult inconjor, totusi oarecum bizara, chiar stanjenitoare, cel putin, din punctul de
vedere al unor neofiti ai ,,ismelor” de ultima ora.

La prima vedere, e o estetica, intr-adevar, greu de inteles. Intr-o dezvoltare normala,
intr-o evolutie de dupa poezia unui George Bacovia, Lucian Blaga, Tudor Arghezi sau
Ion Barbu, dar mai ales dupa Eminescu, pentru care D. Matcovschi are un respect, un
cult deosebit, sunt foarte riscante unele dialoguri de texte, experimentele intertextuale in
maniera lui Goga, Cosbuc, Alecsandri sau Eminescu intr-un caz ca acesta: ,,Ce-ti doresc
eu tie, maica Romanie,/ dorul si nadejdea sufletului meu?/ Sa ramai aceeasi veche ctitorie/
unde face slujba insusi Dumnezeu.// ...Ce-ti doresc eu tie, maicd Romanie?/ Niciodata
sclava, roaba sa nu fii./ lar pe mucenica fata Basaraba,/ suparare, rog-te-rog, sa nu mai tii.//
A vandut-o cine, ca-i si azi vanduta?/ La straini vanduta, sluga a ramas./ Umbla saracuta,
umbla abatutd,/ umbla singurica, plind de necaz”. Cu asemenea versuri din poemul Intdi
decembrie (1998), daca ar fi fost scrise ceva mai Tnainte, poetul nici nu ar fi fost bagat la
puscarie, ci — zdrobit sau disparut fara urma. (Andrei Lupan, un stlp al regimului, rima
,Romania” cu ,,pantecaria”).

Postmodernistii sunt mult mai inventivi in transfigurdrile lor lupanare. Dar nu de aici
provin si animozitatile dintre saizecisti si optzecisti, dintre modernisti i postmodernisti:
,»Voi credeti in icoand,/ eu nu cred in pustiu./ Fard podoabe slova/ mi-o scriu, nu-i de
muzeu./ Radmaneti voi cu moda,/ Eu cred in scrisul meu” (/zvod). $i aceasta, in pofida
faptului ca atat unii, cat si altii isi revendica modelele de la aceeasi mari inaintasi. Este
vorba nu numai de o altd sensibilitate sau mentalitate, de o disputd de creatie dintre
»parinti” si ,,copii”, ci, mai curand, de o criza profunda a artelor poetice, de lipsa unor
idei clare si idealuri noi pe potriva unei societati deschise, intr-un alt secol si mileniu.
Discursul lui Matcovschi e de o mare virulenta: ,,Ca o cohorta, un nou, un val./ Un front, o
fronda, dezmat fatal.// Laieti de serie, poeti in grup./ Scriu cu mizerie, sub// orisice limita,
orice nivel,/ orisice criticd, orice drapel.// Oameni de ceara, un calapod./ Fac de ocara
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parnasul tot.// Oameni de paie, fara de rost./ Barzoi, barzoaie. Restant, un post.// Mustesc
de ura: ,,Suntem, vom fi!”/ O lume sura, o ceata gri.// N-au nici criterii, nici simtdmant./
Nu ca ma sperii, ma Inspaimant.// Nici o morald, nici un temei./ Se bat, se-mbala, ei inde
ei.// Baute mutre de parpaleci./ In suflet — cutre, in veac — beslegi.// Cuvinte sterpe ingird
sterp./ Venin de serpe, clocesc si fierb.// Pe doua maluri, cu nu si da,/ mari idealuri nu vor
dura.// Fara virtute pe buza, dar/ cu altd muza si cu alt har.// Le dete soarta putin noroc/ si
spurca arca orice flaimoc” (Parnas de ocara). Nu cunosc la noi un poem satiric mai dur.

Daca ideologii comunisti nu ar fi fost niste cretini incurabili, iar reactia
postmodernistilor ar fi fost mult mai putin extremista (e adevarat: lucru imposibil de
imaginat intr-o permanenta batalie canonica), poate ca n-am fi avut explicatii simple,
simple ca acestea: ,,Nu poate fi poetul certat cu morala. Margioara, Basarabia, intotdeauna
a preferat etica esteticii. Omul nostru nu face umbra pamantului. Lupta din greu pentru
viatd, cu nevoile lupta, cu antihristul, cu cel viclean. Stupida fanfaronada unor colegi
care si-au drapat, isi drapeaza nula cu meritele altora. Stupida tacerea unor poetastri care
acceptd viata asa cum este, dar mai ales cum vor cei de sus, puterea. Stupidd amicitia
nonvalorilor care-si fac piedestal si se burica sa ajunga cerul cu mana... Am crezut si cred,
mai cred, ca poezia a fost, este si va fi intotdeauna ardere, zbatere, clipa unica, dor. Poetul,
daca nu e luptétor, nu e nimic. Pe cei care alearga la palat cu ditirambii in gurd —1i ocolesc,
ii neg, 1i deneg. Colaborationistul rdmane si azi tradator, fie chiar daruit cu har”. Aceste
note, in prefata autorului la volumul Neamul Cain, sunt de fapt replici dure la o stare de
lucruri din literatura noastra de ultima ora: ,,Fara cititori, poetul nu face un ban chior...”
Si 1n imediata continuare: ,,... rezist curentelor, torentelor, nu ma satur de viata”.

Ideea angajarii sociale a poeziei (veche cat lumea) da apa la moara mai tinerilor
care se arata furiosi pe ,,versurile idioate ale lui Grigore Vieru” si pe poezia basarabenilor
in linia mesianica a lui Goga si Cotrus. Cosmopolitismul este damnat cu patosul unui
nationalist sadea, Intr-o lume pretins civilizata: ,,Eu am crezut si cred, mai cred,/ ca-ntaia
oard,/ ¢a nu-i poetul, nu-i poet/ fara de tara” (4cord).

Matcovschi expune conceptia sa despre statutul poetului si al poeziei intr-o forma
esentializatd in Ce-i poezia, un adevarat poem 1n proza. El insista pe idei mai vechi si noi
si lanseaza declaratii antologice ca, de nationalitate, e poet sau ca s-a ndscut si traieste in
tara poeziei, cd poezia este aerul pe care il respird, poezia este dor, este har si munca de
Sisif, iar poetul — un mare intelept nebun, un ocnas, un condamnat, dar, prin deductie, si
un Orfeu, si un proroc; Matcovschi (are tara, are datina, are casd parinteasca, ar putea
sustine ca ,,Europa are nevoie de mine, nu eu de Europa”) este un conservator nu doar
prin atasamentul sau de o claritate clasica pentru trecutul si idealul national, dar si prin
optiunile si ideile sale literare, prin poetica sa. latd, intr-un limbaj abrupt si sincopat, o
definire complexa, metaforicd a poeziei sau, mai bine zis, cateva caracterizari aforistice,
in stilul sau inconfundabil: ,,Stare poezia, ca si dorul. In cuvant, in vocala, in vers poetul
renaste. Imbatator aerul, mai blanda lumina, mai frumoasa lumea, mai vesnica. Eu nu sunt
de fier, tu nu esti de fier, traiesc, traiesti, ma bucur, te bucuri, plang, plangi, pamantul ne
tine, care altd minune mai mare decat pamantul? Ca si pamantul — cuvantul. In fata naturii,
in fata cuvantului, sfasiat de ganduri, prin Insdsi menirea sa, dar si prin absurd, poetul
singur e, ca origice creator, umilit de putere, nedreptatit de cruda randuiala”.

Sau: ,,Intai si intai sa nu viclenesti, s te contopesti, una sa fii cu sufletul bantuit de
jelanii. Omul de alaturi va cauta in tot si in toate semnul. Daruitul cu har. Prorocul. Sa-1
apere de rautati. Omul crede, vrea sa creada. Si se roaga. Si cuvantul astfel de rugaciune e.
Si raul astfel nu sloboade radacini, nu lastareste, nu ne Incovoaie, nu ne catraneste”.

Metaliteraturd, anul IX, nr. 5-6 (22), 2009 7




Sau: ,,Poetul adevarat nu-si spune aleanul de dragul aleanului, de mantuiala.
Superficialitatea in arta, aidoma cancerului, distruge vieti, molipsitoare, otravitoare”.

Sau: ,,Ca sarbatoarea poezia, ca tamada, ca invierea, ca binecuvantarea. Partea
esentiala a caracterului nostru. Tanar poetul in veci vecilor cu bucuria si durerea acestei
lumi. Ca si profetul tanar. Ca si preotul tanar. Creator de frumos. Creator de valori. Purtator
de faclie”.

Sau o alta definitie a poeziei: ,,Gandul sec, rece fara tremure, fara simtamant —
repugnd. Nu pot exista poeme fard simtire. Munca de Sisif munca poetului. Neinteleasa de
multi, nedreptatita de lege. Numai si numai de aceea, ca poetul a fost, este, va fi intotdeauna
in slujba adevarului. Poetul, repet. Nu scribaretul. Nu gasca”.

Sau: ,,Lupta de contrarii, aceasta este si va fi sursa existentei, ddinuirii noastre; cu
cine suntem, cine suntem, - ne vom intreba, ai luminii sau ai intunericului, cu Baraba sau
cu Fiul Isus, cu Abel sau Cain, cu Mozart sau cu Salieri, cu monstrul sau cu Mielul, cu
binele sau cu raul”. i

Sau o alta autocaracterizare: ,,Sunt si ma bucur ca sunt poet de nationalitate. In
tara poeziei m-am nascut si traiesc...” (,,Ce-1 poezia”). Mai pe scurt, Matcovschi crede
ca poezia trebuie s redevina, cu adevarat, dor, sa redevind o viziune atotcuprinzatoare
asupra lumii sau, cum afirma filozoful, o dimensiune ontologica roméneasca.

Nu e un alt poet basarabean, mai ritos, care, cu atata ardoare, sa deteste antipoezia
(desi in multe atitudini e un foarte hotdrat antipoet, in spirit anarhic, de o maniera
avangardista 1n expresie, cum e, spre exemplu, in Ce-i poezia). Fara a exagera, Dumitru
Matcovschi este o mare constiinta suferinda si, cum spune Adrian Paunescu, un ,,mare
roman”. Stropul de roud, lacrima, pamantul, sdimanta, rodul, in poezia lui Matcovschi de
ultima ora, trec prin stragnice metamorfoze: ,,Ratacitor muncitul,/ paméantul, strop abia,/
in univers, in vidul/ cel ca prapastia.// Adanc vuia abisul/ si noaptea se lasa,/ si eu eram
proscrisul/ strain in tara sa.// Naprasnica furtuna/ a fost si a ramas./ De spini, de crini,
cununa/ aceeasi, ieri si azi.// O poarta, span o poartd,/ o poartd i arap./ Unul batut de
soartd,/ altul batut in cap”. (Erata). Imnurile si rapsodiile de odinioara tot mai frecvent sunt
inlocuite de blesteme si descantece, poetul ramane unul dintre putinii care ,,simte enorm
si vede monstruos”. Ca sd nu scandalizdim pe nimeni, ilustrdm afirmatia printr-o gradatie
descendenta de epifore dintr-un superb poem Neamul Cain (cu un moto eminescian, ,,incd
nu s-a stins”), care da si titlul ultimului sau volum:

»De necrezut: cazuti si decazuti, De necrezut: parinte, frate, fiu,

dar nu se trec, nu pier, impart, despart Beau cu stacana votca si se bat,
iubiri, napastuiri, trairi, virtuti. Se dau 1n para, scriu, denunturi scriu.
Nu te deplang, nu voi popor bastard. Nu te deplang, nu voi, popor ingrat.
De necrezut: i samurasla soi. De necrezut: vii, morti, pomanagii
Rar soiul, cel mai rar, necompromis. in tintirim ca la comédie se strang.
Nu-i nicaieri in alta parte ca la noi. Unul pustiu si Inca unul, sute, mii.
Nu te deplang, nu voi, popor proscris. Nu te deplang, nu voi, popor natang.
De necrezut: nepoti si stranepoti, De necrezut: nici of], nici aoleu.
Vajnici §i strajnici — n-au mai fost nicicand! — Saraci lipiti, de bani avizi, delaolalta
Osia ung, ajung mari patrioti. Jucam pe funii, rade Cain, semizeu,
Nu te deplang, nu voi, popor infrant. Paraie lacrimile curg si put a balta”.
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Cu tanguiala si tagada, cu durere si ,,blasfemii”, se dau alte dimensiuni ale degradarii
piciorului de plai, unde inca mai ramane stapan ,,omul negru”, lumina se intuneca, lacrima
se stricd. Acest poem, plin de foc, este ilustrativ nu numai ca arta poetica, dar si ca expresie
in linia ,,poeziei de granit”, si ar putea deveni esential pentru lirica tribunului. Poetul crede,
mai crede §i astazi ca poate schimba lumea unui ,,eden sinistru”, deci existenta noastra,
oricat de trist ar fi, a unui ,,popor bastard”, ,,popor proscris”, ,,popor infrant”, ,,popor
ingrat”, ,,popor nitang”. Intamplitor, , baltd” e poanta acestui virulent poem? Simbolic
sfarsit!? Nimic de zis.

Alexandru BURLACU Dumitru Matcovschi — a “convicted” poet

The study attempts to define Dumitru Matcovschi’s poetics which, generally, oscillates
between the Orphic and Messianic temptations. As the lyric poems somehow helped the poet
to impose himself as far back as in the 60s, his Messianic poems made him a ,,convicted”
poet. In Matcovschi’s opinion, the man of arts is to be firstly a good citizen. In his best poems
he polemizes with heads of totalitarian form of government, in an ostentatious way he shows
off his Romanianism, he has an unhidden respect for classical culture, he writes simply and
stylizes using folk elements the happiness of existing; he brings in the fore-ground, praises
other values but not those imposed. In this confession there is an immense drama of ,,a man
under the times”.
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ApriaN Dinu RACHIERU MIHAI EMINESCU SI CANONUL
Universitatea ,, Tibiscus”, Timisoara LITERAR ROMANESC

»Sa-1 apdrati pe Mihai”
(maica Benedicta/
Zoe Dumitrescu Busulenga)

Incercand a deslusi, dupa ,,doud luni de lecturd cu creionul in mana”, catalogul
canonic propus de Nicolae Manolescu [1], Theodor Codreanu ii consacra o carte in care,
Prioritar, e discutatd centralitatea eminesciana [2], uzurpata insa in ,,hibridul” manolescian.
Inainte de a constata dacd Eminescu, investit cu rolul simbolic de poet national, s-a
degradat esteticeste, daca inertia canonica si receptia cliseizata abia il tin in ,,viatd” sau
daca asistam la eroziunea mitului, ar fi util, banuim, a afla, fie si aproximativ, ce este
canonul. Stramutat din teologie, nebeneficiind de un cadru conceptual adecvat, termenul
a provocat largi dezbateri la noi. Si, pe buna dreptate, Theodor Codreanu se intreaba:
»inseamna altceva canonul decat adevar in cultura?” [2, p. 32].

Asa fiind, credem in necesitatea canonului (intr-o epoca, vai, confuza axiologic)
dar nu s§i Intr-o istorie literara ,,canonica”, obsedatd de liste, precum a noastra. Pentru
simplu fapt ca o istorie a literaturii — avertiza Marian Popa — ,,nu poate fi doar un
panteon”; altfel zis, si ,literatura stupida”, spunea acelasi, poate fi ,,material muzeal”.
S-ar cuveni, cred, intdi, sa detaliem chestiunea si, mai ales, sd (ne) definim termenii.
Sa insemne canonicitatea intangibilitate, adica mortificare? Sa fie canonul un ,,import
fraudulos” (cum crede Cosmin Ciotlos) sau, mai degraba, un transfer fraudulos, preluat
din sfera religiosului? Oricum, canonul laic nu e inchis, poate fi ,,penetrat” prin largirea
listei canonice (fireste, In aceleasi conditii de omologare); incat, inevitabil, asistam la
inmultirea acestor liste, de uz didactic (presupus diferite). Totusi, unde mai e stabilitatea
canonica? ,,Daca nu e canon, nimic nu e’ — zic suporterii (si nu se ingeald). Canonul,
negresit, e in prefacere (acumulari, sedimentari, negocieri) si suporta verificari succesive.
Asa fiind, el este doar reproducere sau o continud reinnoire? El se imbogateste (cum
credem noi) sau e deconstruit, pana la distrugerea ,,dispozitivului canonic™? In fine, in
epoca globalizérii, involburatd de cruciadele socio-politice (feminism, afrocentrism,
neoistorism, deconstructivism etc.), purtate in numele unor ,,reparatii istorice”, canonul
national mai supravietuieste? Asistam oare la generalizarea canonului occidental? Totusi,
constatase chiar Harold Bloom, ,,nimeni nu are autoritatea de a ne spune ce este canonul
occidental” [3, p. 63]. Si atunci? Incat cea mai , fireasca” replici e, din pacate, denaturarea
conceptului, manevrat dezinvolt si aproximativ, pe gustul ideologilor postmoderni si a
epocii ,,haotice”; ceea ce chiar se intampla...

Sa nu uitdm ca autoritatea canonica, gestul canonizator — prin ,,fixare” — au, totusi,
un caracter resimtit ca opresiv si stimuleaza avantul contestatar. Dar atacul anticanonic
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ce va sa insemne? Distrugerea canonului (cum ar dori numita ,,Scoald a resentimentului”,
prin atitudine decanonizatoare) sau doar inlocuirea lui (cu repetate ,,divorturi canonice”,
impunerea canonului generationist, alta lista de ,,supravietuitori”)? Adica un alt canon...
Observam ca sub flamura revizuirilor (cerand, imperativ, reasezarea valorilor), gestul
canonizator se deschide ambivalent. Canonul, preciza acelasi H. Bloom, este un etalon
de vitalitate (selectionand ,,oameni reprezentativi”, asigurandu-si ,,nemurirea”) si, in
acelasi timp, poate fi mesagerul Mortii, expediind in neant scriitori considerati candva
reprezentativi. Cu atdt mai riscante sunt profetiile canonice. Mai ales ca, avertiza
H. Bloom, canonicitatea are nevoie de timp, ar trebui sa treacd doud generatii pentru
a spera ca nu gresim optand si intocmind, cu harnicie, liste. Graba unora de a se considera
scriitori canonici, fortand intrarea In manuale e cel putin hazlie dacad nu deplin ridicola.
Soarta unui scriitor (in pofida gloriei conjuncturale si a abilitatilor relationale) nu se joaca
in timpul vietii; iar posteritatea e nemiloasa. ..

Afirmatia apodictica a lui N. Manolescu (,,canonul nu se discuta, el se face”) este
doar o gluma. In realitate, canonul — ca opera colectiva — chiar se discuta; el se face fiind
in pre-facere. Spunea bine Nicoleta Salcudeanu: ,,canonul este un copil cu mai multe
moase”. Vechiul canon se restrange, unii, canonizati, ies din actualitate, noile achizitii 1si
fac loc (uneori cu coatele), circumstantele/ standardele de epoca intervin in ,,joc”, selectia
poarta pecetea gustului dar si a idiosincraziilor. Fiindca acceptam realitatea canonului ca
dat subiectiv, rod al interpretarilor intr-un spatiu de certa varietate polifonica, supus in
permanenta interogatiilor critice. Ce ne facem insa cu o concluzie ,,elegiaca” a aceluiasi
H. Bloom, potrivit caruia,,criticii nu pot crea canonul” [3, p. 532]. Cine atunci s-ar incumeta
si ar avea i autoritatea canonica sa o faca? Si, in fond, o suma de subiectivitati poate fi
garantul obiectivitatii? Deci: 1). Nici un critic nu face canonul, el fiind, spuneam, o opera
colectiva; 2). Canonul functioneaza in variante nationale; 3). El are ca fundament esteticul,
este un cumul de singularitati si este o lista in prefacere, confirmand lovinesciana mutatie
a valorilor. Testul operelor canonice ar fi recitirea (H. Bloom dixit): ,,dacd nu impune
o recitire, opera nu poate dainui”, scria el [3, p. 56], analizand ,.ciclul de viata al poetului
puternic” cum o va face si in Anxietatea influentei [4]. Dar in epoca ,,analfabetismului
TV” (cum zic sociologii), a internautilor, lectura e in recul. Recitirea, e limpede, vizeaza
cercul ingust al initiatilor.

Evident ca scriitorul roman traieste anxietatea consacrarii canonice. Reamintim
ca istoria manolesciana a fost asteptata cu infrigurare; indiscutabil o carte-eveniment,
bucurandu-se de o receptare zgomotoasa, pasionald, ea a provocat si mari deziluzii. De
ecou bloomian (si nu ne referim doar la ,,nostalgia esteticului”), impozantul tom apartine
unui cronicar — ,,directionist”, deghizat in istoric literar, functionand — sd recunoastem
— ca brand cultural (cf. Mihaela Ursa). Sub un subtitlu nefericit si inexact (5 secole de
literatura), amestecand varstele lui N.M. (repere, mize, stil — cum observa Daniel Cristea-
Enache), jurand in era postestetici pe ,,procustianismul estetic” (cercetat capricios),
expediind nume grele pe lista ,,dictionarizatilor”, operand inexplicabile excluderi, Istoria
critica s-a vrut canonica. Ne intrebam: este un ,,edificiu in lucru” (cf. Sanda Cordos)
sau un proiect incheiat? Este N.M., si el, un ,,mare canonizator”, alaturi de Maiorescu,
Lovinescu si Célinescu (careul de asi, dupa S. Alexandrescu, instituind ordinea literara
romdneascd) sau ,,doar” un contributor (zice Doris Mironescu), lucrand, ca ,,benedictin
cartograf”, — prin acest opus magnum — la ,largirea” canonului? in sensul (paradoxal)
ca numarul autorilor, implicit al operelor valide sporeste, cantitatea de literatura devine
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coplesitoare iar spatiul locativ oferit nu poate fi la fel de generos! Lista canonica, gazduind
autori ,,inoxidabili”, nicidecum carti ridate este, se intelege, restrictiva. Luptele (generatii,
grupdri, directii) s-ar vrea si castigatoare in instituirea canonului (acele ravnite si definitive
»lovituri canonice”). Iluzorii, finalmente. Totusi, ce ne facem cu intervalul-tampon cerut
de un H. Bloom, un argument de bun-simt la urma-urmei, acele ,,doua generatii” dupa
moartea scriitorului? In cazanul vanitatilor (care e viata literara), renegocierea canonului
literar/ reformarea lui se rezuma, de regula, la un lobby generationist. Or, statutul canonic
are In vedere opera dar si influenta ei (misterioasd), nicidecum traficul de influenta. lar
bataliile canonice au nevoie de doud tabere (fireste, in conflict). Alta intrebare priveste
putinta sustragerii. Bloomiana ,,anxietate a influentelor”, interanimarea lui Steiner sau
interglosarea infinitd a lui Manolescu numesc tocmai marele adevar al influentei literare,
instituind ,,0 anxietate irezistibila”. Dar daca H. Bloom se impartaseste ,,anxios” din
Shakespeare (cel care a scris ,,textul vietii moderne”), lantul de receptari invocat de un
Jauss este ,.liber” oare de orice influenta? Evita receptarea capcanele impresionismului?
Sau, altfel spus, ne putem sustrage presiunii contextului, ramanand numai pe teren estetic?
Greu de crezut si imposibil de infaptuit. lar dilemele canonice ne asediaza. Si daca Fowler
are dreptate (sustinand ca fiecare epoca are genuri canonice) atunci reevaluarea e chiar
presantd. Acel catalog de autori (supravietuitori), construit pe ,,retorica imortalitatii” se
vede confruntat cu ,,repertoriul activ” al epocii/ epocilor, suportand rasturnari in ,,topul”
genurilor literare. Ceea ce e vizibil cu ochiul liber.

Canonul, credem, se instituie doar prin consens. E drept, la noi mentalitatea
curentd cere ca un critic de oarecare autoritate sa-si scrie propria istorie literard ca un
apoteotic ,,discurs de legitimare”. In afara obisnuitelor carteli, a unor executii de cafenea
si a prizei emotionale, lipsesc, regretabil, discutiile aplicate. A propus cineva un canon
alternativ (ca demonstratie temeinica, nu fluturand liste incropite ,,de azi pe maine”)? in
deghizament postmodern, opul manolescian este, desigur, cartea vietii, adapostind — s-a
observat — ,,mai multi Manolescu”. El impresioneaza, dincolo de receptia foiletonistica,
prin forta de absorbtie dar, in mare, se pliaza pe ierarhiile consacrate. Vom accepta apoi
ca orice canon (laic) este o creatie a constiintei ordonatoare a criticilor. Autorii canonici,
ne prevenea Coleridge, sunt vesnic vii, exercitd — prin ,,demnitate estetica” — o supra-
influenta, postfigurand (zicea H. Bloom) canonul. Reamintim (alte) cateva adevaruri:
canonul e alcatuit din singularitati (stdnjenitor de puternice), iar intrarea in canon, prin
individuatie, inseamna fixarea in memoria colectiva. Ceea ce nu presupune si o veneratie
somnolenta, pietrificatd. Astazi, publicultura, prin fortd mediatica, penetrand zgomotos
piata si falsificand relatia valoare/ succes tulburd si listele canonice. Ce sd mai vorbim
despre culturile mici, inchise in propriile granite lingvistice, incapabile sa gestioneze acel
hulit management al vizibilitatii. Or, in absenta lui, societatea mediaticd te condamna
la inexistentd. Sd4 mai addugam, sub presiunea globalizarii, si soarta grea a canonului
national, supus si din interior deconstructiei (prin vocile resentimentare). G. Célinescu
a impus, descurajant, o viziune (ca naratiune identitara) si a Implinit dezideratul canonic,
afirma tdios M. Mincu. Sa intelegem de aici cd alte Istorii literare ar fi ,,inutile”?

Intrebarea std in picioare deoarece se zice ci epoca istoriilor integrale, ,.de
autor”, a apus. Generalistii au cam disparut, izvoristii si istoristii pun in circulatie, de
regula, banalitati didactice, ies la rampa criticistii condamnand vehement ,,efervescenta
mitologicd” si punand la zid teza evolutiei organice. lar ambitioasele Istorii, tratate ca
obiect de cult pot invoca alibiul subiectivitatii catd vreme folosesc un operator empiric:
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»gustul” (departe de a fi infailibil!). Desi nu concepem o Istorie literara in absenta unei
perceptii contextuale (culturald, istorica, politicd), inventariind scoli, curente, reviste,
ideologii etc., desi nu credem ca rostul ei ar fi canonizarea, pana la urma, sa recunoastem,
o istorie literard instituie/ poate institui canonul. Dar poate fi ea un laborator aseptic,
aparand purismul conservatorismului estetic?

Evident nu orice autor poate penetra canonul. Pentru Bloom, Shakespeare ramane
»cel mai original autor cunoscut vreodata”, cu acces la o universalitate fundamentala.
El inseamna canonul laic. El, spuneam, ar posfigura canonul, exercitind acea de
neocolit influentd (anxioasa). Dar valoarea, in sine, nu ajunge. Mari scriitori pot raméne
necunoscuti, ilustrand doar canonul national; sau stimuland asaltul contestatarilor, deranjati
de centralitatea unui nume (sa exemplificim: Eminescu) cata vreme, zice tot Bloom,
opozitia defineste centralitatea. Si cautandu-se, cu infrigurare, alternative pentru canon
(sa exemplificam: Cartarescu). lar recuperarea celor din exil, ,,intoarcerea proscrisilor”,
imbogatind — astfel — literatura noastra, cultura, in sens larg (si nu doar anexionist, strict
cumulativ, prin extensie geograficd) e necesara. Sansele de a intra in canon sunt mici
daca ne cramponam (cum altfel?) de conceptul de influenta. S-ar putea insa ca pe termen
lung acel ,,afara” al literaturii romane, adus acasd, in matca (corpusul) literaturii-mama,
metabolizat, sa penetreze, prin anumite voci, canonul. Chiar daca N. Manolescu, intr-un
recent interviu, marturisea ca ,,literatura exilului nu este interesanta” (v. Scrisul romdnesc,
nr. 2/ 2009). Categoric, romstrainii (vorba lui Sorin Alexandrescu) conteaza...

O ultima chestiune starneste, si ea, nedumeriri; canonul contabilizeaza opere sau
scriitori? In buni traditie postmodernistd, vom raspunde gi-gi. Dilema 1nsd ramane. Daca
acceptam ca fundamentul estetic conteaza decisiv, canonul ar trebui sa includa opere.
Niciun scriitor nu produce doar capodopere. Dar aura canonului se rasfringe asupra
autorului in cauza si, pe bund dreptate, vorbim de scriifori canonici. lar in vremurile
noastre, trdind 1n publicultura, ecuatia se tulbura convertind fraudulos succesul comercial
in valoare (prestigiu). Se intelege 1nsa ca astfel de ,,victorii” (mincinoase) au viata scurta.
Totusi, viermuiala literatilor e Intretinutd de o obsesie: ,, ajustarea” canonului...

In numele ajustdrii lui, Eminescu e repus, periodic, in discutie. Ceea ce, desigur,
nu e stanjenitor. Doar ca propunandu-si ,,detronarea”, atacand centralitatea eminesciana
ca maladiva, mortificantd etc., discutiile cad in incrancenare, provocand polarizari: fie
exagerari pioase, fie furii demolatoare, ignorand tocmai esentialul, aprofundarea analitica.
Oricum, n-am putea discuta onest despre ,,povara ontologica a canonului” [1, p. 102],
despre tentativele de ,,transbordare a centrului canonic” [1, p. 98] ignorand necesare
recontextualizare. Recent, dorind a nu menaja trecutul [5, p. 8], Eugen Negrici ne
invita sa examinam realitatea psihologica a unei literaturi (a noastra, bineinteles),
scuturdnd iluziile ei.

Lansata cu fast, suspectata de intentii denigratoare, fiind o aparitie provocatoare,
»~rasfatatd”, socantd, fermecatoare sinedreaptd, incitantd si iritanta, carteaa cules, previzibil,
opinii Tmpartite. Certamente, nu avem de-a face cu o istorie a literaturii, ci cu o tentativa
de investigare a istoriei mentalitatilor (miturile colective), de citit in complementaritate
(fie si ,,contradictorie”) cu alte aparitiuni ale ultimului an editorial. Asezata, deci, langa
»bomba Manolescu” (cf. Al. George), de un subiectivism estet si un firav simt istoric
ori alaturi de Istoria secreta a lui Cornel Ungureanu, scotocind subteranele (culisele)
literaturii, interesata de contextele receptarii. In fond, Negrici taman despre criza receptirii
povesteste, blamand amortirea spiritului critic. Adicd mitologizarea imaginarului literar,

Metaliteraturd, anul IX, nr. 5-6 (22), 2009 13




inventariind iluziile criticii noastre, iscate de frustrari, complexe, impulsuri compensatorii,
inertie canonica s.c.l. Incercand, asadar, a descrie circumstantele care au provocat/
intretinut astfel de discursuri de legitimare (idealizari, tabuizari) in procesul receptarii si
cerand ca textul/ textele sa ,,functioneze” in starea de semioza deschisd.

Fata de fabuloasa Istorie calinesciand (un ,roman deghizat”, cum s-a spus),
cheltuind fara economie eruditie si imaginatie, ,,puscasul” E. Negrici (cf. N. Coande)
vrea sd zdruncine canonul (,,toxic”?). Trece de la eroizare la dezvrdjire, denunta falsa
opulentd si mecanismele compensatorii in scurta noastrda istorie, servitutile politice
si miturile istoriografice. Sa reamintim cd autorul, aliniat tendintei demitizante facuse
un util antrenament in echipa lui L. Boia (1998), reactivand, sub lupa critica, mitul
patriei primejduite in imaginarul politic comunizant, simbolistica nationald atingand
»faza monumentalitatii”’. Fie cd discutd despre marasmul proletcultist (bolsevizare,
presiune totalitara, bruiaj ideologic, voluntarism politic), fie ca are in vedere ,,al doilea
comunism romanesc” (dinozaurii internationalisti facand loc megalomaniei ceausiste,
deriva nationalistd esuand 1n cult delirant), cartea lui E. Negrici intelege experimentul
comunist (o ideologie ,,materializatd’) ca un viol national. Conducand, in plan literar, la
multiplicarea formulelor defensive: ,,migrarea functiilor”, cultivarea , literaturii de nige”,
esopism etc. Cu observatia, de neocolit, ca prezenta obstacolului a trezit un sentiment
energizant si ca, indeosebi, ,,rastimpul radios” [1965-1971], in pofida patologiei estetice,
a vestit o sperata renastere.

Dar emisia mitologizanta (mitogeneza) functioneazd pretutindeni. Si altii sunt
»bolnavi”. Sd nu uitdm cd ,,miturile au facut Franta”... Mutatiile in zona politicului conduc
la anexarea si remodelarea trecutului (vai, imprevizibil). Discursul politic are, inevitabil,
o incarcatura mitologica, ravnind autolegitimarea. Scuzele istorice (invocate la nesfarsit)
ofera explicatii, nicidecum justificari. Citita pasional, ,,cu toate simturile la pAnda” (cum
s-au laudat unii), cartea lui Negrici re-pune in discutie, de fapt, cu luciditate rea, atat
forta noastra de auto-iluzionare (confuzia cultural/ estetic), cat si ,,imbatranirea” valorilor
(declasare). Implicit, prin impunerea altor standarde de lectura, prilejuind perimarea, dar
si Innoirea valorilor, cu o dubla deschidere: artistica si expresiva (potentdnd puterea de
semnificare). Altfel spus, provocand satisfactie estetica.

Péana laurma, fara a fi o ,,revizuire capitala” (cf. Gelu lonescu), demersul lui Negrici
este un necesar exercitiu de salubrizare. O literatura ,,abia Intrematd” nu are voie sa cada in
mistica definitivului; ,,minciuna pioasa a respectului” imbie — zice Negrici — la ,,detonare”.
Alungand (vorba vine!) atatea dileme si frustrari, ,,curdtdnd” imaginea trecutului, d-sa se
bate cu opiniile de uz obstesc (automistificare, supraevaluare, fixism, insinuarea in canon
a unor autori), dorind a ne reaminti ca operam cu atributele tranzitoriului si ca revizuirile
sunt inevitabile pentru un metabolism cultural normal.

Apetitul eseistic, privirea sinteticd, afirmatiile generale — hranite de un sarcasm amar
—izvorasc din iubire, reanalizand (revizitand) operele ,,curajoase” si prizonierii canonului,
modificand viziunea, discutdnd cu sinceritate despre paralizia spiritului critic, fracturile
istorice, fragilitatea fiintei nationale, etc. Doar ci o intrebare ne da tarcoale. Indeparteaza,
oare, op-ul lui E. Negrici ,,perdeaua de iluzii”, dinamiteaza sablonul perceptiv, este un
gest cu consecinte? Decretand ,,eliberarea” de mituri, diversi analisti constata ca ar fi prea
multe statui Tn imaginarul romanesc. Ele, asadar, ar trebui alungate, ne trag in jos, cica.
Ce ne facem 1nsa, miturile fondatoare sunt ,,tepene” (vorba lui Eugen Simion), revin in
actualitate, demitizdrile merg brat la brat cu remitizarile, dsta e mentalul colectiv, n-avem
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ce face. Literatura romana exista (e drept, nu de cinci secole cum crede N. Manolescu),
vechimea poate fi probata (chiar daca nu apelam la tehnicile de iluzionare ale ,,divinului
critic”), in fine, cohorta de complexe, angoase, frustrari e si ea prezenta. lar ,,spaimele”
fiintei nationale nu dispar peste noapte. Deci: care ar fi replicile seismului? Cartea lui
Negrici destrama o vraja? Ce va sa insemne afirmatia: ,,eu nu demitizez’? Ca n-am avea
valori indreptatite la propensiune mitica?

Ca redutabil ,,vechist”, E. Negrici a pus umarul la cosmetizarea actualei imagini
de sine a literaturii romane. Putem citi cartea domniei-sale (si) ca un discret auto-denunt.
Fiindca, ne amintim, dacd istoria literaturii este mistificatoare (inventand stratageme pentru
a ne convinge de lizibilitate), chiar Negrici, lansand in circuit sintagma de expresivitate
involuntara (cu mare ecou critic), se numara printre ,,melomanii limbii”, marsand pentru
faimoasele ,,cumuldri expresive”, ,tescuind” literaritatea. Repetim, din interior, in rol
de autorizat insider (cum bine observa Paul Cernat). Incat acest trafic de iluzii, vechi de
cand lumea, nu ¢ doar al nostru, vom zice concluziv. Culturile mici, se stie, au nevoie
de legitimare §i compensare, iar iluziile, cate sunt, apartin criticii, nu literaturii. Nu cred
insd cd i-am putea pune 1n carcd lui E. Negrici acuza de ,,pofta distructiva”. Pledoaria
(antropologica si politicd) e convingatoare, fragila insé pe latura examenului comparatist.
Doar asa, in acest registru, vom pricepe ca de mituri consolatoare au nevoie toti, ca si altii
pacatuiesc. Curios, Eugen Negrici e vizitat de o altd himera, nutrind iluzia ca am putea
scapa de iluzii. Si atunci, denuntand tdios toate iluziile si aruncandu-le la cos, ne putem
intreba aldturi de Mircea Martin: Cu ce ramanem? Asistam, astfel, la ,,0 executie capitala
fara rost, pregatita si dusa la bun sfarsit cu o placere sadica” [6, p. 9], nota Al. Dobrescu.

Chiar Eugen Negrici face un pas inapoi; dupa ce a denuntat ,,germinarea energica
de mituri” [5, p. 9], modeland, neindoielnic, mentalul romanesc [5, p. 291] va recunoaste
spasit ca mitul eminescian n-ar trebui ,,ranit” [5, p. 76], enumerand ca suport motivational:
statornicia 1n credinta si sentimente, tenacitatea zidirii, trairea in ideal etc. Acest biet popor,
mai zice criticul, are dreptul sa afle un personaj in care sa creada [5, p. 76]. lar chipul
nimbat al tanarului Eminescu satisface pe deplin ,tiparul” mitului romantic al geniului
tanar, iesind din ,,timpul profan” [5, p. 73].

*

Mitizand istoria si identificindu-se cu neamul sdu, Eminescu displace profund
»~cominternistilor mutanti” (C. Coroiu), azi purtdtori ai steagului ,,corectitudinii
politice”. Un poem precum Doina, citit la Junimea in 5 iunie 1883 si provocand ,,un
tunet de aplausuri” (potrivit marturiilor lasate de lacob Negruzzi), purtdnd peste veacuri
»durerea de neam” (cf. Petru Cretia) suportd blamul feroce al noilor revizionisti. Dar
poetul, un ,,suflet etic”, scria Calinescu, in ipostaza sa crepusculard, asa cum ne-a lasat-o
fotograful botosdnean Jean Bielig (in octombrie 1887, banuia I1.D. Marin) ne priveste
iertator. Aceasta ultima fotografie ne infatiseaza un om trudit, obosit de viata, surpat in
sine, lasand in urma chipul angelic, de zeitate tanard. In posteritatea imediata Eminescu
era, sa recunoastem, un nume vag. O minoritate doar (lumea scriitoriceasca, amatorii de
artd, femeile cu educatie literard) Imbratisasera cultul eminescian. Necunoscut marelui
public, rationa ,,ardeleneste” canonicul Grama, Eminescu purta fraudulos ,,coroana de
geniu”: ori generatia sa nu l-a priceput §i, in acest caz, recunoagterea ar veni abia dupa
stingerea ei, ori poetul (a carui faima fusese potentata de calvarul bolii, chetele publice si
moartea sacrificiald) nu era un geniu. Din fericire, Grama s-a ingelat. lar literatura noastra,
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cu atatea defazari, salturi, supralicitari si, evident, sincronizédri in regimul urgentelor
e definita incd de ,,invechitul” canon célinescian. Suspectatd de megalomanie identitara,
impunand si vehiculand etichete hiperbolizate, clisee de uz didactic etc., aceasta harta
canonica suporta asaltul deconstructivistilor, lansand exercitii de demistificare, implicit
de relativizare. Febra deconstructiilor identitare, vizeaza — in numele necesarelor primeniri
critice — dislocarea canonului, lansand pe piata ,,teribilisme”. Eminescu, devenit simbol
identitar, reprezinta, neindoielnic, o tinta ,,privilegiatd”. Acuzele curg: institutia criticii
literare e condamnata, failibilitatea unor Istorii e de ordinul evidentei, clasicii ar practica
(postmortem, fireste) terorismul cultural. Sa nu uitdm ca reconstituirea canonului,
posibild prin anii *70 (pe fundament calinescian) repara grosolanele imixtiuni §i erori
ale proletcultismului, filtrand ideologic productia literara. Atunci, un A. Toma (Solomon
Moscovici) ca ,,noul Eminescu”, il ,,rescria” chiar pe Eminescu (epurat), infuzand Glossei
un optimism robust, cautionat tot de ,,pacostea de Calinescu”, acesta elogiind ironic/
subversiv — ,,caruntetea combatanta” a ,,profesorului de energie”.

Nici azi pasionalitatea receptarii nu poate evita circuitul etichetelor hilare. ,,Grupul
compact al idolatrilor basarabeni” e pus la zid pentru cultul eminescian, ignorandu-se
situatia speciald de aici; ,,saltul” din ,,crangul fermecat” al poeziei [5, p. 76] la proza
politica, cu a sa retoricd tumultoasa creeaza turbulente, insotite de sfatul de a nu mai fi
retipdritd (cum suna indemnul iresponsabil al lui Neagu Djuvara, cu stramosi liberali).
Eminescu ar suporta o diminuare istoricizanta. Dar tot Eminescu, cu potentialul sau
canonic §i aura sa axiologicd ne modeleaza; teoria bloomiana a influentei ca fatalitate
atrage atentia asupra postfigurarii canonului prin opere majore, relatii intra-poetice,
lecturi creativ-deviate n randul urmasilor. Si acestia, spectaculos, isi ,,creeaza”, la
randu-le, precursorii, sensibilizand bursa valorilor.

Traditia, in fond, nu e mostenitd ci mereu re-cuceritd si depasitd. Ea intretine
o situatie conflictuala, provocata de agresivitatea noilor veniti, doritori a penetra canonul,
reconfigurandu-1, impunand belicos un alt raport de forte. Dar presiunea nu e doar
canonica (prin indubitabild ,,forta estetica”) ci si una relationata, nelipsind vectorii politici
in aceasta complicata ecuatie.

Departe de a fi un autor expirat, insotit in posteritate de o complezenta dulceaga,
Eminescu nu ar trebui sa trezeasca dileme canonice. Chiar daca eminescologia, adunand
o uriasa biblioteca critica, acuza impasul exegetic. Ce mai poate fi spus? Ce noutati socante
ar mai putea fi dezvaluite? Mai grav, ,,veleitatile filosofice” ale unor interpreti speculativi,
captivi ai limbajelor hiper-specializate, in proliferare, ne indeparteaza de specificul
eminescianismului, constata — ingrijorat — Alex Stefanescu. Totusi, Eminescu ,,va trai cat
versurile lui vor rasuna in inimile generatiilor”, ne asigura Sadoveanu. Adevératul test
ramane lectura. lar timpul ,,creste” in urma-i...

Note

1. Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne. 5 secole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008.

2. Theodor Codreanu, Istoria ,,canonica” a literaturii romdne, Princeps Edit,
lasi, 2009.

16 Metaliteraturd, anul IX, nr. 5-6 (22), 2009




3. Harold Bloom, Canonul Occidental (Cartile si scoala Epocilor), editia a 1l-a,
intr-o noud versiune. Traducere: Delia Ungureanu; Prefata de Mircea Martin, Grupul
editorial ART, 2007.

4. Harold Bloom, Anxietatea influentei: o teorie a poeziei; traducere si note de Rares
Moldovan, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008.

5. Eugen Negrici, lluziile literaturii romdne, Editura Cartea Romdneasca, Bucu-
resti, 2008.

6. Alexandru Dobrescu, EFugen Negrici si iluziile sale asupra literaturii romdne, in
Insemndri iesene, an I, nr. 1, septembrie 2009.

Adrian Dinu RACHIERU Mihai Eminescu and the Romanian literary cannon

The article struggles against suspicions regarding the validity of Eminescu cannon in
the context of the contemporary literature. The author polemizes with those literary critics who
have promoted the idea that Eminescu cannon, undergone clichés, is aesthetically degraded.
Thus, the canonicity of an author is established only through a consensus and it cannot be
a prerogative of a History of Literature signed by a single author, no matter how ingenious he
is. The conclusion that can be drawn after some contradictory opinions that belong to Nicolae
Manolescu, Eugen Negrici, Theodor Codreanu, Alex Stefanescu, is that Eminescu is far from
being an expired author and thus shouldn’t give birth to canonic dilemmas.
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ALiona GRATI DESPRE TRADUCERE CA ARTA

Institutul de Filologie al ASM ST DIALOG INTERCULTURAL

Labaza culturii Europei de azi au stat diversitatea spirituala si lingvistica. Interferenta
~campurilor stilistice” (L. Blaga) de pe mapamondul babelic si dialogul intercultural au
creat mozaicul imaginarului contemporan. Se stie, fiecare limba si culturd ofera o imagine
specificd a vietii si a constiintei umane $i, prin urmare, meritd a fi cunoscuta. Arta, in special
literatura, ar putea constitui o platformd comuna pentru toate culturile, o posibilitate de
a interactiona si a-si Tmpartdsi experientele, dar si de a crea impreuna. In acest context,
e firesc ca exponentii unei literaturi sa fie preocupati de promovarea propriei imagini in
exterior prin elaborarea unei strategii eficiente a traducerilor si aceasta preocupare sa fie
direct proportionald cu dorinta si necesitatea cunoasterii felurilor ,,straine” de a reflecta
artistic realitatea, care tot prin tdlmaciri iscusite poate fi realizata. Utilitatea traductiilor
si rolul lor in afirmarea oricarei culturi in lume demult nu mai trebuie demonstrate. A te
misca intre limbi si a traduce Tnseamna ,,a trai experienta uimitoarei tendinte a spiritului
uman spre libertate” (G. Steiner)

Cultura si literatura romana si-au manifestat reiterat disponibilitatea si deschiderea
spre lume, spre alte universuri cu mentalitati, moravuri si trasaturi specifice. Dar oare in toate
momentele de dezvoltare culturala a societatii romanesti au fost posibile aceste deschideri
si impartasiri firesti de revelatii literare? Sa aruncam o privire indarat cu cateva decenii si
sd urmarim cum se desfasoara acest fenomen pe teritoriul dintre Nistru si Prut. Mutilata
si trunchiatd ideologic, aflatd in imposibilitatea de a pretinde la o imagine competitiva in
exterior (e vorba aici de alte popoare ale URSS-ului, la un alt spatiu ,,exterior” nici nu se
putea visa pe atunci), literatura romana din RASSM si RSSM a fost orientata sa asimileze
valorile culturilor din fostul imperiu sovietic. Golul creat de eliminarea clasicilor si
a modernistilor romani interbelici trebuia acoperit de urgentd cu importuri ,,potrivite”.
latd de ce in aceasta perioada traducerii i se acorda un rol deosebit si acei putini oameni
de litere ramasi neexterminati de tavalugul proletcultist au fost nevoiti sd se adapteze si
s practice aceastd meserie (prin anii *70, traducerile constituiau 50 la sutd din literatura
artistica editatd la noi). Din rationamente lesne de inteles, cunoscute fiind si imperativele
esteticii internationalismului sovietic, in calitate de literatura donatoare era indicata, in
primul rand, cea rusa. Lipsa specialistilor vorbitori de romana, care sa posede si limbile
tadjicd, cazaha, letona etc., dar i necesitatea de a rezolva problema in timpul cel mai
scurt posibil i-au determinat pe traducatori sa foloseasca limba rusa ca mijloc de acces la
celelalte literaturi ale popoarelor din fosta URSS. Prin urmare, majoritatea traducerilor nu
au fost efectuate direct din limba-sursa, suportand intermedieri nu Intotdeauna benefice.

Apropierea geografica a celor doud republici — RASSM/ RSSM si Ucraina — si chiar
convietuirea pe o parte din teritorii au creat oportunitti de traducere calitativd pentru
specialistii din ambele culturi. Se poate undeva vorbi chiar de un ,,dialog intercultural
moldo-ucrainean” care a avut loc in secolul trecut fie si sub ,,auspiciile” dezastruoase
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ale partidului. Dincolo de deformarile ideologice de atunci, o examinare actuald, sine
ira et studio, a influentelor literare reciproce ale celor doud entitati culturale este intru
totul justificatd, chiar necesara. Despre evolutia §i natura acestor interactiuni se apuca sa
judece cercetatorul literar Dumitru Apetri (nascut in regiunea Cernauti si bun cunoscator
al limbilor roména, rusd si ucraineand) in cele doud carti aparute la Chisinau: Dialog
intercultural. Aspecte ale receptarii literare, 2006 si Arta replasmuirii artistice, 2008.
Astfel, dialogul literar moldo-ruso-ucrainean — fenomen de duratad si neomogen — este
prezentat ca o imagine de sinteza, ingloband fapte si interpretari diferite intr-un ansamblu
inteligibil si coerent.

Potrivit unor informatii, primele faze ale acestui dialog tin de finele veacului al
XVIll-lea, rezultatele benefice fiind evidente mai spre sfarsitul secolului trecut. Primul
volum sectioneaza problema ,,receptarii prin traduceri a literaturii ucrainene in republica
noastrd”, chit ca aceastd receptare prevaleazd cu mult interesul ucrainenilor pentru
fondul de aur al Moldovei ca si inexistent mai ales in anii maniheismului proletcultist
(,,moldovenii traduc din poezia ucraineana cam de doud ori mai mult decat ucrainenii
din creatia Moldovei”). Ca sd ne dam seama de amploarea traducerilor in romana din
literatura ucraineana e suficient sa trecem in revista constatarile cercetatorului: timp de
saizeci de ani in arealul est-prutean au aparut circa o suta doudzeci de carti (proza, poezie,
dramaturgie, folclor); sunt editate ample culegeri antologice de diverse genuri (Nuvela
ucraineand, 1953, Cununa soarelui, 1979, Lumina inimii, Povesti norodnice ucrainene,
1957, Scriitorii Ucrainei de vorba cu copiii, 1954, Pagini alese din literatura ucraineand,
1973, Opere ale scriitorilor ucraineni, 1978); este tradusa aproape in Intregime poezia lui
T. Sevcenko si unele dintre scrierile lui O. Gonciar.

Printre traducatorii mai cu har din perioada interbelicd se numara Z. Arbure,
G. Madan, S. Dumitrascu, I. Buzdugan, B. Istru, N. Costenco, Em. Bucov; dupa cea
de-a doua conflagratie se afirma L. Deleanu, V. Teleucd, V1. Belistov, An. Ciocanu,
V. Levitchi si I. Gheorghita. Pana in anii *60 au existat insa traduceri foarte proaste cu erori,
inexactitati, platitudini, exprimari stangace, asupra carora isi indreaptd sagetile critice
autorul, gasindu-le explicatie in ,,nivelul scazut al maiestriei literare” al unor talmacitori
limitati n a folosi ,,numai lexicul uzual” si lipsiti cu totul de ,,cunostintele teoretice privind
arta traducerii artistice”. Nu ni se par potrivite argumentele lui N. Dobroliubov privind
rostul benefic al unor atari versiuni cu lacune serioase asupra unei literaturi cu un tezaur
de veacuri obnubilat din motive ideologice. Criticul rus considera ca e mai bine sa dispui
de o talmacire rea a unei opere excelente, decat sa n-o ai defel.

Importante si interesante ni s-au parut paginile consacrate receptarii poeziei lui
Eminescu in spatiul ucrainean. Rezonantele produse de poetul roman in spatiul slav fac
subiectul celei de-a doua carti, Arta replasmuirii artistice, la care Dumitru Apetri hotaraste
sd ajunga dupa un periplu teoretic privind fenomenul traducerii literare si a receptarii
artistice. Abordarea amplei si controversatei probleme a traducerilor dintr-o limba in alta
nu este o intreprindere facild, ci dimpotriva, presupune multiple si complexe dificultati
sesizate, de altfel, de majoritatea cercetatorilor care au abordat-o anterior. Originea
traducerilor se pierde in negura timpului, se stie Tnsa ca primele practici de transfer literar
in romand au loc prin secolul al XV-lea, constituind cartile cele mai importante pentru
spiritualitatea noastrd — Biblia, spre exemplu. In secolele urmatoare traducerile au evoluat
sincron cu limba, la inceput fiind de multe ori literale, continand calcuri, imprumuturi
generalizate ca, mai apoi, sa devind obiectul unei discipline — traductologia — cu tot mai
multe fete si profunzimi. Studiile care sustin teoretic aceasta disciplina sunt multe, unele
dintre acestea, cele mai importante, autorul le trece in revista. E vorba de nume consacrate
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atat din spatiul romanesc: Paul Cornea, Sara Buium, Gelu lonescu, Elena Loghinovschi,
Emil lordache, Magda Jeanrenaud, cat si din cel slav: M. Alekseev, K. Ciukovski,
M. Ralski s. a. In spatiul dintre Nistru i Prut putini sunt cei care scriu despre traduceri si
traductologie, Dumitru Apetri numarandu-se printre acestia.

Intr-un paragrafaparte, intitulat Aspecte teoretice ale traducerii artistice, cercetatorul
se aratd a fi nesolidar cu cei care vehiculau constant poncifele despre ,.fidelitatea”
traducerii cu laitmotivul devenit cliseu traduttore — tradittore. Se stie ca traducerea este
o practica hermeneutica si e firesc ca nostalgia perfectiunii sa inmulteasca permanent
numarul de versiuni, fiecare autor straduindu-se sa transpuna cat mai adecvat opera dintr-
un limbaj in altul. A devenit astfel un truism extinderea teoriei lecturii plurale la traducere,
or, traducerea ca si lectura recreeaza sensul de fiecare data. Fiind prin excelentd un act
interpretativ, traducerea implica si multe neajunsuri, anumite efecte stilistice din original nu
pot fi mentinute. Pierderile uneori se dovedesc a fi necesare pentru adaptarea, explicitarea
sau omogenizarea textului. Depinde mult de asa-numita deontologie a traducatorului,
daca aceste reproduceri sunt pand la urma benefice sau nocive pentru imaginea textului
original. Poetica traducerii implica cateva ,,universalii ale traducerii” care constituie un
ansamblu de reguli, de norme, valabile, dupa Magda Jeanrenaud, indiferent de limbile
implicate 1n acest proces ,,imperfect” de redare a unei semnificatii.

Dar sa revenim la ceea ce formeazd momentul forte al acestei carti: receptarea lui
Eminescu in spatiul est-slav. Pe de o parte, studiul formeaza acea greutate care are rostul
de a echilibra talerele cantarului in dialogul ,,moldo-ruso-ucrainean”, pe de altd parte,
acesta trebuie Tnregistrat ca un aport la efortul de valorificare a tdlmacirilor din Eminescu
in alte limbi pe care l-au facut cercetatori ca Paul Cornea, Elena Loghinovschi, Libuse
Valentova s. a. Elocvent este destinul meandric al traducerilor din Eminescu in limba
rusa §i ucraineand. Prima traducere dateaza cu 1891, cand in revista ,,Pycckas mbicip”
(luna mai, vol.5, p.183) a aparut Ilocmepmusiti conem M. Dmunecky (Oricdte stele...) In
talmacirea lui Fiodor Kors. Sentimentul de admiratie fatd de calitatea primei versiuni in
rusd a lui Eminescu ne determina sa o reproducem aici, insotind-o cu originalul.
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IMocmepTHBIi coHeT M. DMHUHECKY

HampacHo 3B€311 Ha HeOe UCUHCIICHBE,
Yucna UM HET U B 3epKajie Mopei;

Ho nuxomy He siceH u3 snoaeit

Wx Grecka cMBICT, UX TpereTa 3HaYCHbE.

Kaxkoe xouemn »KU3HU Jai TeUEHbE:

Byne Grar, BenmvK Wb THYCHBIN OyIb 370MICH, —

Bcé tot xe npax, Bce Ta ke CHellb YepBel,
A TBO# m 001MIT HaIl y/Ien — 3a0BeHbE.

MHe KakeTcsi, KOHEIl YK OJIM30K MO,
Morunbluk KA€ET, HAEB TYAUT YHBUIBIH,
Cger (axesnoB s BIKY IPOOOBOI.

Ko MHe, ko MHe, mpuay, 0 Ipu3paK MUIIbI!
O, myCTh MapuT TyX CMEPTH HAZ0 MHOH,
Co BIaXHBIMU O49aMH, YEPHOKPBIIIBIH!

Oricite stele...

Oricate stele ard in inaltime.,

Oricate unde-arunca-n fata-i marea

Cu-a lor lumina si cu scanteierea

Ce-or fi-nsemnand, ce vor — nu stie nime.

Deci cum voiesti tu poti urma cararea.
Fii bun si mare, ori patat de crime,
Acelasi praf, aceeasi adancime,

Iar mostenirea ta si-a tot: uitarea.

Parci ma vad murind. .. In umbra portii,
Asteapta cei ce vor sa ma Ingroape...,
Aud cantari si vad lumini de tortii.

O, umbra dulce, vino mai aproape —

Sa simt plutind deasupra-mi geniul mortii
Cu aripi negre, umede pleoape.
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Peste sase decenii, in 1950, la Moscova, in culegerea 3apybescnas rumepamypa
(Literatura universala) apar noi versiuni in rusa din Eminescu, semnate de V. Levik,
M. Pavlov, I. Mirimski si E. Aleksandrov. In acelasi an, la Editura de Stat de Literatura
Artistica apare un volum in exclusivitate cu poeziile lui Eminescu, care contine deja
comentarii, adnotari si un studiu introductiv al savantului Turi Kojevnikov. Nu fara
anumite lacune sub aspectul calitatii, volumul contine cincizeci de opere poetice, antume
si postume, ale poetului romén in traducere de acelasi prefatator si altii ca V. Levik,
I. Mirimski, Gr. Perov, M. Zenkevici. O parte din versiuni este reluata in 1958, iardsi la
o editura din Moscova, intr-o ampla Antologie a poeziei romanesti (776 p.).

Anul 1968 reprezintd o noua etapa in procesul de receptare a poeziei eminesciene,
consemnat de volumul consacrat poetului nostru, ce face parte din seria Coxposuuwa
aupuveckotl nossuu, editat la Moscova. Elementul de noutate al acestui volum consta 1n
prezenta unor traduceri noi, cu mult superioare celor precedente, in interpretarea Anei
Ahmatov si a lui Leonid Martanov, a lui Serghei Servinski si a Tuliei Neiman. Anul 2000
— proclamat de UNESCO Anul Eminescu — i-a determinat pe editorii de la prestigioasa
Pycckuii papumem sa scoatd la lumind volumul bilingv Opere alese — H36pannoe insotit
de o anexa care, pentru a ilustra ,,frumusetea rezonantelor versului eminescian”, ofera trei
texte in limba ucraineana (De ce nu-mi vii..., O, mamad... $i Luceafarul).

Creatia poetului Mihai Eminescu detine intdietatea incontestabila si in preferintele
traducatorului ucrainean interesat de spiritualitatea roméaneasca. In secolul trecut la Kiev
apar patru culegeri antologice: /{oe3ii (Poezii), 1952 cu un tiraj de zece mii de exemplare;
Tloesii (Poezii), 1974; 3uesipenuii oyx (Geniu pustiu), 1989 si I3 xeunw uacis (Din valurile
vremii), 2000. Primul care a inclus cateva opere eminesciene intr-o culegere aparuta
la Lvov la 1903 a fost traducatorul V. Sciurat; in perioada interbelicd apar variantele
bucovinenilor Olga Sevciukevici, V. Olesenko si Denis Onisciuk. Dupa cel de-al doilea
razboi mondial printre cei mai buni traducatori in ucraineana ai lui Eminescu se numara
M. Ralski, V. Sosiura, Iar. Sporta, S. Kelar’ si V. Kolodii.

Am consacrat intentionat un spatiu extins acestei treceri in revista a momentelor
importante din receptarea lui Eminescu in cadrul spiritualitatii ruse si ucrainene pentru
a prezenta o imagine concretd a evolutiei acestui proces. Nu trebuie trecute cu vederea
nici comentariile lui Dumitru Apetri pe marginea traducerilor mai mult sau mai putin
reusite, or, autorul nu se limiteaza la consemnarea unor date bibliografice, ci urmareste
cum au fost selectionate si realizate versiunile operei eminesciene in aceste doud spatii,
cum au fost redate componentele semantice §i fonice ale originalului, traditiile tematice
si asociatiile culturale etc.

Problema competentei traducatorului ocupa mai multe pagini, iar concluzia este
limpede: traducatorul trebuie sa aiba acces la cinci tipuri diferite de cunostinte, vizand
1) limba-tinta, 2) limba-sursa 3) tipul de text, 4) domeniul din care face parte subiectul
traducerii, 5) cunostinte de analiza contrastiva. Toate impreund compun, fapt confirmat si
de studiul Arta replasmuirii artistice care postuleaza necesitatea unei neincetate activitati
de retraducere, schimb de idei, teme si diverse mijloace de realizare artistica, influentand
in mod benefic progresul cultural si spiritual al omenirii. Cunoscutul filosof poliglot,
eseist american George Steiner a ajuns candva la o concluzie similard In faimoasa sa
lucrare Dupa Babel: ,,Repetarea unei carti deja existente intr-o limba strdina constituie
«sarcina misterioasa» a traducdtorului si este o0 munca grea. Ea este irealizabila, dar —
in acelasi timp — trebuie incercatd. Realizarea unui text identic, cuvant cu cuvant cu
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originalul (facand din traducere o transcriere perfectd), depaseste ca dificultate imaginatia
omeneascd. Cand traducatorul, care nu ia in considerare timpul si reconstruieste Turnul
Babel, este aproape de reusitd, trece 1n acea stare de reflectare care este descrisa in «Borges
si ew. (...). Un adevarat traducator stie ca efortul sdu apartine «uitarii» (fiecare generatie,
retraduce, in mod inevitabil) sau «celuilalt», umbrei sale inspiratoare, precedente. El nu
stie «care din noi rescrie aceasti pagini». In aceasti «ignoranti transsubstantiald...
rezida chinul acestei intregi activitati de traducere, dar si singura reparatie pe care o putem
aduce Turnului distrus ” [1, p. 105]. Si poate, cine stie, gandind astfel, nu vom mai fi tot
atat de sceptici cum a fost Nabokov in versurile: ,,Ce este traducerea? Pe o tava/ Capul
palid stralucitor al unui poet,/ Tipat de papagal, palavrageala de maimuta/ Si profanare
a celor ce-au murit.”? Sa acordam traducerii respectul, aprecierea pe care le merité din plin,
pentru uriasul serviciu adus culturii, literaturii si, in genere, spiritului uman si, respectiv,
oamenilor care au problematizat-o stiintific.

Note

1. George Steiner, Dupa Babel. Aspecte ale limbii si traducerii, traducere de Valentin
Negoita, Univers, Bucuresti, 1983.

Aliona GRATI On translation as art and intercultural dialogue

This work reminds us about the utility of translations and their role in affirming any
world culture. It is known that each language and culture offers a specific image of the reality
or human consciousness and deserves to be known. The premises of the new approach to
the issue of translations are presented in the works signed by the researcher Dumitru Apetri,
The intercultural Dialogue. Aspects of literary perception, 2006 and The Art of Artistic
Re-Drawing, 2008. The novelty of these books consists in affirming some ,,intercultural
Moldovan-Ukrainian dialogue” — a long lasting and heterogeneous phenomenon — which is
presented as a synthetic image, comprising facts and interpretations different in a clear and
coherent ensemble. The strong part of these investigations is Eminescu’s perception in the
Slavic area: both Russian and Ukrainian.
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Ioan DERSIDAN

o _ ILUZIA TRENULUI SI CALATORIA
Universitatea din Oradea

Magina si computerul sunt zei moderni si postmoderni. Avangardistii invocau
programatic masinile. In 1909, in ziarul craiovean Democratia se publica manifestul
trimis de F. T. Marinetti, Le Futurisme, in care acesta scrie ca ,,un automobil de curse
e mai frumos decat Victoria din Samotrace”. ,,Modernolatria” inseamna astfel si adorarea
idolilor vremii noastre. Elogiul masinii si masinistilor si prezentarea cimitirului de magsini
la Ion Stratan, de exemplu (la care apare ca o ilustrare a temei mortii), are astfel o lunga
traditie la noi si in cultura universala. ,,ingerul a traversat in fugi, in fuga,/ El, care este
de fapt doar o ruga/ Si-a fost lovit frontal de-o masina/ Fara de vina, fard de vina/ Fara
de frana, fara de far/ Fara portiere si bar”, scrie lon Stratan, despre aceasta lume in care
»ingerii se vand la bucata”.

Un cult al avionului si aviatorului intalnim intr-un poem precum Faust si aviatorul
(1921) de Horia Petra-Petrescu, citat mai rar, dar nu mai putin definitoriu pentru elanul
(solitar) spre ,,steaua polara” si pentru cautarea izbavirii: ,,sferele ceresti m-au izbavit”...

Apologia industrializarii si a maginismului (de secol XIX) si a vitezei, ca inceput
pentru viitorul ,,om dispersat” nu a eliminat (incd) preocuparile pentru ,,omul launtric”,
care se defineste, se apara si-si apara valorile traditionale. In targul de provincie din Tuke,
lanke si Cadar de Victor lon Popa, schimbarea vine cu trenul §i tinerii/ generatia tanara
o realizeaza: asociatia Take, lanke si Caddr, deasupra stratului etnic, dovedind pricepere
si lucrand 1n spiritul traditiei si al noilor vremuri.

Fascinatia si nelimitele acestor masindrii complicate scot in evidenta limitarile
omului, inertiile, trenarile si neputintele sale, cautarile si esecurile, dramele sale ,,mocnite”.
In Trenul de noapte, de Toan Grosan, mirajul acarului este intretinut de domnul Fotiade,
cel care se pricepe la gari si la trenuri. Acarul Simion accede in tren asa cum scutierul
Sancho Panza ar intra in cetatea imaginatd de Don Quijote, umbland la morile de vant.
Pana la urma acarul va urca in trenul de noapte, in al treilea vagon... Va distinge, in viteza
trenului in care urcase, cdinele ,,zbatdndu-se-n lant”, felinarul ,,rdmas in pragul usii”,
cantonul disparand, ,,grinzile verticale” ale magaziei de lemne, ,,fata” ingrozita a domnului
Fotiade”, fantana si, mai ales, cand usa se deschise, ,,mirosul de trandafiri”, ,,izbindu-I
greu”... lluzia are, in acest caz, miros de trandafiri, asa cum trenul Anei Karenina, intre
iluzie si pedeapsd/ realitate, mirosea a zgura. Procedeul literar (asemanator) de descriere
a elanului si a stingerii inlesneste abordarea trecerii doar ca o limita si ca o provocare.

Garnitura feroviara, in descrierea ,,din cap” a sefului de haltd Fotiade, este
neluminatd, are culoarea indigo albastru si miros de trandafiri si-1 incape pe acarul Simion,
cel care n-a iesit din perimetrul haltei. E halta in care candva o femeie/ baba astepta
mereu un tren anume, cu viori/ ceteri. Zmeura de pe dealuri si pasaretul din curte sunt
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sacrificate de acarul Simion pentru momentul sarbatoresc/ pregétit al accederii in trenul
iluziei/ vedeniei. Aici viata se desfasoara intre trecerea unui personal si a unui marfar:
caldura, trezia, somnolarea, ndduseala. Sunt pustietati desfasurate intre intrarea si iesirea
din perimetrul haltei: Fotiade are in cap o gard mare, cu tren ales, cu miros de trandafiri.
El venise, se pare, cu aceasta vedenie, in haltd. Vedenia se ia de la om la om, 1n acest caz
pe cale ierarhica, prin viu grai si intr-un timp indelungat — numai cand timpul e smuls din
poveste si are rabdare cu lumea prezentata.

Viziunea ,,implinitd” a acarului din Trenul de noapte de loan Grosan poate fi
asemanatd/ continuatd cu ,,saltul grozav” din Adio, Robinson Crusoe de Emil Brumaru
si intrarea ,,in compartimentul” de tren de pe insula, cu ,,fagurii (viespilor) in plasele de
bagaje rupte si parfumate”...

Targusorul provincial din Take, lanke si Cadar, de Victor lon Popa, este cuprins de
zapuseald si de iluzii. Romanul Take, ovreiul lanke si turcul Cadar au praviliile alaturate,
iar curtile dau in calea ferata. Calea feratd, copacul din gradina si banca/ lavita ,,apartin”
celor trei curti, iar visarea trenului locuitorilor acestora. Viata insasi este comparata de
autor cu un automobil cu viteza. Suntem intr-un mediu in care trenul vine (creste) si pleaca
(dispare). Asa scad (dispar) si musteriii lui Take si lanke dupa ce li s-au insurat copiii
(Ana si lonel, evreica si roman) si au fugit/ au disparut (in cetatea lui mos Cadar). Este una
din reactiile imediate ale targului la asemenea insotire si la chestiunea nationala.

Trenul apare ca un personaj in piesa, caci e legat de schimbari, de veniri si
plecari, de vise si necazuri, de bucurii si moarte. Pe distanta lunga (de timp si de spatiu)
schimbarile vin/ se Intampla cu trenul. Cantecul trist al flagnetei explica amurgul acestei
lumi provinciale/ existente patriarhale, de negustori, care arunca unii n altii cu sdpun, ca
sd nu sfordie. Generatia tanara, cei care vin vor face o singurd firma din trei, impacand
astfel, in targul de provincie, pe romani, evrei si turci. Solutia/ vestea vine, parcd, odata
cu trenul, ca o experientd si ca o salvare. Este o solutie modernd, intre secolele XIX
si XX. Caci suntem intr-un mediu provincial de sfarsit de secol XIX, in care oamenii
traiesc amestecati si-si fac semn/ e cu mainile si cu marfuri ieftine si mai putin/ mai rar
cu pistoalele, cu razboiul — in secolul XX se/ ne mondializeaza/ globalizeaza razboaiele,
rachetele, petrolul, comunicarea electronica etc. Cei doi, tinerii, lonel si Ana vad la un
moment dat trenul ca o ipoteza, ca o aparitie posibild pe calea feratd imaginata in spatele
casei, pentru orice eventualitate. Biletul lor este intreg, dus-intors, cu pasaport pentru
viitor si cu speranta familiilor si a etniilor.

Umorul si comicul de situatie si de limbaj contribuie la o valorizare stimulatoare
a Intamplarilor piesei, ale caror semnificatii privesc felul in care ne traim viata i dragostea,
experientele si amintirile, intre oamenti, alaturi de familie si de vecini, in randul lumii. In
piesa mirajul trenului poarta cu el reminiscente de lectura, aspiratii si vise, experiente din
care rezulta proiecte de viata si prosperitate si un final optimist. Lumea provinciala a celor
trei natii de negustori (roman, evreu si turc) Invata/ stie destule despre orizonturile spre
care vin si pleaca trenurile din halta lor.

Radu Stanca scrie Trenul fantomd, care cdnta lent ,,0 muzica de sfere” si are,
negresit, ,,actele stelare”, pentru a ne duce ,,cine stie unde”: ,,S1 nici un calator de prin
vagoane/ Nu se dd jos vreodatd-n gara noastrd./ Pare adus de-o negurad albastrd/ Ce-i
inveleste cosuri, usi, tampoane”. Caci misterul, iluzia si istoria/ realitatea sunt ale unui
,cilitor imaginar”, un dandy valah. In alt text (Buffalo Bill) se preconizeaza o loviturd
»cum Incd nu s-a dat”: ,,Diseara postalionul aduce un domn de seama,/ Un célator de vaza
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si-un hotoman de soi,/ Aduce Timpul — domnul pe care nici o vama/ Nu l-a putut vreodata
intoarce inapoi”. Sunt ghiduri pentru improspatarea iluziei, pentru ,,calatori imaginari”,
pentru timpuri si stari stipanite de umbre, stranietate $i enigma. Capodopera lui lon
Pillat, Aci sosi pe vremuri... surprinde ,,casa amintirii” la care a fost asteptatd ,,bunica-mi
Caliopi”: ,,Nerabdator bunicul privise de la scard/ Berlina leganata prin lanuri de secara/
Pe-atunci nu erau trenuri ca azi si din berlina/ Sari, subtire-o fatd in larga crinolina”. Suita
imaginilor cuprinde ,,amurgul cu berze” (oprit) si vremea: ,,Ce straniu lucru: vremea.
Deodata pe perete/ Te vezi aievea numai in stersele portrete/ Te recunosti in ele, dar nu
si-n fata ta,/ Caci trupul tau te uita, dar tu nu-1 poti uita”... Din aceeasi casa a amintirii,
scrie poetul, ,,m-am dus, m-am dus in lume, cu-atatia morti in mine”.

La Lev Tolstoi, in Anna Karenina, de exemplu, eroii isi croiesc drumuri determinate
in viatd. Romancierul prezintd nelinistile si nefericirile eroilor, ,fiecare in felul ei”.
In finalul romanului Anna Karenina se pedepseste pe sine insisi si pedepseste si pe altii
aruncandu-se sub rotile trenului ,,urias si neindurator”. Cartea vietii sale era ,,plina de
zbucium si Ingelaciuni, de durere si rautate”, ca o flacara vie ,,sfasiind bezna” si apoi
stingandu-se ,,pentru totdeauna”.

Jupanul Damian, ,,crestinul bine hranit”, ,,barbat barbos cu caciuld si giubea”,
dupa sezon, este negustorul lipscan din Hanu Ancutei, de Mihail Sadoveanu. El are
»dugheana la lesi, In ulita mare” si, negustor fiind, a petrecut mult prin tari strdine,
mai ales la Livov si Lipsca. El si-a dus batalii in Europa cu trenul, masinaria ,,care
fluiera si pufneste” si ,,umbla singurd cu foc” si trage dupa ea ,.cdsute pe roate”,
pline cu oameni si marfuri. La Lipsca, in iarmaroc, intalneste ,,nemtaria pamantului”.
Pe drumuri fiind, el 1si plateste ca un holtei ,,darile si vamile”. Trenul sau este unul
real si negustorul 1si plateste calatoria. Interesante pentru cititor sunt aici si reactiile
auditorului si interventiile sporadice, uluite, ale ascultatorilor, care inteleg in felul lor
»balaurul”, intamplarile negustorului si tarile strabatute.

Tata, fecior si baba (in nuvela Prostii de Liviu Rebreanu) nu apuca sa urce in tren/
»haprasnicul tren” (,,pand la Salva si Beclean”), caci sunt imbranciti si opriti sd urce.
»Se catard de clanta si o smuci cu putere, dar usa nu ingadui”.

Calatoriile, cand se fac, schimba oamenii §i paradigmele existentei, iar spatiul
(cunoscut si necunoscut) se modificd. Lumea veche si lumea noud, traditionalistii si
modernii Intretin idealitatea si iluziile cu privire la ceea ce se intdmpla dincolo de orizont
si bolta, in legdtura cu noi si cu ceilalti, cu posibilitatea evadarii, a fugii, schimbarii
si evolutiei diferite, a unei intoarceri rascumpardtoare etc. Globalizarea se produce
treptat, istoric si geografic. Stim (si din carti), pe de alta parte, ca tragicul indica adesea
o ,,fenomenologie a limitei”. Unele din cele mai interesante calatorii (craiesti, alese, dupa
stirpe) le intdlnim In opera lui Mateiu 1. Caragiale — patru tipuri de calatorii/ evadari
(Inreal, In timp/ istorie, In spatiu/ geografie siin vis/ transcendenta) si utopia limbajului care
incearcd sa cuprinda deodatd toate aceste viziuni. Sunt forme simbolice de reprezentare
a lumii si de explicare unitard a omului, a unor alegorii ale acestuia. Aici calatoria este si
o0 ,.traimba de vedenii”, iesire la mare/ ocean, tacere, ,,odrasle de dinasti intr-o caravana”,
alte forme de indepartare/ plecare, chemare, vagon—restaurant pentru eu, pentru noi §i
celalalt/ ceilalti (strdin, prieten, eu-insumi). Astfel, in cele patru hagialacuri (in Craii
de Curtea-Veche) exista zei/ divinitate, poduri si bolti uriase, sperante si farduri astrale,
supozitii si iluzii pentru surghiunul nostru pdmantesc. Ne aflam la Portile transcendentei,
intre Orient si Occident, in cautarea asolvirii, a unui Centru si Intr-un vagantism al eroilor
imbatati de spiritualitate si drapati intr-un stil.
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Cilatoriile calfelor din romanul Mara de loan Slavici sunt in legatura cu tdietura de
maiestru, dezvoltarea economica si spiritul muncii, valsul la crama, cu romanul formarii
si romanul dragostei. In romanul Mara de loan Slavici valful la cramd reprezinti un
icon al Europei Centrale, care insoteste célatoria calfelor si reprezinta dragostea dintre
Persida si Natl. Verboncul lui Trica 1i reprezintd caldtoria. Drumul §i célatoria sunt
toposuri ale creatiei lui Ion Creanga. In basme cilitoria este formatoare, spre tinta si spre
centrul fiintei, cu tot sacrificiul si cu toata inzestrarea eroului. O deschidere extraordinara
(In spatiu si in timp) exista in cap. IV al Amintirilor din copilarie, unde laregretul despartirii
de sat se adaugd disponibilitatea spre nou si spre alte popasuri si moduri de locuire
a fiintei si spatiului, de descoperire a spectacolului vietii — Intre copilarie, adolescenta si
maturitate, spre ceilalti.

In gara eroii sunt/ pot fi ,la indltimea patriotismului vostru” (25 de minute...,
schita Iui Ion Luca Caragiale). Caci ,,vagonul domnesc intrd la peron”, pentru freamatul
provinciei. ,,Cazanul fierbe, fanfara tipa, scolarii intoneaza imnul — un concert monstru”.
O altd anecdotd ,,realistd” prezinta I. L. Caragiale in schita In tren accelerat, care, la
viteza varstei tineresti si a trenului (maiestuos) face ,,tarzie” orice urmarire a unui cuplu.
In schita C.F.R. musteriul ,,mai mult tinir ca batrin” inregistreaza (pentru Nita si Ghita,
in berarie) traseul nevestei (Mita, ,,mandrete de femeie”) plecata cu trenul 163, in cupeu,
cu ... fratele. O zi solemna prezinta preparativele neobositului primar Leonida Condeescu,
din Mizil, ca expresul Bucuresti-Berlin sa opreasca in gara din urbea lor. Eroica lupta va
fi ,,incoronata de succes”.

Reamintim si cd semnalul de alarma tras de Goe (in schita D/. Goe) e caun paratrasnet
si ca un gnomon, care trimite la steaua polara a plutonului unu (alta decat steaua polara
a plutonului doi, dupa seri, serii i sezoane). Marinar si simtitor, Goe stabileste meridianul
garii, caseli, clasei si al zilei de 10 Mai, pentru o larga categorie de caldtori, chiar daca
scoate capul pe fereastrd, ii zboara palaria si rimane captiv: ,,semnalul de alarma, trei
fluiere scurte, si trenul se opreste pe loc”... ,Linia de metal din coltul coridorului”
e manipulata de puisor, rasturnand manivela, rupand ata plumbuita si stabilind ora solara
locala, ,,cu o Intarziere de cateva minute”. Intuitia lui G. Calinescu din domina-bona privind
suavitatea personajelor lui I. L. Caragiale masoara ,.exercitiul facultatilor”, dobandirea
experientei, calea ,,naturald” a cunoasterii, stabilirea reperelor locului si spiritul faustian
(,,din turbulentul Goe ar putea sa se nasca Faust”).

Un univers al creatiei, caldtoria dus-intors si emblema evaziunii se pot reface
pornind de la marturisirile poetului Emil Brumaru cu privire la copildria sa, petrecuta
in gari, halti, cantoane, pavilioane C.F.R. si noduri de cale feratd. ,,Aveam cinci ani si
familia mea, refugiatd din Basarabia, locuia la un canton C.F.R.: Merisani. Acolo am
descoperit spectacolul uimitor al avioanelor americane, care umpleau cerul cu beteala
sclipitoare, pentru a deruta radarele nemtesti. Acolo am trait pentru prima oara fascinatia
trenului regal, albastru stralucitor, tasnind pe linii ca o sdgeatd metalicd. Poezia incepe de
la avioane si trenuri”. Ceea ce ne reaminteste de manifestul futurismului, dar si de modul
de inregistrare a frumusetii/ a spectacolului in conditii de presiune/ de periclitare si de
»cantec”: ,leri a venit un cerb frumos la gard/ Sa-si ieie un bilet de roud moale./ Vroia
sd plece. Pentru prima oarad/ Pe la ghisee vechi dadea tarcoale./ .../ Femei se ofereau ca
sd-1 protejeze/ Sa intre elegant la clasa-ntaia,/ S& abureasca — oglinzile cu nara,/ Cand
lesina sa-i stoarca lin 1amaia/ Pe limba lui blajind cum e ceara./ Dar l-au predat in halta
conductorii/ Si a rdmas, cu iuti batai de pleoapa,/ Sa plangd-adanc la marginile orei/
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In umbra unui turn opac de apa” (Cerb, vol. Versuri). In volumul Cdntece naive apar
cantoane §i bariere pentru fluturi: , Traiesc la barierd/ Mari fluturi ce disperd/ Ca nu
mai pot sa treacd/ La noi din lumea greacd./ Ci tipa-acolo singuri/ Pana ce morti de
friguri/ Sunt Ingropati sub sine,/ Printre travere line,/ Pe unde trec marfare/ Cu scanduri
rapitoare/ Si-s palide cantoane/ Muiate-n bulioane”. Una din multiplele elegii este bilet
»pentru un marfar pierdut”. ,,O, magazii de marfuri!/ O, sfecle vechi de zahar!/ .../
In sili de asteptare/ Cu miros de harbuz/ Beau iar dulci decilitri/ De-amurg si fac
abuz/ Cu timbre daruite/ De factorul postal,/ Si-ador cantarul garii/ Si-aromele de cal,/
Si-ascult traverse calde/ Sub linii spunand: ah!/ Si scriu scrisori naive/ Pe benzi de
telegraf/ Cu chimicul, in gurd/ Muiat, ca la-nceput./ Mi-e sufletul biletul/ Pentr-un
marfar pierdut” (Elegie). De aici si Bocet de adult: ,In gari la Merisani/ Cad castane
din castani/ Si am patruzeci de ani./ Si-ag mai sta gi n-ag mai sta/ Sa beau apa la cismea/
C-un acar aliturea”. In alt registru apar statiile asteptarii, in Cdnticel: ,,Spune drept,
ce chiloti ai,/ Bleu — jandarm sau galben — pai,/ Cand treci gingasd-n tramvai/
Pe la margine de rai/ C-am Innebunit cu totii,/ Sa-ti vedem un pic chilotii,/ Stand de-o
saptamana-n statii/ Cu gatul pe sina rotii”.

In Intoarcerea caravelelor de Anténio Lobo Antunes (Editura Humanitas, 2003,
traducere si note de Micaela Ghitescu) demitizarea istoriei si a calatoriilor spre colonii si
intertextualitatea inseamna reevaluare a trecutului magic si forta imaginarului alcatuit din
aceste straturi diverse, care functioneaza ca un palimpsest: ,,In diminetile de duminica,
daca era soare, regele Dom Manoel claxona de pe strada, dintr-un ford stravechi, ruginit
si decapotabil, iar vecinele, incd mahmure, 1l pAndeau in camasa pe monarhul cu coroana
de tabla pe cap si In bluzon cu manecile suflecate, care-i facea semn lui Vasco da Gama
cu sceptrul poruncindu-i ca coboare ca sd porneasca pe soseaua de centurd si sa disece
Orientul in rostogolirea schioapa a bielelor, Inconjurati de valatucii de fum negru de la
motor.”/ .../ ,,Vrei sa te cateri pe un catarg si nu reusesti, vrei sa citesti cartea de telefon si
te dai batut, fii atent cum cu varsta zgomotul valurilor devine trist acolo jos, cand se sparg
pe sisturile fara nisip, intr-o foiala de spital noaptea, fii atent cum ni s-a ingrosat nasul,
ehei...” 5. a. m. d. Reparcursa si repovestita, calatoria este selectiva si amestecatd: din
istoria unei aventuri (limbajul aventurii, al imaginarului traditiei) a rimas aventura unei
istorii, patina timpului si vechea emblema, descifrata (aventura limbajului): ,,Racheta de
Madrid a acostat intr-o baie de aburi sufland apa si arzand la bot, iar un marfar a plecat
de la ultima linie cu o nesfarsita incetineala, cu coarne de boi din Minho si nari de catari
la ferestrele vagoanelor. Luminitele verzi ale taxiurilor au inceput sd balizeze intunericul,
asteptand, cu motorul pornit §i cu incredibila rabdare a paianjenilor”. Si: asteptarea
unui emisar/ ,,adolescent blond” (”cand ne scuipam sangele in tuburile de la spital” )
si imaginea finald a cartii, a ,,oceanului gol pana la linia orizontului acoperita din loc in
loc de o crusta de moluste, familii de vilegiaturisti intarziati facand camping pe plaja, si
maistri pescari, cu pantalonii suflecati, privind fara sa inteleaga stolul nostru de pescarusi
in halat cocotati printre tusete pe carme si pe elice, unde asteptam, in sunetele unui flaut
amutit de maruntaiele marii, nechezatul unui cal imposibil”...

Unele solutii sunt aduse astfel de modernismul economic/ industrial (prezenta
trenului si a avionului, a calculatorului etc.), altele de modernismul cultural (legi, societati
culturale, ziare si reviste, carti, scoli, biserica etc.). Spiritul veacului si mentalitatile
contureaza iconi/ coduri aflate la intdlnirea istoriei/ realitatii cu literatura. Imaginarul
individual si colectiv 1i preocupa pe istorici, literati si antropologi. Una din cele mai clare
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reprezentari a codului unui timp (al unei epoci), la 1877, a mentalitatilor, o reprezinta
iconul capului de turc, asa cum apare el in romanul Papucii lui Mahmud (1932) de Gala
Galaction, un tatuaj pe bratul drept al lui Nicolache Piua-Petri: ,,un arndut cu fustanela
tine Tntr-o mana un iatagan si in cealalta un cap de turc, proaspat taiat”. Migratia acestei
embleme de pe brat (la Nicolache Piua-Petri) inspre inima (la personajul Savu Pantofaru),
de la pecetea vremurilor si a conjuratiei la marca personald, interiorizata, de la desen
la imaginea devoratoare si eliberatoare reprezinta specificul cartii si imaginea lumii la
1877, in care in centrul emblemei se afla ,,valtoarea setoasa, neiertitoare”. Reamintim
si cd heraldica Brancovenilor cuprinde ,./n cdmp albastru, cu tiardmul verde, un cdldret
invesmdntat §i inarmat in felul roman, tinand in mdna dreapta ridicat un gladiu de aur
in care std infipt un cap de Turc, iar in stanga darlogii si calare pe un cal alb avaintat in
goanda (s. n. — 1. D.). Calaretul, calul i capul de Turc sunt de culoarea fireasca, vesmantul,
armele si coiful calaretului de aur, pieptarul, penele coifului si incaltdmintea calaretului
purpurii, cealmaua Turcului alba cu fundul rosu. Deasupra scutului, casca de argint cu
sase gratii de aur si cu chenarul de jos de acelasi (metal) purtand in crestet vechia coroana
(sau diadema) regeasca de sub care se desfagoara lambrechini de aur si albastri la dextra,
de argint si rosii la senestra”. (O contributie heraldica la istoria Brdncovenilor, 1933).
Aceastd stema o vom intalni in romanul lui Gala Galaction, Papucii lui Mahmud, in care
faptele bune si milostenia Insotesc eroul pe drumul vinovatiei, al cdintei si rascumpararii
si absolvirii.

Motivul luminii si extazul religios apar limpezi in paginile finale ale romanului
Padurea spanzuratilor de Liviu Rebreanu, care valorifica tema razboiului si crucificarii,
a conditiei intelectualului. Confruntarea este cu razboiul §i una etnica, dar si individuala,
desprinse din algoritmul cartii: 1. Apostol e cetatean...; 2. Apostol devine roman...;
3. Apostol devine om... Romanul/ germanul ca om si ca cetatean (sub vremuri), datoria
si aspectele nationale, etnice (si solutia cumpatarii i a iubirii) apar si in creatia lui loan
Slavici si Eginald Schlattner (in Mdanusile rosii si Cocosul decapitat), in care scrisul
trimite direct la formele supravietuirii si la traiul in istorie. Sunt tensiuni §i rezolvari
diferite (tematic, structural si estetic) a unor probleme istorice, nationale, sociale si de
relationare a unor indivizi si colectivititi (prezentate in literaturd). In proportionarea
notiunilor amintite intrd in joc si alte aspecte legate de specificul acestor opere
care dezbat problematica utopiei si a idealului, tentarea unor limite, tema calatoriei
destinale, a celei initiatoare sau a traumei: teroarea istoriei mari $i mici, cataclismul/
razboiul, apocalipsa, datoria si onoarea, familia, educatia si etnia, tragicul existentei etc.
Cocosul decapitat este simbolul acestei lumi amenintate, in care au patruns nenorocirile
si moartea. Turma de bivoli pe ulitele satului pare desprinsa din fantasma rinocerilor.
Ca sa scape de cireada, un ,,cocos cu pene rosii” se inalta in aer, dar e lovit de manerul in
miscare al rotii de scos apa din fantana, si se prabuseste in praf, sub picioarele hoardei
de trupuri negre, dezlantuite, ,,gata sa impunga totul”. Este decapitata astfel adolescenta
si inaltarea si sunt ardtate vulnerabilitétile fiintei in fata istoriei, a destinului si haosului.
Intamplarile prezentate, dilemele eroilor si psihismele nuantate arati deschiderea
literaturii spre istorie i a istoriei spre literatura si constituie unele Incifrari si raspunsuri
la aceste provocari ale veacului. Iluzia trenului si formele ei de scriere literara
(in exemplele alese de noi) se intemeiaza pe calatoriile mari si mici ale participantilor
la trafic. ,,Sosesc corabiile”, scria simbolistul Ion Minulescu. ,,Vino,/ Sa le-ntrebam ce
ne-au adus”... ,,Sosesc din larg, misterioase/ Ca niste semne de-ntrebare”...
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Ioan DERSIDAN The illusion of train and the trip

The essay identifies a modern and postmodern fopos in literature of some well-known
writers form the last century: F. T. Marinetti, lon Pillat, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Mateiu I. Caragiale, Radu Stanca, lon Stratan, loan Grosan, Emil Brumaru, Lobo Antunes
and others. Beginning with modernisms, the elements of mechanization were not absent
in literature, but the apology of industrialization, engineering and speed hasn’t eliminated
(yet) the preoccupations for an ,,inner human” which is self-defined, defends himself and
defends his traditional values. The metaphoric expression ,.the illusion of train” designates
the works which focus on the utopian aesthetics and ideals, temptation of limits, the topic
of destination trip, of the initializing trip or a trauma, the terror of great and small history,
cataclysms, wars, apocalypse, duty and honour, family, education and ethnics, the tragic of
existence, etc.
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EmiLiaN GALAICU-PAUN CENOTAF PENTRU MARIN MINCU

Vestea m-a dat peste cap: s-a stins, fulgerdtor, cum a trdit toata viata — la cea mai
inalta tensiune! —, scriitorul Marin Mincu. Tulburarea mea ia proportii dat fiind ca, la ultima
noastra intrevedere din cadrul Targului de Carte Gaudeamus de la Bucuresti, maestrul era
intr-o forma de zile mari, iar planurile lui erau pe masura talentului sau prodigios. Tocmai
implinise, pe 28 august *09, 65 de ani. Pe 28 noiembrie curent, cind m-a cautat la standul
Cartier de la Gaudeamus, nimanui nu putea sa-i treaca prin cap ca i-au mai ramas de trait
cateva zile, si ca, odatd cu inchiderea Targului de Carte, la care sigur era prezent si cu
o noutate, volumul de critica literara scos la Paralela 45, avea sa se intoarca pagina uneia
dintre cele mai stralucite cariere literare.

Marin Mincu tocmai se calatorise, cand vestea cumplitd a ajuns la noi.

La o altfel de calatorie ii era gandul, cum std marturie dedicatia pe care
mi-a semnat-o pe volumul sdu antologic, Proba de gimnastica, scos recent in seria
»Editii definitive” la Editura Vinea: ,,cu emotia lirica a periplului nostru comun
pe ruta Chiginau-Balti-Cernduti”, chiar dacd intuitia trebuie ca-i soptise ceva de
vreme ce, dupa schimbul de carti (tocmai 1i scrisesem cateva cuvinte pe foaia de
titlu a Arme-lor grditoare), mi-a cerut — in maniera sa aristocratica, inimitabila —
sa-i daruiesc Jurnal de doliu, de Roland Barthes, pe care I-am tradus in primavara
lui 2009 pentru Editura Cartier. E ca si cum si-ar fi luat bilet de duca, intr-o
singura directie, iar eu i l-am pus in mana. (Oh, intuitia artistilor!!! — in aceeasi
dimineatd, directorul de la Paralela 45, Cilin Vlasie, tocmai imi povestise cum
prietenul nostru comun loan Flora, prezentandu-i manuscrisul volumului de poeme
Dejunul sub iarbd si izbindu-se de reticenta patronului, de meserie psihiatru,
a exclamat: ,,Batrane, dar e un titlu mortal!”. Cu asta s-a si dus Tn mormant.)

Atata mangaiere: incd din timpul vietii i-am aratat lui Marin Mincu pretuirea
noastra, intr-un text redactat in 2007, pe care-1 reiau mai jos — acum, pe post de cenotaf.

,,fmpotriva” lui Mincu

Ca ,,nu existd operd care sa nu se Intoarca impotriva autorului ei: poemul 1l
va strivi pe poet, sistemul pe filosof, evenimentul pe omul politic” (E.M. Cioran) o
ilustreazd — ca nimeni altul in literatura romana de astizi — Marin Mincu. Poetul e
subminat de critic, exegetul de mentor (a cel putin doua generatii/ promotii, chiar
dacd unii nu au intarziat sa-si trdmbiteze, la primul semnal de alarma venit dinspre
conducerea USR, despartirea de maestru), prozatorul roman de romancierul de
expresie italiand cu acelasi nume, dar cu o cotd de popularitate net superioara (//
diario di Dracula, Ed. Bompiani, Milano, 1992, figurand printre cei cinci finalisti
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ai Premiului Bergamo), in fine, scriitorul cvasitotal — daca ar fi sa judecam dupa
genurile pe care le-a abordat de-a lungul unei stralucite cariere artistice, cu rezultate
de fiecare data notabile (de bund seama, cine ar putea sd-mi numeascd o singura
carte ratata ce-i poarta semndtura?!) — de cititorul cuprins de febra aurului extras
din textele altora. Cat despre omul public, ei bine, doar prezenta Domniei Sale in
agora starneste ,,unde” asemenea circumvolutiunilor celebrului 7ipdt munchian.
Intr-un climat de sfirseala institutionalizata, singurd interventia sa este in stare si
primeneasca atmosfera, structurdnd-o 1n linii concentrice de fortd (un adeviarat soc
intelectual, alocutiunea sa — cu cartile pe masi! — in cadrul celei de-a Doua Intalniri
a Scriitorilor Romani din Diaspora granitelor tarii, din octombrie *97). Marin Mincu da
o paine de mancat celor dispusi sd mizeze totul pe (o) carte si circ ,,privitorilor ca la
teatru” veniti sd caste gura, si una si alta adeseori concomitent. Astfel incat — repet si eu
dupa altii, faute de mieux —, daca Marin Mincu nu ar fi existat, ceea ce e greu de crezut
datd fiind omniprezenta sa in Cetatea Literelor, el ar fi trebuit cu orice pret inventat,
dar... cine sa-l inventeze fara riscul de a si-l ridica in cap, din te miri ce?!

Primul care are de suferit, scazut (din ecuatia poeziei roméne de la origini
pana azi de catre unii alcatuitori de antologii ce-1,,sar” cu nonsalanta) sub multiplele
inveliguri ale personalitatii (si nu am spus un cuvant despre editorul & profesorul
universitar, primul scotand titluri ce au facut epocad dupad ’89 incoace: Parcul,
Poeme aristocrate, Aleea Mimozei nr. 3, Maniera etc., etc.; ultimul fondand in 1990
Universitatea de la Constanta), este — se putea altfel?! — poetul. Unul a rebours,
mai pe romaneste spus — indaritnic, in egald masura asediat si asediator. Intreaga
fascinatie & complexitate a liricii lui Marin Mincu se regdseste in acest poem cu
valoare de manifest, datat 1964 si inclus in volumul de debut, Cumpdana (1968),
poem pe care-l citez integral, respectandu-i verticalitatea:

Satul cu lupi

Lupii venira 1n sat nechemati si calmi,

impartira satul dupa familii si rudele mai apropiate,
cu ochii sfardind de foame jacuira inti vitele mari
adormind de oboseala mancatului pe ciolanele lor.

Se trezira la trambita burtii cu puteri noi,

acum deterd iama printre ramatoare si oi,

si apropiati de case lingeau geamurile cu liniste,
oamenii privindu-i lupeste se strimbara urat spre ei.

Dupa ce infulecara maruntele oratanii proaste

se ncepu asediul lupilor de afara asupra celor ascunsi;
isi rodeau cozile cainii jigariti de foame,

pana si lupilor le era scarba sa-i manance.

Satul tacea pustiu de oameni si parcd parasit
soarele drept intepa blana lupilor suri

se auzea mardit ca de lupi prin case

in urma, lupii se tarara-n paduri.
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Sleiti, cdinii racaira la praguri si usi,
usile scartaira bolnave-n tatani,

un miros de lupi se rostogoli dinduntru,
niste umbre tarate se repezira spre caini.

Un fel de Incd pe atunci vulpea (in cazul de fata — lupul; nota mea) era vandtorul,
de-a-ndoaselea, poemul. Ceea ce izbeste de la bun inceput este precizia desenului —
o precizie demna de scoala flamanda de pictura —, liniar in primele 7 versuri si ,,rasfrant”
incepand cu al 8-lea. Cu migcari de mare maestru de ceremonii (de iarnd, as adauga intre
paranteze, singura senzatia de frig ce-ti ingheata sangele-n vine pe care o degaja textul, in
special versul parca iesit din atelierul lui Spinoza: ,,$1 apropiati de case lingeau geamurile
cu liniste”, fiind suficientd pentru a sugera atmosfera hibernald), poetul mutd cand
o piesa (,,Lupii venira in sat nechemati si calmi”), cand alta (,,0oamenii privindu-i lupeste
se strambara urat spre ei”), intr-un joc pe viatd si pe moarte in care nu exista jumatati
de masurd (,,cainii jigariti”, un fel de corcituri, nu?, sunt intr-o prima faza scosi din
carti: ,,pana si lupilor le era scarba sa-i manance”), astfel incat tabloul contemplat din
exterior la un moment dat te absoarbe induntru, printr-o spectaculoasa rasturnare de
perspectiva, si abia de-acum incolo poemul capéata o turnurd vizionara. Pe masura ce se
goleste de actiune (pana la refuzul desavarsit al acesteia, din versul citat mai sus: ,,pana
si lupilor le era scarba sa-i manance”), asediul — iatd un termen tocmai potrivit pentru
a desemna poetica lui Marin Mincu — se infiltreaza pe sub pielea ,,celor ascunsi”, pana
la contaminare: ,,se auzea marait ca de lupi prin case”. Procedeu mai degraba pictural,
dupa cum o atesta iconografia medievala: ,,in numeroase imagini sau lucrari pictate
de la sfarsitul Evului Mediu reprezentand arestarea lui lisus si sarutul tradarii, roseata
apostolului misel pare a se fi transmis, ca prin osmoza, parului si barbii lui Christ; calaul
si victima sa, care nu se pot confunda prin nimic, sunt uniti simbolic prin aceeasi culoare”
(Michel Pastoureau, O istorie simbolica a Evului Mediu occidental). Cu totul altfel
functioneaza osmoza in poemul lui Mincu: primul lucru pe care-1 fac supravietuitorii
asediului (dar mai pot fi oare numiti astfel de vreme ce oamenii s-au lasat cuceriti pe din
interior: ,,un miros de lupi se rostogoli dinduntru”) este chiar ultimul lucru pe care l-ar
fi facut — si nu l-au facut, nota bene — lupii: ,,niste umbre tarate se repezira spre caini”.
De imprumut pentru oameni, natura fiarei este compromisa prin alterare. Remarcabil
jocul de lumini i umbre: pe cat de calma actiunea exterioara, desfasuratd intr-un regim
diurn (,,soarele drept intepa blana lupilor suri”), pe atat de nelinistitoare si intunecata
reactia oamenilor claustrati, mai mult niste spectre (,,niste umbre tarate”, ca sa citez
exact). Totodata, asaltul final, din interior spre afara, are ceva dintr-un acvaforte de
Goya, Somnul ratiunii naste monstri.

Nu stiu ce impact a avut textul de mai sus la data scrierii, acum patru decenii, §i
daca a aparut in presa literard a vremii nainte de a fi inserat in volumul de debut din 68;
negresit insd, poezia trebuie sa fi lucrat in carnea artistului la tinerete ca o boald de care
acesta nu a mai dorit si se vindece. Sau poate ca un vaccin impotriva tuturor (bolilor). in
tot cazul, I-a marcat a jamais. Altfel spus, de patru decenii Marin Mincu se afla in regim
de asediu. Intrebarea ce se pune ar fi chiar aceasta: de care parte? Cum este foarte greu,
daca nu de-a dreptul imposibil, sa ni-1 imaginam luat prin surprindere sau constrans sa se
apere, raspunsul se-ntelege de la sine. Punct si de la capat.
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Impotriva naturii luminoase (meridionale) a poetului, creatia sa este traversata de
la un capat la altul de spectrul intunecat al demonului launtric. Bizantinul levantin se lasa
locuit cu chirie de un protestant din epoca Inchizitiei, unul incalzindu-se la rug tot cu ochii
la Steaua Polara. Vine frigul! (titlul antologiei apérute in seria ,,Biblioteca pentru toti”,
Editura Minerva, 2000), iatd formula prin care poetul gaseste de cuviintd sa dea sfard-n
tarda. Un titlu ca o aurora boreala.

Emilian GALAICU-PAUN A cenotaph for Marin Mincu

The text is written in memory of Marin Mincu, a poet, a semiotician, a literary critic
and theoretician with world-wide recognition, passed away on December 4, 2009. A literary
analysis of the poem The village with wolves (Satul cu lupi) from his first book, The Ordeal
(Cumpdna,1968) is made. There we find the whole fascination and complexity of Marin
Mincu’s poetry. The poem has a characteristic of a manifesto that strikes with precision of art,
similar to the creation of the Flemish School of art, with remarkable alternations of lights and
shadows, things that give the poem a visionary feature.
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TEORIE LITERARA

ANaTOL GAVRILOV
Institutul de Filologie al ASM

CONCEPTUL BAHTINIAN DE CITITOR

Cititorul ca notiune teoreticd este relativ de datad recenta. Aceasta notiune devine
obiectul unor investigatii speciale abia in a doua jumaitate a secolului al XX-lea, cand
se constituie teoria lecturii in care cititorul devine eroul principal, luand adeseori locul
autorului. Preocuparea principala devine clasificarea tipologica a cititorului (lectorului).
In lucrarile lui R. Barthes, Tz. Todorov, M. Corti, U. Eco, W. Izer, P. Cornea, M. Calinescu
si N. Manolescu cititorul devine o notiune mult mai complexa decat cea de cititor empiric.
Diferentierea lui tipologica ne da o reprezentare teoreticd mult mai cuprinzatoare despre
actul lecturii si interpretarii textului literar. Cu toate aceste achizitii valoroase problema
cititorului, conceputa preponderent si chiar exclusiv ca una taxonomicd, scoate la iveala
o insuficientd teoreticd generald — lipsa unui criteriu unic de clasificare, facandu-se
simtitd necesitatea unei conceptii integratoare asupra continutului estetico-artistic al
acestei notiuni, din care deriva functiile specifice ale cititorului ca participant principal al
comunicarii literare.

Din aceasta perspectiva, ideile lui Bahtin despre cititor ca partener al dialogului
intratextual si extratextual cu autorul ni se par pe cat de originale, pe atat de actuale 1n
contextul controverselor contemporane, in pofida faptului ca multe din aceste idei au fost
lansate inca in anii *20-’30. Desi nici in lucrarile si manuscrisele inedite de mai tarziu
ele nu si-au gasit o sistematizare conceptuala si o unificare terminologica intr-o lucrare
consacrata special problemei date, din ansamblul lucrarilor sale se degajeaza un nucleu
filosofico-estetic 1n jurul caruia graviteaza observatiile si reflectiile sale referitoare la
cititor (contemplator, ascultator, spectator, adresant, subiect comprehensiv etc.).

Lipsaunei lucrari speciale nu Tnseamna ca cititorul ar fi fost pentru Bahtin o problema
secundard. Dimpotriva, ea este una de importanta primordiala pentru conceptia sa despre
»estetica creatiei verbale”. Cititorul este unul din subiectii principali ai comunicarii
literare, el formand impreuna cu autorul si eroul o triada dialogica. Dialogul intradiegetic
dintre doi subiecti (autor vs erou, autor vs narator, erou vs erou) implica numaidecat tertul
subiect, care, fara sa participe direct la dezvoltarea diegeticd a dialogului, indeplineste
o functie semiotica si hermeneutica esentiala, constitutiva pentru mesajul estetico-artistic
al operei literare. Aceasta nu existd decat pentru si prin cititor, prin lectura, intelegerea si
interpretarea lui.

Conceptul bahtinian de cititor, ca si alte concepte fundamentale ale sale (dialog,
cuvant bivoc, metalingvistica, polifonie, text s. a.), 1si dezvaluie din plin subtextul lor
filosofico-estetic numai in contextul filosofiei dialogului’. Doud contributii ale acesteia
au o importantd principiald pentru intelegerea conceptului bahtinian in discutie:
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1) fondarea antropologica de catre Martin Buber a unui nou concept de subiect, bazat pe
ideea dualitatii interne, funciare, a omului ca fiinta esentialmente dialogic-comunicativa
in toate activitdtile ei vitale; 2) fondarea de catre Karl Jaspers a teoriei existentialiste
despre comunicarea umana, bazatd pe ideea legaturii esentiale dintre existenta umana
si comunicare ca doua laturi inseparabile ale fiintei umane. Bahtin va formula aforistic
aceasta idee: pentru om ,,a fi inseamna a comunica”. Omul, conform teoriei ,,comunicarii
existentiale”, nu este, adicd nu-i un dat (Gegebenheit) preexistent comunicarii, ci-i
o devenire in procesul continuu (in ,.dialogul infinit” va zice Bahtin) al comunicarii-
interactiunii dintre doud existente individuale. Omul se implineste, isi Intregeste fiinta
nu prin cunoasterea de sine a individului izolat, ci printr-o transcendere existentiala
a lui ,,eu Tnsumi” in comunicarea cu altul. Existenta individuald obiectiva a celuilalt ca
alt ,.eu insumi” deschide perspectiva reald pentru eul propriu de a fi si altfel, perspectiva
alteritatii pentru identitatea sa. Constiinta de sine nu cuprinde existenta individuala ca un
cerc inchis, ci este con-stiinta, adicd o stiinta a sinelui, a ,,omului din om” (Dostoevski),
la care eul ajunge continuu numai impreuna cu alt eu printr-o comunicare existentiald
interpersonald. Continutul constiintei umane nu se formeazd in constiinta de sine
a fiecarui individ in parte, ci in ,,spatiul intre doi”, cum poate fi tradus termenul lui Buber
Zwischen, intr-un spatiu social-istoric de valori, intr-un ,,orizont axiologic”, cum a definit
mai concret acest spatiu Bahtin. Acest continut obiectiv al comunicérii interpersonale,
fiind interiorizat, alimenteaza continutul subiectiv al constiintei de sine, aceasta fiind prin
originea §i activitatea ei vitala, de natura dialogica. Bahtin va aprecia drept una din cele
mai mari descoperiri ale ,,dialogologiei (nmamoroBemenme) artistice” a lui Dostoevski
anume dezvaluirea naturii dialogice a constiintei umane in trairile cele mai intime ale
eroilor si In exprimarea lor verbala . Un exemplu clasic este analiza bahtiniana a structurii
dialogice a monologului interior al lui Raskolnikov din Crima si pedeapsa, prezentat ca
o interiorizare si dezvoltare imaginara a dialogurilor ,,reale” purtate n ajun de cétre acesta
cu alti eroi [1, p. 334-339].

Intr-un fragment de manuscris intitulat Schite pentru antropologia filosofica,
care are ca subiect de meditatie ,,Jmaginea mea despre mine insumi”, Bahtin isi noteaza
urmatoarele intrebari: ,,Ce caracter are reprezentarea despre mine insumi, despre eu/ meu
in ansamblu. In ce constd deosebirea ei principala de reprezentarea mea despre altul (...).
Modul fiintarii acestei imagini. Care este componenta acestei imagini (cum patrund in
ea, de exemplu, reprezentarile despre corpul meu, exteriorul meu, trecutul meu etc.). Ce
inteleg eu prin eu (...). Eu pentru-sine si Eu-pentru-altul. Ce mie Tmi este dat nemijlocit
si ce numai prin altul (...). Constitutia eterogend a imaginii mele. Omul in fata oglinzii.
Non-eu in mine, adici fiinta in mine este ceva mai mult decat sinele meu. In ce masura
este posibild unirea lui eu si a altuia intr-o singurd imagine neutrd (depersonalizatd —
n.n.) a omului (...). Mie nu-mi sunt date limitele mele spatiale si temporale. Eu intru in
universul spatial, altul totdeauna se afla acolo. Deosebirile dintre spatiul si timpul meu si
celuilalt. Aceste deosebiri sunt in perceptia vie, insa gandirea abstracta le sterge. Gandirea
creeazd o lume unica, generald a omului, facand abstractie de relatia dintre eu si altul.”
[2, p. 351].

Anume aceastd conceptie dialogica intuitiva despre fiinta omului si constiinta
lui de sine std la temelia descoperirilor artistice ale lui Dostoevski, care i-au
permis sd nvingd gandirea abstractizanta, monologizanta, unificatoare si sd creeze
0 nouad structura a imaginii omului avand ca dominantd constiinta de sine a eroului
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si autoexprimarea lui prin cuvantul propriu, sd creeze astfel ,,acel/ model artistic
al universului” romanului polifonic cu multe voci-constiinte inconfluente intr-o
constiinta unica si generald asumatd de autorul romanului monologic. Acest tablou
artistic este similar cu ,,Jumea lui Einstein, cu pluralitatea sistemelor sale de referinta”
[1, p- 380-381] din teoria relativitatii a marelui fizician.

Tot aceasta conceptie, bazatd pe perceptia vie a manifestarilor naturii duale
a omului 1n cuvantul sau, dar filosofic elaborata, i-a permis lui Bahtin sd generalizeze
teoretic descoperirile artistice ale marelui scriitor §i sa puna in lumina filosofiei dialogului,
intr-o ,.iluminare existentiala” (K. Jaspers), relatiile noi dintre autor si erou, pe de
o parte, dintre autor si cititor, pe de alta parte, in romanul polifonic. Atat in primul raport
cat si in cel de-al doilea se manifesta natura dialogica a fiintei omului, a constiintei si
cuvantului sau, adica unitatea dialectica a contrariilor identitate si alteritate. Constiinta
de sine a lui Eu si constiinta de sine a Celuilalt (alt eu) nu pot exista izolat una de alta,
fiecare fiind produsul comunicarii existentiale interpersonale, dar nici nu pot fi identice,
incat sa poata fi unificate intr-o singura constiinta in general, produs al gandirii teoretice
abstracte, sau in constiinta atotcuprinzatoare a scriitorului monologist. Adevarata
constiinta de sine se formeaza si existd nu printr-un raport de identitate metafizica ,,eu
sunt eu”, ci printr-o comunicare dintre ,,eu-pentru sine”, ,,eu-pentru-altul”, ,,altul pentru
mine”. In sinea lui eu existd totdeauna si un non-eu sau un ,,tu innascut” (M. Buber),
in sensul cd Eu nu poate deveni si exista, nu se poate afirma cu intreaga-i fiintd umana
decat in relatie ontologica cu Tu. Nu e vorba de alfer ego al Eului romantic, adica de
o proiectie imaginara a eului acestuia, de obiectivizarea sa artistica In imaginea eroului
ci, dimpotriva, de o introiectie in sinea eului a imaginii unui altul real, care exista aievea
si, anume ca existenta obiectiva, devine o componenta intrinsecd, imanentd a constiintei
lui eu-pentru-sine, impulsionand transcenderea identitatii sinelui prin deschiderea catre
non-eu: eu-pentru-altul si altul-pentru-mine.

Aceastd conceptie existential-antropologica despre structura internd dialogic-
comunicativa a fiintei si constiintei umane sta si la baza conceptului bahtinian de cititor.
Acesta, ca partener-contemplator la marele dialog imaginar intre eroi (fiecare din ei cu
propria constiintd de sine, cu propria idee si pozitie axiologica exprimate prin propriul
cuvant al fiecaruia), are si el o natura duala si o dubla functie In comunicarea artistica din
imaginarul uman. Pe de o parte, el este, ca si personajul, un produs al imaginatiei creatoare
si anticipatoare a autorului, fiind totodatd si un non-eu, un ,,tu Innascut” al constiintei
acestuia. Pe de altd parte, el, ca si autorul, nu se gaseste in ,,lumea reprezentata”, ca
personajul, ci la granita cu aceasta. Cititorul face parte impreuna cu autorul din ,,lumea
creatoare”, ci nu din lumea imaginara creatd de autor. La randul lui ,,ascultatorul-cititor
real” isi poate crea pentru el o imagine a autorului, dar el, ca si autorul care isi creeaza
imaginea ,.cititorului ideal”, creeaza doar ,,0 imagine artistic-istorica a autorului”, care,
»dacd este veridica si serioasa, il ajutd pe ascultatorul-cititor sd inteleagd mai exact si
mai profund opera autorului respectiv”’, dar aceastd imagine a autorului creatd de cititor
(exeget) ,,nu poate, desigur, sd intre in canavaua imagistica a operei.” [3, p. 489].

Cu alte cuvinte, ,,eu pentru sine” atat al autorului, cat si cel al cititorului se reflecta
in congstiinta artistica a fiecaruia ca o interactiune dintre imaginile ,,eu-pentru-altul si
»altul-pentru-mine” ce si le creeaza unul despre celalalt. Dar nici imaginea cititorului
creatd de autor, nici imaginea autorului creatd de cititor nu intra in ,,Jumea reprezentatd”,
in tesdtura imagistica a operei create. Ambii se afla in afara ,,lumii reprezentate”, si anume
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la granita dintre aceasta si ,,Jumea reflectatd” in opera, mai mult: si unul si altul sunt
existente individuale ,,reale” cu cronotopn lor istorici reali. Intre ,,lumea reald creatoare”
si ,,1umea reprezentatd in opera” exista o ,,frontierd netd” care trece prin constiinta de sine
a fiecarui plasmuitor de imagini, in cazul operei literare: prin cea a scriitorului (ca autor-
creator si ca individ cu existenta istorico- biografica) si prin cea a ,,ascultatorului-cititor”
(ca autor-concreator si ca individ cu propria existenta istorico-biograficd). Imaginea pe
care unul si-o creeaza despre celilalt nu se substituie existentei obiective al celuilalt ,,eu
insumi”; ,.cititorul ideal” (produs al imaginatiei anticipatoare a autorului, la un scriitor
romantic acesta devenind un alfer ego al autorului, un autoportret narcisiac al acestuia)
nu il poate inlocui definitiv pe cititorul real, cu raspunsurile diferite ale acestuia izvorate
din experienta lui existentiald proprie, din alteritatea lui existentiald obiectiva, din afara
constiintei autorului. Alteritatea, acest principiu fundamental al ,,comunicarii existentiale”
jaspersiene, functioneaza eficient si in estetica lui Bahtin, in tratarea relatiei dialogice
dintre autor §i cititor prin intermediul ,,operei in plenitudinea ei evenimentiald, care
include si realitatea materiald, exterioara, si textul, si lumea reprezentata in ea, si autorul
creator si ascultatorul-cititor”, plenitudine pe care o ,,percepem (in calitate de cititori
reali — n. n.) In unitatea si indivizibilitatea ei, dar concomitent intelegem si deosebirea
dintre elementele care o alcatuiesc.” [3, p. 487].

Aceasta deosebire se refera si la nonidentitatea cititorului ideal (sau model), ca
imagine a autorului sau concept teoretic al exegetului, cu cititorul real. In insemnarile din
ultimul sau manuscris una vadeste intentia de a-si preciza pozitia sa diferita in legatura
cu includerea cititorului in structura operei: ,.cercetatorii literari contemporani (in
majoritate structuraligti) definesc ascultatorul imanent al operei ca pe un ascultator ideal,
atotintelegator (...)”. De observat cd Bahtin utilizeaza termenul ,,ascultator (auditor)”
[coymrarens| nu in sensul ingust de receptor al unui mesaj oral, ci in sensul larg de
percepere sinestezica a textului, care presupune numaidecat auzirea cuvantului ca voce
umana in timpul citirii in gand, in regim mut, a romanului, cuvantul bivoc neputand fi
rostit adecvat, rostirea prevaland o voce si eclipsand-o pe a doua. Includerea notiunii de
»Cititor” in cea de ,,ascultator releva importanta pe care Bahtin o atribuia conceptulul
sau de ,,cuvant-voce”. Intr-o notd urmitoare din acest manuscris el releva: ,,impotriva
inchiderii n text, (.. .) Eu pretutindeni (in text) aud voci si relatiile dialogice dintre ele”
[2, p.372]. Cititorul nu poate percepe textul doar cu vazul, cu o perceptie pur optica
a textului, el este ,,ascultator-cititor”.

,Cititorul ideal, in conceptia structuralistilor, continud Bahtin, nu este, desigur, un
ascultator empiric, nici o reprezentare psihologica, o imagine din constiinta autorului.
El e un construct ideal abstract. Lui ii este contrapus un autor la fel de abstract si ideal.
Intr-o asemenea conceptie ascultitorul real nu este, in esentd, decat o reflectare in oglinda
a autorului, pe care 1l dubleaza. El nu poate induce nimic propriu, nimic nou nici in opera
inteleasa ideal, nici In conceptia autorului, la fel de completa si ideala. El se afla in acelasi
timp si spatiu cu autorul, mai exact el, ca si autorul, este in afara de timp si spatiu (ca si
orice construct ideal si abstract), de aceea el nu poate fi un altul (sau un strdin) pentru
autor, nu comporta nici un surplus [,,u36sITox”] determinat de alteritate. Intre autor si
un asemenea ascultdtor nu pot exista nici o interactiune, nici un fel de relatii dramatice
active, nu avem nici voci, ci o egalitate Intre notiuni abstracte. Aici avem numai abstractii
tautologice mecaniciste sau matematizate. Aici nu gasim nici un dram de personalizare”
[2, p. 368].
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Vom retine din aceastd nota ideea corelarii rolului creator, Innoitor al intelegerii
dialogic-active de catre cititor a mesajului adresat lui, cititorului real extratextual, pentru
cd, releva Bahtin, ,,orice opera literara este orientata in afara ei, spre ascultatorul—cititor
si Intr-o masura anticipeaza reactiile posibile” [3, p. 489]), cu alteritatea pozitiei lui
axiologice, interpretative-evaluative, determinata de alteritatea situdrii lui cronotopice 1n
lumea istorica reald. Aceasta este: pe de o parte, lumea istorica a autorului din care ea
patrunde transfigurata in opera si, pe de alta parte, lumea reald, in care ea ndzuieste sa
supravietuiasca istoric — lumea istorica a cititorului real. Imaginatia umana creatoare de
»lumifictionale” (TomaPavel)isiareizvorulin lumeaistoricareala vie—contemporaneitatea
autorului §i contemporaneitatea cititorului.

Intr-un manuscris postum Bahtin scrie cu ironie despre literatii care nu cunosc decat
cuvantul ,,lume” si care, inspirandu-se din operele creatorilor autentici, nu pot produce
decat ,,scrieri efemere, care se nasc, traiesc, mor intre filele revistelor” [4, p. 69]. Creatorul
artistic este nu numai original in forma operei sale, ci este si originar prin continutul de
viata reflectatd, adica el in opera sa ,,apare ca cel dintai artist, el trebuie s ocupe nemijlocit
o0 pozitie estetica fata de realitatea extraesteticd a cunoasterii si a faptei”, sa se angajeze
ca artist in “conflictul primar, cel mai important, definitoriu, cu realitatea” pentru formele
noi, fiindca ,,forma semnificativa din punct de vedere estetic nu cuprinde un vid, ci fluxul
de sensuri al vietii, cu caracterul lui perpetuu si cu legile lui proprii” [2, p. 70].

Si ,,problema complexa a ascultatorului-cititor”, a pozitiei lui cronotopice diferite
si a rolului lui de ,,innoitor al operei (in procesul existentei ei)” [3, p. 489], trebuie
conceputd in acelasi sens cu acea a artistului originar si original. In contemporaneitatea
sa, in contextul literar si cultural al epocii sale, el trebuie sa fie un cititor originar si
original al operei celui ,,dintdi artist”, sa parcurga aceeasi cale, prin desisul de lupte
literare §i exegeze savante si erudite, spre izvorul viu al creatiei — ,,conflictul primar”
dintre constiinta si realitate, sd intre a doua oard in ,,fluxul de sensuri ale vietii” care
si-a gasit reflectare 1n ,,lumea reprezentatd” in opera literard, dar care 1si continud cursul
innoitor in contemporaneitatea cititorului, in propria lui existentd individuald. Rolul sau
de innoitor al operei acesta il poate juca eficient numai plecand de la noua sa experienta
existentiald, de la cursul innoitor de sensuri al lumii sale reale, care formeaza continutul
propriei lui constiinte de sine.

Trebuie sd facem o precizare in legatura cu ,,cititorul originar”, pentru a evita
o posibild confuzie conceptuald. Aceastd notiune fusese lansatd de Schleiermacher,
care postula drept conditie primordiald a interpretarii hermeneutice a textului poetic
necesitatea transpunerii in contextul istorico-cultural al cititorului primar, contemporanul
autorului si destinatarul direct al operei acestuia. Acest concept a fost supus unei critici
temeinice de Gadamer.

Gadamer considera acest concept hermeneutic eronat pentru ca: 1) transpunerea
in altd epoca istoricd este principial imposibild, constiinta istorica a interpretului este
determinata de existenta istoricd in limitele epocii sale, altfel ea nu ar mai fi istorica,
ci una absoluta, adica, o iluzie idealista a spiritului absolut; 2) identificarea cu cititorul
originar (sau primar) s-ar solda cu o saracire a continutului istoric-cultural nou al epocii
interpretului, deoarece acesta, neputand recupera integral continutul comunicarii cititorului
originar cu opera, elemente esentiale ale acestuia fiind inevitabil pierdute, se lipseste de
avantajele oferite cunoasterii de distanta istorica parcursa intre timp de traditia culturala
pana la propria epoca a interpretului in care contemporaneitatea cititorului originar gi-a
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gasit o dezvoltare istorica si Tmbogatire culturald, materiald si spirituald, in virtutea
existentei istorice reale a omului.

Conceptul bahtinian nu cade sub incidenta acestei critici, el nu are nimic Tn comun
cu ideea transpunerii in epoca in care a fost creata opera, idee pe care si Bahtin a respins-o,
in manifestarile ei mai noi, in consens cu dialogismul sau: ,,Existd o conceptie foarte
vivace, dar unilaterala si eronata, conform céreia pentru o intelegere mai buna a culturii
strdine trebuie ca si cum sa ne stramutdm 1n ea si, uitand de propria cultura, sa vedem
lumea cu ochii acestei culturi straine [...] Infelegerea creatoare nu renunt la sine, la locul
si timpul sau, la propria culturd, dar nici nu uitd nimic. Un lucru mare pentru intelegere
este exotopia subiectului intelegerii — In timp, spatiu, cultura — fata de ceea ce el vrea sa
inteleaga creator |[...].

In domeniul culturii exotopia este parghia cea mai eficientd a intelegerii. Cultura
strdind numai in ochii altei culturi se descoperd mai plenar si mai profund [...]. Un sens
isi dezvaluie adancimile ntalnind si comunicand cu un alt sens, strdin; intre ele incepe un
dialog, care depaseste claustrarea si unilateralitatea acestor sensuri si culturi. Noi punem
culturii straine Intrebari noi, pe care ea Insasi nu si le punea, noi cautdm in ea raspunsuri la
aceste intrebari ale noastre si ea ne raspunde manifestand noi laturi ale sale, noi adancimi
de sens. Fara intrebari proprii este cu neputinta intelegerea creatoare a tot ce este altfel,
strdin [...]. Prin aceastd intalnire dialogica a doua culturi ele nu se confunda si nu se
amesteca, ci fiecare 1si pastreaza unitatea si integritatea deschisa, dar si se imbogatesc
reciproc” [2, p. 334-335].

Istoria acestei comunicari dialogice dintre culturi straine, dintre epoci indepartate
sau contemporane, nu este anonima, ci existd ca proces real prin comunicarea dintre
subiecti individuali, purtétori vii ai unor culturi concrete §i ai unor experiente existentiale
individuale. In procesul comunicarii literare, mijlociti de texte literare, istoria reinvie in
momentele de gratie ale Intalnirii dintre autorul originar si cititorul originar, in sensul ca
fiecare este inrddacinat existential adanc in contemporaneitatea sa, definita de Dostoievski
ca ,,nervul viu al istoriei”. Comunicarea literara ca orice comunicare umana veritabila, in
care omul se angajeaza cu intreaga-i fiintd” (M. Buber), este o comunicare existentiala
in care se produce ,,iluminarea existentiala” (K. Jaspers) a constiintei umane, a rosturilor
fundamentale ale conditiei umane 1n situatiile — limita. Acest proces de comunicare literara,
care cuprinde mai multe etape de la prima lecturd la cercetari teoretice, demareaza prin
actul lecturii operei de catre cititorul originar, ca primul destinatar al ei pentru ca, releva
Babhtin, ,,autorul, crednd opera sa, nu o destineaza cercetatorului literar si nu presupune
0 intelegere specializata literaturologica” [2, p. 367]. Aceasta din urma este secundara
si eficienta ei este determinatd n primul rand de profunzimea comunicarii existentiale-
culturale cu autorul operei in actul lecturii. Anume prin actul lecturii opera literara exista
cu adevarat in posterioritate, nu in lucrari de istorie si teorie literara, ci in lumea reala
a cititorului, originar din altd epoca istorica. Bahtin a pus deci in acest termen un alt
continut conceptual: unul existential-dialogistic. Prin urmare, teza principala a sa ca rolul
cititorului de ,,innoitor al operei” este conditionatd de situarea cronotopicd proprie in
lumea reald, diferitd de cea a autorului chiar dacd ei sunt contemporani, vizeaza doua
aspecte problematice diferite si totodata inseparabile.

De aceea dacd nu trebuie ignoratd frontiera netd dintre ,,lumea reald creatoare
si lumea reprezentatd in operda”, tot atat de ,,inadmisibild este si conceperea acestei
frontiere principiale ca absoluta si de netrecut (apreciere dogmatica simplistd). In pofida
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imposibilitatii fuzionarii intre lumea reprezentata si cea creatoare, (...) ele sunt strans
legate si se afld intr-o permanenta interactiune (...). Opera si lumea reprezentatd in ea
intra in lumea reala, iar lumea reala intra in opera si in lumea reprezentata in ea, atat in
procesul credrii ei, cat si in procesul vietii ei ulterioare, in regenerarea continud a operei
prin receptarea creatoare a ascultatorilor-cititori. Acest proces este el insusi cronotopic:
el are loc, in primul rand, intr-o lume sociala care evolueaza istoric, dar fara a fi rupt de
spatiul istoric in schimbare” [3, p. 185-186].

Deci, comunicarea literard dintre autor si cititor prin opera literard, atat prin
lumea reala reflectata, cat si prin lumea reprezentata in ea, este in esenta ei o comunicare
dintre douad existente individuale, dintre doua situdri cronotopice diferite in lumea reala,
in unitatea si devenirea ei istoricd. Lumea reprezentatd nu ramane inchisa in text intre
copertele cartii, ci renaste si traieste atata timp, cat se scalda in apa vie a fluxului innoitor
de sensuri al lumii reale creatoare, cat continua comunicarea dialogica existential-culturala
dintre autor si cititor.

Fiecare act de lectura creatoare este o ,,intalnire” (un alt concept buberian la care
apeleaza Bahtin) dintre Eu si Tu ca doi exponenti a doud experiente existentiale, o intalnire-
destin [coObITHE cO-cOOBITHS], evenimentul-verigd intr-un lant infinit de sensuri-rosturi
care leagd In marele dialog transistoric unitatea (identitatea) si devenirea (alteritatea)
fiintei prin structura duald a formei artistice a operei literare.

Conceptul bahtinian de cititor, fondat pe ideea dualitatii interioare a omului
(a naturii dialogice a fiintei, constiintei si limbii lui) §i pe conceptia existentiald
a comunicarii interpersonale (MmexmuanoctHoe) deschide perspective noi in tratarea
unor probleme teoretice controversate vizavi de receptarea si interpretarea textului
operei literare.

Aceste perspective nu pot fi concretizate decat dupd elucidarea continutului
filosofico-estetic al conceptului bahtinian de autor, care a fost supus la diverse interpretari
monologiste, unele ajungand pana la expulzarea autorului din opera sa. Nu putem intra
aici in aceasta extinsa arie problematica, insa in Incheierea acestui articol trebuie sa mai
aducem unele lamuriri privitor la modul cum ideea dualitatii fiintei umane isi gaseste
dezvoltare in tratarea de catre Bahtin a corelatiei dialogice dintre cititor si autor in dubla lor
ipostaza: ca protagonisti ai lumii reale creatoare si totodata ca doi subiecti ai comunicarii
dialogice care se realizeaza prin opera literard. In actul acestei comunicari ei reprezinta
ounitate duald, un cuplu ce se formeaza anume in relatia ontologica constituitd prin dialogul
»intre” (zwischen) Eu si Tu (sau El dacd este un alt Eu). Continutul lui Eu, releva Buber,
difera esential in functie de tipul de relatie in care se angajeaza cu celalalt participant: una
intre doi subiecti Eu si alt Eu, alta intre subiect si obiect (Eu si Es, o fiinta impersonala,
un lucru fizic, fenomen natural sau persoand umana tratat ca obiect al actiunii verbale, al
interesului, poftei erotice etc. In functie de statutul de subiect sau de obiect al celuilalt
partener, Eu se afirmd sau nu cu intreaga-i fiintd umana. Continutul fiecarui element al
relatiei nu este dat, ci este determinat de realizarea eficienta a continutului uman al tipului
de relatie dintre elemente.

Spre deosebire de comunicarea reala dintre doi subiecti empirici, care existd in
realitate i independent unul de altul, comunicarea artistica dintre autor si cititor are loc
in universul imaginarului artistic si rolurile lor functionale, ca participanti la un dialog
imaginar, sunt reciproc conditionate: nici unul nu se poate realiza si exista ca atare (ca
autor sau ca cititor) fard celalalt. Prin forma artisticd comunicarea existentiald dintre doi
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subiecti empirici se transforma intr-o noud forma de existenta a lor — existenta estetica.
Aceasta nu se poate realiza decat prin relatia dintre fenomene fizice si fenomene psihice
ca reprezentari subiective, interiorizate ale fenomenelor obiective. Aceste relatii nu
se pot realiza decat printr-un material semiotic obiectiv, verbal sau nonverbal. Numai
astfel devine posibila comunicarea dintre continuturile constiintelor individuale. De aici
importanta principiald pe care o are modul de a concepe rolul materialului semiotic,
specific fiecarui gen de comunicare, in primul rand rolul cuvantului ca material care ca
semn de baza este semn al tuturor semnelor neverbale, acestea neputand functiona decét
prin mijlocirea comunicarii verbale.

In tratarea rolului materialului semiotic in comunicarea umana s-au afirmat doua
conceptii estetice extreme, pe care Bahtin le-a denumit: ,estetica materiala” si ,,estetica
expresiva”. Prima absolutizeaza rolul materialului si identifica de fapt forma artistica este
identificatd cu forma fizica a materialului specific fiecarei arte, respectiv creatia artistica
cu tehnica modelarii materialului, cu ,,facerea” (nemanue) operei ca lucru mestesugit in
limbajul formalistilor rusi. ,,Estetica materiala” mai este numita ,,estetica impresiva” pentru
ca explica efectul estetic al perceptiei operei de arta exclusiv prin impresiile senzoriale
produse de forma materiald exterioara a operei si obtinute prin anumite procedee de
prelucrare a materialului. Cea de a doua, care este o transpunere in estetica a psihologiei
Gestalt-ului, neglijeaza rolul specific al materialului semiotic si identifica forma artistica
a obiectului estetic cu forma psihica a trdirii lui subiective 1n actul contemplarii. Aceasta
conceptie, care capatase in secolul al XX-lea o bogatd ramificatie si-a gasit expresia
teoreticd cea mai consecventd in estetica ,,Einfuhlung”-ului (a intropatiei, empatiei sau
simpatiei cum se traduce in romaneste), conform careia subiectul se transpune in obiectul
sau estetic si se contempld in forma obiectualizatd a trairii estetice. Ambele aceste
conceptii constituie obiectul unei analize filosofico-estetice critice in doud manuscrise
din 1924, ramase nepublicate pana in anii *70: ,,Problema continutului, a materialului si
a formei 1n creatia verbald artistica”, in care Bahtin polemizeaza cu ,,estetica materiala”,
in special cu poetica formala, si ,,Autorul si eroul in activitatea estetica”, in care in
polemica cu ,estetica expresiva” isi fondeaza unele idei de baza ale esteticii sale de
pe pozitia tratarii dialogice a problemei formei artistice. Aceasta fiind conceputa ca
expresie a relatiei dintre autor i erou, anume ca o relatie dintre Eu si Altul (,,tu” sau
»el”), are o structurd internd similard cu natura duald a omului, care se manifesta prin
corelatia functionald dintre autor si cititor.

In contextul problematic al acestui articol prezinta un deosebit interes polemica sa
cu modul in care este conceput in estetica expresiva raportul dintre arta si joc, in special
analogia dintre artd si jocul copiilor. Bahtin releva ca aceasta analogie este unilaterala
si neconcludenta. Ea se bazeaza doar pe o singura trasaturd comund pe care o are arta
cu jocul — inchipuirea unor situatii si actiuni fictive 1n care participantii la joc isi asuma
anumite roluri, fara sa fie definit mai concret continutul diferit pe care il are imaginatia
in jocul copiilor si in artd, in special in spectacolul teatral. In jocul copiilor este numai
inchipuire (BooOpakenue), dar lipseste cu desavarsire intruchiparea (u3zoOpaskeHue)
continutului vietii Inchipuite (a razboinicului, de exemplu) in forma artistica a continutului
estetic care se manifesta prin traire, dar este ireductibil la continutul inchipuirii ca proces
pur psihic, acesta putdnd avea continuturi diferite (cognitiv, social, moral etc.). Continutul
estetic si forma lui artistica nu rezulta din continutul si forma trdirii psihice, din expresia
nemijlocita a continutului psihic al insesi vietii traite, or tocmai cu aceasta din urma se
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identifica copilul in timpul jocului. Farmecul jocului copiilor constd anume in aceasta
identificare totala cu altul, care inseamna disparitia oricarei deosebiri, granite dintre ceea
ce sunt in realitate si ceea ce 1si inchipuie ca sunt in rolul asumat 1n actiunea jocului.
Nu e vorba aici de o trasaturd specifica a psihologiei infantile, desi pentru aceasta varsta
este caracteristica imitarea altuia pana la uitarea de sine. O identificare similard insa este
proprie si constiintei omului matur, care, cuprins de reverie, se viseaza eroul unei povesti
romantice. Ea este proprie §i perceptiei neestetice a cititorului sau spectatorului care se
identifica totalmente cu personajul, cu continutul lui uman, ca si cum ar fi un om viu,
ci nu imaginea artistica creatd de autor, deci ignorand ,,granita neta” dintre lumea reala
si lumea reprezentata care existd in orice opera de artd si pe care perceptia esteticd nu
o0 poate ignora fara a se anihila ca atare.

Intre jocul copiilor (sau visarea adultului, sau perceptia neestetici a operei de
artd de catre cititorul naiv) si arta dramatica exista o deosebire esentiala, calitativa.
Prima forma, neestetica, de imaginatie ca inchipuire se caracterizeaza prin absenta
principald a autorului si spectatorului. Copii se joaca numai pentru propria placere, ei
nu reprezintd altceva pentru altcineva. Lumea inchipuitd de ei este o lume inchisa in
locul si timpul ireal al jocului, care nu este adresat altuia, unei vederi din afara. Prezenta
unui spectator din afara jocului, neangajat in joc, nu ar putea decat sa-i stanjeneasca,
si le strice jocul. In timp ce imaginarul artistic este destinat spectatorului ca subiect al
unei perceptii din afara jocului, interiorul unei locuinte ca loc reprezentat al imaginii
cronotopice a actiunii dramatice are numai trei pereti, precum este deschisa in afara
si lumea interioara a personajului jucat de catre actor. Teatrul este nu numai scena, ci
si sala cu spectatori, este scena deschisa catre sald, pentru vederea jocului din afara.
Spectatorul nu este doar o prezentd fizica, el este prezent si atunci cand sala este
goala in timpul repetitiei, functia lui fiind reprezentatd de cétre regizor. Spectatorul
ca subiect al vederii din afara, pozitia lui exotopica fatd de lumea reprezentatd prin
jocul dramatic, este o componentd constituentd a conceptiei regizorale si al jocului
actorului, a spectacolului in ansamblu ca operd dramatica, ca operda a conlucrarii
creatoare dintre autorul textului dramatic, regizor, actori i spectator. Succesul realizarii
acestei colabordri se adevereste prin efectul estetic manifestat prin ,,reactia totala”
aperceptiei exotopice aspectatorului. Insd aceasti pozitie exotopica este inerenta fiecaruia
dintre subiectii creatori ai jocului dramatic - autorul, regizorul, actor, fiecare din ei are n
,,eUu Insumi” un non-eu, un ,,tu innascut”. Prin aceastd dualitate imanenta se deosebeste
jocul actorului de jocul copilului. Spre deosebire de identificarea totala a copilului
(a visatorului perceptiei neartistice, a cititorului naiv, necultivat artistic), jocul actorului
reprezintd o unitate a contrariilor identitate-alteritate: el se transpune in personajul jucat
si totodatd ramane in afara lui si tocmai aceasta pozitie exotopica 1i permite sa-i ofere
personajului,,darul formei artistice”, sd aduca o imbogétire estetica proprie a continutului
psihic al trairii vietii anume ca alta viatd. Anume prin acest ,,dar al formei” care nu este
o autoexprimare directd a vietii trdite a personajului, ci produsul activitatii estetice
creatoare a actorului, se deosebeste interpretarea aceluiasi rol de actori diferiti. Fiecare
actor-creator nu reproduce continutul pus in personaj de catre autorul textului sau de
catre autorul conceptiei regizorale, ci aduce o anumita ,,excedenta a pozitiei exotopice”
proprii. Caautor al propriei interpretari a rolului jucat, el comunica dialogic cu personajul,
pe de o parte, si cu spectatorul, pe de lata parte, caruia ii adreseaza propria sa vedere din
afara a vietii intruchipate in forma artistica a personajului. Incepand cu lectura textului
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si de la o repetitie la alta actorul, ca si regizorul, ca si autorul, anticipeaza si creeaza
0 anumita perspectiva de receptare a spectatorului, adica se situeaza intr-un orizont de
asteptare, de intelegere si de evaluare estetica.

De aceea Bahtin considerd ca ,,Jocul incepe sd se apropie cu adevarat de arta,
de spectacolul dramatic, abia din momentul cand isi face aparitia un nou participant —
spectatorul care nu participa la joc, ci urmareste cu drag jocul copiilor, din punctul de
vedere al reprezentarii evenimentului vietii ca un tot Intreg, contemplandu-I estetic activ
si creandu-l intr-un anume fel (anume ca un intreg estetic semnificativ, transferandu-l
intr-un plan nou, estetic); nsd prin aceasta contemplare evenimentul initial al jocului
se transforma, se Tmbogateste cu un moment principal nou — spectatorul-autor, ceea ce
implicd o transformare a tuturor elementelor evenimentului care formeaza un nou intreg:
copiii-jucatori devin eroi, adica ceea ce ni se prezintd nu mai este evenimentul jocului, ci
evenimentul artistic al dramei, fie i intr-o forma inca embrionara [2, p. 67-68].

Astfel autorul si spectatorul (sau cititorul) formeaza un cuplu ,,spectator-autor”
avand o origine comund in pozitia fatd de evenimentul reprezentat pe care il contempla
estetic-activ din afara lui. Daca spectatorul renuntd la pozitia sa estetica si sub imboldul
compasiunii va interveni in jocul actorilor ca participant in actiune, pentru a preveni
o fapta criminala si a veni 1n ajutorul victimei, evenimentul artistic al dramei va dispare.
Spectatorul se autodesfiinteaza ca spectator-autor si ca urmare se desfiinteaza estetic
si toate celelalte elemente constitutive ale dramei ca Intreg estetico-artistic: ,,lipseste
spectatorul si totodata lipseste si autorul” [2, p. 66], lipseste regizorul-autor al conceptiei
regizorale a spectatorului, lipseste actorul-autor al interpretarii rolului. Fiind prezenti n
teatru ca persoane fizice, ei sunt absenti ca factori constituenti ai operei dramatice pentru
spectatorul care renunta la pozitia exotopica de contemplare estetica din afara a lumii
reprezentate pe scena.

Asemenea cazuri de interventie fizicd a spectatorului pe scena, cunoscute in
istoria teatrului, nu sunt decat exemple mai izbitoare si mai evidente ale desfiintarii
comunicdrii artistice ca urmare a incdlcarii granitei dintre lumea reala si cea, fictiva,
reprezentati. Insi aceastd autodesfiintare estetica a spectatorului, cu toate consecintele
ei, se produce §i atunci cand spectatorul, raméanand pe locul lui din sala, se transpune
intr-un personaj sau altul si participa activ impreuna cu eroul, prin imaginatia-reverie,
la actiunea reprezentata ca la un eveniment din viata reala. Printr-o asemenea vizionare
(sau lecturd) neestetica numita de Bahtin ,realism naiv”, imaginatia-intruchipare
artistica degradeaza la forma de inchipuire din jocul copiilor. Un asemenea spectator
(cititor) se exclude din actul comunicarii literare, pentru ca el in eroul sdu narcisiac in
care se transpune nu se vede decat pe sine, intr-o inchipuire idealizata, si nu percepe
in continutul personajului nimic din ceea ce 1i comunica, prin forma lui artistica,
autorul, regizorul si actorul, nu percepe contributiile fiecaruia la Tmbogatirea estetico-
artistica a continutului imaginii omului in opera de arta.

Deci cititorul (spectatorul, auditorul), pentru a-si realiza eficient in
comunicarea artistica rolul de ,,inovator al operei”, trebuie sa indeplineasca doua
conditii principale: sa fie cititor originar, inradacinat in propriul context existential-
cultural, si sd adopte o atitudine esteticd fatd de lumea reprezentatd in operd,
adica sa fie congtient de natura duald a imaginii artistice care reprezinta o unitate
a contrariilor: lumea reala vs lumea reprezentata si identitate vs alteritate, adica este
o ,,forma-granitd” ce mediazd aceasta unitate.
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3. Bahtin, M. Formele timpului si ale cronotopului in roman in: 1dem. Probleme de
literatura si estetica. Bucuresti, Univers, 1982.

4. Bahtin, M. Problema continutului, materialului si a formei in creatia literard In:
Idem. Probleme de literatura si estetica. Bucuresti, Univers, 1982.

* Legatura dintre estetica creatiei verbale a lui Bahtin si ,filosofia dialogului”
(Gadamer), care se afirmda ca un nou curent filosofic, ca o ,noud gandire”
(Franz Rosenzweig) in anii 20 ai sec. 20, abia in ultimul timp a intrat in campul de cercetare
al bahtinologiei. Vezi: Maxmun, B.JL. A u opyeoii (Mcmoku @urocogpuu «ouanoza
XX 6.) CIIG., 1995; A u Opyeoii: k ucmopuu ouarocuieckoeo npuHyuna 8 uiocoduu
XX B, M., 1997; Gavrilov, A. Subtextul filosofico-estetic al conceptului bahtinian de
dialog, in: Metaliteratura, 2005, vol. 11 si vol. 12; Gavrilov, A. Conceptia dialogica
a comunicarii intersubiectuale, in Criterii de stiintificitate a terminologiei literare.
1. Princiiul obiectivitatii. O mutatie paradigmatica de la raportul subiect/ obiect la
raportul subiect/ subiect. Eseu de epistemologie literara . Chiginau, 2007.

Anatol GAVRILOV Bakhtin’s concept of the reader

The work is a theoretical representation a valuable issue of a reader, an issue that is
extremely important in the context of the second half of the 20" century. Russian theoretician’s
ideas about reader as a partner in an intertextual and extra-textual dialogue with the author are
considered original and worth being re-actualized. The reader is one of the main subjects of
literary communication. He forms, together with the author and the character, a dialogic triad.
In order to realize efficiently his role of “the innovator of the work™ in artistic communication,
the reader has to fulfill two main conditions: to a primary reader, rooted in his own existential-
cultural context, and to adopt an aesthetic attitude towards the world represented in fiction,
that is to be conscious of the dual nature of the artistic image which represents a unity of
contrasts: the real world vs. the represented world, and identity vs. alterity.
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OLesEA GARLEA CONEXIUNI DINTRE MITUL ORIGINAR
Institutul de Filologie al ASM SI MITUL LITERAR

Relatia dintre mit si literatura a constituit, dintotdeauna, una dintre problemele
cele mai interesante, care a atras atentia cercetatorilor preocupati de studierea aspectelor
congstiintei umane. Plasata in plan ontologic, ea deschide cai de intelegere a modalitatilor
prin care omenirea ,,fiinteaza” si se ,,manifestd” nu in planul realitatii fizice, ci in acela
al existentei spirituale. In orizont gnoseologic relatia in discutie ofera cii de cunoastere
a mutatiilor de ordin spiritual datoritd carora omenirea ajuns la constiinta identitatii de
sine, delimitindu-se de naturd si aventurandu-se in fascinanta si dramatica tentativa
a cunoasterii de sine prin sine. Privita in perspectiva axiologica, legatura dintre mit si
literatura ne indica aspectele care fundamenteazd comportarea §i activitatea oamenilor
conferindu-le acestora semnificatie si valoare [1, p. 121].

Evolutia tratarii temelor mitice in literatura a suferit modificari esentiale in diferite
epoci istorice. Adeptii clasicismului au preluat mitul ca pe un element programatic. in
literatura clasicismul a promovat prezenta miturilor §i a personajelor mitologice doar in
interpretare alegorica. Romantismul a manifestat un interes deosebit pentru mit, facand
apel nu neaparat la mitologia elena, ci la o mitologie crestina si la legendele nationale
ale popoarelor. Intoarcerea romanticilor spre mit a favorizat proliferarea fantasticului
in literatura romantica. Romanticii germani au incercat sa impace paganismul antic
cu spiritualitatea crestind. Modernistii (in special realistii, naturalistii, parnasienii) au
negat in mare parte interesul pentru temele mitice, desi au existat si unele incercari
constiente de folosire a mitului. Postmodernistii manifestd o regresiune spre arhetip,
mit, inceputuri, matrice, fantastic, mitologic, antimit, amestecarea diferitor sisteme
mitice intr-o metamitologie.

Astfel conglomeratul mitologic mostenit de-a lungul evolutiei literare este inteligibil
din punct de vedere istoric ca reflex al nevoilor omenesti schimbatoare de-a lungul multor
generatii, dar din punct de vedere al culturii intelectuale a omului modern creeaza o serie
de confuzii. Mitul este tratat, pe de o parte, ca avand un continut inteligibil si veridic.
Bundoara calatoriile Iui Ulise au fost interpretate ca un curs geografic in care totul ar fi
veridic. La inceputul sec. XX elenistul francez Victor Bérard si-a propus sa urmeze drumul
lui Ulise. A vizitat pe malurile si insulele Mediteranei toate locurile descrise de Homer
si a strans intr-un album frumos o bogata colectie de fotografii, atestand o corespondenta
frapanta intre descrierile din poem si peisajul actual. in aceiasi ordine de idei, mitologia
se poate dovedi un domeniu neinteligibil si fals, spre exemplu veridicitatea mitului
despre nasterea Atenei din capul lui Zeus, poate fi supusa indoielii. Majoritatea zeilor si
personajelor mitologice sunt create dupa chipul si asemanarea oamenilor, insa o parte din
ele sunt adevarate produse abracadabrante ale reprezentarii fantastice a chipului omului:
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Minotaurul (om/ taur), Pan (om/ tap), centaur (om/ cal), cinocefal (cdine/ om), Amon
(zeul egiptean al fertilitatii apare infatisat cu cap de berbec si cu chip de om), Kekrops
(regele Atenei om/ sarpe), Sirenele (om/ peste). Raportul contradictoriu despre gandirea
mitica si gandirea actionala cuprinde o arie vasta si care ridica probleme insolubile, n
cazul 1n care continutul adevarat sau fals al mitului arhaic din perspectiva ingusta a unei
gandiri logice, rationale, are o istorie veche.

Odata cu formarea gandirii filosofice, logice si stiintifice a rationalismului antic,
miturile arhaice sunt supuse unei tratdri critice si interpretarii rationaliste.

Primul grec care a recunoscut cd mitologia i se parea caraghioasa a fost Hecateu.
Acesta incerca adesea sa dea raspuns la intrebarile de tipul: Cine a nascocit toatd masa
de legende inteligibile, indecente, din care ascultatorii nu-si pot face decat o idee cu totul
eronata cu privire la zei? Cine a indraznit sa le atribuie zeilor un comportament nedemn
de sfintenia lor? Nu se stia foarte bine, Insa, dat fiind ca era totusi nevoie de un vinovat,
acesta a fost identificat in persoana lui Homer, n aceea a lui Hesiod si in general a poetilor.
Acesta este motivul pentru care Homer va fi ,,izgonit” din cetate la indemnul lui Platon,
care-1 considera pe poeti ,,fabricanti de mituri”. Aristotel a fost primul care ,,a abordat
din punct de vedere teoretic folosirea mitului in literaturd cerand autorilor sa pastreze
mitul transmis prin legenda si, in acelasi timp, sa aduca un element de noutate in tratarea
subiectului mitologic. El pretindea autorilor sa transfigureze artistic nu atat faptele reale
din mit, cat pe cele care ar fi putut exista, pentru a trezi in spectatori sentimente si ganduri
noi. Astfel au fost create pe baza acelorasi subiecte personaje mitice cum ar fi: Oreste a lui
Eschil, Electra a lui Sofocle, Electra si Oreste ale lui Euripide” [2, p. 27].

Paul Veyne dedica un intreg studiu Intrebarii dacd Au crezut grecii in miturile lor?
si constata cd, pe de o parte, faptul cd, miturile adaptate de demagogi la diferite interese
politice creau reactii adverse celor scontate initial: ”grecii par de multe ori a nu fi crezut
in miturile lor politie, ei fiind primii care radeau de ele atunci cand le etalau sub forma
de ceremonii (...) mitul ajunsese un adevar pur retoric (...) continutul discursurilor
sociale nu era resimtit nici ca adevarat, nici ca fals, ci ca pur verbal” [3, p. 101]. Tendinta
demitizantd a tratarii mitului vine de fapt si din convingerea ca acesta nu mai era decat
o superstitie de semialfabetizati, pe care spiritele docte o opuneau in chip radical sub
semnul Intrebarii. Pe de alta parte, Veyne constata cé grecii considerau zeii ca fiind reali,
chiar daca acesti zei existau, pentru ei, intr-un spatiu diferit, intr-un mod enigmatic, de
cel in care-si duceau viata fidelii respectivilor zei. Totusi credinta grecilor nu ne obliga
sd credem si noi in zeii lor. Si asta nu pentru ca fondul mitologic al epocii noastre este
mai putin dotat decat cel al primitivilor, ci pentru ca, relevd L. Boia avem tendinta de
anumi credintele celorlalti mituri, iar credintele noastre adevaruri. Lucian Boia, ajunge la
urmatoarea concluzie: ,,chiar daca ratiunea a purtat o batélie nemiloasa impotriva vechilor
configuratii ale imaginarului: credinte religioase, traditii folclorice, mituri i superstitii, in
locul lor ramas liber s-au inaltat noi constructii mitice, foarte diferite, insa, in acelasi timp,
foarte apropiate de constructiile traditionale” [4, p. 63].

De-a lungul evolutiei omenirii au fost inregistrate doud tendinte opuse in ceea ce
priveste credinta in supranatural, astrologie si mit. Prima incuraja credinta supranaturala
si-i pedepsea aspru pe cei banuiti de ireligiozitate. E. R. Doods in lucrarea Grecii si
irationalul relateaza fapte de persecutii pe motive de naturd religioasd ce au avut loc
in Atena in sec. al V-lea. In jurul anului 432 i.e.n. a nu crede in supranatural, mit si in
astronomie era o crima urmaritd judiciar. In istoria ateniana au loc o serie de procese
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de erezie: ,,Printre victime se numarau majoritatea ganditorilor progresisti din Atena —
Anaxagora, Diagora, Socrate si Protagoras. In toate cazurile urmarile judiciare si-au atins
tinta: Anaxagora a fost amendat si exilat, Diagora a scapat fugind din Atena, la fel si
Protagoras. Socrate a refuzat sentinta de exil si a ales sd rdmana si sd bea cucuta. Arma
acuzarii de ireligiozitate a fost folositd de profetii profesionisti, care au privit progresul
rationalismului ca pe o amenintare a prestigiului lor si chiar a principiului lor de trai.
Diopeithes a fost cel care a propus decretul care a pornit seria de persecutii” [5, p.186].

Cea de a doua tendintd nega credinta in supranatural, magie, mit §i astronomie
si-i pedepsea pe cei care credeau in ele. In secolele XV-XVI putem vorbi de o cenzura
impusa imaginatiei de catre gandirea teologica, care considera interesul fatda de practicile
culte un pacat atotcuprinzator, identifica divinitatile pagane cu demonii crestini §i
condamna vrdjitoarele la moarte. Corin Braga face o scurtd descriere a acestui fenomen
in modul urmator: ,,Proclamand crestinismul religie de stat imparatii bizantini au interzis
cultele pagane, biserica a satanizat si a cenzurat atat sistemele filosofice ale gentililor
(neplatonism, neopitagoreism, stoicism, epicurism etc.), cat si panteonul oficial, cultele de
mistere, disciplinele hermetismului popular (teurgia, taumaturgia, goetia, magia, alchimia
astrologia si tehnicile divinatorii...) sectele gnostice si eretice. Dintr-o religie reemergenta
din substrat, crestinismul a devenit religie europeana mediteraneand dominanta petru mai
bine de un mileniu, fara mari ocurente, desi nu trebuie uitat bogomilismul si catarismul.
Socul cel mai mare 1-a avut de infruntat in timpul Renasterii, cAnd credintele antichitatii
tarzii au revenit la suprafata, sub forma neoplatonismului §i hermetismului, a cabalei,
astrologiei, magiei, vrdjitoriei, alchimiei, medicinii spagirice” [6, p. 252-253]. Totusi
aceasta mostenire mitologica a putut fi acceptata si asimilatd de crestinism pentru ca nu
mai era purtatoare de valori religioase vii. Ea devine un ,,tezaur cultural”.

Mitul a polarizat energiile unor armate intregi de exegeti, care nu au ostenit sa
faca distinctia dintre mitul religios si cel literar, intre mitul ca adevar absolut si mitul ca
fictiune. Mircea Eliade a vorbit despre opozitia celor doud moduri de confruntare a realitatii
fenomenale si numenale: abordarea mitomorfica si logomorfica. Prima presupune tratarea
mitului In contextul sdu sociologic si originar, ceea ce denota intelegerea unei structuri
unice a mitului i anume: personaje-fiinte supranaturale, desfagurarea evenimentelor intr-
un ,,timp al inceputurilor”, prezenta sacralitatii si a ideii de ,,istorie sacra” sau de ,,istorie
adevarata”. Abordarea mitomorfica este echivalentul a ceea ce Eliade numeste ,,a trai
miturile printr-o experientd cu adevarat religioasa”. Aceasta religiozitate se datoreaza
reactualizarii de evenimente fabuloase, semnificative §i co-prezentei la operele creatoare
ale fiintelor supranaturale, omul nu este vazut decat ca o jucirie a zeilor, iar ca sa obtina
fericirea, acesta trebuie sa fie abject in fata lor. Diferenta dintre zei i oameni, din punct
de vedere mitomorfic, consta in capacitatile supranaturale ale zeilor si posibilitatea lor de
acunoaste soarta din timp: ,,prin oracole zeii le preziceau oamenilor viitorul care nu putea fi
schimbat in nici un fel, oamenii fiind condamnati la pasivitate si resemnare — orice Incercare
de a schimba ceva si orice actiune contra prevestirilor fiind zadarnice (...). Predestinarea
fatalista constituia piatra de temelie a miturilor, inclusiv a multor interpretari ale acestora”
[7, p. 104]. Cunoasterea mitico-religioasa ramane insuficienta daca nu se deschide, catre
o dezviluire a realitatii, pornind de la un nivel transcendent, care ,,poate fi trait in mod ritual
si care sfarseste prin a face parte integranta din viata omului. Aceastd lume transcendenta
a zeilor, a eroilor si a stramosilor mitici (...) nu accepta ireversibilitatea timpului (...)
ritualul suprimad timpul profan cronologic si recupereaza timpul sacru al mitului”
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[8, p.131]. Mitul antic este opus termenilor de ,,istorie”, de ,,stiintd”, de ,,alegorie” si
de ,,folosofie”.

Abordarea logomorfica a mitului (care presupune o ratiune hermeneutica ce-1
interpreteazd in mod deschis, liber, in functie de o interogatie) a deschis noi itinerare
aventuroase in receptarea §i interpretarea miturilor. Aceasta tendintd a fost observata
inca la vechii greci, care au golit mitul de valoarea lui religioasa si metafizica, aceasta
sfarsind prin a indica tot ceea ce nu poate exista cu adevarat. Demitizarea incipienta
se intampla chiar §i in culturile arhaice, in care mitul golit de semnificatiile sale
religioase devenea basm sau legenda. S-a intamplat astfel ca mitul ,,si-a schimbat
statutul in functie de contextul cultural: produs de (si pentru) unii ca adevar, mitul
a fost primit de altii ca o credintd neintemeiata si reciclata ca fictiune” [9, p. 131].
Fapt ce confirma pastrarea acestui sens (fictiune) de catre cuvantul mit in majoritatea
limbilor europene. Aceasta bifurcare a fictiunii a dus la eliminarea stricta a distinctiei
dintre religios si estetic si a permis coabitarea contrariilor pe baza principiului dialogic.
Resurgenta ,,religiosului” (a mitului) in literatura, si respectiv despuierea acestuia de
orice semnificatie magicad (si sacrd), a fost posibila prin cunoasterea miturilor sub
forma de ,,document” literar si artistic, iar nu ca ,,expresie a unei credinte religioase
solidard cu un rit” [8, p. 148].

Mitul se supune unui principiu de mimesis, care a suferit si el o serie de modificari
de la termenul ortodox de imitatie a unor actiuni dictate de Dumnezeu, la un termen mai
larg in artd de imitatie pur si simplu. intrebarea este daci in urma acestor modificari putem
recepta o poveste religioasa ca fiind veridica si literara, daca o putem deopotriva recepta
ca mit gi ca adevar, or a recepta o poveste ca pe un mit, Inseamna a o recepta totodata ca
pe un text literar. Se stie in acelasi timp ca un act de fictiune poate esua daca destinatarul
sdu nu i-a perceput fictionalitatea. Pentru J. J. Wunenberger mitul se prezinta ca o poveste
»metapersonald, care trimite la o gandire fara subiect (acel ,,se” care lasd emitatorul
nedefinit), pune sub semnul intrebarii un narator sau un purtator de cuvant (,,eul” narator)
si, in sfarsit, este adresat unui destinatar (,,tu” cu dimensiune pragmatica, caruia ii revine
responsabilitatea interpretarii la diferite niveluri)” [10, p. 289]. Mitul literar constituie
o categorie de opere verbale, care presupune o demitologizare prealabila ca rezultat al
cunoagterii rationale, al ,,contamindrii” sistemelor filosofice traditionale cu elemente
religioase venite din diverse surse. Mitul literar are o structurd deschisa, ceea ce denota
faptul ca in succesiunea temporala diacronica, acesta capata conotatii noi, in functie de
idealurile unor epoci, conditiile istorice, tendintele estetice dominante, climatul social si
politic, nazuintele, conceptia si personalitatea scriitorului, curentul dominant. Receptorul
acestui tip de fictiune este omul modern, care s-a indepartat de zei si personajele mitologice,
percepandu-si existenta in afara lor. Mitul literar inceteaza sa mai fie o realitate traita.
Miraculosul sub forma interventiei zeilor in desfasurarea evenimentelor, trece pe planul
al doilea sau este eliminat, trecerea de la mitul antic spre mitul literar a marcat trecerea de
la contemplarea obiectiva la participarea subiectiva. Omul (personajul) nu mai este privit
ca o marioneta in mainile zeilor condamnat la supunere oarba, pasivitate si resemnare,
fara perspectiva de a schimba ceva, ci devine constient de propria sa individualitate.
Caracterul profan este considerat elementul sau definitoriu. Trasatura esentiald a mitului
literar este umanizarea personajelor, manifestarea lor in situatii existentiale concrete,
libera manifestare a vointei si gdndurilor acestora, eliminarea dependentei de profetiile
oracolelor si dreptul de a-si decide singure soarta.
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Interferenta si disocierea dintre povestea miticd si scriitura poetica a fost explicata
de Jean Burgos in lucrarea sa Pentru o poetica a imaginarului. Burgos atribuie in calitate
de elemente comune atat povestii mitice, cat si scriiturii poetice ,,caracterul hierofanic”,
,»hostalgia inceputurilor” si ,,cautarea timpului sacru”. Mitul, releva Burgos, ,,isi propune
sd reactualizeze, repetand la nesférsit, aceiasi situatie exemplard initiala”, povestea
poetica, dimpotriva ,,isi propune sa inaugureze mereu noi situatii”, mitul presupune
»actualizarea perpetud a unei povestiri virtuale”, iar scriitura poeticd contribuie la

Consideratiile lui M. Eliade despre relatia arta-mit sunt de orientare antropologica.
Astfel Eliade distinge doua categorii de receptori atunci cand vorbeste despre prezenta
sacrului si profanului in lumea moderna. Primul este homo religiosus, care integrat in
realitatea mitului pe care o tréieste, ,,crede ca are o origine sacra §i ca existenta umana isi
reactualizeaza toate potentialitatile Tn masura In care este religioasa (...) omul religios se
instaleaza si se mentine aproape de zei” [12; p. 182]. Omul religios, considera M. Eliade,
traieste Intr-un timp sacru al sarbatorilor (periodice), reversibil, circular, recuperabil,
etern prezent, in care se integreaza periodic prin intermediul riturilor, el traieste in acel
timp primordial neidentificabil cu trecutul istoric. El nu se recunoaste pe sine decat in
masura n care 1i imitd pe zei, el nu este dat, ci se face pe sine insusi apropiindu-se de
modelele divine. Singura istorie care-1 intereseaza si pe care o considerd adevarata este
istoria relevata de mituri, pentru el spatiul este unul neomogen, sacralitatea spatiului se
manifesta printr-o ,,hierofanie”, ,,un punct fix”, ,,un Centru”, imago mundi, axis mundi
care echivaleaza cu crearea lumii.

Omul areligios refuza orice chemare in transcendenta si chiar i se Intdmpla sa se
indoiasca de sensul existentei, ,,el se face pe sine Tnsusi In masura in care se desacralizeaza
pe sine si desacralizeaza lumea. Sacrul este un obstacol prin excelentd, in afara libertatii
sale (...) isi asuma o existenta tragica” [12, p. 189]. El se vrea constituit de istoria umand.
Pentru el durata temporala este una obignuitd, timpul nu constituie un mister, are inceput
si sfarsit, moartea, stingerea existentei. Desi face o distinctie clara intre cei doi receptori,
M. Eliade ajunge la concluzia ca omul religios in stare pura este un fenomen destul de rar
si cd majoritatea celor ,,fara religie” inca se mai comporta in mod religios.

Pornind de la distinctia celor doi receptori (omul religios si cel profan) facuta de
M. Eliade putem spune ca elementul definitoriu al celor doud mituri (originar si literar)
il constituie modul diferit de a concepe existenta omului in timp. Primul apare in ,,illo
tempore”, in acel timp primordial, fabulos al inceputurilor, cel de al doilea poate fi
determinant din punct de vedere cronologic, spre exemplu legenda despre Faust (devenita
apoi mit literar) apare n sec. al XVI-lea in Germania, Anglia; mitul lui Don Juan apare in
sec. al XVII-lea in Spania.

Putem vorbi astfel despre o dualitate axiologica a operelor de artd, cand acelasi
subiect poate sa comporte doua receptari diferite, acelasi mit a fost mai Intdi receptat
ca adevar absolut, apoi 1n alt mod ca fictiune. Romanul lui Miguel de Cervantes Don
Quijote este un bun exemplu de demitologizare in literaturd, cavalerul ia ,,au pied de
lettre romanele (...) este un prost cititor al romanelor cavaleresti: le ia in litera lor. Daca
ar fi fost un cititor bun, ar fi stiut ca (...) toate fictiunile literare se citesc printre randuri”
[13, p.1] ca la final sa constate ca romanele cavaleresti nu sunt decat ,,cartile care l-au dus
la pierzanie”.

Am incercat sd stabilim disocierea dintre mitul originar (antic) si cel literar prin
schema de mai jos:
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Mitul originar — fictiune sincretica
cu continut religios

Mitul literar — fictiune artistica

Povesteste o istorie sacrd, relateaza un
eveniment care a avut loc Intr-un timp
primordial, timp fabulos al inceputurilor.
Altfel zis mitul povesteste cum mulfumitd
ispravilor fiintelor supranaturale, s-a nascut
o realitate, fie ca e vorba de realitatea totala,
Cosmosul, sau numai de un fragment:. o
insuld, o specie vegetala, o comportare
umand, o institutie (M. Eliade).

Are ca model nucleul mitului originar

Apare ca rezultat al ,,impurificarii” miturilor
originare, al dezvoltarii cunoasterii rationale
(filozofice), al contaminarii  sistemelor
filozofice traditionale cu elemente religioase
venite din diverse surse (Zaraustra, Buddha,
crestinism etc.).

Are urmatoarele sensuri: istorie adevaratd,
memorie populard, simbol moral.

Are urmatoarele sensuri: fictiune, ndscocire,
fabula alegorica, povestire istoricd. In limbaj
jurnalistic ajunge sd insemne ceea ce este contrar
realitatii commune.

Este opus termenilor de ,,istorie”, de ,,stiinta”,
de ,filozofie” si de ,,alegorie”.

Este opus termenului de ,,adevar sacru”.

Apare dupa ritual, este legat de acesta ,.este
partea vorbita a ritualului” [ 14, p. 252]. Ritualul
sacralizeaza lumea Iinconjurdtoare si ofera
omului principalele metode de comportament.

Disocierea de ritual, pierde legatura cu ritualul.

Este receptat ca istorie adevarata.

Este receptat ca fictiune, ca neadevar.

Are o structura inchisa.
Are origine anonima cu radacini in credintele
primitive.

Are o structura deschisd, supusa fenomenelor de
demitizare, desacralizare si remitizare. Capata
conotatii noi in functie de idealurile unor epoci,
conditiile istorice, tendintele estetice dominante,
climatul social si politic, nazuintele, conceptia si
personalitatea scriitorului sau artistului, curentul
dominant.

Include in sfera sa si simboluri non-narative,
alegorii, chiar si sloganurile unor epoci, poate fi
atasat unui eveniment sau personaj istoric.

Are un autor creator care-si exprima atitudinea sa
axiologica fata de continutul mitului antic.
Individualizarea i finalizarea continutului
receptat al mitului antic.

Receptorul mitului trebuie sa devina neaparat
homo religiosus, care se caracterizeaza
prin respectarea invataturilor mitului, prin
imitarea zeilor.

Receptorul acestui tip de fictiune este omul
modern, non-religios ,,se recunoaste pe sine in
istorie refuzadnd chemarea in Transcendentd; in
acest mod el isi asuma o vina tragica, care nu este
lipsita de maretie” (M. Eliade).
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Caracterul sacru constituie elementul defini-
toriu al notiunii.

Caracterul profan constituie un element
definitoriu al notiunii.

Este ,,golit” de semnificatia sacra, de elementul
fantastic si miraculos, de caracterul religios,
veridic si explicativ.

Functia principalda a mitului originar este
cea educativa, mitul este considerat fapt
de cultura si ofera receptorului un ,,model
exemplar”.

Functia mitului literar este gdsirea unui sens
pentru fiinfa umand intr-o lume care este opaca
la prezenta ei [15, p. 67].

Eroii mitizati sunt atemporali, nemuritori.
Se caracterizeaza prin universalitate si
atemporalitate sau eternitate.

Eroii mitizati sunt localizati istoric.
Se caracterizeaza prin transistoricitate.

Are o temporalitate ciclica, care presupune
o repetabilitate.

Are o temporalitate liniara, care presupune un
inceput si un sfarsit, dar si o deschidere spre
viitorul istoric.

Are urmatoarele caractere:
a) sacru si religios;
b) adevarul sacru al naratiunii mitice;

Are urmatoarele caractere:
a) repetabilitatea si schimbarea;
b) caracterul simbolic al personajelor.

c) explicativ;
d) permanenta si repetabilitatea.

Constituie o importantd sursa de inspiratie | Preia mitul antic intr-o noud forma simbolica.
pentru literatura, formeaza matricea din care se

naste literatura (John Vikery).

In concluzie putem spune ca miturile si personajele mitologice nu au fost date
uitdrii Tn urma lungului proces de desacralizare, insd continutul lor religios a fost
inlocuit cu un nou continut — estetico-artistic. Literatura a luat asupra-i miturile in
forma lor originara sau transfiguratd in diverse moduri: fie relatand istorii mitologice,
fie metamorfozand vechi mituri, fie urmand propria-i logica a povestirii (Clod Bremond)
prin apelul la procedeul intertextualitatii. Parafrazand afirmatia lui Romulus Sfichi,
care spune ca ,,granita dintre fictiune si stiintd se Tngusteaza..., acesta tinzand a se
intrepatrunde” [16, p.1], putem spune cd granita dintre mitul antic (originar) si cel
literar se Ingusteaza aceasta tinzand a se intrepatrunde, fard a inceta totusi sa reprezinte
doua tipuri de imaginar calitativ diferite, ce exprima raporturi diferite dintre fictiune si
realitate. Cand dispare semnificatia sacra a mitului, apare semnificatia estetica, ,,mitul
nu mai este azi accesibil decat in forma sa mediata, selectata, literaturizata, deci in buna
parte desacralizatd. Mitul elen, viu, autentic, ancestral, ,,a murit pentru totdeauna si el
supravietuieste Tn constiinta noastrd doar ca poezie epicd si dramatica [17, p. 384]”.
Dar 1nca de la romantici a inceput, cum am spus, reorientarea spre mitologiile nationale
ale popoarelor europene si spre mitologia orientala. Aceastd arie problematicd insa
depaseste cadrul articolului dat.
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Olesea GARLEA Similarities between the ancient myth and literary myth

The paper points out similarities and differences between the ancient myth and the
literary myth from the point of view of the development of literary trends and diachronical
change of mentality. The paper’s target is to point out mythical relationship between
fantasy and rational thinking, the conflict between Christianity and ancient religions,
which was solved with the transformation in cultural treasures of ancient mythological
heritage. The article provides the definition of literary myth and reveals its main features
and its main characteristics.
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POETICA

ArioNa GRATI HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU
Institutul de Filologic al ASM | $1 POETICA ROMANULUI POLIFONIC

»Era aproape cu neputinta sa treci cateva zile in sir pe faimoasa Calea Victoriei
fard sa intalnesti pe oricine ai fi vrut sau n-ai fi vrut. Bucurestiul rezolva problema
de a fi mare si de a fi mic deodatd, provincie si capitala. Atribute duble, combinate
in proportii dozate machiavelic, ce-i compun caracterul distinctiv. Progresul chiar al
orasului respecta aceeasi lege, se desfasoara pe orice distanta si in orice directie, fara
a-si pierde miscarea in jurul nucleului. Firele, cat de lungi, se deapana in jurul acelui
miez viu, care, astfel, nu se deplaseaza din nicio schimbare. Tot ce e nou se intercaleaza
in spatiile libere sau se substituie farad a rupe ritmul special al urbei, §i oamenii, asemeni
prin toate prefacerile lor, vin de pretutindeni acolo, in inima strdmta a orasului, ca si
cum viata le-ar fi o permanenta recreare.”

Arhitectonica acestui fragment din romanul Concert din muzica de Bach este
revelatoare, ca §i sugestia muzicala din titlu, privind modelul de organizare a lumii si
a textului unuia dintre cei mai importanti romancieri din literatura romana interbelica —
Hortensia Papadat-Bengescu. Este revelatoare in sensul cronotopului literar, care
desemneaza arhitectura interioard a romanului, figura relatiilor interne, pe care l-am
numit cronotopul orasului. Toate nivelurile si articulatiile romanului se ajusteazd la
acest cronotop, toate segmentele de semnificatie lucreaza in vederea conturarii unei lumi
romanesti care, prin denuntarea infirmitatilor sufletesti i a monstruozitatilor morale
ale unui clan de noi Imburgheziti ai orasului, intrati in iuresul transformarilor istorice,
proiecteaza alegoric imaginea ideald a umanului si a omenescului.

Modalitatea complicatd de concepere a romanului porneste de la convingerea ca
personajul modern al romanului, selectat din orasul in care progresul ,,se desfasoara pe
orice distanta si In orice directie” si in care fortele reformatoare si cele conservatoare
coexistd ,,combinate in proportii dozate machiavelic”, necesita instrumente mai cizelate
de zugravire, adaptate la noua epistema, la noua viziune asupra lumii. Intr-un interviu
cu . Valerian, Hortensia Papadat-Bengescu marturisea asupra etapelor preliminare
de constituire a viziunii din romanul Concert..., care s-a aratat a fi chiar de la inceput
»deodata ca titlu si ca arie de constructie. Concertul nu e propriu-zis subiectul romanului,
e insd coloana 1n jurul céreia actiunea se desfasoara, rampa de sprijin al intregului parcurs.
Acest titlu la Tnceput se adapta unui episod al romanului, pe masura ce scriam insa, aveam
impresia ca Imbinarea si dozarea caracterelor i actiunilor ma impresoara in chip simfonic”
[1, p. 145]. Edificiul romanesc este vazut ca o constructie ce are structura unei simfoniii;
temele si motivele sunt preluate contrapunctic, intr-un echilibru schimbator si intr-o lumina
indreptatd variabil asupra scenelor in continua restructurare. Romanul ne ofera suficiente
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paralele intre ideile de constructie, oras, muzicd. In acest sens este semnificativ rolul jucat
de una dintre eroinele acestui roman — Elena Draganescu-Hallipa —, despre care se spune
ca ar fi ,,cladit” prin sunete simfonice ,,geometria solidd a unor orase albe inundate de
o luminad egala”. Structura orasului si arhitectonica muzicald determind wuniversul
romanului, constructia narativa si modelul de organizare a textului*.

Ceea ce a determinat critica literard sa deosebeasca asa-numita proza de maturitate,
apreciatd unanim, de cea timpurie, a cdrei noutate se discutd in ultimul timp, a fost
modul de raportare a naratorului la realitatea exterioard — ,,subiectiva” si ,,obiectiva”**,
cel de-al doilea mod fiind vazut ca o certitudine de modernizare si maturitate artistica.
Au fost 1nsa si alte pareri, poeticianul Nicolae Manolescu a remarcat ca performantele de
care scriitoarea a dat dovada in ciclul Hallipa nu tin de trecerea de la o faza ,,subiectiva”,
adica psihologica, lirica si confesiva, la una ,,obiectiva” a maturitatii, ci de flexibilizarea
perspectivei narative, de trecerea de la perspectiva narativa interioard unica la una
relativa si schimbatoare, care 1i permite sa sesizeze viata ca pe o simultaneitate de mici
evenimente in desfisurare [3, p. 297-342]. in fond, Hortensia Papadat-Bengescu nu
arenuntatniciodatd la,,tensiunea interioard”, care face din spatiul artistic o realitate secunda
a congtiintei reflexive. Experimentand in romane punctul de vedere variabil, scriitoarea
inmulteste canalele de comunicare a adevarurilor fundamentale general-umane.

Hortensia Papadat-Bengescu incepe cu cateva proze*** care reprezinta o succesiune
de documente sufletesti, in special, ale unor personaje feminine suprasensibile. Materialul
sufletesc asupra caruia se apleaca o constiinta reflectoare unica constituie nucleul coagulant
al acestor naratiuni. Centrarea pe experienta personala si factorul psihologic determina
diminuarea epicului, faptele din exterior devenind un fel de ,,decor” al starilor interioare.
In contextul afirmarii romanului realist modern, in care primeaza fapta, epicul, gesturile
trangante, scrisul Hortensiei Papadat-Bengescu, cu accentul pus pe personajul ambiguu,
pe surprinderea legaturilor dintre trup si suflet, pe explorarea fiintei interioare etc.,
ce conditioneaza o pronuntatd perspectiva narativa secventiald, constituie o alternativa
care risca sa nu fie perceputa ca valoare.

Relatia spatiu-timp din aceste proze de inceput este una speciald, marcata de
reprezentdrile sociale si descoperirile pe care modernitatea le-a adus in domeniile fizicii,
filosofiei, fenomenologiei, psihanalizei etc. Subiectul lor este sufletul, trairea autentica,
sensibilitatea, viata interioara, percepute si ca modalitate de cunoastere. Observarea
universului prin intermediul simturilor, al senzorialititii acute ar putea conduce la
cunoagterea tiparelor abstracte ale existentei, se prea poate cu mai mult succes decat pe
cale cerebrald, delibereaza scriitoarea pe ici, colo, racordandu-se la discutiile filosofice ale
timpului. O astfel de abordare a lucrurilor presupune o altd percepere a timpului artistic.
Timpul prozelor bengesciene de inceput este cel al duratei pure bergsoniene, un timp
al constiintei, al perceptiei profunde, conditionate de coborarea in structurile abisale
ale fiintei. Recunoasterea victoriei ,,duratei” (a timpului subiectiv sau a timpului trait)
asupra ,.timpului obiectiv”, ,,al ceasornicelor”, modificd substantial criteriul ordonator
al arhitectonicii romanesti. Ceva mai tarziu, intr-un articol din revista Vremea (an. III,
4 septembrie 1930), Hortensia Papadat-Bengescu asemuieste literatura cu o ,,incursiune in
elementele secrete, dar pozitive ale universalului”, o incercare de a ,,reconstitui elementele
necunoscute ale cosmicului”. In spirit simbolist, muzicii fi revine rolul facilitarii patrunderii
in spatiul universalului: ,,Operele de arta ale fanteziei se adreseaza unei admiratii la care
nu participdm cu esenta noastra, desi ele trebuiesc presupuse a fi captatiuni miraculoase
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ale misterului din care suntem despringi. Muzica singura in formula ei simfonica reuseste
a ne transpune prin traumatism 1n stéri de perturbare a normelor senzoriale, deci in prima
etapa a evaziunii in planul universalului. Poezia, Inca prin tratarea muzicala a temelor si
prin malversiunea notiunilor dintre real si imaginar, reuseste pana la o masura aceeasi
transgresiune...” [4, p. 13]. Literatura e eficace in frumusetea ei doar atunci cand capteaza
perfectiunea universalului in una din formele existentei terestre.

Imaginea existentei este un ,,produs” al unui proces psihic, al privirii cu ochiul
interior al fiintei, majoritatea eroinelor bengesciene traiesc un raport tensional intre ceea ce
este si ceea ce pare a fi. Experienta de privifor creeaza un ,,minus” al integrarii in relatiile
sociale, comunicarea cu semenii realizandu-se printr-un dialog interior, fenomenologic.
,Prin firele subtiri ale undelor sensibile comunicarea intre vasta retea universald si
reteaua fibrelor noastre nervoase e mai directd decat pe calea socotelilor matematice
ale rationamentului”, mediteaza una dintre eroinele sale. Analiza psihologica constituie
un cod al comunicarii dintre personaje, al acestora cu creatoarea lor sau al tuturora cu
lumea insdsi. Analizand reactiile psihicului la impulsurile lumii exterioare, scriitoarea
pune in evidentd, de fapt, acea comunicare directa a omului cu lumea care constituie
insasi conditia umana si sociala a personajelor. ,,«Performantele» psihicului eroinelor si
naratorului, constatd exegetul loan Holban, indica modalitatea dialogului cu lumea si cu
ei insisi, calitatea raporturilor de cunoastere si, implicit, le stabileste identitatea in limitele
texturii relatiilor sociale” [5, p. 30]. Trecand la perspectiva ,,obiectivd” in cea de-a doua
etapd a creatiei sale, Hortensia Papadat-Bengescu nu va abandona totusi modalitatile
dialogului fenomenologic.

De regula, in relatiile sociale personajele feminine sau naratorul, tot femeie (Lilia,
Bianca Poporata, Alisia, Mamina, Adriana Praja, Laura, Manuela etc.), prinse intre
»deficitul de existentd” si ,,dureroasa perfectiune de exagerare a sensibilitatii”, au mai
intotdeauna o experienta de privitor, care isi trdieste intens obsesiile interioare, imaginea
societatii construindu-se subiectiv, prin prisma acestor trairi. Titlul unei proze, Femeia in
fata oglinzei, este unul revelator in sensul focalizarii narative in jurul vocii unei ,,sacre
feminitati”. Sugestiile mentorului si discutiile din cadrul Shurdtorului au determinat-o pe
scriitoare s caute in materie de tehnica narativa rezolvarea care sa o ajute sa depaseasca
senzorialitatea debordanta a naratorului observator in vederea credrii unui spatiu romanesc
veritabil, a unei arhitectonici a romanului modern, riguros organizata. Intregul ciclu dar
mai ales romanul Concert din muzica de Bach, textul-efigie al scriitoarei, contureaza un
spatiu-timp romanesc inchegat pe noile relatii dintre eu - lume, eu - celalalt, iremediabil
mai complexe, care creeaza freamatul semantic in continud metamorfoza si re-creare.

In primul rand, trebuie mentionat ca psihologismul rimane in continuare ,placa
turnantd” (Ioan Holban) a Hortensiei Papadat-Bengescu, in cartile ciclului 1nsa acesta
este transpus 1n epic. Obiectivul scriitoarei era sd surprinda artistic acele tensiuni ale
individului, proaspatul burghez al orasului care, aflandu-se inca sub auspiciile unui
suflet elementar, este nevoit sa le reprime si sd se adapteze de urgentd la noile conventii
sociale. Necesitatea ancorarii in spatiul securizant al obisnuintelor §i imperativul adaptarii
rapide la curentele innoitoare creeaza agitatia majoritatii personajelor din ciclu si nucleul
focalizator al naratiunii. Aceasta tensiune se pastreaza si la nivelul discursului romanesc
in incercarea de comunicare directd, interioard, cu ajutorul unui ,,limbaj cosmic”, ,,fara
cuvinte”, al psihicului i in comunicarea in afard, prin cuvinte si alte conventii sociale.
Limbajul romanului modern este unul propriu culturii care I-a generat, mult mai nuantat,
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dar mai arbitrar si deci mai conventional decat cel fundamental, protoarhaic. Asa se
explica oscilarea Hortensiei Papadat-Bengescu Intre dorinta rostirii primare autentice si
necesitatea de convertire a comunicarii la conventiile romanului obiectiv.

Romanul este cea mai expresivd forma artisticd a poliglosiei lumii noi si
a congtiintei literare creative care a impulsionat-o. Mutatia esentiald din Concert... are
loc 1n planul analizei prin inlocuirea reflectorului unic, ,neutru” si ,,impersonal” printr-un
reflector flotant, care a generat fenomenul polifoniei. Vocilor interioare ale personajelor
li se suprapune o altd voce, fie a naratorului (N. Manolescu), fie a unui ,,agent epic”
(I. Holban), care distorsioneaza unitatea stilistica a vocii unice (,,sacra feminitate”) din
primele proze. Aparitia unui narator sau personaj-agent pe langa reflector creeaza distanta
dintre cele doud moduri de producere a vietii si a textului: prin prisma subiectivitatii
privitorului §i cea care prezinta obiectiv ,,mecanica existentei personajelor”. Potrivit lui
Ioan Holban, in primul roman al ciclului Fecioarele despletite aceste doud modalitati se
afirma n mod egal, céci ,,planul psihologiei individului este dublat de cel al grupului din
care acesta face parte (...) naratorul (Mini — n. a.) vizeaza acum profilul temperamental al
unei categorii umane, al unei «serii», pe care il studiazd cu ochiul personajului-reflector
in detaliile manifestarii lui la nivelul fiecarui individ sau abordand direct configuratia
grupului” [5, p. 79]. In Concert. .. insa balanta inclina spre a doua modalitate de producere
a vietii si a textului, fara sa o anuleze pe cea dintai. De aici Tnainte romanul incepe sa
reprezinte forma unei aspiratii de cuprindere polifonica, fiind realizat intr-un contrapunct
de destine ca un dialog al experientelor.

Dialogul experientelor are loc intre feluri de a vedea lumea si de a trdi, intre
generatii, Intre cuplurile romanului si chiar in modalitatea de a scrie. Felul in care sunt
dispuse cele doua generatii in confruntare urmeaza legile cronotopului. Pe de o parte,
se afla intelectualii ravasiti de rdzboi — ,,generatia neurastenica” (Greg, Lenora, Doru
Hallipa, Rim, Lina, Maxentiu, Draganescu) si, pe de alta parte, sunt cei care le ameninta
certitudinile — ,,generatia lucida” (Mika-LéLica trubadurul, Ada Razu). loan Holban
vede o paraleld sugestiva intre existenta oamenilor din roman si arhitectura orasului:
»arhitectura veche a orasului, cocheta si variata, armonioasa este amenintata de acea noua,
disproportionata si «ponderoasa»: doua stiluri arhitectonice care exprimd doud moduri
diferite de a trai” [5, p. 81].

Confruntarea dintre indivizi in plan social are o forma analogd in plan narativ:
alternarea de perspective si voci. Materialul investigat iIn Concert... este tot fiinta
interioard, se modifica insd modalitatea de prezentare a acesteia. Imaginea fiintei interioare
nu mai apare ca rezultat al privirii din interior a unui singur personaj-reflector, ci ca
unul al multiplicarii unghiurilor de vedere. Mai multe personaje ale romanului capata
rolul de ,reflector”, multiplicand vocile interioare ale romanului. Mai mult decat atat,
vocea personajului-reflector intrat in scend este bruiatd de o altd voce, identificabila cu
cea a naratorului omniscient, care isi permite imersiuni directe in sufletul si in vointa
acestuia. Auzim pretutindeni aceasta voce la persoana a treia, care devine personajul cel
mai important al romanului, personaj fara identitate sociala, dar avand cu certitudine
o identitate morala (un cod moral). Este vorba de un personaj-voce, ton, pe care il auzim
la toate nivelurile textului. Chiar si atunci cand aparent este vorba de monolog, se poate
lesne disocia vocea interioara a personajului si vocea de cele mai multe ori ursuza si ironica
a naratorului (monolog fals). Aceastd voce-narator care urmeaza o poeticd a supervizarii
permanente a eroilor din roman constituie noutatea narativa si marca scrisului Hortensiei
Papadat-Bvengescu.
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Vom pune in evidentd aceastd mutatie analizdnd cel mai comentat fragment al
romanului: scena intrevederii Ada — Lica — Maxentiu. Textul e in stare intr-adevar sa
aducd cele mai concludente argumente pentru metoda narativa hibrida a Hortensiei
Papadat-Bengescu. In acest fragment relatiile complicate ale triunghiului erotic sunt
privite si interpretate din perspectiva lui Maxentiu, care preia rolul de ,reflector”. In
conformitate cu rigorile romanului traditional, dar si cu exigentele de la Shurdatorul,
naratorul ar fi trebuit sa se identifice pe rand cu vocile fiecarui actor intrat in scena, sa fie
ceea ce s-a numit un narator extradiegetic. De altfel, aceasta formula narativa reprezinta
crezul poetic declarat al scriitoarei: ,,Socot romanul propriu-zis, afirma autoarea intr-un
interviu aparutin 1926 in Viata literara, ca insemnand realizarea vietii, deci a adevarului,
in consecinta pe ceva riguros si grav. (...) Adevarul se cerceteaza cu lupa si la microscop.
E bine stiut cd in acest tel apar toti porii obiectivismului examinat. Severitatea mea
e lupa de care mi servesc” [4, p. 81]. Insi intuitia sindtoasa o orienteazi pe scriitoare spre
alta formuld, mai complexa si mai maleabila, infinit mai creativa decat cea pe care i-o
poate da ,,obiectivismul riguros”. Vocea naratorului din acest fragment nu se suprapune
pana la identitate cu vocea interioara a personajului, ci Incearcd sa ia atitudine fata
de punctul de vedere al acestuia. De cele mai dese ori, aceasta atitudine a naratorului
fata de personajul sau este una persiflanta, ironicd, dinamitandu-i discursul din interior,
polemizand cu el. Astfel se creeaza distanta stilistica dintre vorbirea naratorului si cea
a personajului, distanta generatoare de efecte polifonice.

Vorbirea interioara a lui Maxentiu este reprodusa intr-un discurs indirect liber in care
se poate lesne vedea ca vocea naratorului, structurata pe un anume cod ironic, ameninta
in fiecare cuvant ,,obiectivitatea” demersului, stilizindu-l. Aceasta voce doar simuleaza
asemdnarea cu cea a eroului, in realitate ea trddeazd malitiozitatea unui arbitru moral
care consemneaza, alege, comprima, organizeaza vocea neauzitd a eroului. Dar nu numai
atat, nu numai subiectivitatea perspectivei auctoriale genereaza distanta. Am spune ca aici
are loc un fenomen mult mai interesant si anume se poate vorbi de o anumita rezistenta
a eroului fata de creatorul sau, or, aici Maxentiu 1si revendica un anumit drept de a spune
adevarul propriu. Nu numai ca vocea naratorului are rolul de a completa prin nuantare
vocea eroului sau, ci si invers, la un anumit moment, aceasta insasi se contamineaza si este
completatd de vocea eroului. Naratorul preia boala imaginatiei lui Maxentiu, explorand
impreuna cu acesta realitatea fantastica a viscerelor, viziunile lui delirante venite din spatiul
subcongtientului. Aceasta Intretesere a vocilor are efecte stilistice polifonice impresionante
si releva un fond al relatiilor interumane, intersubiectuale in opera literara.

Polifonia este mentinuta si in vorbirea externd a eroilor, in dialogul dramatic al
actorilor din scend. Un anume limbaj conventional caracterizeaza fiecare replica rostita,
cuvintele ascund cu greu insa tensiunea interioara creatd de nedorinta de a se conforma
la contractul social. Ca si celelalte personaje din roman, Maxentiu incearca ostentativ
sd-si ascunda conditia de bolnav care l-ar descalifica in plan social, punandu-si o masca
searbada de carnaval, preferand sa arate ca o ,,papusd de panoptic”, ca un manechin,
decat sa fie scos din viata mondena. Transferandu-si foarte rapid atentia de la vorbirea
exterioard la cea interioard a personajelor si invers, naratorul orchestreaza sensurile
romanului in continud nuantare si amplificare.

Dubla orientare a cuvantului naratorului — dupa obiectul vorbirii si dupa vorbirea
celuilalt creeaza o complexitate de profunzime, unde subiectivitatea umana nu e de ignorat.
Se poate vorbi acum despre o interactiune intersubiectuald ce capatd in roman functia de
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narare, reprezentare, interpretare etc., atribuite de reguld unei singure voci a naratorului
»subiectiv”’ sau ,,obiectiv”. Instanta discursului narativ nu mai e in exclusivitate un
eu-centru, ci relatia eu-tu, care adaugad un ,,plus de viatd” universului creat din cuvinte,
din ,,contracte sociale” ale romanului. Cine mai poate afirma acum cd optiunea pentru
,;,obiectivismul absolut” din urmatorul roman, Drumul ascuns, este cea mai corectd de
vreme ce, totusi, romanul Concert din muzica de Bach este considerat cel mai reusit sub
aspect estetic din toata creatia scriitoarei. Nepotrivirea formulei ,,obiectivismului absolut”
cu formula subiectivismului fiintei creatorului interesat de ,,documentele sufletesti”,
pentru care viata textului este viata nsasi a personajului reflector, a facut din ultimul
roman din ciclu un demers experimental, artificial, ,,programat”, privat de fluxul secret
al comunicarii autorului cu propria sa opera, care e si conditia valorii estetice, de
aceea marca scrisului Hortensiei Papadat-Bengescu raméane subiectivismul (cu
toate elementele lui: dialogul cu sine, dialogul intersubiectiv, dialogul cu lumea), in
pofida exigentelor colegilor de la Shuratorul, marca cu care autoarea se lanseaza in
»dialogul mare” al creatorilor de romane. in acelasi timp, principiul ,,obiectivitatii”
a determinat-o sa dea mai multa libertate personajelor sale, care au posibilitatea sa-si
afirme un punct de vedere personal.

Odata cu trecerea la etapa de creatie consemnatd de Concert... dispare nu
subiectivitatea, ci lirismul §i impresionismul primelor proze. Trecerea de la imaginile
eului la lumea din afara lui conditioneaza transpunerea subiectivitatii in tehnici, in stil
si ton, 1n reluarea unor motive §i obsesii si chiar in constructie. Atitudinea subiectiva
a naratorului fatd de lumea fictiunii, fatd de cuvintele eroilor si fatd de cele ale cititorului
faciliteazd arhitectonica polifonicd a Concertului... Inflexiunile vocii narative se
schimba in functie de personajul intrat in scend si de discursul lui, in legatura cu acesta
sunt regizate si motivele contrapunctate. Polifonia se leaga de sensibilitatea naratorului,
orientata la limbajul personajelor realizat in gesturi, discursul direct si monologul interior
si, concomitent, la obiectele inconjuratoare: arhitectura, costume, obiecte. Toate impreuna
creeaza imaginea artistica a omului Intr-un anumit spatiu si timp.

Ceea ce caracterizeaza omul din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu este
snobismul — facultatea unor naturi de ambitiosi, a unor ,,insetati de putere” si de ,,prestigiu
social”. Dorinta irepresibila de ascensiune si afirmare rapida in high-life-ul burghez le
dicteaza acestora un cod al disimularii si un modus vivendi desemnand adaptarea sociala
completd in vederea atingerii nivelului unei civilizatii citadine exemplare. Burghezii care
formeaza noua societate bucuresteand din roman simt nevoia de a-si masca ascendenta
mediocrd si pornirile haotice ale senzualitatii si de a opera un complex angrenaj de
norme, ceremoniale, habitudini menite a pune in evidenta un cod al manierelor elegante,
al ,,comportamentului aristocratic”. Niciun personaj al romanului nu e cu desavarsire
sincer cu semenul sdu, jucand permanent in doud planuri: unul al sensibilitatii reale,
vulnerabile, si altul al conventiei, mastii care asigurd reusita relatiilor sociale. Criticul
Ioan Holban mentioneazd faptul cd pana si relatiile stabilite Tntre membrii celor trei
cupluri din Concert... stau fie sub semnul conventionalitatii, fie sub cel al autenticitatii:
Lina-Rim, Maxentiu-Ada Razu si Elena Hallipa-Draganescu-Draganescu formeaza cele
trei ,,esantioane” ale cuplului social, iar Elena Hallipa-Draganescu-Marcian, Rim-Sia si
Lica Trubadurul-Ada Razu sunt ipostaze ale cuplului erotic. Premisa constituirii primelor
perechi constituie pactul disimularii, al ,,contractului” care asigurd echilibrul si saltul
social; a celor secunde — desfacerea ,,contractului”, dosind forte subversive si centripete,
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creative prin excelentd. De aici o altd tema obsedantd a imaginarului bengescian —
iubirea — mecanism compensator, care le da personajelor senzatia ca traiesc, ca nu sunt
simple marionete ale codului social §i moral. Confruntarile dintre cele doud modalitati
de constituire a cuplurilor in Concert... repeta conflictul dintre re-prezentarile ordinii
si dezordinii.

Prin reluarea acestor motive obsesive cu nuantdri la toate nivelurile textului,
scriitoarea inventeaza o lume in care 1si proiecteaza propriile intrebari si valori, dar ,,nu-
si lasa personajele sd sugereze decat prin contrast o posibila, oricum visatd umanitate
ideala” [6, p. 265]. Scena inmormantarii Siei este o descriere In miniatura a acestei lumi
panoptice, Tnecate in falsitate, asupra careia isi varsad scriitoarea sarcasmul. Decorul de
gald aristocratica a funeraliilor, ipocrizia, curiozitatea nepotrivita, dorinta de a fi in rand cu
toatd lumea ,,buna”, barfele, aranjamentele participantilor la acest eveniment fac impresia
unui veritabil festin al mortii. Sugestia muzicala din acest fragment de text, transmisa
deopotriva la nivel fonetic, morfologico-sintactic si lexical, lasa de intrevazut o lume
posibila beatificatd, o umanitate ideala. Sub hipnoza melodiei sacre a corului bisericesc,
actorii Incearcad unele remuscari vizavi de moartea tinerei Sia, muzica avand pe moment
un efect purificator:

»locmai atunci, curmand isonul popesc, se auzi un zvon nou. Lui Mini 1i paru ca
vine din catapeteasma, unde licarea cu noblete conturul de aur al unor crini.

Cutremurarea usoara pornea, in adevar, de la amvonul din fund. Ca si cum acolo,
deasupra corului, se clatinau gonguri de aur si vestmintele de matase vechi ale icoanelor
fogneau. Corul intona un fragment de oratoriu. Pe scdrita in spirald, unul cate unul,
bachistii coralului se addogase camarazilor. Elena isi simti ochii deodata umezi si 1i sterse
fara sfiala cu batista find, tivitd cu negru. Ar fi voit sa se uite spre locul unde vazuse stand
pe Marcian, dar nu cuteza sa intoarca capul. Nici nu observase ca e langd Ada Maxentiu,
de langa care Marcian disparuse.

Vocile pareau a porni o soapta, indata stinsa in vazduh, un fel de suspin cules de cer,
pe cand acelasi vuiet slab, pornit ca din gonguri de aur, razbatea cu preludiul lui.

Fraza asta intrerupta si repetata si incercarea vocilor de a-si vorbi durerea lor una
alteia trecea fiori prelungi peste trupul acum uniform al asistentei. Sub acel efluviu, toata
lumea se incovoia ca sub o cadelnitd. De vreo trei-patru ori, aripile vocilor impreunate
baturd 1n surdina unui sunet unic, combinat in delicatetea lui istovitd din atitea sunete
suprapuse si acoperite inca de acompaniamentul ca de un zabranic moale... Apoi pornira
incet, de departe, clopote de glas ce se apropiau. Crescurd pand rasunard peste toatd
zidirea, facand sa tremure zimtii candelabrelor. Puterea sunetelor era acum uniforma si
cu intensitatea crescendoului, mereu umflata, dar parea totusi a trece printr-un nor ce-i
netezea orice stridente. Lui Mini i se paru cad vede parcd intrand de afard o procesiune
numeroasa. Erau privirile acelor din amvon acum inclinati spre interiorul bisericii si care
isi pornise intr-acolo sufletele. Cu un vuiet surd, imens, ascensiunea vocilor fu curmata. ..
se auzi o chemare ascutita ca un taig de lama subtire, un sopran special, un glas fara sex, ca
de arhanghel, urcand zigzagul unei slave, ca serpentina luminoasa a unui trasnet... Apoi
se ageza un ecou permanent, pe care-l slujeau toate vocile scoborate in mezzo.

...Ici-colo o invocare debild se urca de la tenor sau soprana si printre toti Incepu
a trece panglica neintrerupta a unei melodii ce parea desfasurata dintr-un ghem fara capat,
ce-si intorcea volutele de matase asupra lor insesi in sute de unduiri. Asa neintrerupta,
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melodia iti da intermitente de puls si firul ei innodat ca ochiuri in jurul gatului iti facea
o impletiturd sufocantd prin care respiratia se strecura ca un suspin de plans. Toti ochii se
muiasera usor... Armonia uneori se umfla ca de un ferment, crestea cum creste un aluat,
si alteori se destrama ca un putregai... Voci Ingeméanate succesiv, apoi intreite, incepura
a aclama osanale... Atunci, din gongurile de aur ale acompaniamentului de bas pornira
acorduri regulate, egale, care se urmdreau unele pe altele metodic, mereu mai pline, mai
sonore... Erau fraze aprigi, care intrebau neantul... Acordurile se inteteau, goneau unele
dupa altele, cohorte sistematice, dar fraimantate de Insusi mersul lor succesiv, aproape
simultan. Se repetau mereu mai frecvente, desi in cadentd, obsedau, cuprindeau in spatiul
lor auzul ca intr-un haos prins intre munti. Dure, inexorabile, durerile impietrite in
marmura acordurilor vocale urcau in legiuni grele, pline de jale, pe suisul lor neispravit
spre Eternitate. Parea ca pasul lor nu se va mai ispravi niciodata acolo sus, in infinit, pasul
lor aci, jos, infipt In camera convulsionata de un acelasi spasm, in trupul unic al celor ce
erau vii acolo in biserica (...) X

Odata hipnoza muzicii risipita, toti se strecurau lin spre iesire. Isi reluau cu graba
bucuria zilei minunate. Indiferenti catre ceremonie, o uitau repede si porneau ca o ceata
molcoma spre primavara”.

Virtuozitatea tehnicd si sensibilitatea muzicald, atentia pentru ritmurile
moderne fac din acest fragment un model exemplar de arhitectura acustica polifonica,
desprinzand evenimentele de temporal. Meritul romancierei, noutatea demersului sau
consta 1n cautarea febrilda a unui mod de expresie, a unei modalitati de conceptie apte
a atinge luarea 1n posesie a lumii Tnconjurdtoare n vederea realizarii unei ,,istorii
sociale” nu prin descriere si creare a unui tablou general de mentalitati, moral etc. al
unei epoci, ci prin re-crearea arhitectonica a ansamblului, cautarea unor legi interne
care conditioneaza arheologia umanului. Rezultatul este o lume sferica — ,,intre” — in
care temele si motivele se organizeaza polifonic pentru a transpune esentialul dupa
principiul tonurilor si semitonurilor unei arii muzicale. Romanul configureazd nu
numai un spatiu-timp de reprezentare intre zidurile ,,Cetatii vii”, dar si o lume violent
tulburdtoare a intrebarilor si raspunsurilor fundamentale, sub semnul unei profunde
nostalgii. Privitd din interior si din afara, aceastd lume prefigureaza un spatiu-timp
social, al complexitatii interrelatiilor umane.

Note

1. De vorba cu Hortensia Papadat-Bengescu, interviu acordat lui Valerian 1., in Viata
literara, 1, nr. 29, reprodus in volumul Cu scriitorii prin veac. Bucuresti: EPL, 1967, p. 144-48.

2. Sharon Spencer dupa Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului. Ed. a Ill-a, Paralela
45, Cluj, 2003.

3. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romdnesc, Editura 100 +
Gramar, Bucuresti, 2003.

4. Hortensia Papadat-Bengescu dupa Vancea Viola. Hortensia Papadat-Bengescu.
Universul citadin, repere §i interpretari, Eminescu, Bucuresti, 1980.

5. loan Holban, Hortensia Papadat-Bengescu, Princeps Edit, lasi, 2002.

6. Nicolae Cretu Constructori ai romanului. Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu, Eminescu, Bucuresti, 1982.
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* fn studiul sau, Space, Time and Structure in the Moder Novel (1910), Sharon
Spencer, definind principiul de constructie a romanului modern, alege ca metafora cu valoare
emblematica, o metaford spatiald — orasul. Potrivit cercetatoarei, romanul contemporan
»arhitectonic” se construieste, spre deosebire de cel traditional, in care naratiunea se lasa
calauzita dupa un principiu cronologic, pe o relatare simultana a evenimentelor situate pe axa
timpului, ceea ce produce un fenomen de spatializare a temporalitatii. Romanul arhitectonic
preconizeaza o naratiune ce nu se mai desfigoard in timp, ci una ce se construieste cu
predilectie in spatiu, amintind forma orasului: ,,Orasul reprezintd modelul cel mai popular
pentru romanul arhitectonic. E lesne de inteles pentru ce trebuia sa fie asa, deoarece un oras
— plin de oameni de toate soiurile si compus din cele mai diverse feluri de lieux — constituie
0 imagine microscopica a universului, incarcata de infinite sugestii, atat simbolice, cat si de
ordin structural. Varietatea de romane inaltate pe ideea unui oras este imensa” [2, p. 97].
Concluziile cercetatoarei americane isi au premiza in analiza categoriilor de spatiu si timp
artistic, ceea ce ne justifica sa facem o legatura dintre metafora ei si ceea ce Bahtin a numit
roman polifonic in cadrul poeticii istorice. Vom pune arhitectonica romanului Hortensiei
Papadat-Bemgescu sub auspiciile cronotopului orasului.

** La originea acestei clasificari se afla cunoscuta tezd a lui E. Lovinescu din Istoria
literaturii romdne contemporane: ,In traiectoria literaturii doamnei Hortensia Papadat-
Bengescu inregistram traiectoria literaturii romane insesi, in procesul ei de evolutie de la
subiectiv la obiectiv”.

*%% Ape adanci (1919), Sfinxul (1920), Femeia in fata oglinzei (1921), Balaurul (1923),
Romanta provinciala (1925), Desenuri tragice (1927).

Aliona GRATI Hortensia Papadat-Bengescu and the poetics
of polyphonic novel

The technical virtuosity and musical sensibility, the attention for modern rhythm
make the novel by Hortensia Papadat-Bengescu an exemplary model of polyphonic acoustic
architecture. The novelist’s merit, the novelty of her discourse is mainly a feverish search
for a way of expression, a way of conception apt to catch the surrounding world in order
to realize some “social history”, not through description and creation of a general picture
of' moral, mentality, etc. of an epoch, but through architectonic re-creation of the ensemble
and search for some internal laws which condition the archeology of the novel. The result
is a spherical world in which the themes and motives are organized polyphonically in order
to transpose the essence according to the principle of tones and semitones of a musical
aria. The novel outlines not only a space-time of representation between the walls of
a“living Stronghold”, but a violently exciting world of fundamental questions and answers,
under the sign of profound nostalgia. Viewed from the inside and from the outside, this
world prefigures a social space-time, a world of complex interpersonal relationships.
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Lioia PIRCA STIL SI EXPRESIVITATE POETICA
Colegiul National ,,Octavian Goga”, IN POEZIA MAGDEI ISANOS (II).
Sibiu NIVELUL LEXICO-SEMANTIC

2.1. Particularititi lexicale. ,,Lexicul unui autor este cel mai bogat in mijloace de
expresie, prin care se imprima amprenta proprie asupra izvoarelor lingvistice” [1, p.12]
utilizate, pentru a putea deduce specificul sau. ,,Lexicul poate indeplini functii stilistice
diverse, de la datarea unui eveniment si localizarea unei actiuni, pana la caracterizarea
unui personaj” [1, p.12]. Analiza asupra liricii Magdei I[sanos a scos la lumina numeroase
mijloace de expresie, ecoul firesc al framantarilor si trairilor interioare fiind reprezentate
in tesatura profunda a discursului liric.

Astfel in opera Magdei Isanos predomina:

2.1.1. Arhaisme. Arhaismele sunt forme fonetice, sens sau constructii gramaticale,
care apartin, in evolutia limbii, unei perioade istorice, dar sunt folosite in perioade
ulterioare, in scopul recredrii epocii, conferind autenticitate. Arhaismele lexicale sunt
interpretate ca avand valoare stilistica arhaica, de evocare a culorii locale. Din punct de
vedere stilistic, functia arhaismelor in comunicarea literara face parte din ansamblul de
elemente lingvistice expresive, prin care faptul de stil se poate defini ca deviere de la
norma standard a limbii romane.

sade, ferestile (Flori)

de-apururi (Copilaria mea)

cucernici (Multe chipuri)

chivara, platosa, coif, pajura, cavalerul, sulita (Cavalerul)

amnar (lon)

laur, centauri (Zeii)

tumult (Raddcina)

cupe, hangere, unghere (Solii pamantului)

osteni (Ingerii)

vei huzuri (Poemul femeii care iubea primavara)

m-a tdmaia (La marginea cimitirului)

focul caminului stans; fruntarii; nevarstnic (4stept anul unu)

zale si sabii (Zariti vesnicul munte?)

lanci (Cdntarea adormitilor)

teaca (Dumnezeu)

pilda (Nu pot intelege de ce ...)

stindarde, lanci (Din orase arzand)

cumpene (De-am fi-mpartit pe dreptate)

facla, smerit, fauresc, pasim (Din dragoste de oameni)

sade, haiducilor si pandurilor, sugrumat, flamuri si sfesnice (In padurile térii mele)

trambitasii, stindardele, trambitele (Muntii lumii, pe inima mea)

nerozii (Am vazut si eu oameni plecand)
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chiaburii, tarini, trestiis, strai, zvastica, goarnele, paserilor, ciocoilor, pruncii,
toiegele, arcanele, securile, norodul (Prin el am cunoscut norodul...)

trambita, ma-mbuib (Primavara)

zloata, suduia, lepadandu-si (Barbatul)

zale, platose, hangere, osti (Anotimpuri)

platosa, despresurati, telegari, armurile (Pdlc de stejari)

nu zabovi, potici (Trebuie sa plec astd-seara...)

uriesii, stihiile, pravalit (Cortul singuratatii)

timbalelor (Echinox)

zvarliti, vatra, dezmierde (Zdne de roua)

puzderie, indaratul (/mnuri pentru pamant)

au smuls (/nsula scufundata)

nadajduiam ([n asfintit)

2.1.2. Neologisme. Neologismul este un cuvant introdus in secolul al XIX-lea
in terminologia internationala, indicand o unitate lexicald care a pdtruns recent intr-o
limba, contribuind astfel la imbogatirea vocabularului. Majoritatea neologismelor sunt
imprumuturi de diverse origini, asimilate de limba romana. Observam deschiderea poetei
catre modernitate:

simplicitate (Nu stiu cum s-a facut)

atlas (Lampa)

astralele pleoape (Cerul acela)

templele, safirul, astrele (Zeir)

mister (Raddcina)

termometrele, orizont, instrumente (Febra)

efemere (Poemul femeii care iubea primavara)

incendiata, aurord, iachtul, imaculata, havana (Astept anul unu)

incendii, transparentele, ecuatorul, cercuri polare (Am fost departe de oameni)

opace, orizont, oaza (Ma gandesc la oameni risipiti)

martirilor, fascinata, necombatante (Sangele)

zenit si nadir (Ospady)

meridianele, paralelele, ecuatorului (Muntii lumii, pe inima mea)

convulsii demente (Serile)

meridianele, glorie (Prin el am cunoscut norodul...)

astre (Tara luminii)

ibisi si asfodele, meduzei (Ingerii mortii)

solemn, opace, fosfor, oxigen si H 2, ireale (Ploaia)

melancolicul (In crang)

confesiuni (Confesiuni)

zenit, mister (Nici o frunza nu se clatind sus...)

melancolic, mister, transparentd (Lumina asta)

crepusculare, marini, verticali (Spital)

echinoxului, undele circulare (Echinox)

terase, safir, marin, coral, splendoare (/nsula scufundata)

eternitate (/n asfintit)

mareele, superbei (Nunta)
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2.1.3. Regionalisme. Regionalismul este faptul stilistic specific unei regiuni,
tinand de forma foneticd sau gramaticala, de sensul si de circulatia pe arii determinate a
unor termeni caracteristici. Din punct de vedere stilistic, regionalismul are ca si arhaismul
o functie evocatoare ori de caracterizare a vorbirii personajelor dintr-o anumita regiune,
intamplator sau cu caracter intentionat expresiv.

m-ademeneste (Nu stiu cum s-a facut)

colori (In diminetile clare)

mugind (Solii pamantului)

Vom mentiona in cazul utilizarii regionalismelor monoftongarea, evitarea
epentezei

paine (Inger din lumind)

mainile (Cdnd cel iubir)

fer (Flori)

papusoi, mitasa (Intoarcere)

gudurand (Copilaria mea)

maciesul (Cavalerul)

curechi, bostani, grumaz, tarina, nouri (/on)

ferestile, pasere, mart, donita (Dimineatd de primavara)

pripasite, m-oi mahni, m-oi patrunde, si-oi scoate (La marginea cimitirului)

s-azvarl; sa saza (Zariti vegnicul munte?)

intraripati; paine; tintirim; (Doamne, n-ajung pan' la tine)

mainilor; mane, sa intre (Peste campiile viitoare)

hulubi, mane, taiusul, Vavilon (Cantarea adormitilor)

catapitezme, finic, papusoaie, ciopartind, iard (Dumnezeu)

se garbovesc, cetiti (Nu pot intelege de ce ...)

blid, naframe (De-am fi-mpartit pe dreptate)

paine, tampine, magurd (Voi n-afi aflar)

matasa, stresina, perna, painea (/n padurile tarii mele)

manile, singuratec (Sangele)

mainile, painii, prispele (Prin el am cunoscut norodul...)

paserile, ranele (Doamne, unde-ai sa ne asezi pe noi?)

Aceste analize scot in evidenta atat preferinta poetei de a creiona o epoca apusa, cat
si deschiderea catre modernitate.

Campuri lexico—semantice

Daca expresivitatea lexicului se remarca pe baza cercetarii categoriilor lexicale
puse in evidenta prin analizele anterioare, prin reconstituirea unor ansambluri se observa
o relatie evidenta intre lexicul utilizat si semnificatia globala a textului.

Remarcdm in primul volum preponderenta cuvintelor din campul lexical al naturii:
pomi, pamant, zapezi, plante, fructe, brazi, seminte, flori, mesteceni, gradini, mari, rau,
pasdre, trandafir, frunze, ploi, crengi, morcovi, cepe, castani, arbore, pasari, stea, soare,
luna, cocori, hulubi, salcdm, rau, padure, stejari, ulmi, alune, par, maces, mar, goruni,
furnici, melc, iarba, crin, ram, brazde, cires, curechi, bostani, trifoi, vie, albastrele,
turturica, broaste testoase, lalele, corb, radacina, iarba, papadii; al timpului: dimineata,
seara, vara, nopti, octombrie, aurora, clipa, moarte, anotimp, rasarit, cea dintai zi, toamna,
amiaza, amurg, azi, ultima zi, rasarituri, timpul primaverii, vesnicie.

Campurile lexicale intalnite in volumele postume sunt ale naturii, completandu-
se seria de mai sus cu urmatoarele cuvinte: lanuri, pitigoi, botgrosi, ciocarlii, vant; al
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timpului: apus, noapte, ore, (fuga) timpului, ceasul, minutar, ore, ani, (ceasul) tarziu,
la care se adaugd religiosul: Dumnezeu, ingerii, clopote, (harul) ceresc, raiul, Doamne,
rugaciune, duhuri.

2.1.4. Din punct de vedere lexical, al imbogatirii vocabularului poetic, cea mai
importanta contributie o reprezintd derivarea cu prefixe si sufixe. Acest procedeu
reprezintd si o modalitate de obtinere a valorilor stilistice:

stra-: straluceau, strabunii, strabat, stralucitorul, straluce, stralucea, stralucitoare,
stralucind (in volumul Poezii); stralucitoare, strabate, stramosesti, stralucirea, stralucitoare,
strabatut, strabateau (7ara luminii)

ne-: neauzit, nesigur, nesagetat, nefolositoare, nedumerire, nevazuta, nestiutoare,
necrutdtoare, nepamantene, nerabditoare, neimpacatd (in volumul Poezii); neinvinsa,
nevarstnic,nevazut,nevinovate, necombatante, neinfricati, nedrept, nerusinarea, nemernicia
(Cdntarea muntilor); nevazut, neinflorite, neclatinate, nepamantene, nebanuit, necuviinta,
necontenit, neincoltite, neauzit, nerdbdatoare, nevinovata, nesfarsita, nemiscare, nestinse,
nerabdatoare, necuprins, nefiresc, neschimbat, nemiscarea (7ara luminii)

des-, dez-: desfrunzit, desface, desfa-ti, desfaceau, desfasura (in volumul Poezii);
despletit, dezghetat, dezgolit, deznadejde, despletitele, desfac (Tara luminii)

prea-: preamaresc (in volumul Poezii)

pre-: presimte, preface, prelungit (in volumul Poezii); preface, presimtire, prefac
(Tara luminii)

ra-: rasunat, rasundtoare, rasund, rastignit (in volumul Poezii); rasuna, rasara,
rasaditi (Tara luminii)

im-: impodobit, Impovarati, Impartind, imbratisa, am impletit, imbogatitule (in
volumul Cdntarea muntilor); impartite (7ara luminii)

in-: 1inflorite, incondeiat, indepartat, incalzeste, inflorim, inrudesc, innoptate,
inganduratd, Intomnatd, inflacaratele, inruditd, Intunecate, ingandurati, infloreasca,
innoptare, Intunecatd, inviat, inghetate, incalzi, -nnoptare, -nfloreasca (in volumul Poezii);
inghetata, infricosat, intarzie, infratite, invie, intarziati, inflacarat, inrosit, indltandu-se,
inflacarate, ingrasandu-se, insdngeratei, inghetati, infricosata, ingradit, intinereai, infloreasca,
incolacit, inflacarat, inrosit, intristare, increzatoare, Infloresc, incaruntesc, infricosatele
(Cantarea muntilor); -nverzeasca, insangerate, -ndelung, -ngheatd, inverzit, -nfloresc,
-nvesmantata, -ndoita (7ara luminii)

ras-: rastimpuri (7ara luminii)

re-: retras, recunoscut (in volumul Poezii); revarsate, revarsate, revarsatul (Cdntarea
muntilor); redau, refac, redesteptate (7Tara luminii)

sub-: subpamantene (in volumul Poezii);

stra-: stralucitoare, strabatand (in volumul Cantarea muntilor); sraveziile, stravezii,
stralucesc, strabatator, stravechea, stralucitoarele, straveziul, strabatea (7ara luminii)

supra-: suprapuse (7ara luminii)

Sufixele adjectivale sunt numeroase in acest volum, avand rol calificativ.

-tor/ toare: asurzitor, mirositor, ganditoare, racoritoare, batjocoritoare, pieritor,
visdtor, racoritoare (in volumul Poezii); arzatori, mustratoare, covarsitoare, stralucitoare,
increzatoare, (Cantarea muntilor); trecatoare, statatoare, lucitoare, (Tara luminii)

-ic/ ica: feciorelnica (in volumul Poezii); singuratica, falnic (Cantarea muntilor);
tainic, singuratic, (7ara luminii)

-it/ itd/ ite: largit, inruditd, grabita, rastignit, risipit, adormit, pripasite, rastignit
(In volumul Poezii); pustiite, aurite, ghemuita, urmarita, impodobit, ingradit, parasit,
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(Cdntarea muntilor); dezgolit, saracit, linistit, necontenit, inverzit, pravalit, cumpanite,
linistite, (7ara luminii)

-ar: plugar, frunzar;

-0s: racoros, luminos, sfaramicios, pretios (in volumul Poezii); pietros,

-at/ ata: plecatd, intunecatd, adevaratd, aruncatd, inviat (in volumul Poezii);
intunecat (Cantarea muntilor), miresmata (7ara luminii)

-in: cristalin;

-ati: indrazneatd, verdeata,

-esc/ easca: omeneascd (in volumul Poezii); pasaresc (Cdntarea muntilor),
pamanteasca, pamantesc, ceresc, copilareasca (7ara luminii)

-oasa: luminoasa (7Tara luminii)

Onomastica si toponimia

Utilizarea onomasticii si a toponimiei specifice este ecoul achizitiilor culturale
acumulate de poeta si ingenios valorificate, mai ales in poezia in care ea se face aparatoarea
celor ,,multi si oprimati”, intr-o atitudine mesianica, de Prorocitoare.

Putem identifica In volumul Poezii numele personajelor de basm, Fat-Frumos,
Cenugsareasa, Zane, pentru ca substanta lirica a poeziilor antume reflecta varsta inocentei
autoarei, basmele copilariei, dar si paradisul epocii triste. Toposul descris acum este
gradina casei parintesti, unde poeta descopera bucuria §i suferinta naturii cu care mai
tarziu se va contopi intru eternitate. Gradina va fi substituitd in volumele urmatoare cu
corabia, simbol al calatoriei ,,pe toate marile avem o corabie”, dar mai ales cu insula, loc
sacru, privilegiat pentru cei alesi, in care adesea ne refugiem.

Un alt personaj de basm Intélnit in acest volum este Cavalerul, in poezia omonima,
in care imaginea ploii - cavaler care inainteaza célare pe ,,calul ei”, fiind Tnarmata cu
,»sulita si cu chitara”, ,,cu platosa stralucind si cu pene/ deasupra coifului alene” sugereaza
puterea transformatoare a ploii.

In poezia lon, portretul eroului este creat de Dumnezeu dupa chipul si asemanarea
Sa, este un gospodar, iar Creatorul — plugar. Chipul sfantului va zambi intr-o zi poetei din
nori, atunci cand somnul nu va mai fi urmat de o alta zi.

Dumnezeu este omniprezent in creatia Magdei Isanos, el este antropomorfizat, ii
iubeste pe sdraci si 1i dispretuieste pe bogati. Dumnezeu este prezent in floarea de finic, pe
pamant alaturi de cei care suferd, ocrotind natura, dar uneori poeta 1i invoca instrainarea
pe o tonalitate ce aminteste de Psalmii arghezieni, reprosand Atotputernicului ,,Doamne,
de ce ti-au crescut aripi/ si-ai zburat?”. Divinitatea este o prevestitoare a mortii, zambetul
Tatalui Ceresc amelioreaza durerea ,,Chipul lui din nori va zambi” (lon).

Maica Domnului coboara din icoana la capataiul soldatului bolnav, binecuvantandu-1
(Icoana): ,,S1 Maica Domnului a venit. (Albastrd/ era haina ei ca-n icoand)./ A luat de pe
masa o cand/ si-a dat sa bea soldatului din stanga noastra.”

lisus apare la patul unei batrane ,,rastignit i inviat”. Secventa din poezia Bdtrdna
aminteste de scena Invierii lui Lazar, desi coborarea Mantuitorului pe pamant este
o eliberare de pacate Tnaintea inerentului sfarsit: ,,Dar Isus a mai stat si a zis,/ «Uitd acest
vis»/ «Si pacatele? — Intrebd ea mirata»/ «Nu ti le aminti niciodatd»”.

Volumul Céantarea muntilor este deosebit sub aspectul onomasticii. Apar
antroponime istorice, mitice, dar si biblice: lady Machbet, Meduza, Pegas, Fecioara
Maria, Dumnezeu. Toponimele descriu acum o geografie universala, amintind de lirica
simbolistilor si de dorinta lor de evadare in spatii exotice: Marea Sargaselor, de la Gange,
de la Congo, din continentul lui Columb. Nu trebuie omis nici spatiul in care se desfagoara
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razboiul, spatiu incércat de semnificatii afective pentru ca i-a instrainat poetei barbatul
plecat la lupta: Rusia. Sunt prezente si toponime romanesti amintite cu aceeasi Incarcatura
emotionala: Siret, Ceremus.

O ipostaza care se contureaza n mai multe poeme din acest volumul este aceea
de prorocita. In poezia Moartea prorocitei, Magda Isanos se vrea ,,prorocita vremurilor
noi implorand pacea sau cerand cu vigoare dreptatea” [2, p. 12], din pacate este ucisa, iar
prorocirile devin utopii, pentru cd semenii, pentru aceastd cutezanta ii distrug nu numai
cartea, Ci si steagul, ca simbol al luptei pentru realizarea inaltelor idealuri.

Ingerul este un alt personaj des invocat de poeta, el este cel care insoteste sufietul
din ,,cortul singuratatii” spre Dumnezeu: ,,Numai omul printre toate pasind,/ auzea ingerii
mortii cantand un colind” ([ngerii mortii). Echivalentul religios al ingerului, identificat
mai ales in volumul Tara luminii, este zana mitica. Uneori o zana a izvoarelor aparea in
papuris ,,cu parul verde, rochii verzi” (Zdana). Fantome lunatice in imparatia noptii, zanele
nu se aratd oricui, doar celor care le pot admira perfectiunea: ,,aparea in pajiste sau langa
balti,/ o zand pe care o vazusem si-n alte dati./ Numai picaturi de apd, vapai,/ de fosfor era
frumusetea-i dintai” (Ploaia).

Aripile de pene albe ,,mari pand in tavan” ale Ingerilor sunt substituite acum cu
vesmintele verzi-stravezii ale Duhurilor paimantului: ,,limpede glas aveau, verde cununa”.
Dialogul cu Uriagul-Duhul pamantului amplifica sentimentul mortii, sinonim cu toamna
si cu noaptea, care favorizeaza aparitia in lumina lunii a celor ,,mai frumoase iele si zani”
(Duhurile pamantului).

In Antume intalnim un alt personaj biblic, Eva, care gratie lui Adam constientizeaza
transformarea ei: ,,eram asemeni unui strop de lut” si intelege cd ,,suferinta poate/ de la
un timp placere sa devind.../ ca tu, de-acum incoace,/ sa fii puterea sldbiciunii mele”
(Cuvantul Evei).

In Postume, aluzia la poeta Sapho cu care se identifica, tradeaza originile grecesti
ale Magdei Isanos: ,,Strabuno, chipul tau i-asa-divin,/ cd piatra-n care-i migalit respird
viaté/ si-aievea parcd buzele suspin/ pe palida si oachesa ta fata”.

2.2. Particularititi semantice. Analiza lexicului pune in evidenta crearea valorilor
stilistice prin folosirea unor clase lexicale (regionalisme, neologisme, arhaisme), prin
existenta unei relatii dintre lexic si semnificatia textului, relevatd de reconstituirea unor
ansambluri structurale de campuri lexico-semantice obtinand expresivitate pe baza
derivarii, compunerii si schimbarii valorii gramaticale a cuvintelor.

La nivel semantic se va urmari rolul omonimelor, al sinonimelor si al antonimelor
in realizarea valorilor stilistice. Nivelul acesta vizeaza acel grad zero al scriiturii, In care
poeticitatea releva distantarea de la norma, implicand aportul figurilor de stil.

2.2.1 Omonimele. In volumul Poezii omonimele sunt rare, evidentiind fie
relatia om-divinitate, fie sentimentul iminentei morti, ambele situatii tradand nelinistea
ontologicd, generata de grabnica apropiere de neant.

In poezia Inger din lumina omonimia se stabileste intre verbul a zice la prezent
indicativ cu forma de imperativ zi (roagd-te tare si zi) si substantivul zi (ultima zi), care
prefigureaza fragilitatea fiintei in fata legilor implacabile ale vietii, de aceea, se adreseaza
ingerului, fiintd care mediaza drumul om-divinitate, si face mai usoara trecerea. Valoarea
stilistica a omonimelor intervine, dupa cum s-a vazut, la nivel prozodic.

Un alt tip de omonimie il intalnim in poezia Bdtrdana, intre adjectivul dreapta
(mana dreapta) si adverbul drept, din constructia eliptica de copula, piciorul, drept care
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in plan semantic vine sd completeze prima omonimie citatd, avand aceeasi semnificatie
a mortii iminente.

Verbul te-nalti din poezia Zariti vesnicul munte? face pereche in rima cu adjectivul
(muntii) inalti, in care omonimia dobandeste o valoare expresiva deosebita.

In volumul Tara Iuminii putem identifica o singura pereche omonimici, in poezia
Doamne, n-am ispravit, intre substantivul cer si verbul nu ma cer, lanivel prozodic aceasta
constructie realizand rima Tmperecheata.

Putem concluziona cd in poezia isanosciand omonimele sunt in general
nesemnificative.

2.2.2 Sinonimele. Seria sinonimelor din primul volum nu este foarte bogata, dar
vine sa Intregeasca aceeasi sugestie a mortii, de data aceasta exprimata la nivel verbal.

Constructia sinonimica pdnd-am scazut si ne-am intunecat, din poezia Departe
sunt volburi, exprima in plan stilistic coborarea spre abis, dupa ce viata a insemnat
inaltare, lumina.

In poezia urmatoare, Nu stiu cum s-a facut, sinonimia apare tot la nivel verbal
in versul: Tineretea s-a dus, a trecut, In care trecerea tineretii este clar echivalenta cu
scdderea, intunecarea.

Presimtirea dramei pe care o declanseaza constiinta existentei trecdtoare se
accentueaza vizibil in volumele postume.

In poezia Testament pentru fata mea, copila este numita metaforic in seria coronitd/
cunund, sinonime ce exprima gingasia, delicatetea, sensibilitatea.

Barbatul plecat la luptad este definit prin cuvintele omul meu, barbatul meu (Prin
el am cunoscut norodul), serie sinonimicd in care se repetda adjectivul posesiv ,,meu”,
tradand dorul de cel plecat sa lupte in ,,indepartatele Rusii”.

Astfel, in Tara luminii, continud seria sinonimicd: lumind = viatd = primdvara,
la care se adaugd prin opozitie seria intuneric = umbra = moarte = toamnd = mister. In
poezia cu care debuteaza volumul, Tara [uminii, apare seria sinonimica sa dormim/ sa
murim, in care folosirea verbelor la conjunctiv prezent exprima o actiune inerenta, somnul
reprezentind contopirea cu natura, intr-o armonie vesnica.

In poezia Ploaia, se intdlneste sinonimia uscate/ goale, in care epitetele citate
descriu pustietatea naturii coplesita de ploaie.

Populata de fiinte ireale, poezia Magdei Isanos aduce in prim plan imaginea stranie
a fapturilor ce anima apele lacului Primavara, nalucil iele, sau Duhurile pamdntului, iele/
zdni, iar dialogul permanent cu natura, ofera sansa lansarii unui avertisment catre ,,hulubii
salbatici”, in poezia In crdng: ,,nu va temeti, nu-i lat, nici capcand”.

Sinonime cu valori simbolice se identificd si in poezia Echinox, cuvinte ce
desemneaza senindtatea cerului, aerul diafan al primaverii: aur era si miere-n toate cele.
In poezia Imnuri pentru soare se intalneste seria sinonimica: cdntecul/ imnuri/ laude
tot cu valente simbolice, inchinate fie pamantului, fie soarelui, tradand setea de viata,
bucuria luminii, victoria cuvantului. Spatiul transcendent este definit prin sinonimele zari/
vazduhuri, in poezia Urcati ca fumul, imnuri linistite!, cu valoare simbolica.

2.2.3 Antonimele. Dintre clasele lexicale mentionate, antonimele ocupd un spatiu
mai amplu, si depasesc celelalte categorii in realizarea valorilor stilistice. Cercetarea
acestora releva aportul relatiei semantice de opozitie in realizarea antitezei.

In volumul ,,Poezii”, identificam constructia antonimicd lucrurile bldnde
si intunecate folositd de doua ori, prima datd in poezia Cine va cdnta, apoi 1n
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poezia Mama. In fiecare din cele doui situatii substantivul lucrurile capata valente
expresive, cu semnificatii existentiale, fiind personificat in scopul redarii limitelor
ontologice ale fiintei.

Sentimentul dominant ce transpare in poezia acestui volum este de tristete
metafizica, deoarece stigmatele mortii sunt prezente pretutindeni. O poezie bogatd in
antiteze este Clipa, desfd-ti aripile, care releva acelasi sentiment de finitudine iminenta si
inerenta: oamenii se nasc, oamenii s-acopar de moarte; nouri §i soare; toate se-ntunecd,
se lumineazd pe rdnd. Alternanta Intuneric-lumind, intrd n sinonimie cu moarte-viata,
ceea ce ne trimite cu gandul la atitudinea mioritica, In care moartea este valorizata in
sensul integrarii cosmice, moartea fiind sustrasa neantului i preschimbata intr-o realitate
eternd, implinita rotund sub semnul metamorfozarii in elemente vegetale.

Antiteza dintre ziua si noaptea din poezia Copilaria mea, prefigureaza imaginea
mortii cu care eul liric-copil ia cunostinta prin intermediul unei Intampléri imemorabile
cand bunicul dormea intr-o cutie frumoasa. Ardeau lumdnarile ziua... toata noaptea
m-am temut. Astfel, relatia lumina-intuneric isi péstreazé valoarea simbolica, sintetizand
in nuce timpul vietii si al mortii: Au trait, au murit in simplicitate (Departe sunt volburi)
sau jumatate-n umbra si ]umatate luminata (Przmavara) In poezia Caldtori, antonimia
ziua §i noaptea drumul sa ma-nvete, exprima ideea complementaritatii, a vietii urmate
firesc de moarte.

In poezia Ma scald in zi, antiteza simbolicd dintre ieri $i maine, puse intr-o
relatie copulativa prin negatie, defineste o alta stare spirituald a eului liric, opusa celor
identificate mai sus, si anume bucuria de a trdi din plin fiecare clipa, ,,bucuria de a fi tAnar
sub soare”.

,,Ma scald in zi ca un copil in rau.

N-am ieri nici mdne..

Antonimia bogatll/ saracii apare de doud ori in volumul Céantarea muntilor gi sustine
atitudinea mesianica a poetei, invrajbite impotriva ,,imbogatitului de razboi”. in poezia
Mama identificam antinomia tinerii/ batrdnii, care exprima succesiunea generatiilor in
lupta pentru apararea demnitatii nationale.

Volumul postum 7ara Iluminii, continud sa intregeasca seria antonimelor din
volumele precedente: umbral lumina, viata/ moarte, zi/ noapte, cuvinte ce traduc obsesia
poetei, devenind cheia de boltd a creatiei sale. Sugestia patrunderii in lumea cealaltd
o0 poarta nu numai coborérea, ci §i ascensiunea unui munte sau inaltarea pe ,,treptele” unui
arbore care 1i va fi sadit pe piept. Suprapunandu-se semantic viafa cu natura vesnica,
Magda Isanos poate auzi cerurile cum se-nchid, se deschid, in poezia Tii minte-ntdia
ploaie sau cum vantul invie, soarele apune, in Pdlc de stejari. Timpul este masurat ,,din
Apus pana-n Soare-rasare”, in poezia Ploaia.

Starea aceasta de trdire in prezent, intr-un timp istoric dilatat, ,.existenta
neproblematizata, dragostea aproape sdlbatica de viatd o vom gasi si in unele poezii de
mai tarziu, ca stare paralela si de contrapondere a ideii disparitiei” [3, p.12].

Substantivele plansul si rasul din poezia Nunta, nu sunt in relatie de opozitie, ci
se completeaza, ele tradeaza sentimente umane, emotii incercate in momente cruciale
ale vietii, fiind comparate cu ,varatece, 1um1n0ase ploi”. Aceeasi antonimie poate
fi 1dent1ﬁcata si In poezia Prin el am cunoscut norodul... cu care se incheie volumul
Cdntarea muntilor, ,,c-un ochi rddeau si cu unul plangeau”, imagine care anticipeaza
rasul — plansul stanescian, pe o lege a polaritatii, a contrariilor ce se atrag.

In structura imaginarului poetic isanoscian, viata/ moartea devin simboluri
ale dedublarii, completdndu-se, pentru cd viata premerge mortii, iar moartea este
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o continuare fireasca a vietii, sub o alta forma, intr-un loc ideal unde contrariile coincid
si se suprapun.

Cercetarea particularitatilor lexico-semantice 1i1n poezia Magdei Isanos
a urmarit descoperirea unor mijloace care constituie fundamentul valorilor poetice. Se
remarca prezenta neologismelor (echinox), a arhaismelor (zabovi, armuri, sa steie) si
a regionalismelor (vapaie, pandeste, hulubi).

Se poate observa faptul ca textul poetic este organizat pe baza unor campuri lexico-
semantice, cum ar fi cel al naturii, predominant, al crestinismului, al timpului, al luptei,
al marii, al spatiului cosmic. Elementele naturale sunt purtitoare ale unor semne ale
transcendentei, care deseori coboard in plan teluric, populand acest spatiu decadent cu
,Duhurile pamantului”, pentru ca astfel sa se reconstituie natura primordiald, recuperabila
la nesférsit.

In cadrul procedeelor de imbogdtire a vocabularului se remarca derivarea cu
prefixe si sufixe. Prefixarea ocupa un loc mai insemnat, preferinta poetei pentru prefixul
ne fiind evidentd. Sufixarea este mai putin valorificata, fiind folosita in derivatele cu
sufixe de agent.

Particularitatile semantice au scos in evidenta rolul antonimiei $i mai putin al
sinonimiei sau omonimiei, care dovedesc faptul ca antonimele contribuie la crearea
de valori stilistice, pe cand celelalte au mai mult rol prozodic. Antonimele creeaza
constructii antitetice (ieri/ mane, plansul/ rasul) sau epitetul dublu (varatece, luminoase
ploi). (va urma)

Note

1. Stefan Munteanu, /ntroducere in stilistica operei literare, Timisoara, Editura de Vest,
1995, p. 285, p. 278.

2. Alexandru Piru, Cantarea muntilor, in Tineretea, nr. 20, 1945, p. 2.

3. Horia Badescu, Drumul spre Eleusis, Bucuresti, Editura Albatros, 1975, p. 12.

Lidia PIRCA Style and poetic expressivity in Magdei Isanos’ poetry (II).
Lexical-semantic level

The research on the lexical-semantic features of Magda Isanos’ poetry has aimed
at discovering some ways which represent the basis of creating poetic significances. It is
noticed the presence of neologisms (echinox, “equinox”), of archaisms (zabovi, “lingered”,
armuri, “armouries”, sd steie, “to stay”) and of regionalisms (vapaie, “flame”, pdndeste
“Ihe] is spying”, hulubi, “pigeons”).

Isanos’ poem is organised in some lexical-semantic fields, such as the lexical field
of nature, predominantly, the lexical field of Christianity, of time, of battle, of the sea, of
the space.

With the aim of enriching vocabulary there is noticed the suffix and prefix
derivation. Prefixation has an important role, the poet’s preference for the prefix ne is
obvious. The semantic particularities have revealed more the role of antonymy and less
the role of synonymy or homonymy, which prove the fact that antonyms contribute to
creating stylistic significances, whereas the others are more important prosodically.
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LITERATURA COMPARATA

ELena OPREA HAMLETISMUL - ,,CURENT
Institutul Patrimoniului Cultural al ASM DE PERSONAJ”

Chipul etern al personajului shakespearean Hamlet ramane si astdzi o problema
actuald de interes critic, teatral si nu numai. In spiritul investigatiilor contemporane ale
literatilor romani . Verzea, D. Tiutiuca, S. Pavlicenco, L. Ghitu s. a. ne-am propus spre
elucidare receptarea creatoare a lui Hamlet, si anume hamletismul — fenomen socio-
cultural de anvergura universala din sec. al XIX-lea, cercetare in cadrul unui subiect mai
larg cu tema: ,,Hamletismul si quijotismul in contextul european din sec. XIX-XX".

Pentru a desemna categoria esteticd de hamletism, termenul curent de personaj,
enuntat in titlu, pare mai oportun din urmatoarea consideratie. Urmarind raporturile ce
se stabilesc 1n procesul interpretarii intre creator §i opera sa vom semnala doud tendinte
importante: pe de o parte, autorul domina opera, pe de alta opera, in cazul dat, personajul,
eclipseazd plasmuitorul sdu. Activitatea sociald, stilul inimitabil, conceptiile morale si
estetice sedimentate in creatie in procesul epigonismului genereaza fenomene specifice ca
petrarchismul, lamartinismul, byronismul, tolstoismul, eminescianismul, proustianismul,
numite de teoreticianul roman D. Tiutiuca curente de autor [1, p. 94-95]. Atunci cand,
vorba lui Goethe, opera intrece geniul, iar personajul obtine o viatd aparte, deosebita
prin interventiile altor maiestri ai cuvantului, al culorii, al interpretarii scenice, apar
fenomene ca quijotismul, hamletismul §. a. Prin analogie cu termenul lui Tiutiuca
am considerat nimerit sd numim aceste orientdri artistice, aparute drept consecinta
a distantarii protagonistului de opera literard si autor, ce concentreaza ansamblul de
trasaturi ale personajului de la care provin si altele aditionate in procesul receptarii si
interpretarii, curent de personaj.

In mod conventional, reiesind din criteriul temporal, am putea diferentia curente
de personaj de durata (eterne) ca prometeismul, hamletismul, quijotismul, faustismul,
juanismul si de epoca, caracteristice unei perioade istorice concrete: oblomovscina,
tartarinism; conform codului moral propunem sa distingem curente de personaj benefice
(pozitive) ca quijotismul, pantagruelismul si malefice (negative, ce converg spre sterilitate)
ca bovarysmul, forsytismul etc. Clasificarea propusi nu este exhaustiva. In cele ce urmeaza
in obiectivul nostru se va afla hamletismul — un curent de personaj benefic de durata,
vom explica cauzele aparitiei, trasaturile specifice in raport cu alte fenomene similare,
functionarea lui in spatiul cultural european.

Premisele aparitiei unui curent de personaj, ca si de altfel, conceptul, nu au servit
drept obiect de cercetare speciald. Caracteristicile acestuia sunt dispersate in mai multe
lucrari din care rezultd ca aparitia curentului de personaj este cauzatd, In primul rand,
de separarea eroului de lucrarea artistica, cand, dupd cum consemneaza regizorul si
criticul de teatru rus G. Kozintev, ,,una din trasaturile lui a devenit nume comun, s-a
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transformat treptat in dominanta” [2, p. 143], alteori la identificarea unui personaj sau
a unei personalitati cu Hamlet. De pilda, o prima autoidentificare cu Don Quijote face
contemporanul lui Cervantes, dramaturgul Lope de Vega, L. Ghitu considerand ca o atare
situatie semnalizeaza inceputul quijotismului 3, p. 38]; primul care se declara Hamlet pare
a fi scriitorul romantic englez S.T. Coleridge. Acest fenomen de autoidentificare a cuiva cu
Hamlet il vom numi hamletismul personalitdtii. In consecinta, prin efectul nominalizarii,
chipul literar da nastere unor atitudini general-umane, devenind o categorie moral-etica,
fiind utilizatd ca metafora publicistica [4, p. 424]. Cercetatorul englez Reginald Foakes
in The reception of Hamlet propune o datare a hamletismului: “Hamletism as a term had
become established by the 1840s., and had to come a range of meaning, all interconnected
and developed from an image of Hamlet as well-intentioned but ineffectual”*
[5, p. 1]. Ulterior Max Jacob, in articolul L’Hamletisme din a sa Art poétique (1922),
printre primii disociazd campul semantic al acestui lexem: hamlétisme, hamlétique,
hamlétiser, hamlétomane, hamlétomanie, deshamlétiser, specificind sensul cuvantului de
baza: ,’hamlétisme est une fagon inattendue d’expression tenant & la profondeur de la
pensée ou tendant 4 la faire supposer”** [6, p. 39-40]. Largeste sfera de utilizare spre social
cercetatorul ucrainean F. Grim, mentionand cd hamletismul ,,nu este doar o autoanaliza a
dublarii spirituale a personalitatii; este o analiza a sinelui si a societatii, o critica si negare
a realitatii repulsive, o cautare chinuitoare a adevarului” [7, p. 48]. ,,Diverse interpretari
au generat hamletismul, — afirma remarcabilul criticul rus 1. Levin, - chinurile printului
danez constientizate corespunzator erau privite drept manifestarea vietii spirituale a unei
generatii, a unui grup social, uneori chiar a unei natiuni intregi, ce traieste o stare de criza
a istoriei sale” [8, p. 158-159], in fine, ,,hamletismul inseamna amanare a actului decisiv
prin intensificare a reflectiei”, sustine notoriul critic literar Mihai Cimpoi [9, p. 9].

Din aceste remarcabile referinte critico-literare, ce varsa lumina asupra termenului
analizat, putem conchide ca termenul de hamletism apare la mijlocul sec. al XIX-lea
si este derivat din prenumele personajului shakespearean cu atasarea elementului -ism,
ce sugereaza caracterul abstract al notiunii. In sens larg acesta denumeste un fenomen
socio-cultural complex, alimentat din seva unei culturi nationale intr-o perioada de
rascruce, ca de pilda hamletismul rus din sec. al XIX-lea; n sens ngust - o dimensiune
existentiala general-umana, o filosofie, caracterizata prin autoanaliza, sete de adevar,
dubiozitate (in limba romana a hamletiza inseamna a face din orice lucru o dilema).
Notiunea de hamletism s-a tesut de-a lungul veacurilor, la formarea si constituirea
acestuia dandu-si silinta atat literati, cat si regizori, actori de teatru, pictori si filosofi
din ultimele doua secole.

In calitate de categorie estetica curentul de personaj, in spetd hamletismul, poseda
unele trasaturi specifice, printre care:

» Reprezintaun semn al specificitatii caracterului hamletian, acele particularitati
mostenite de la prototipul sau ca inclinatia spre filosofie, setea de absolut, amanarea
actului decisiv, dar si acele obtinute in procesul de receptare ca melancolia universala,
reflexia paralizantd, complexul oedipic etc. Hamletismul nu se identifica cu eroul tragic
renascentist, fiind o expresie a sa. Ca in cazul quijotismului, dupd cum mentioneaza
comparatistul rus A. Veselovschi cu privire la raporturile ce se stabilesc intre determinat
si derivatul lui: ,,Poetul s-a nascut, insa materialul si dispozitia poeziei lui e pregatita
de grupul din care descinde. Petrarchismul e mai vechi decat Petrarca, quijotismul
e mai vechi decat Don Quijote, dar anume in el si-a gasit expresia plenard” [10, p. 215].
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Tot astfel Hamlet tinde spre restabilirea raporturilor pierdute, a echilibrului lumii prin
aspiratii de maxima generalitate umand, problema razbunarii individuale capatand
rezonantd universald. Hamletismul apare la absolutizarea uneia dintre trasaturile eroului.
Hamlet este mai profund, mai complex decat hamletismul. Ca semn al specificititii,
hamletismul e determinat de starea hamletiana, functionand aldturi de alte curente de
personaj ce constituie culmea piramidei estetice europene: faustism, quijotism, juanism,
corelandu-se si completandu-se. Trasaturile faustismului ca pasiunea pentru cunoastere,
slujirea unui ideal in viatd, aspiratia spre frumos si generozitate, au fost absolutizate
si In figura lui Hamlet. Dupa unii cercetatori, faustismul prevede doud componente:
apolinica si dionisiaca, intruchipate de Faust si Mefisto, omul complet-dimensional din
mitul lui Faust.

O altfel de dualitate se identifica si in romanul cervantesian: Don Quijote si
Sancho Panza alcatuiesc o osmoza spirituald, o unitate indestructibild si reprezinta
adevaratul protagonist al capodoperei. Osmozd ce se sprijind pe sanchizarea lui
Don Quijote si quijotizarea lui Sancho Panza, cum aratau V. Calin si S. Pavlicenco
[11, p. 124], bobul incoltit al quijotismului continandu-se deja in roman. Criticul roman
M. Cilinescu sustine ca prestigiul quijotismului constd in devoranta si mistuitoarea
necesitate de iluzie, hamletismul simbolizeaza nevoia omului de a spulbera miturile si
iluziile, de a se controla si de a-i controla pe ceilalti prin luciditate. [12, p. 147]. Sfera
diferentelor poate fi continuata la nivel genealogic: mitul lui Hamlet pleaca de la un
personaj din cronici, pe cand Don Quijote este un mit livresc, nascut de fictiunea geniala
a lui Miguel de Cervantes. Hamletismul presupune constientizarea crizei globale din
univers, el stie ce, dar nu stie cum (Hegel). Din aceasta perspectiva quijotismul cauta
sd instituie idealul in viata prin bunitate si onestitate. Conform opiniei ilustrului critic
rus V. Bagno, quijotismul, comparat cu hamletismul ,,este o notiune mai voluminoasa si
mai polivalentd, ce acopera un cerc net mai larg de semnificatii” [4, p. 426]. Ne raliem
partial parerii acestuia, dar vom adauga cd in virtutea specificitatii sale hamletismul
poseda o conexiune sporita cu aspectele psihologice ale activitatii umane, fapt ilustrat
de multele reprezentatii teatrale, ecranizdri, este mult mai deschis speciilor dramatice.
Ambele sunt fenomene cu caracter international, feluritele semnificatii incercate de
hamletism in diverse timpuri.

Trasaturile lui Don Juan, alt erou etern, rasarit pe campul fertil al Spaniei si
invesnicit de pana lui Tirso de Molina, retinute de Jean Rousse, pentru a-l descrie sunt:
ostentatia si simularea, Inclinatia spre nestatornicie si propensiunea spre metamorfoza, ca
trasaturi ale omului baroc [13, p. 53]. El este un idealist, avand tentatia cautarii unei iubiri
caste si ideale, a absolutului, virtutile fascinante ale limbajului apropiindu-1 de Hamlet.
Ceea ce asigura coerenta si supravietuirea mitului Iui Don Juan este interogatia asupra
mortii, misterul §i fascinatia excitanta prilejuita de ea. De-a lungul diverselor istorii despre
Hamlet s-a subliniat acelasi motiv. Sa nu uitdm ca opera este o tragedie de razbunare in
spiritul epocii elisabetane, astfel in Marsul funerar din uvertura-fantezie Hamlet (1888)
de P. Ceaikovski, motivul e subliniat prin ritmul solemn si tonalitatea minor-funebra
a muzicii.

Sub aspect psihologic, hamletismul are mai multe puncte de tangenté cu juanismul.
Aceastd legatura rezultd din dorinta ultimului de a cauta in femeie idealul, de cele mai
dese ori al mamei sale (C. Jung), fiind animat de eroism, perseverentd, inflacarare.
A. Camus vede pe omul absurd cuprins de Juanism, care in setea pentru aflarea
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semnificatiei transcedentale cautd incontinu victorii, vrea ceva, dar nu stie ce anume,
este un egoist in felul sdu. Cu toate acestea, este incapabil sa atingd transcedentalitatea
la care ravneste. Spre deosebire de Don Juan, Hamlet posedd un cod moral, dar nu stie
cum sd-l realizeze in viata.

Vitoria Lipan, o ipostazd hamletiand romana, e comparabild sub aspect tipologic.
Ea banuieste cu metoda, cerceteaza cu disimulatie, pune la cale reprezentatii tradatoare
si cand dovada s-a facut, declanseaza razbunarea. Descoperind adevarul, Vitoria verifica
implicit armonia lumii si reprezintd unul dintre reflexele lucrative ale hamletismului 1n
spatiul literar romanesc.

» Hamletismul reprezinta o stare a literaturii existenta atat inaintea lui, cat si dupa
el. Shakespearologii sunt de parere ca drept sursa de inspiratie pentru Marele Brit a servit
Cronica lui Saxo Gramaticus, prefigurari hamletiene identificam in piesa lui Thomas Kyd
Tragedia spaniola, afine lui Hamlet se considera unele personalitati istorice contemporane
precum sunt Contele Essex sau Shakespeare 1n persoana.

Revendicarea imaginii acestuia are loc peste veacuri in creatia romanticilor
germani, realistilor rusi, poetilor simbolisti. Hamletismul a fost identificat cu Tnsusi
spiritul national englez, semnaland o carte a Angliei §i, dupa afirmatia lui H. Bloom,
un Canon occidental ,,Shakespeare is at the center of the Canon at least in part because
Hamlet ...it remains the most elitist of all Western images, but without it the Canon is
not possible”*** [14, p. 73].

Devenirea canonica a lui Hamlet incepe la sfarsitul sec. al XVIII, in perioada de
criza a idealurilor iluministe, cand eroul goethean Wilhelm Meister, care a interiorizat
si si-a insusit rolul central din inscenarea piesei, afirmd ca Hamlet reprezinta ,,Ein
schones, reines, edles, hochst moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stirke, die den
helden macht, geht unter einer Last zu Grunde, die es weder tragen noch abwefren
kann”**%* [15, p. 231-232]. Poetul romantic F. Freiligrath, reludnd ideia lui L. Biirne,
isi incepe poezia Hamlet (1844) cu ,,Deutschland ist Hamlet!”. Germania devine
cuibul hamletismului, determinand unele particularititi in spiritul epocii romantice:
inactivitatea cauzata de ezitarea unui suflet nobil, melancolia, detagarea actiunii de
vointd. Aceste idei au influentat receptarea ulterioara a lui Hamlet: de Coleridge si
Hazlitt in Anglia, de Herten si Bielinskii in Rusia. Aici receptarea eroului shakespearean
a generat un fenomen sociocultural complex, de cercetarea ciruia s-a ocupat I. Levin. In
Problema hamletismului criticul mentionraza: ,,Hamletismul rus apare, in primul rand,
pe baza premiselor nationale social-literare, in raport cu care s-a interpretat tragedia
shakespeareana si eroul sau” [8, p. 160]. Primii interpreti ai rolului, Mocealov si
Karataghin, subliniau grandiozitatea, demonismul personajului. Receptarea lui Hamlet
drept demon devine actuald in generatia lui Mallarmé, se subliniaza motivul tristetii
si singuratatii. Hamlet, dupd parerea criticului literar René Taupin, imbracd haina
pesimistului contemporan, precursor al decadentei [16, p. 444]. In ultimele desene ale
lui Eugéne Delacrois gesturile eroului emanau sinuozitate si manierism. Psihoanaliza,
prin lucrarile lui Z. Freud, E. Joanes si J. Lacan, a sublimat complexul lui Edip in
Hamlet, in cheie psihanaliticd interpretand rolul printului si Lourence Olivie, apoi
Franco Zeffirelli. De aici reiese o alta particularitate esentiala, si anume:

» Hamletismul depaseste sfera literarului extinzandu-se citre cea a culturalului
prin faptul ca personajul devine erou cultural. ,,Eroul cultural apare in calea tranzitiei de
la starea mitologica la cea istorica si 1l determind pe acela cu ajutorul si prin activitatea
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caruia aceasta tranzitie devine posibila” [17, p. 6]. Hamlet poate fi considerat un veritabil
erou cultural, una dintre pietrele de temelie ale culturii, pentru cd prin intermediul
activitdtii creatoare a plasticienilor, a sculptorilor, a muzicienilor, a regizorilor de teatru
a obtinut o valoare neperisabila in istoria omenirii. Sub influentd creatoare personajul
depaseste hotarele cadrului literar si a spatiului national. Atunci cdind Hamlet este solicitat
doar ca prefigurare a poetului, melancolicului, nebunului, mai ales in lumina cercetarilor
intertextuale, devine un anacronism. Astfel, jurnalistica largeste sfera literaturitatii catre
cultural, politic, social.

» Hamletismul este un curent de personaj generat de sensurile artistice ale eroului
implicand procedeul mitizarii si demitizarii acestuia.

Pornind de la afirmatia eliadiand cd mitul este ,,0 realitate culturald extrem de
complexa, care poate fi abordata si interpretata in perspective multiple si complementare”
[18, p. 5], ne vom ocupa de cazul in care un personaj literar prin forta de sugestie si
influenta devine o expresie a unei situatii unice. Hamlet devine mit pentru ca raportarea
lui la realitate capatad dimensiuni general-umane si universale, ale unei modalitati
de cunoastere deosebite. Acest proces atinge culmea la sfarsitul sec. al XIX-lea, fiind
semnalat de R. Taupin in literatura franceza, de R. Foakes in procesul literar mondial.
In accederea personajului hamletian la semnificatia de mit propunem urmaitoarele etape
figurative fundamentale:

Hamlet — imagine-constanta a filosofului, concentrat asupra problemelor globale
ale omenirii, cultivatd in epoca romantica cu invariantele sale: melancolia, pana,
vestimentatia neagra.

Hamlet — simbol al poetului, spiritului Tnsetat de absolut, din creatia simbolistilor
S. Mallarmé, A. Blok. Sunt sublimate trasaturile hamletiene ca indecizia, autoanaliza
excesiva, misoginism, interogatia existentei, inclinatia spre actorie §i regizorie.

Hamlet — mitologema. Hamlet accede la semnificatia de mit pentru ca indeplineste
functiile unei mitologeme, care Tn mod natural pierde unele trasaturi ale prototipului
(ca nebunia insinuatad, omuciderile realizate de Hamlet) si aditioneazd altele noi
(ca melancolia romanticd, spleen-ul simbolist). Hamlet reprezinta un mit, nu insa in sensul
traditional, de dezvaluire a unei istorii sacre, dar ca imagine recurentd, devenitd inerenta
procesului literar mondial in calitate de mit literar modern.

Hamlet — cod literar, in descifrarea fluxului constiintei eroilor modernisti
Steven Dedalus, Enrico IV. Codul hamletian cuprinde acele elemente fictive din
corpul unei opere, ce sunt imanente personajului Hamlet, transformandu-l in
arhetip, sau care amintesc de piesa shakespeareana. Reluarea eroului in operele
artistice conduce la revitalizarea lui in constiinta literara, proces departe de a fi
abandonat. Pe buna dreptate afirma un cercetator contemporan ca ,.chipurile
plasmuite de Shakespeare au obtinut in secolul nostru semnificatie de arhetipuri,
figuri cu adevarat mitologice” [19, p.95].

» Demitizarea hamletismului are loc paralel cu constituirea lui si este un proces
obiectiv, ce sprijina procesul de mitizare, conferindu-i valoare dialectica. El implica atat
negarea valorii estetice a personajului, ca in cazul esteticianului de la lasnaia Poleana,
care 1i imputd lipsa de caracter a eroului [20, p.289-290], cat si ipostazele parodice
hamletiene, de pilda lucrarea Moralitati legendare a francezului J. Laforgue, unde se
ia in dezbatere hamletomania in voga la sf. sec. al XIX-lea. in limba rusi alituri de
termenul eamzemusm circuld si unitatea lexicald cu sens negativ eamzemuancmeso, un fel
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de indecizie cu grave consecinte [21, p.119-138], fapt ce denota o larga difuziune, dar si
subiectivitatea receptarii. Situatie semnalata si pentru kuxomusm si donkuxomemeo, ultimul
prin activitatea iluministilor englezi este asociat cu un fel de ticneala, un comportament
ce starneste rasul. Am apelat 1n lucrarea de fata la termenul quijotism din motivul cd fiind
interpretat de Miguel de Unamuno drept ,,0 religie spaniold”, atinge o semnificatie sacra
si perend. In limba roména acceptia adanca a fost enuntati de L. Ghitu in Quijotismul in
literatura romana.

» Perpetuarea hamletismului confirma imperativul personajelor eterne: ele trebuie
obligatoriu sa polenizeze campul artelor, modeland umanul din cititori si producand alte
personaje sau creatii literare. Opera devine un metatext, iar Hamlet ca personaj proteiform,
si-a afirmat permanenta prin eroi din alte epoci: Ivan Karamazov, Bradly Pirson, Radu
Negrescu §. a. Acestia resimt in viata lor o stare hamletiana, ce presupune o autoanaliza
minutioasa cauzata de dizarmonia universului ce genereaza ineficienta omului, dat fiind
faptul ca ,,starea hamletiana [...] se soldeaza cu combinarea evenimentelor istorice mari
cu tragedia personald” [22, p.33]. In aceasta ipostazi, hamletismul devine un principiu
artistic de reevaluare estetica, etica, filosofica, culturala, civica, in centrul cercetarii
noastre aflandu-se cel literar.

Asadar, particularitatile analizate mai sus ale hamletismului ca semn al specificitatii
caracterului hamletian, ca stare a literaturii, fenomen ce implica procesele de mitizare,
demitizare, perpetuare ne permit sa-l consideram un semnificativ curent de personaj,
intrat In patrimoniul cultural universal, cucerind drept de cetate nu numai in vocabularul
filosofic, ci si in limba curentd. In concluzie, vom distinge principalele acceptiuni ale
hamletismului: — una empirica, curenta, ca atitudine de viata, un fapt de psihologie
curentd, observabil la fiecare om, caruia geniala acvila a Nordului i-a conferit stralucire,
caracterizat prin tagdduirea actiunii ca urmare a analizei judicioase, a reflexiei asupra
naturii lucrurilor; - cealaltd metafizica, abstractd, ca fenomen determinant al unei epoci,
natiuni, el indeplineste oficiul unei grile in descifrarea evenimentelor sociale, furnizeaza
un criteriu de apreciere a oamenilor, institutiilor ca sa le interpreteze ca indicii de viata
ascendenta sau in declin.
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* Hamletismul ca termen s-a constituit catre 1840 si suporta diverse interpretari, toate
izvorate si dezvoltate din imaginea lui Hamlet drept bine intentionat, dar ineficace.

** Hamletismul este o modalitate neasteptata de exprimare, orientata spre profunzimea
gandirii sau tendinta de a fi intuita.

**% Shakespeare se afla in centrul canonului cel putin din cauza lui Hamlet...
care ramane a fi cel mai de elitd din toate chipurile occidentale, fara de care canonul nu
este posibil.

*¥%% O fapturd frumoasd, nobild, de o mare elevatie morala, dar fara taria fizica ce-1
desemneaza pe erou, ajunge sa fie doborata de povara pe care n-o poate duce, nici lepada.

Elena OPREA Hamletism — ,,current of carracter”

The problem of Hamletism was considered by great European scientists. Max Jacob
investigated the semantic field of this term; Rene Taupin examinated the myth of Hamlet in
France in Mallarmé’s generation; Reginald Foakes confirmed its establishment by the 1840s.
Basing on works of Dumitru Tjutjuca who determined the term “current of author” like
balzacianism, eminescianism, we find out the more suitable definition for hamletism is “current
of character”. We revealed the following particularities: the specification sign of Hamlet, the
state of literature, its spreading in cultural sphere, mythologizing and demythologizing.
So, we distinguish two meanings of this term: the first empirical like a life attitude and the
second, metaphysical, as a socio-cultural phenomenon.
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Eviia TARABURCA POSTMODERNISMUL iN OPERA

Universitatea de Stat din Moldova LUI IORDAN RADICIKOV

in perioada cand in literatura bulgard domina asa-zisul ,,realism socialist”, unicul
sistem artistic acceptat de catre ideologia oficiala, maniera neobisnuita a lui Radicikov de
a scrie genera critici aspre din partea celor ce considerau ca pot dirija evolutia procesului
literar. Erau anii ’60-’70, cand Europa inca nu fusese ,,afectatd” de postmodernism.
Acest curent artistic va migra din America putin mai tarziu, in a doua jumatate a anilor
>70, in tarile Europei de Vest, iar in Europa de Est, unde nu se permitea circulatia libera de
idei si valori literare, se va raspandi si mai tarziu, pe la sfarsitul anilor *80. Prin opera sa
I. Radicikov a anticipat evolutia procesului artistic, fiind postmodernist atunci, cand in
mod oficial postmodernismul in spatiul cultural bulgar inca nu era atestat.

Opera sa a incercat sa fie pozitionata in paradigmele unui realism ,,fara de hotare”,
cu atat mai mult cu cat primele volume de povestiri permiteau acest lucru. Insi incepand
cu anul 1965, cand este editat volumul Furia, In creatia lui I. Radicikov se produce
o metamorfoza radicala ce afecteaza atat continutul (specificul firului narativ, accentele
tematice, modelarea personajelor), cat si forma (prezenta unui anumit stil, selectarea
tehnicilor artistice etc.) textului sau. Autorul nu impune cititorului o anumita viziune. Doar
o propune ca pe una dintre multiplele posibile. De fapt, prin intermediul scrierilor sale,
Radicikov nu analizeaza (existenta, omul), ci interpreteaza, pornind de la convingerea
(postmodernistd) cad realitatea nu este altceva decit ,,un amalgam de interpretari”
[1, p.253]. Receptarea textului siu oferd libertatea de a-ti crea propria opinie. Insusi
autorul si-a argumentat noua manierd de a scrie prin faptul cd in societate (in anii *60)
totul se schimba, se impuneau noi structuri, absolut diferite de cele anterioare, iar noile
modele ale timpului au determinat alte structuri ale textului artistic.

Stilul sau se caracterizeaza prin tendinta de a cuprinde intr-un singur text cat mai
multe date, exemple, fapte, amintiri. Dupa cum observa C. Dobrev, acest stil uneste cele
mai vechi substraturi ale traditiei cu conceptiile moderne [2, p.63]. Se creeaza o astfel de
structura a textului, in care mesajul nu este concentrat intr-un segment anume, ci formeaza
un metasubiect, compus din mai multe centre ce colaboreaza reciproc, emitand semnificatii
noi. Sensul operei va fi dedus nu din fragmentele mozaicului, ci din integralitatea acesteia,
apelandu-se nu doar la textul concret, ci la intreaga creatie, inclusiv la creatia altor scriitori.
Intr-un text sunt introduse fragmente din alte texte, iar acestea sunt asamblate astfel, incat
genereaza un joc intertextual, la care cititorul este invitat sa participe. Personaje, teme,
imagini, expresii, devenite datorita lui Radicikov aforisme in Bulgaria, sunt ,,conectate”
la retele nesfarsite de referintd, care, la randul lor, sunt conectate la altele, aflate intr-un
permanent proces de miscare, schimbare, colaborare.

O astfel de literatura declanseaza o varietate de interpretdri, facand trimitere
la esenta polimorfa a lumii ca sistem deschis, In care nimic nu existd Tn mod izolat,
o informatie Intotdeauna se adauga unei alte informatii, realizand un amalgam de conexiuni
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si completiri. In consecinti, fiecare text nou va reprezenta un original palimpsest, care va
stratifica informatia din cele precedente. Pentru receptarea operei lui Radicikov se poate
recurge la imaginea oglinzilor ce se autoreflectd, frecvent utilizatd in postmodernism.
Aceasta presupune analogii, comparatii, confruntari intre diverse segmente ale textului.
Concret, in opera, o astfel de privire reciproca se manifesta prin repetéri de situatii, de linii
de subiect, prin paralele semnificative (realizate prin intermediul motivelor folclorice,
biblice, mitologice), prin distrugerea unor structuri initiale (facandu-se recurs la ironie,
parodie, grotesc, demistificare etc.), prin aparitia ,,celuilalt” (cunoscut, necunoscut,
apropiat, strdin) etc.

In opera scriitorului bulgar realitatea este surprinsd in perioada schimbarilor
dramatice, cand are loc ruperea de traditie, de un mod de viatd ce a dainuit secole.
Modernizarea, accelerarea ritmului de dezvoltare, schimbarea permanenta a decorurilor,
distrugerea ordinii sociale sunt trdite ca o criza de cei atagati de modul de viata si gandire
traditional. Ca si in postmodernism, prezentul Th mare masura este receptat ca perioada
dinaintea apocalipsei (sau a potopului). Nu intamplator Radicikov si-a intitulat romanul-
testament Arca lui Noe. Totusi, ca si in cazul subiectului biblic, autorul parca ar mai lasa
o usa deschisa pentru o potentiald solutionare a problemelor.

Conceptia lui Radicikov despre timp de asemenea prezintd unele similitudini cu cea
a postmodernismului. Scriitorul refuza regulile timpului liniar. In viziunea sa acesta este
circular, simultan, nu atat diacronic, cat sincronic, poate coincide cu sine. Deseori structura
si semnificatia operei sugereaza posibilitatea unui nou inceput, care insa il va repeta pe cel
precedent, acesta, la randul sau, va genera un alt Tnceput si tot asa pana la nesfarsit. Dispar
continuitatea si progresul. Se considera ca, chiar daca este echipata cu ultimele cuceriri
ale stiintei, lumea, ca sensibilitate, nu a evoluat. Valorile autentice sunt ignorate pentru
a se promova cele superficiale, de moment, de consum curent. Dupd Radicikov, viata
,»se Invarte In jurul siu asemeni cdinelui ce-si urmareste coada”[3, p.114], ,,miscare este, dar
dezvoltare nu-i” [4, p.65]. Ariciul mereu va lupta impotriva lumii strdine lui, in Incercarile
de a traversa autostrada si a ajunge la ai sdi, si mereu va fi stalcit ca o coaja de harbuz sub
rotile automobilelor (4riciul, Autostrada), capurile periodic 1si vor schimba palariile, dar
tot palariile vor ramane acelea care vor conduce capurile (Cilindrul), suveranii ignoranti
intotdeauna isi vor construi regatele dupa chipul si asemanarea lor si intotdeauna le vor
ruina (Dupd chip si asemanare).

La Radicikov, ca si in postmodernism, se urméareste reconceptualizarea categoriei
timpului, reintegrarea trecutului intr-un prezent continuu. Prezentul, de regula, nu se
manifestd autonom si poate fi inteles doar in comun cu trecutul cu care formeaza un tot
intreg. Textul se desprinde de paradigmele istorice concrete, pentru a se include intr-un
timp acronic, fard hotare sociale, politice sau ideologice bine determinate. $i in aceasta
situatie poate fi aplicatd imaginea oglinzilor paralele: conform scriitorului, prezentul este
timpul cand se privesc fatd in fatd eternitatea si actualitatea, traditia si civilizatia, norma
si haosul. Si astfel cum se intdmpld in imaginile reflectate, formele initiale se rastoarna,
se schimbd, se umbresc, se multiplica, pand cand in multimea de imagini noi se pierd cele
initiale, autentice. Similar conceptiei postmoderniste, Radicikov vede realitatea ca fiind
decentralizata, lipsita de integritate si totalitate, fragmentata.

Accelerarea ritmului vietii, desprinderea de traditii, fragmentarismul au determinat
fracturarea identitdtii umane. Radicikov considerd ca omul nu mai reprezintd un plan
fix, la care s-ar raporta toate celelalte. Acesta nu mai este plasat in centrul universului,
constituind doar o parte din el, egala cu toate celelalte. Dispare ierarhia valorilor: totul
este la fel de important (sau lipsit de importantd, depinde din ce perspectiva are loc
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receptarea). Omul nu poate fi inteles In multitudinea manifestarilor sale. Cand totusi
autorul face incercdri de a explica fenomenul uman, cele mai frecvente aprecieri trimit
spre taind, Intuneric, ambivalentd. In romanul Arca lui Noe, de exemplu, sufletul omului
este comparat cu un depozit intunecat [5, p.113], (depozit, deoarece acolo poate fi adunat
si deseori uitat orice).

Omul este individul care joaca rolul pe care insd il poate schimba in functie de
context §i circumstante, se poate ajusta la aceea ce asteapta ceilalti de la el; se reprezinta
prin ceilalti, e asa cum pare, cum este vazut de altii, ceea ce este la momentul actual,
constituie doar una dintre 1postaze in aceastd ordine de idei, la Radicikov satul este
prezentat ca o arena pe care se joacd un nesfarsit spectacol, spectacolul vietii, unde orice
miscare se transforma in eveniment la care toti locuitorii sunt spectatori sau actori. Exista
insa un rol pe care personajele radicikoviene refuza sa-1 interpreteze, ramanand in lumea
lor patriarhala, acel de reprezentanti ai civilizatiei moderne.

Conceptia despre viatd ca spectacol (joc) a fost abordatd de céatre mai multi
cercetatori, printre care Ch. Darvin, F. Schiller, F. Schlegel, H.-G. Gadamer, E. Casirer
s. a., ajungandu-se pand la concluzii antinomice. De exemplu, Schiller considera jocul
o manifestare exclusivumana, in timp ce Schlegel afirma ca acesta este o trasatura a vietii in
general. La Radicikov conceptia despre viata ca joc o vedem mai evidenta in dramaturgie.
In una din piesele sale, scena despre Vulpea care doar simula ca este moarta, pécélind
taranul, este repovestita de treisprezece ori. Fiecare dintre povestltoru actori (taram) prm
varianta sa de prezentare- 1nterpretare a aceleiasi istorii, incearcd sa-i impresioneze §i sa-i
domine pe ceilalti, sa fie cel mai bun (lanuarie). Pentru eroul lui Radicikov jocul e un
mod de viata.

Scriitorul bulgar lucreaza cu personaje recurente, care se ,,plimba” dintr-un text in
altul. Acesta este nivelul intertextualitatii restranse, atunci cand interactioneaza diverse
texte ale aceluiasi autor. Uneori Radicikov apeleaza la personaje, rod al imaginatiei,
spirite de tot felul, ele fiind parte organica a universului patriarhal, ce nu contesta, ba din
contra, considera ca ceva absolut normal existenta lumilor alternative. Momentul acesta nu
contravine sensibilitatii postmoderniste, deoarece, negasind raspuns la intrebarile sale in
realitatea obiectiva, omul contemporan deseori se adreseaza ocultismului, ezoterismului,
spiritismului (postmodernismul se caracterizeaza prin coexistenta tendintelor antinomice,
in cazul dat, a descoperirilor stiintifice avansate cu interesul fata de 1rat10nal, ,,primitiv’”).
In povestirea Torlacii scriu scrisori Torlacilor este redatd corespondenta dintre diferite
niveluri ale existentei (om-spirit). Torlacii (dupa numele personajelor) sunt cei care au
parasit lumea viilor, dar, din diverse motive, nu au ajuns in cea a mortilor, au ramas la
jumatate de drum, fiind inca preocupati de problemele rudelor vii, chiar de propriile lor
probleme, pe care nu au reusit sa le rezolve cat au existat in ipostaza de om. Ei scriu scrisori
celor vii si ele ajung la destinatari. Procedeul acesta (comunicarea dintre lumi diferite
prin intermediul scrisorilor) este utilizat uneori si de catre alti scriitori. De exemplu, la
Marquez in romanul Un veac de singurdtate, in ajunul mortii sale, Amaranta aduna de la
cei vii scrisori pentru a le transmite celor morti.

Unii teoreticieni includ si ,realismul magic” in contextul postmodernismului.
Ceea ce le apropie este caracterul hibrid in perceperea existentei, unitatea contrariilor,
sintetizarea a doud perspective, care in mod obisnuit sunt receptate ca antagonice:
perspectiva rationald asupra realitatii §i acceptarea supranaturalului ca realitate prozaica,
atunci cand discursurile realiste se impletesc cu elemente fantastice si imaginare (de
exemplu, la I. Radicikov in Pdna la Luna si inapoi, Parisul are zi de odihna), cind lumea
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arhaica coexista cu prezentul modernizat, cind neobisnuitul se banalizeaza, transformandu-
se in obisnuit.

Se apropie de versiunea postmodernistd si relatia dintre Radicikov—autorul cu
cititorul sau. Autorul parca isi invita cititorul sa-gi asume ,,un nou rol: acela de complice”
[6, p.85] in crearea universului artistic. Cititorul este provocat sa-si reevalueze atitudinea
sa fatd de opera literard, se transforma in coparticipant la creatie, in coautor, inceteaza sa
mai fie doar un consumator pasiv, se angajeaza in text, pentru a-1 crea si recrea, compune
sau descompune. Astfel, opera artistica se transforma intr-un eveniment, la care cititorul
este invitat sa participe activ.

Maniera lui Radicikov de a prezenta ,,povestea” parcd ar presupune prezenta
interlocutorului. Sichiar daca acesta e doar imaginar, el joaca un rol important in formarea
conceptiei operei. Deseori in text se urmaresc chiar adresari directe ale autorului catre
cititor. Figura autorului e accentuatd mai puternic atunci cand incepe sd opereze cu
terminologie literara, cand aminteste nume de personalitati ce nu au legatura directa cu
naratiunea. Rolul sau de regizor se observa si in momentele de distrugere a formelor
traditionale prin intermediul celor mai variate procedee, printre care: fracturarea
determinismului §i a cauzalitatii, schimbarea perspectivelor de imagine, amestecarea
arbitrard de stiluri, intonatia parodica s. a. Autorul isi poate induce 1n eroare cititorul,
uneori apropiindu-se, pana la coincidentd, de eroul sau, alteori, din contra, marind
distanta pana la separare absoluta.

In creatia scriitorului bulgar sensul operei-parabola este codificat, descifrarea ei
fiind permanent amanata, imprastiata in mai multe directii. Textul reprezinta o structura
eterogend, nu atat semnifica, cat provoaca, deschizind o usa, nu descoperi adevarul, ci
doar esti invitat sa pasesti pragul unde te asteapta alte usi, pe care va trebui sa le deschizi.
Compozitia operei, de regula, e stratiforma, deschisa, libera. Dupa E. Mutafov, Radicikov
prefera sa improvizeze, sa contrapuna linii de subiect, sd includd noi si noi istorii
[7, p. 71]. Autorul 1si compara maniera de a scrie cu albia raului care-si aduna apele de
peste tot de unde e posibil [8, p. 345]. Acesta poate fi modelul ,,subiect in subiect”, ,,text
in text”, atunci cand se reproduce o intamplare, iar eroul, prin analogie sau asociere, 1si
aminteste alta, apoi intervine ceva, care se aseamana cu altceva, de unde apare inca ceva,
ce genereaza altceva ... Un astfel de text poate continua la nesfarsit, dar si se poate opri
in orice moment. Radicikov considera ca acesta este specificul gandirii taranului, care,
de altfel, se apropie mult de fluxul gandirii si al memoriei, ca tehnica artistica, frecvent
utilizatd in modernism. De altfel, relatia dintre modernism §i postmodernism (notiunea de
modernism fiind Inscrisd In cea de postmodernism) include intreg spectrul de atitudini:
de la deconstructia discursului modernist pana la dubla lui codificare, unii considerand
postmodernismul un antimodernism, altii, din contra, o0 modernitate tarzie. Cert este Tnsa
faptul ca postmodernismul ca fenomen artistic de recuperare [9] a preluat unele coduri
culturale din modernism, adaptandu-le insa noilor valente ale timpului, asa cum a preluat
sau a interactionat cu diverse elemente din alte sisteme artistice si filosofice.

In creatia lui Radicikov acesta este, dupi cum s-a mentionat, realismul magic,
realismul traditional, elemente din literatura existentialista s. a. Cu referire la conceptia
existentialistd, viziunea pesimista, chiar tragicd, despre existenta si om se aprofundeaza
in creatia scriitorului in special incepand cu mijlocul anilor 80 si initial este expusa
in romanul Arca lui Noe, care prin titlul sdu sugereaza ca prezintd lumea nainte de
disparitia sa, Tnainte de potopul biblic. Conform viziunii prozatorului si dramaturgului
bulgar, astdzi individul pierde tot mai mult legaturile cu realitatea, aceasta ramanand
necunoscuta, nedescifrata (,,chiar daca traim in gradina vietii, i-am pierdut cheia”). Totusi
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personajul radickovian nu se repliaza in absurd. Pozitia autorului urmareste mai multe
afinitati cu cea a revoltatului, revolta manifestandu-se prin asumarea responsabilitatii de
a trdi In pofida pierderii valorilor, semnificatiilor, prin atitudinea sisifica fata de existenta.
Nemijlocit in text se realizeaza si prin multiplele repetari, reveniri la aceleasi probleme,
idei, linii de subiect, prin formularea din nou si din nou a acelorasi intrebari. Lipsa de sens
incearca sa fie indepartatd prin actiune, primul pas spre depasirea absurdului fiind chiar
congtientizarea acestuia, deoarece pentru a trata ,,maladia”, ea trebuie sa fie descoperita si
acceptatd. E necesar de mentionat Insa cé aceasta nu e pozitia personajelor radicikoviene,
care dupa sensibilitatea lor nu au capacitatea de a se ridica pana la rezolvarea problemelor
existentiale, ci a autorului, acesta fiind unul dintre cazurile cand distanta dintre autor si
erou este evidenta.

Toate aceste particularitati, de la receptarea existentei si a omului pana la forma
operei literare, ne permit sa afirmam ca creatia lui Radicikov denotd nu doar tangente cu
postmodernismul, ci este o parte componentd a acestuia, concretizdnd ca se presupune
postmodernismul anilor *70-’80 — partial *90, cand inca impulsiona cultura si era receptat
ca un stil nou, de avangarda, si nu cel din prezent, care se desprinde tot mai mult de
structurile artei autentice si aluneca in kitsch.
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Emilia TARABURCA Postmodernism in Iordan Radicikov’s literary work

The article emphasizes a series of similarities between the works of I. Radicikov,
a contemporary Bulgarian writer and Postmodernism. Among them we mention: the special
manner of message presentation (he does not analyze as much as he makes interpretation,
he does not signifies as much as he confronts); the specific structure of the text, when the
information is not concentrated in a certain segment but organizes a meta-subject composed
of more centers that collaborate mutually, emitting permanently new significations; the
open, free composition of the text; the intertextuality (general, comprised and internal);
the re-conceptualization of the time category, the reintegration of the past into a continuous
present; the confrontation of the ontological plans, the break down of determinism and
causality; the re-current characters; the confusing of the hero by the codification and the
postponing endlessly the meaning of the work, etc.
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ISTORIA LITERATURII

Pomna TABURCEANU PROFESORUL DE TEOLOGIE
Universitatetea de Stat din Tiraspol, | NICHITA TERPSIHOROV* —
Chisinau PERSONAJUL IPOCRIT

Ca si alti slujitori ai cultului, profesorul de teologie Nichita Terpsihorov este un
personaj lipsit de individualitate, caci ,,intotdeauna el se temea sa spund ceva propriu,
chiar daca ar fi avut ceva de spus si prefera «sa fie de acord cu ideile foarte bine bazatey
ale anumitilor teologi, Ingustandu-le si pervertindu-le” [p. 21], iar ,,in sedintele consiliului
Academiei el Intotdeauna era de parerea rectorului arhiereu. «Sunt cu totul solidar cu
parerea foarte pretioasd in chestiunea datd, a preasfintitului si preacinstitutului rector»”
[p. 21]. Mai era si un perfid. Este elocventa, in acest sens, comportarea dezgustatoare
a lui Terpsihorov cand afla ca profesorul Garusevici a fost rugat de rector sa-si dea demisia
sub pretext ca acesta propaga in lectiile sale idei primejdioase si ca o parte din profesori
vor sa adreseze rectorului o peti‘gie: ,....€u am venit la Voi, Sfinte Vladice, cu ocazia unui
eveniment extrem de trist. (...) In Academie au fost remarcate de mine fenomene pe cat
de nedorite, pe atat — indraznesc a crede — de intolerabile, incepu a vorbi Terpsihorov cu
suspine, privind fata de masa de catifea, cu motive tesute pe ea si alegand Incet cuvintele
trebuincioase pentru a povesti totul scurt si intr-o continuitate convingétoare. Dispozitia
voastrd inteleapta, Sfinte Vladice, relativ la indepartarea lui Vladimir Petrovici Garusevici
din a noastra alma mater, provoacd o explicare inversatd in mintile unor membri ai
colegiului profesional... Si-anume, acestia vad la dispozitia aceasta o lipsa de respect
fatd de misiunea profesorala si doresc sa prezinte preasfintiei voastre un fel de protest...”
[p. 61]. Tot atunci Terpsihorov nu uitd si-si dea importantd ca nu cumva ravna sa sa
ramana neobservata: ,,lar eu, din partea mea, continua Terpsihorov incet, cu intreruperi,
inclinandu-si capul la o parte si clatindndu-1, avand in vedere cd un asemenea protest,
fiind un chip de a lucra necugetat si daunator, ar putea sa fie cunoscut de studenti, sa
zdruncine respectul lor fatd de educatorii lor si sd dea prilej unor nedorite zvonuri si
turburdrii mintilor, eu, indemnat de constiinta mea si de iubirea mea fata de academia
noastrd, precum si de rdvna fatd de demnitatea misiunii noastre de profesori, m-am hotarat
sd aduc la cunostinta preasfintiei voastre, ca sa puteti inlatura pentru viitor urmarile triste”
[p. 62].

Nu numai fapta, dar si gesturile, si cuvintele pe care le alege vorbesc despre
firea lui Terpsihorov. Cel putin, el avusese curajul sa refuze, de fata cu alti profesori, sa
semneze petitia.

»lerpsihorov ridicd mainile si-si miscd palmele, Intorcandu-si fata de la
Liutidarschi.

— Pe mine s ma ldsati in pace! Eu nu iscalesc nimic!

— Dar de ce n-ati iscali si D-voastra?

— Nu pot, stiti, dumneavoastra faceti ce vreti, eu — asa zicdind — ma abtin din
principiu.” [p. 56].
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Il va refuza chiar si pe Garusevici atunci cind acesta va veni personal si-i ceard
indulgenta. Terpsihorov il va refuza nu pentru ca nu-i impartageste privirile, ci pentru
cd se teme de mai marii sdi. De altfel, Terpsihorov credea sincer ca procedase corect,
caci ,,intorcandu-se prin gradina academica, el simtea ca acum facuse o faptd buna, care
avea succes, un lucru de care isi simti sufletul incantat” [p. 64]. Nichita Terpsihorov este
zugravit in doua ipostaze: la Academie, adica la locul de munca, si in familie. ,In cercurile
savante el era considerat ca un cunoscétor mare si adanc al teologiei morale. lar rectorul
vorbea neschimbat despre el: «Nichita Ivanaci este, asa zicand, stalpul neinvins al stiintei,
este, ca sd zic asa, lumina luminilor»” [p. 21-22]. Ce-i drept, aceasta parere era dictata de
felul de a se comporta al lui Nichita Terpsihorov cu mai marii si de a se lingusi pe langa
ei, cdci ,,profesorii tineri nu-i placeau, nu intretinea cunostinta cu ei i adesea se plangea
de miscarea bunelor si slavnicelor, onorabilelor traditiuni academice printre educatorii
contimporani ai tineretului” [p. 22]. Tot el era acela care in fiecare toamna propunea
consiliului academic ,,mijloacele sale pentru ridicarea si imbunatatirea calitatilor morale
ale studentilor” si ,,inainte de toate, propunea sa fie imbracati in anteriuri preotesti. lar
cand vreunul din tinerii profesori facea obiectiuni, el, prefacadndu-se speriat, didea din
amandoud mainile «Nu cumva, intdmplator, sunteti dintre cei de stanga? De pilda dintre
tovarasii eliberatori, pazi V’ar Dumnezeu! »” [p. 21]. Nichita Terpsihorov mai era si
orgolios, cici avea despre sine o parere cum nu se mai poate de buna: ,,«Cine dintre noi —
gandea el — a ajuns sa aiba in viata o situatie insemnata? Nimeni!» Dar imediat dupa acest
gand, venea un alt gand: «Tu, numai tu! Si numai datorita faptelor, meritelor, calitatilor
tale. Nu pe nemerite, nu degeaba! Tu esti un invatat cunoscut, meritosul profesor ordinar,
tu esti respectat de toti, iubit si luat In considerare de autoritatea cea mai inalta». Zambind
cu condescendenta, Terpsihorov retinea mangaios si mai multa vreme acest gand, isi freca
mainile si suspina cu pérere de bine” [p. 22-23]. Si de la studenti cerea sa fie respectat, iar
»studentul care la examen il saluta cu un mai profund respect, capata intotdeauna o nota
mai mare” [p. 21].

Leon Donici foloseste cele mai variate mijloace pentru a-si caracteriza personajul,
o modalitate interesantd este chiar ocupatia acestuia. In cazul de fati e vorba despre
cursul de Teologie morald, ,,un curs incurcat, greoiu, plin de imprumuturi din scriitori
moralisti rusi si straini” [p. 21], pe care il preda Nichita Terpsihorov. ,,in cursul siu el
clocotea de ura fata de conceptiile contrarii conceptiilor lui, le respingea cu un limbajiu
brutal si-i placeau citatele lungi din opere strdine” [p. 21]. Terpsihorov intra atat de
bine in rolul de profesor pe care 1l juca zi de zi, incat si in sanul familiei continua
sda se comporte la fel. Fiul sau, obosit de ,,prelegerile” zilnice ale tatdlui izbucni: ,,
Tata!, il Intrerupse Alexandru, ciocanind cu degetele subtiri pe fata de masa si privind
posomorat in jos, Scuteste-ne, pentru Dumnezeu, macar de data asta de lectiile dumitale
de teologie morala!” [p. 30]. Lipsit de personalitate, Terpsihorov apare ba in ipostaza
unui Tartuffe, cdci se plimba in fiecare zi ,,pentru imbunatatirea digestiei si pentru
o regulata circulatie a sangelui” [p. 73], ba in ipostaza unui Harpagon: ,,Bun, bun de
tot, zise, taraganandu-si vocea, Terpsihorov. Asa, bine! Bun de tot! Apoi scoase bani, i
numara incetisor, soptind din buze si-i dete bucataresei. lata bani de piata” [p. 27], sau
un alt moment: ,,Gandind ca va pleca din oras, el isi aminti ca impreuna cu el va pleca
la vila lui si amanta sa; un zdmbet vesel trecu pe o clipa sub mustatile atarnate, si buzele
lui pline se intredeschisera. Dar imediat 1i veni in gand ca va trebui sa cheltuiasca bani
de prisos si 1i pieri veselia” [p. 28]. De altfel, din fragmentul citat se mai intrezareste
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o caracteristicd definitorie a profesorului: fatarnicia. El, care nu-i putea ierta nevestei
sale cd ,,zece ani in urma, intorcandu-se acasa de la o sedinta a consiliului Academiei ca
sd ia din sertarul mesei de scris niste documente ce le uitase aici, Terpsihorov surprinsese
pe sotia sa cu docentul Prozorovschi” [p. 35], insusi avea o amantd. Mai mult decat atat.
Terpsihorov nu pregeta sa o facd pe sotia sa ,,sa simta toatd gravitatea faptei sale” si
tot o ,,improsca” cu citate din Biblie: ,,Femeile asemanatoare voua, i spunea el, poarta
0 numire cunoscutd, caracterizand, asa zicand, purtarea lor i intr-un anumit fel firea lor,
si anume numirea de desfranate. Ele se gasesc intr-o stare dispretuita de toatd lumea.
Stii dumneata ce spunea in antichitate prorocul Moise? In cartea Levitilor el a spus
astfel: cine va preacurvi cu o femeie maritata, cine va preacurvi cu femeia aproapelui
sau, si fie dati mortii si ea si el! Intelegi dumneata? Te bucuri de stima tuturor. Pentru
ce? Oare vina dumitale e intrucatva mai mica? Deloc! Nu e mai mica deloc! Si de
ce oare? Exclusiv fiindca eu, condus de sentimente foarte usor de inteles, de mila si
indurarea crestind, am acoperit ruginea voastrd, pastrand prin aceasta numele vostru
cel bun in societate precum si stima tuturor celor ce va cunosc. Facand aceasta, nu caut
de loc multumirea voastrd sau celelalte, ci numai pentru corijarea voastra si pentru
implinirea poruncii evanghelice. Numai singur Dumnezeu atotmilostivul va pretui tot
ce am facut eu pentru voi” [p. 37-38]. Sau, intr-un alt episod, Terpsihorov i da o alta
lectie de morala teologica sotiei sale: ,,...dumneata e bine sé ai in vedere (...) cuvintele
apostolului Pavel. Acest mare proroc al neamurilor a spus ca cei desfranati nu vor
mosteni imparatia lui Dumnezeu, dar... dumneata roaga-te lui Dumnezeu, pocaeste-te
si e posibil ca Domnul nostru cel atat de bun si atat de milostiv 1si va apleca urechea
Sa spre dumneata §i te va milui in viata ce va sa vina” [p. 40]. De fapt, Terpsihorov n-a
intreprins ,,nimic din ceea ce fac de obiceiu sotii inselati, cand surprind pe femeile lor
cu amantii impreuna”, adica ,,nu chema pe Prozorovschi la duel, nu-1 repezi in jos pe
scard”, nu pentru ca era ,,om religios, moral si temator de Dumnezeu” [p. 35], ci pentru
ca era las sau se simtea si el cu musca pe caciula.

Fariseismul, fatdrnicia sunt stari obisnuite pentru Terpsihorov. S& ne amintim
episodul cand Garusevici, dat afard din lucru, vine sa-i ceard ajutorul, iar Terpsihorov
care numai ce fusese cu para la rector, il intdlneste de parcad nu s-ar fi intamplat nimic:
,,Imi pare bine sd va vad, prea bunule Vladimir Petrovici, imi pare foarte bine ca va
vad! — zise imbucurat Terpsihorov, ridicandu-se din jilt si cu zdmbetul pe buze intinzand
cand o mana, cand pe cealaltd. Va rog foarte amabil sa luati loc... uite aici, In jiltisorul
acesta, aproape de masa... aici € mai comod... nu bate soarele atat de tare... Va rog din
tot sufletul!” [p. 66]. Posac si ipocrit, Nichita Terpsihorov era un tiran in familie. In afara
de faptul ca o adusese pe sotie-sa pana la dementa, atitudinea inumana fata de copiii sai
il face pe feciorul Alexandru sé spuna despre el: ,,Mai inainte imi era frica de el. Acum
mi-e scarbd. Mi-e scarba si-mi vine sa rad cand ma gandesc la el... Stii, cdnd eram mici,
eu §i cu sora-mea, tata ne interzisese sa zambim miercurea si vinerea fiindca e pacat sa ne
inveselim in zi de post” [p. 44]. lar in alta parte: ,,Ne temeam nu numai de vocea, dar si de
privirea tatalui nostru” [p. 48]. De notat ca anume miercurea (sau vinerea), cand copiilor
le era interzis chiar sa zambeasca, insusi Terpsihorov isi vizita amanta: ,,Astazi e Miercuri,
se gandi el. Ce bine ar fi s ma duc astazi! Amintindu-si de Olga, el se opri; In memorie
rasarira dintr-odatd amanuntele intdlnirilor lor, nestiute de nimeni si din pricina aceasta
inexprimabil de atragatoare; ca un val viu si parfumat se legana in amintirea lui parul ei
lung si moale, stralucirea ochilor ei limpezi si intunecosi” [p. 73].
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Un adevarat Tartuffe, care isi ascunde interesele venale 1n dosul falsei pietati: ,,Nu
strica putind dragoste... vorba aia..., 1si soptea el cucerit de ganduri pofticioase si de
dorinte. Ochii i se bulbucasera prosteste, buza de jos se rasfrinsese nestidpanita in afara
si in colturile gurii lui incepura sa albeasca bale, «ia vino la mine, puisorule sa te inghit
intreg...». Si tot drumul pana la casa amantei sale, Indbusit de pofte, el repeta: «la vino
la mine, puisorule dulce... ham! si sa te inghit!...» [p. 73-74]. Insusi autorul constata:
,»Vorbind cu indignare despre desfrau, despre caderea moravurilor si despre méanjirea
pacatoasa a culcusului conjugal, el totusi nu considera drept desfrau legatura cu amanta
sa” [p. 84].

Ipocrit, Terpsihorov trata pana si Biblia (atunci cand era nevoie) dupa bunul sau
plac: ,,E desfranat acela, gandea el adese, care comite impreunarea numai din inclinarea
pacitoasa, iar nu din trebuinta. Intr-o nevoie extrema chiar Biblia ne povesteste de fetele
lui Lot, care au avut copii cu tatal lor. Un caz de incest” [p. 84]. Dupa intamplarea cu
Drozdov si amanta sa Terpsihorov incepu sd se ingrijeasca de reputatia sa: ,,Fereasca
Dumnezeu sa fi ajuns la urechea preasfintitului rector, ar fi suferit bunul meu nume, si
limbile rele ar fi inceput sa vorbeasca verzi si uscate! Ferit-a Domnul!” [p. 98-99], dar
nici nu vroia sd se lepede de amanta: ,,Voiu incepe sd ma duc la ea nu vinerea, ci in
alte diferite zile, ca intotdeauna sa fie de paza si sa nu mai invite pe altcineva” [p. 99].
Nici razbunarea nu i era strdina: ,,Deoarece Drozdov trebuia sa-si tind licenta 1n scris la
teologie morala, si apoi imprejurarea ca se apropiau examenele, Terpsihorov gasi dintr-
odata doud mijloace sa se razbune pe rivalul sau tanar si fericit. El zambi linistit” [p. 99].
In familie Terpsihorov era crud. Incerca si controleze viata tuturor membrilor familiei
sale. De exemplu, cand fiul sdu a vrut sa intre la Universitate, la Facultatea de stiinte, tata-
sau nu i-a permis, fortandu-1 sa intre in Academia teologica. Atitudinea inumana a tatalui
fata de fiul sau, 1l face pe acesta sa conchida intr-o discutie cu unchiul Ivan: ,,Am gandit
mult... si tot la tatdl meu. El, de pilda, profesor de morala teologica si nu stiu de mai ce,
dar mi se pare ca e ceva in el extraordinar de imoral, de impertinent, de cinic. Se acopera
numai cu credinta si cu tot felul de citate din Sfanta Scriptura...” [p. 49]. Anume felul de a
fi al tatalui, atitudinea acestuia fatd de maica-sa, l-a facut pe Alexandru sa-si piarda pana la
urma credinta: ,,A cerut lumea i mai cere, plange, cere, dar ce folos?... Parca El aude!...
Parca pe El 1l misca rugamintile si lacrimile?... Lumea aceasta e parasita, toti suntem
parasiti si cu totii traim Tn nefericiri si jale... Rugati-va!... Cu mare dreptate!... Dar daca
acolo, unde este El in toata slava Sa, Alexandru intinse mana-n sus si fata lui se desfigura
chinuitor, e pustiu? Daca acolo nu existd nimeni? Atunci pe cine sa chemam, atunci de la
cine sa cerem?” [p. 80-81].

In aceeasi cheie este caracterizat Nichita Terpsihorov si de citre fratele siu Ivan:
,»latdl tau, ca de el e vorba... Ranjeste si ranjeste, tot mereu ranjeste, dar de ce ranjeste
nimeni pe lume nu stie. Ce dracu o mai fi vrand si el? Face morala la toatd lumea, se
leaga de tot ce-i vad ochii! Piaza-rea, nu om!... Omul adevarat trebuie sa fie stii cum?
Bland ca balsamul! Si sa mai fie si vesel! Si cu vorba ca sigeata!” [p. 44-45]. Ins, in
cele din urma, aflam de unde vine aceastd inumanitate fatd de propriii copii. De la tatal
sau, care, dupa spusele lui Ivan Terpsihorov, le ,,lua de pilda capul intre genunchi, isi
desfacea cureaua, purta o curea roscovand, ne tragea pantalonii in jos, si unde incepea
sd ne arda pe,...locul acela expresiv si da-i cu textele din sfanta Scripturd... Arde, si
inca o data, si arde din nou!... Cum sa nu simti moralitatea lui! lar dupa aceea, batut
fiind pana in panzele albe, trebuia sa-ti faci fata vesela si sa-i sdruti mana cu smerenie:
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asta se cheama ca ai inteles, ca ai simtit si ca te-ai indreptat... Am avut un tatd crud,
fie-i tarana usoara!” [p. 49-50]. Ce-i drept, Nichita Terpsihorov nu-si batea copiii,
dar 1i lovea cu vorba, iar aceasta, dupd cum se stie, doare uneori mai tare decat
o palma. Pana la urma, Alexandru ii va spune in fata tatdlui sau tot ce crede despre
el: ,,...Ai adus-o pe mama pana la boala si groaza!... Stiu asta... Tu esti vinovat
ca ea va fi inchisd acolo. Unde trdiesc oameni ce si-au pierdut mintea!... Tu i-ai
stricat, i-ai zdrobit viata si sufletul, si acum privesti la lucrul acesta ca §i cum nu
este opera mainilor tale!...” Si ceva mai departe: ,,Adu-ti aminte de copildria mea!
Te rog adu-ti aminte de ea!... N-am avut nici bucurii de copil, nici zbenguiri...
De mic ai bagat spaima in mine... Am ajuns sd ma tem de orice... Totul imi era
interzis, totul era Tndbusit in mine... iar tu... tu ai inteles macar, ce faceai cand ne
insuflai bogatia, si cand vorbind de dragoste, erai rau, ca...” [p. 92-93]. lar, in cele
din urma conchide: ,,Tu mi-ai stricat viata, tu m-ai facut beteag!... Tu esti inamicul
meu de moarte! lezuit blestemat!...” [p. 94]. Asadar, personajul lui Leon Donici este
caracterizat prin portretul schitat de catre autor, prin cuvintele altor personaje, se mai
si autocaracterizeaza: prin comportament si limbaj.

Note

1. L. Donici, Floare amard. — Bucuresti: Cartea Romaneasca, 1952.
* Personajul va fi analizat In baza nuvelei Profesorul de teologie, in volumul Floare
amara de Leon Donici, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1952.

Polina TABURCEANU Nichita Terpsihorov, the teacher of theology —
an hypocritical personage

L. Donici-Dobronravov has created a world of clergy in his work through Dvuedinov,
Nikita Terpsihorov, father Maurichie and a gallery full of teachers from Theological Academy.
In the author’s opinion, clergymen are mostly devoid of individuality and character. Nikita
Terpsihorov is depicted by the author in two ways: at the Academy, at his place of work and in
the family. Almost devoid of personality, the character is sometimes seen as one of the variants
of Tartuffe, and sometimes as a variant of Harpagon.
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CRITICA

AUTOBIOGRAFIA CA ESEU.
ALma TOFAN CONSTANTIN CHEIANU
Universitatea din Leipzig, Germania DESPRE PERESTROIKA
LA MOLDOVENI

Cele mai incitante (dar, poate, si mai importante) aparitii editoriale semnate in
ultimii ani de scriitorii (originari) din Republica Moldova ilustreaza ascensiunea scriiturii
autobiografice 1n literatura romana postsovietica din acest spatiu. De altfel, fenomenul
resurectiei autobiograficului caracterizeaza intreaga literatura posttotalitard din Europa
de Est. Si prezintd un mod inspirat (ma refer la modelul ideal, dar si la numeroase texte
publicate) de imbinare a nevoii/ intentiei de marturisire individuald a unor experiente
sociale (de reguld, traumatizante, dar regula nu anuleaza nicidecum exceptiile tot mai
numeroase) cu cea de ,,arhivare” sau actualizare retrospectiva — din unghiul de vedere al
martorului ocular — a unor realitdti mai mult sau mai putin apuse.

Scriitura autobiograficd autohtona are cam tot atdtea ,,fete” cati autori, fiecare
autor apeland intr-un mod intotdeauna aparte (ca motivatie, ratiune si efect) la propria
biografie si oferind in final propria viziune despre evenimentele, situatiile, persoanele
evocate. Indiferent Tnsa de modalitatea de abordare autobiografica a trecutului, reperul
istoric cel mai frecvent invocat in literatura din ultimele doua decenii ramane perioada
1989-1991, cu posibile extensiuni pana in 1988, 1987 sau chiar 1985, cunoscuta in
general sub numele generic Perestroika. Este absolut indubitabil cd perioada respectiva
constituie un catalizator specific al scriiturii autobiografice, fie ca simbolic punct de
referintd (,,inainte de ...”, ,,dupa ...”), fie ca spatiu temporal per se al (re)constructiei
narative (,,atunci cand ...”). Existd o tentatie coplesitoare (absolut legitima, daca tinem
cont de importanta istoricd si de valoarea simbolica a Anno Domini 1989 in spatiul dintre
Prut si Nistru) a martorilor oculari de a ,,imortaliza” in textul literar cele traite odinioara.
lar acest gen de naratiune axata pe istoria existentei individului reprezinta si (sau, poate,
mai intdi de toate) un act de reconstruire din perspectiva prezentului i, concomitent,
de asumare constientd, lucida — tocmai prin confesiune — a impactului celor traite in acei
ani asupra (evolutiei) identitatii individuale si colective. Perestroika (in sens de concept
politic) a creat, in mod special prin pandantul sdu mediatic Glasnosti, conjunctura istorica
favorabild reactualizarii, reexamindrii, revizuirii, reasumarii critice a propriului trecut,
care explica in buna parte si efervescenta actuald a literaturii de frontiera. (E o teza
enuntatd de germanul Wolfgang Emmerlich, in Istoria scurta a literaturii din RDG (1996),
dar e valabila pentru Intreaga literatura esteuropeana.)

Eseul autobiografic Sex & Perestroika (Cartier, 2009) de Constantin Cheianu isi
revendica in mod explicit originea de la Perestroika gorbaciovistd. Dupa zece ani de la
debutul sau ca prozator cu volumul Totul despre mine! (Cartier, 1999), Constantin Cheianu
revine la scriitura autobiograficd, parcad pentru a reconfirma ca aceasta poate fi in egala
masura expresia literard a memoriei, de fapt a rememorarii individuale si cadrul (aproape)
perfect pentru dezbaterea unor probleme/ teme incomode pentru memoria colectiva.
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In pofida titlului aparent polarizat, care anunta intentia de problematizare a relatiei
dintre privat si public/ politic in context (post)totalitar, textul are o singura dominanta
tematica: perestroika si efectele sale in spatiul prutonistrean. Prima vocabulad din titlu
(Sex) este de fapt o metonimie — posibil de inspiratie orwelliana, dar cu declarate implicatii
autobiografice — a revoltei individului impotriva (post)totalitarismului, dar si impotriva
manipularii i stereotipizarii absurde (pana la denaturarea sensurilor) a revoltei colective.
vechea si eterna Antichitate — a erosului ca heros. Dupa toate evidentele, metonimizarea
respectiva urmeaza sa amplifice rezonantele ideatice si afective ale elementului-cheie
din titlu (Perestroika), mai intai prin asocierea voit paradoxald a celor doua cuvinte
intr-o sintagma-generic, apoi, iIn mod decisiv, prin sensul conotativ, indus cu persistenta
programatica si (mai mult decat) transparent in Intreaga constructie narativa.

Referitor la titlu, ar mai fi poate de mentionat si faptul ca sintagma Sex & Perestroika
este una extrem de sensibila la trecerea timpului. La sfarsitul anilor 80 aceasta ar fi fost
receptatd/ interpretatd in mod unanim ca total insolitd, provocatoare, nonconformista.
Un deceniu-doud mai tarziu este asociata deja cu un cliseu kitchos, cu priza la (un anumit)
public si, din punct de vedere comercial, cu sigurantd rentabil. Constient de pericolele
inevitabilei ,,perisabilitdti” semantice a cuvintelor, Constantin Cheianu regizeaza jocul/
interactiunea valentelor semantice cu o virtuozitate demna de toatd admiratia, mizand
(cu succes) pe simbolistica — (inca) vie in memoria colectiva — a trecutului, dar mai ales pe
efectele contrastante ale confruntarii In plan sincronic si diacronic a potentialului sugestiv
al celor doua cuvinte-cheie.

Perspectiva eului autobiografic este (re)construitd cu ingeniozitate ludica si umor
acid din fragmente savuroase de memorialistica si interpretari actuale ale timpurilor traite.
Protagonistul naratiunii se autodefineste franc prin generatia sa, céreia i atribuie, in
valtoarea evenimentelor precipitate din anii *80 ai secolului trecut, o ,,misiune speciala”:
»aceea de a consfinti sexul la birou”. Justificarea unei asemenea ne(o)ortodoxe special
mission este livratd cu aceeasi dezinvoltura: ,,Numai asa puteai aduce perestroika in redactia
(a se citi ,,viata” — A.T.) noastra.” Aceastd perspectiva (versus protagonistul naratiunii,
generatia sa, perestroika la moldoveni, sensul sexului la birou etc.) apare, se contureaza
in timpul evocat (trecut), in diverse strategii comportamentale ,.disidente” si ajunge
omniprezenta in timpul evocarii, adica al (enuntarii) discursului narativ (prezent). Faptele
biografice relatate se rezuma la ,,hartuiala” cu militia §i armata 1n centrul Chisinaului, la
12 martie 19809, si la experientele erotico-sexuale intr-un anumit spatiu public (birou) in
urmatorii zece ani, cu cele patru prezente feminine (inegalabila in materie de sex Marcela
Bevziconi, Ludmila-Ludmila, ,,dogmatica” colega de birou si prietena-amanta-dezolanta).
Legatura dintre acestea este, dupa cum rezulta din text, de tipul ,,cauza-efect”. Tocmai
dupa participarea la protestele din centrul capitalei, soldata cu pierderea irecuperabila
a pantofului, protagonistul are revelatia privind modul personal de restructurare
a societatii: ,,Voua va place sa va bateti cu militarii? Foarte bine, eu, vorba lui Lenin,
voi merge pe o altd cale. Eu voi eroda regimul din interior, ca o carie.

Sa fii nemultumit de tot §i de toate, sa-ti exprimi mereu §i peste tot dezacordul, sa
Sfidezi, sa nu te temi sa spui adevarul, sa critici, sd intdrzii la serviciu, sa infrunti superiorii,
sa sabotezi locul de munca socialist, sa faci sex la birou! ...” (p.27). Relatarea ,,faptelor”
este subordonata, fara exceptii, interpretarii retrospective, de la inaltimea (sau miicimea)
zilei de azi, a mentalitatilor colective, in dinamica adaptarii lor graduale la transformarile
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sociale produse. De fapt, Sex & Perestroika nu este o carte-marturie despre experientele
existentiale ale protagonistului/ autorului, ci un text literar, in care documentarul,
»adevarul” biografic functioneaza ca sursa a fictiunii, dar mai ales a reflectiei critice. Sex
& Perestroika este un (roman-)eseu autobiografic despre elitele intelectuale si politice
din defuncta R.S.S.M. si din actuala R.M., despre iluziile, obsesiile, fobiile/ psihozele/
traumele si erorile acestor elite 1n anii 80 ai secolului trecut si in deceniile ulterioare.

Finalitatea explicitd a textelor de natura egografica este, dupa cum bine se stie,
(re)construirea viziunii subiective (de la ,,subiect” ca agent al actiunii) asupra existentei
umane in plenitudinea manifestarilor si conexiunilor sale sociale in intervalul de timp al
unei biografii sau al unei anumite secvente biografice. Recursul la experientele existentiale
individuale este o strategie verificatd de asigurare a autenticitatii (re)constructiei narative
(arealitatilor simentalitatilor sociale contemporane devenirii/ formarii eului autobiografic).
Constantin Cheianu exploateaza pretextul faptului biografic pentru a urmari, sub aparenta
nonsalantei savuroase a etalarii unor performante erotice cu aurd de disidenta (sa faci
sex la birou!...), traseul ,aplicarii”/ ,,developarii” in realitatea moldoveneasca a unui
concept politic (Perestroika), care urma sa ,,umanizeze” un sistem totalitar si a ajuns
sa-1 dirame. Durata narativa a elanului ero(t)ico-protestatar al eului autobiografic (ultima
partida narata de sex la birou are loc la mai bine de un deceniu de la momentul deciziei
pretins revolutionare) sugereaza ca Perestroika la moldoveni in acel moment incd nu-si
epuizase obiectivele. Dupa doudzeci de ani de la caderea ,,Cortinei de fier”, Cheianu insista
sa(-si) explice, sub paravanul generos al egografiei, cauzele si efectele evolutiei dezolante
a reformelor sociale, politice, economice in contextul basarabean. Efortul explicativ-
analitic are ca miza nu isforia actualizatd a eului autobiografic, ci ,,biografia” subiectiv-
autentica (in spiritul ,,autenticitatii subiective” a Cristei Wolf)), fara farduri ideologice,
a societatii moldovenesti actuale. Intrebarea-cheie a demersului narativ nu este ,,cine
sunt/ cine suntem?”, ci ,,de ce sunt/ suntem asa cum sunt/ suntem?”. Pactul autobiografic
(Lejeune, 1975) este acceptat si exploatat ca o conventie utilad reconsiderarii critice
a trecutului si, Tn ultimd instanta, a prezentului imediat. in consecintd, este articulat
un discurs autobiografic profund (auto)critic, care rescrie procesul complex, dinamic,
contradictoriu de descoperire si (non)asumare (ulterioard) a semnificatiilor social-istorice
ale celor traite odinioara.

Capitolele despre imixtiunea agresiva a ideologicului, In perioada sovietica, in
identitatea lingvistica si culturala a romanilor basarabeni constituie o entitate distincta
in text, pot fi citite ca o istorie subiectiva despre situatia limbii romane in R.S.S.M.
Recursul la autobiografic (in sensul de cele traite sau interpretarea celor traite) lipseste
aproape cu desavarsire in paginile (cateva duzine bune) despre ,,specificul” ,limbii
moldovenesti” 1n perioada postbelicd. Perspectiva eului autobiografic este sustinutd
nu de evocarea experientelor individuale, ci de actualizarea si, mai ales, interpretarea
unei avalanse de informatii despre timpurile evocate, in buna parte anterioare existentei
biografice a protagonistului. Aceste informatii (despre conceptia stalinista a ,,celor doua
limbi”, ,,limbisti”, ,,clasicii literaturii moldovenesti”, buclucas-ghinionista litera ,,g” in
alfabetul chirilic etc.) sunt preluate de autorul-narator de la o sursd externd, dar sunt
incadrate in canavaua textului cu verva fireasca a naratiunii spontane, dirijatd in mod
decisiv de propria-i logica internd. Este pe fatd asumarea de catre instanta naratoare
a datelor memoriei colective despre subiectele discutate, pentru a pune in evidentd
»originea” Intdmplarilor si situatiilor, dar si a atitudinilor si sentimentelor atribuite eului
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autobiografic. Este un procedeu firesc in cazul articularii feoriilor subiective (un concept
formulat pentru prima data de Norbert Groeben (1987) cu referire la domeniul psihologiei
subiectului reflexiv), care stau la baza deciziilor, actiunilor, reactiilor individuale. in
Sex & Perestroika acest procedeu domina discursul autobiografic, memoria individuala
prezentandu-se cu precadere drept o proiectie comprimata a memoriei colective, faptul
biografic fiind de regula declansatorul fluxului memoriei colective, asumate/ interpretate
insa Intr-o inconfundabild maniera individuala. (Mai exista insa, alaturi de datele memoriei
colective, si o altd ,,sursd externd”, care amplifica — mai mult decat probabil, fara stirea
autorului — componenta sociolingvistici a textului. In fragmentul privind diferentele de
ortografiere a celor trei puncte in limba romana si in ,,limba moldoveneasca” (p. 57),
intervine (prea) grabit corectorul, atent doar la punctuatia limbii roméne, si, corectand din
inertie greseala citata pe post exemplu de implementare a ortografiei ,,rusesti” (,,?..”) n
locul celei roméanesti (,,?...”) In ortografia ,,moldoveneasca”, ,,actualizeaza” mesajul initial
intr-un mod simptomatic pentru situatia sociolingvistica de azi.) Reconstruirea a ceea ce
autorul defineste drept ,.situatia lingvistica handicapata din Moldova sovietica (dar §i
din Moldova democratica de astazi)” (p. 66-67) vizeaza nu atat trecutul, chiar daca este
indispensabila intelegerii fenomenului Perestroika la moldoveni, cat prezentul, urmand
sd clarifice relatia actuald a eului autobiografic cu propria sa limba materna. Perceptia
stigmatizatoare ca ,.fiintd aproximativa si, intelectual, schiloada”, ,.din cauza unui trecut
lingvistic handicapat” (p.73) este diluatd pe parcurs de efectele elaborarii continue
a experientelor traumatizante. Astfel, ceea ce ar putea fi numit drept drama unei intregi
generatii de intelectuali basarabeni este exprimat in cateva fraze de un lirism tulburator
de lucid:

»Trecutul meu lingvistic precar n-o sa-mi permitd, probabil, niciodata, sa ma simt
tot atat de in apele mele vorbindu-mi limba ca si fratii romdni. Si daca am amintit de ape,
trebuie sa spun cd, de fiecare data cand ma pomenesc peste Prut, inca ma mai simt in
postura inotdatorului incepator. Stau pe tarmul marii si ma uit cu invidie si admiratie la
mugschiulosii ce se avanta in talazurile limbii romdne, tot atdt de lejer cum ma aruncam
eu in apa iazului din sat. Ma aventurez intr-un tdarziu sa avansez in marea ,,verbului
matern”’, numai cd, la primul val intdlnit, incepe dezastrul. Plaja se prabugseste brusc sub
pamant, marea urcd la cer, iar eu plonjez in gol.

Si, dupa ce o putere straind ma proiecteaza pe varful valului, tot ea ma zvarle la
fundul unui sant ce se casca din senin. Degeaba flutur din maini in ideea unei aterizari
bldande, sunt ingropat numaidecdt de un alt val si stiu precis ca am murit. Gustul
neasteptat de sarat al apei ma livreaza unor convulsii vomitive devastatoare §i numai
asta ma readuce la viata.

Ma simt mai stapan pe limba mea doar cand scriu in ea. Atunci stau pe malul marii,
contemplez inotatorii din larg si-i imit, dand din mdini si din picioare.” (p. 81)

Inacelasiregistrustilistic al dezeroizarii/ demitizarii narative este tratata schizofrenia
politicii ,,iubire interzisda”-,,ura fraterna”, dominanta in relatia RSSM—Romania socialista.
Paginile despre ,,particularitatile” perceptiei reciproce a romanilor de pe cele doud maluri
ale Prutului inainte si dupd 1989 constituie preludiul perfect pentru demontarea unor
»mituri fondatoare” ale ,,Marii Minciuni Nationale”, cum ar fi ,,disidenta antisovietica”
si ,,romanismul militant” al intelectualitatii autohtone in perioada sovietica. Referitor
la rolul elitelor culturale in procesul de democratizare a societatii moldovenesti, este
formulata o concluzie nducitoare prin evidenta si nonfictiunea sa: ,,Paradoxul perestroicdi
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la moldoveni este ca, de cele mai multe ori, ea i-a avut in frunte chiar pe acesti scriitori-
profitori din comunism. Nici nu au trebuit sa iasa in primplan, au ramas acolo unde se
aflau inca din vechiul regim.

Ceea ce au stiut ei sa faca, in 1989, a fost sa reduca cu succes batalia pentru
adevar in lupta pentru limba.” (p. 37).

(Auto)ironic, frank, necrutator (de sincer) cu sine (Paviik Morozov si kagebist
esuat din pura intamplare, nu datorita verticalitatii convingerilor personale), cu generatia
sa de sustinatori ferventi ai salvatoarei Perestroika (vaci sentimentale), dar mai ales cu
aeterna intelectualitate autohtond (,,lovita grav de sindromul «mustii la arat», de care
nu poate scapa nici pana astazi’’), Constantin Cheianu este preocupat aproape obsesiv
de reconstruirea narativ-analiticd nu a unor situatii sau evenimente trdite, ci a efectelor
acestora in societate. Radiografia reflexiv-critica a realitatilor si mentalitatilor autohtone de
ieri si de azi genereaza un sentiment progresiv de dezolare (,,Ce bine ca, in primavara lui
1989 nu stiam toate astea!”): peste iluziile romantic-revolutionare ale eului autobiografic
se asterne, lent si implacabil, praful, iubitele de alta data dispar in neantul cotidianului sau
in seducatoarea (incd) straindtate. Indirect, este constatatd chiar sterilitatea/ ineficienta
contributiei eului autobiografic (,,sexul protestatar la birou”) la combaterea totalitarismului
»din interior” (,,Pentru prima datd imi vad perestroika amenintata!”).

In final, in notele auctoriale In loc de incheiere si 29 iulie 2009, reinvitarea sperantei
se incearca totusi arborarea unui optimism precaut, dar tinta acestuia este viitorul, adica
subiectul altei/ altor autobiografii. Eventual, despre reala schimbare.

Alina TOFAN Autobiography as an essay. Constantin Cheianu
about Perestroika with Moldovans

The text analyses the autobiographical essay Sex & Perestroika (Cartier, 2009) by
Constantin Cheianu. Firstly, the challenging title is analyzed, the title that claims explicitly its
origin from Gorbaciov’s Perestroika. Despite the apparently polarized title which announces
the intention to issue the relation between private and public/ political in post-totalitarian
context, the text has a single thematic dominant: perestroika and its effects in the area between
the two rivers. The first word in the title (Sex) is actually a metonymy — possibly inspired
from Orwell, but also with declared autobiographical implications — those of the individual’s
rebellion against (post) totalitarianism, as well as against manipulation and absurd stereotype
(to misrepresentation of meanings) of the collective rebellion.
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VitaLie RAILEANU MASCA IRONICA A PROZATORULUI
. ) . ANATOL MORARU SAU TRIUMFUL
Institutul de Filologie al ASM ASUPRA UITARII

De la prima carte Nou tratat de igiend, aparutd in 2002, arta literara a lui Anatol
Moraru mi se pare ca a facut progrese vadite. Adevar confirmat si de proaspatul
roman Turndtorul de medalii, Prut International, Chisiniau, 2008 in care autorul
marturiseste intr-un fel intentiile sale de a construi (sau reconstitui) biografia unui ins.
In masura in care inventeazd, cartea sa e o opera de pseudo-fictiune: ,,De unde nici nu
pot sd stiu ce va fi in esentd naratiunea datd: «artd de a iubi», «tratat de lupta», «carte
usoaray, adica un «romdnce? storyy, «povestire decoltata», «<roman de gara», «cronica
a trivialitatii existentei», «roman epidermic»... Ar putea rezulta, risc sa afirm, «un
mozaic de glumey, ca la Kurt Vonnegut... Mai stiu cd nu va fi un text corpolent ca al
lui Norman Mailer — americanul, stie lumea, dacd nu scrie 1000 de pagini, nici nu-I
considerd roman. Principalul e sd fie literatura spre luminarea si delectarea cititorului,
adica sa aiba read-appeal”.

Volumul poate fi considerat ca reprezentand o /ume reald — ireald, iar personajele
folosind naratorului drept intermediari ai propriilor sale opinii existentiale. Romanul
in stare purd, al scriitorului b(o)dltean, reprezinta un moment de plenitudine in
evolutia unui prozator care a descoperit, mirat el insusi la inceput, ce fortd uriasa
are imaginatia, spunandu-ne: ,,— la stai putin, onorabile. Or, nu am stiut cd esti un
libertin notoriu. Veti fi fiind voi, dstia tineri, necomplexati, dar nici chiar asa nu se
poate, sunt profesorii tai doar?!”.

In lucrarea de debut exista incd o anumita ostentatie si, deci, o anumita incordare in
utilizarea nenumaratelor posibilitati ivite in urma hotararii autorului de a nu mai respecta
nicio restrictie. Acesta seamana cu proaspatul posesor al unui Jeep, care nu se mai satura
sd apese pe toate butoanele, sa traga de toate manetele pentru a vedea de ce este 1n stare
moderpul sau ,,mustang”.

In Turndatorul de medalii, aceastd exuberantd a ludrii in stdpanire a lasat loc
unei sigurante de expert, si, prin urmare, unei libertati desavarsite. Anatol Moraru ne
determind sa-i percepem lumea romanescd cu intensitate, deoarece in fata noastrd se
deschid toate portile fictiunii, ca la rostirea unei formule miraculoase, dar prin viziune
in absenta cunoscatorului acestei formule, n-am putea-o descifra. Cu alte cuvinte, desi
jocul caleidoscopic de Intdmplari imbraca haina obiectivitatii — ca la rotirea mecanica
a tamburului din care cad numere castigatoare —, autorul raimane prezent. Nu-l vedem, dar
ii auzim parca respiratia i intelegem ca el este scamatorul care intretine, din umbra, iluzia:
~Mda, am impresia ca tot ce misca in facultate muscd. Pdnd si o notd mare, obtinutd pe
merit in afara facultatii, e condamnata la revizuire. Profii nostri parca sunt odraslele
Rubancai lui Druta — daca si-au facut o impresie proastd despre student, n-o mai schimbd
in veci, chiar daca acela a devenit, intre timp, atlet al calitatii”.
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Intr-un film cu desene animate ce infitisa, cu multd fantezie, viata de noapte
a jucariilor, lipsite de supravegherea copilului-stapan, ele se dezlantuiau intr-o adevarata
orgie a miscarii frenetice de fosnete, de clinchete. O similara dezlantuire caracterizeaza
romanul ce prezinta obiectul studiului nostru, ca gen, in spatiul fanteziei nelimitate a lui
Anatol Moraru. Functionand parcad de dragul de-a functiona, romanul 151 demonstreaza
resursele-i inepuizabile, pe care acest gen de creatie nu le utilizeaza decat partial, atunci
cand are de indeplinit sarcini exigente: sa mora(ru)lizeze, sa reproducad exact o anumita
realitate etc. S urmarim textul: ,,La o adica, pe cine l-ar interesa blazarile mele, daca le-ag
exterioriza? Am mai spus-o: nu mi-am propus o prozd cu teme educative, cu transformari
morale ale personajului s. a. m. d. Pe urmd, dacd o tine cu asemenea «criticd viguroasd,
barbateasca», va ajunge sa spund, ca in teoriile lui Camil, ca scriitura mea e «fara
ortografie, fara compozitie, fara stil §i chiar fard caligrafie». Vad ca se tot ingrijeste §i
de formatia mea intelectuala, i se pare subredd. Domnule, dar i-am citit pe Gunter Grass,
Ismail Cadare, Leonard Cohen, Jose Saramago, Max Frisch. Pe Haruki Muracami, in
fine. Ca Domnia Sa nu observa, dupa aceste digestii beletristice, intruziuni livresti in
compozitia mea comprehensibila? Am fost un lector inocent, se vede. Dar nu de asta imi
arde acum...”.

Prozatorul Anatol Moraru tinde sa se scufunde, in cele din urma, si in irationalitate,
ca un tren luminat care se pierde in noapte, romanul raimanand sub controlul — inteligent,
dar si cam meschin — al autorului, de la inceput pana la sfarsit. Cu alte cuvinte, romancierul
ne conduce ca un bun ghid printr-un labirint pe care-1 cunoaste. Nenumaératele comparatii
puse in pagina de scriitorul ,,nordist” — n-ar fi exagerat sa vorbim despre o gandire asociativa
orgiasticd — reugesc sa creeze impresia de frenezie a scrisului sdu, mai exact spus, de setea de
frenezie. Personajele vorbesc cu insufletire sau rad in hohote, numai din dorinta de a simula
0 permanent triire intensd. Insa in simularea lor existd ceva autentic si anume nevoia de
exaltare. Asa se comporta, ca narator, si Anatol Moraru: el vrea — intens, coplesitor — sa
scrie un roman cum nu s-a mai vazut si vrerea lui reuseste sa ne emotioneze. Naratorul,
fire introspectiva, renuntd deliberat, uneori, la pozitia strategic dominantd a omniscientului,
se amesteca printre personaje, prin praful drumului, la o halba de bere, langd un gratar
cu mici, se Tnconjoard de incertitudini dinduntru si realitati din afara, punand la indoiala
realitatea celor traite. Incertitudinea naratorului nostru este textul sau, in vreme ce realitdtile
din afara constituie viata, ce va fi de-scrisa; cei doi termeni nu se confundd insa dupa reteta
binecunoscuta, ci se cautad punctul coincidentei lor; cu alte cuvinte, fextul este semnificantul,
iar viata este semnificatul.

Universul pe care 1l creeazd aceasta viafa constituie spatiul de actiune si re-actiune
aunui romancier care intrd in text si iese din pagina alba cu aceeasi dezinvoltura si, mai ales,
fara alin, veridica pe cat ne-ar relata inchiderea si deschiderea usii de la apartamentul sau.

Aceasta este, de altfel, regula romanului Turndtorul de medalii de Anatol Moraru:
trans-formarea lumii prin si in literatura.

Vitalie RAILEANU An ironical mask of Anatol Moraru - the prose
write or the triumph over forgetfulness
The text is a short analysis of the new novel signed by Anatol Moraru, a prose

writer from Balti. It is said that this novel manages to enliven the condition of prose in
the Republic of Moldova.
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Liia PORUBIN
ROMANUL DIN REPUBLICA MOLDOVA.

Institutul de Relatii Internationale | ( PERSPECTIVA DIALOGICA
din Moldova, Chisinau

Popularitatea pe care poetica lui Mihail Bahtin a capatat-o in a doua jumatate
a secolului trecut pe toate meridianele lumii este, incontestabil, spectaculoasa. Marturie
elocventd ne sta Baza de date privind bibliografia lucrarilor despre Bahtin a unui
Centru de bahtinologie (7he Baktine Centre) din Marea Britanie, condus de profesorul
David Shepherd (www.shef.ac.uk.bakhtin). Dialogismul ca grila interpretativa capata
tot mai mult teren atdt in Est, cat si in Occident. Aceasta epistemologie moderna
a intrat i in atentia oamenilor de stiinta din Republica Moldova precum dr. hab. Anatol
Gavrilov, dr. hab. Ion Plamadeala, dr. hab. Alexandru Burlacu s. a. Mai mult decat atat,
un grup de tineri cercetitori coordonati de Alexandru Burlacu si-au propus sa studieze
manifestarile dialogicului in procesul literar contemporan in cadrul unui proiect intitulat
Proza basarabeana din secolul al XX-lea. Text. Context. Intertext.

Cartea Alionei Grati Romanul ca lume postBABELicd. Despre dialogism,
polifonie, heteroglosie si carnavalesc, Chisinau: Gunivas, 2009, 252 p. se inscrie
cat se poate de reusit pe fundalul acestor demersuri literar-stiintifice. Cercetatoarea
decide sa abordeze realitatea romanului, urmand modelul poeticii dialogice, mai
concret, poetica romanului lui Bahtin, care pune accent pe realitatea umana si sociala,
pe ,tensiunea emotionald, volitiva a formei”, aparutd in rezultatul dialogului dintre
diferite persoane. Romanul este considerat o arend in miniatura (dupa modelul pietii
Agora) pe care evolueaza dialogul vocilor ce ,,se aud reciproc, se incruciseaza, raspund
si se incarca cu o pluralitate Tnnoitoare, asigurand creatia §i schimbul de sens fara
de sfarsit”. Imitand discursul social dintr-o anumitd epoca, romanul creeaza o lume
a polifoniei, figurand ,,diversitatea vorbirii sociale concrete”. De vreme ce la sfarsitul
secolului trecut comunicarea dintre oamenii care vorbesc limbi diferite si au viziuni
uneori antagoniste asupra unor valori nu mai constituie o dificultate de netrecut, nici
»catastrofa babelicd” nu mai poate fi abordata doar in termeni negativi. Potrivit lui
Umberto Eco, limba perfectd de comunicare a Europei de azi este cea care acceptd
babilonia lingvistica si care se focalizeaza nu pe logos, ci pe inmultirea limbilor si pe
dialogul acestora: ,,Limba-mama nu era o limba unica, ci complexul tuturor limbilor.
Poate ca Adam nu a avut acest dar, care ii fusese numai promis, iar pacatul originar
a curmat lenta lui invitare. Insa le-a rimas ca mostenire fiilor sii misiunea de a cuceri
deplina si impacata stapanire a Turnului Babel” [1, p.280]. Judecand dupa textele vizate
si alese pentru analiza, titlul ar insemna ca pe la sfarsitul secolului al XX-lea, romanul
incepe sa reprezinte o ,,Jlume postbabelica”, plurilingva, in care se dialogheaza lejer in
stiluri si maniere diferite.
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Pentru aintelege cum s-a constituit aceasta viziune romanesca asupra lumii, Aliona
Grati face o incursiune in istoria gandirii moderne (Partea intdi. Paradigma dialogica in
stiinta literaturii. Viziuni si constructii teoretice), pornind de la filosoful Martin Buber si
trecand prin sistemele de gandire ale Iui Franz Rosenzweig, Eugen Rosentock, Herman
Cohen, Semion Frank, David Bohm, Francis Jacques, Claude Hagege, si romanii Mihai
Sorasi Vasile Tonoiu. Gandireamoderna din variatele domenii cum sunt teoria cunoasterii,
hermeneutica sau antropologia acorda limbajului, in general, si dialogului, in special, un
rol central. Autoarea pune la indoiala acceptia traditionald a dialogului (,,0 convorbire
intre doud persoane care urmaresc sa ajunga la un consens sau pur si simplu sa realizeze
un schimb de informatii”) si ajunge sd constate ca dialogul nu doar indicd numarul
de persoane participante, ci mai ales ,,descrie evenimentul, intrepatrunderea cuvintelor
rostite” de catre acestia. Desigur, sub influenta ganditorilor contemporani termenul
a devenit unul foarte complex, ,,multiaspectual si greu de cuprins”.

Cum era de asteptat, de cea mai mare atentie s-a bucurat filosofia lui Mihail Bahtin
despre dialog, care a instituit o epistemologie modernd a cognitiei si a comunicarii
umane, intrata in circulatie sub numele de dialogism. Pentru Bahtin dialogul reprezinta
un fenomen cu semnificatie universala: insasi existenta este dialogicd, o existentd
impartagita, traitd ca o co-existentd armonioasd. Omul se afld in totalitate la granita cu
ceilalti, el stabileste mereu relatii dialogice cu alti oameni, cu natura si cu Dumnezeu.
»A fi — postuleazd Bahtin — Tnseamnd a veni in contact dialogal”, caci viata 1i pune
omului intrebari In permanentd, la care acesta este nevoit sa raspunda din locul sau
unic in istorie. ,,Cand dialogul ia sfarsit — continud Bahtin — sfarseste totul”; moartea
inseamna starea de a nu fi auzit, de a fi uitat de viata si de ceilalti oameni. Dar filosoful
rus nu si-a limitat teoria doar la existentialismul dialogic, ci si-a extrapolat-o in campul
esteticii si a stiintei literare. Rezultatele acestui demers au fost benefice atat pentru
definirea unei noi realititi romanesti — romanul polifonic —, cat si pentru constituirea
unei noi metodologii de interpretare a textului literar si, mai ales, a romanului — poetica
dialogica. Ajungand la aceasta constatare, Aliona Grati isi va desfasura in continuare
judecatile 1n linii generale pe doud céi: pe de o parte, va urmari ipostazele romanului
polifonic in secolul al XX-lea (Poetica romanului contemporan. Strategiile inzestrarii
celuilalt cu voce sau ,darul vorbirii indirecte”), finalizand cu aplicatii pe ,,romanul
postsovietic” din Republica Moldova, nu inainte insd de a descrie cativa cronotopi
inscrisi in ,,memoria genului”. Pe de altd parte, cercetatoarea clarificad si defineste,
intr-o maniera polifonica, aparatul conceptual si instrumentele de interpretare dialogica,
pornind, desigur, de la Bahtin, dar cutreierand mai multe discipline contemporane in
cautarea ,,suporterilor”: sociolingvistica lui William Labov, lingvistica integrald a lui
Eugen Coseriu, sociopoetica lui Dell Hymens, psiholingvistica lui Leo Spitzer, fizica lui
David Bohm, filosofia lui Mihai Sora, pragmatica literaturii in varianta Lilianei lonescu-
Ruxandoiu, lingvistica socio-operativa a lui Claude Hagege si desigur semiologia Juliei
Kristeva, careia 1i rezerva un paragraf impunator si convingator in miez si argumentatie.
Reinterpretarile cercetatoarei de la Tel Quel privind dialogismul lui Bahtin sunt puse
sub lupa, conturate si analizate cu precizie. Conceptualizarile bahtiniene au suferit
modificari cel putin sub trei aspecte: 1. Julia Kristeva regandeste conceptul de Alter
in spiritul psihanalizei freudiene (in calitate de argument apare afirmatia lui Kristeva,
facuta ceva mai tarziu intr-un interviu: ,,Eu insa, din partea mea, am dorit sa-1 aud nu
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ca pe o alta persoana, ci ca pe o alta dimensiune ce deschide o alta realitate in interiorul
congtiintei. Cu alte cuvinte, eu, intr-un fel, am facut dintr-un Bahtin «hegelian» un
Bahtin «freudian»”), inlocuind conceptul de ,,cuvant bivoc” cu cel de ,,cuvdint-discurs”,
care apartine mai multor instante discursive ale inconstientului, fiind deci spatiul
coexistentei concomitente a unei multimi de euri; 2. conceptul de intertextualitate
(dialogul dintre texte) a luat locul celui de intersubiectualitate (dialogul interpersonal);
3. iar patosul protestatar, care reesea din viziunea carnavalesca asupra lumii, a devenit
patosul relativitatii sensului.

Mihail Bahtin nu este unicul savant care s-a expus referitor la structura dialogica
a actului de comprehensiune. Paragraful Modelul dialogic de interpretare a textului
literar este dedicat unor filosofi-hermeneuti ca Dilthey, Heidegger, Ricoeur, ale caror
idei s-au intersectat cu cele ale lui Bahtin. Voi trece peste ceea ce ii apropie si 1i desparte
pe marii ganditori decelati, pentru a ma opri asupra descrierii actului de interpretare
echivalent, dupa Bahtin, cu cel estetic: ,,Actul estetic presupune doud constiinte
emotional-volitive in conditii de exotopie, care nu coincid niciodata. Astfel ca, in actul
estetic, intelegerea se desfasoara in cateva etape: 1. transpunerea intuitiva in interioritatea
subiectivitatii creatoare si declansarea trairii simpatetice (,,B4yBCTBOBaHHE-BXKHBaHHUE-
conepexuBanue”). Aceasta presupune savarsirea actului de empatie ca miscare dinspre
interior catre exterior (,,situarea in afara”), pentru a ma deplasa pe mine, care ma vad
si ma recunosc in orizontul celuilalt. A doua miscare a aceleiasi actiuni trebuie sa se
rasfrangad asupra-mi, adicd celalalt sa se vada si sa se recunoasca in mine. In asa fel se
anuleazi distanta si se asigurd intdlnirea in actul estetic. In momentul de intalnire cu
spiritul altuia, spiritul meu isi cunoaste granitele si se identifica intru spirit cu celalalt.
Identificarea prin intermediul intrepatrunderii spirituale este necesara pentru a ma
determina sa ies din limitele eul/ui, pentru a atinge starea de excentricitate estetica ce
imi va permite sd-1 cunosc pe celalalt in ceea ce e diferit de mine si de sinele meu —
in alteritatea lui (mai tarziu Bahtin va numi segmentul — ,,coapreciere”). Cunoasterea
dialogica insa presupune si directia inversd — reintoarcerea catre sine in noud ipostaza,
imbogatitd cu experienta celuilalt, caci anume de pe aceastd pozitie interpretul are
posibilitatea sa analizeze materialul obtinut prin empatie; 2. realizarea acestor manevre
de du-te-vino imaginare permit, in cele din urma, crearea formei estetice a discursului
interpretativ, adunand experienta subiectiva a tuturor participantilor la dialog”.

Partea a doua, Dialogismul in roman, incepe prin a clarifica notiunea de structura
dialogica pe care Bahtin o atribuia romanului, polemizand cu acceptia acesteia impusa
de metodologia formalista. Bahtin foloseste notiunea in sensul de ,,forma arhitectonica”
si ,,forma artistic creatoare”, care este dependentd de ,,tensiunea emotionala, volitiva”,
creatd de dialogul subiectilor (dintre autor si erou, spre exemplu) din interiorul
cuvantului. Astfel ca romanul trebuie vazut ca ,,0 forma pur compozitionala a organizarii
maselor verbale, prin care se realizeaza, in obiectul estetic, forma arhitectonica
a desavarsirii artistice a unui eveniment istoric ori social, fiind o varianta a incununarii
epice” (Bahtin). Cel care a ilustrat cel mai bine aceasta noud forma de roman, impunand
si nou model artistic al lumii a fost F. Dostoievski. ,,Prin Dostoievski, mentioneaza
autoarea, se instituie o noua paradigmda a romanului suplu si versatil ca Protheu,
structurat pluriform, inghitind pantagruelic mai multe tipuri de romane: psihologic,
social, filosofic, de moravuri, biografic, de aventuri, fantastic etc. De la Dostoievski
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incoace, intdlnirea diferitelor poetici in cadrul unui roman a devenit inevitabila, tot
astfel cum e fireasca intrunirea mai multor tipuri de discursuri romanesti: romanul-
tragedie, romanul-confesiune, romanul-foileton, creatia cu caracter lirico-publicistic
etc.”. Notiunea de polifonie, folosita de Bahtin la analiza romanelor dostoievskiene, este
chematd sa largeascd semnificatia termenului anterior de arhitectonicd. Si aici Aliona
Grati a avut un bun prilej pentru disocierile de rigoare dintre notiunile de polifonie —
polifonism, pluriglosie — plurilingvism, heteroglosie — heterolingvism, hibridul artistic,
dictate de noile cercetdri din domeniile teoriei textului si naratologiei moderne.
Amintim cd Bahtin considera c¢d romanul polifonic vine dintr-o ,perceptie galileica
a limbajului” (spre deosebire de modelul ptolemeic, geocentric al universului, Galileo
percepea universul ca incluzand o pluralitate de lumi). Evident ca aceste considerente
nu puteau sd nu animeze promotorii postmodernismului. latd de ce Aliona Grati crede
de cuviinta sa dedice un paragraf completarilor pe care semiotica, teoria textului, teoria
comunicarii, teoria actelor verbale, pragmatica etc. le face poeticii dialogice bahtiniene,
pentru a o putea face fiabila in analiza romanelor semnate de Joyce, Proust, Hesse, Musil,
Kafka, Faulkner s. a. si, nu in ultimul rand, a celor semnate de scriitorii romani dintre
Nistru si Prut dupa anii *90.

Obiectivul anuntat al partii a treia (Structura dialogica a romanului basarabean)
constd in analiza formelor de prezentare poeticd a omului si a realitdtilor sociale in
romanele unor scriitori din Republica Moldova ca Aureliu Busuioc, Nicolae Popa,
Emilian Galaicu-Paun, Vitalie Ciobanu, Vasile Garnet, Alexandru Vakulovski, Anatol
Moraru, Ghenadie Postolache s. a., supranumiti ,,postsovietici”’. Se considerd ca
acestia au produs un roman subversiv, polemic la adresa viziunii schematist-univoce
a realismului socialist despre societatea comunista si omul ei ,,perfect”, proliferand
limbajele si deschizandu-se catre celdlalt. Acest tip de roman constituie ,,expresia
efortului de integrare in ratiunea modelului european, conceput ca unul interactiv si
structural deschis, iar dialogul devine un mijloc eficace in acest sens. Cele patru romane
alese pentru o interpretare mai extinsd — Din calidor de Paul Goma, Spune-mi Gioni!
De Aureliu Busuioc, Schimbarea din straja de Vitalie Ciobanu si Gesturi de Emilian
Galaicu-Paun — sunt menite tocmai pentru a demonstra structura dialogica si deschisa
catre alte orizonturi culturale.

Paul Goma cu romanul Din calidor (1987) este, dupa Aliona Grati, primul scriitor
care bulverseaza imaginea de basarabean contemplativ si uniform, resemnat si pasunist
al canonului literar instaurat dupa refluxul realismului socialist, configurand o varianta
alternativa a tipului literar de basarabean extravertit §i excentric. Prin romanul Spune-
mi Gioni!, Aureliu Busuioc 1si aratd dezacordul cu promotorii unui discurs inchis in
dogma si monologism, cu acei indivizi care vorbesc o ,,limba de lemn”, asociata puterii
si impusa de putere. Sincronizand cu experientele literare ale textualistilor optzecisti
de peste Prut, Vitalie Ciobanu creeaza un roman care are ambitia sa figureze realul
in dialoguri, iar ,,perspectiva dialogicd asupra lumii ii justificdA comunicarea /ive cu
personajele sale si, in acelasi timp, 11 permite sa actioneze motorul intertextualitatii,
mixand discursuri alogene si recicland diferite poetici ale romanului”. Gustul pentru
pluralismul postmodrnist si refuzul ostentativ al proiectului unei singure variante de
lume 1l determina pe Emilian Galaicu-Paun sd coopteze viziunile altora, prefigurand
o viziune Tmpartagita asupra realitatii. Rezultatul este, nici mai mult, nici mai putin,
o lume postbabelica — modelul lumii contemporane.
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Scrisa inteligent, cu verva, lucrarea Alionei Grati se impune a fi de cea mai buna
calitate. Grila analiticd propusa ar putea fi aplicatd pe segmente mai largi ale literaturii.
Concluzionand, cartea Romanul ca lume postBABELica este una a carei aparitie merita
salutatd pe potriva, cu atat mai mult ca demersul cercetatoarei de la Institutul de Filologie
e unul ambitios, propunand o viziune ineditd asupra literaturii romane din Republica
Moldova dupa anii *90 incoace.

Note

1. Umberto Eco, In cautarea limbii perfecte, Polirom, asi, 2002.

Lilia PORUBIN The novel in the Republic of Moldova.
A dialogic perspective

The study is actually a presentation of the book written by Aliona Grati, Romanul ca
lume postBABELicd. Despre dialogism, polifonie, heteroglosie si carnavalesc, Chisinau:
Gunivas, 2009, 252 p. (The novel as a post-Babel world. About dialogism, heteroglossia
and carnival). The scientific explorer aims at analyzing the novel in the Republic of
Moldova through the poetics of the Russian theoretician Mikhail Bakhtin. With sufficient
arguments the author proves that the novel in this cultural area is an expression of an effort
of integration in the European pattern of thinking, a pattern perceived as an interactive and
structurally open one.
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DIALOG

Liviu ANTONESEI DA, ASTA CRED EU CA SUNT,
Universitatea ,,Al. I. Cuza”, lasi UN SCRIITOR”

— Stimate domnule Liviu Antonesei, aveti o spectaculoasa cariera literara, dublata
de una jurnalistica, la fel de impresionantd. Pe deasupra, sunteti cercetator si profesor
universitar. Cum reusiti sa impdcati toate aceste chemari i, de fapt, ce va considerati la
origine: poet, prozator, eseist, publicist, cercetator sau cadru didactic?

— Cand ma prezint, daca este nevoie sd-mi precizez si ocupatia, meseria, eu spun ca
sunt scriitor, pentru ca asta ma simt in toate cele pe care le fac, pe care le-ati i enumerat in
intrebarea d-voastra. Chiar si cursurile mele universitare sunt impanate cu pasaje narative,
mici povestioare sau anecdote, care Incearca sa dea o anume plasticitate, corporalitate
conceptelor si teoriilor. lar in calitate de cercetator, chiar cand am cercetat educatia,
nu momente sau personalitati culturale, mereu m-am simtit mai apropiat de metodele
calitative si de diversele hermeneutici decat de abordarile cantitative, de metodologiile
statistice si de fenomenele de masa. Iar cand s-a intdmplat sa recurg si la cele din urma, am
facut-o cu o prudenta si cu un sentiment al relativitatii calculelor mai sporit decat al altor
cercetatori. Da, asta cred ca sunt, un scriitor. Care, desigur, abordeaza mai multe genuri
literare. De ce? Nu stiu exact, poate pentru cd simte nevoia sa vorbeasca in mai multe
limbi ale literaturii dupa zona abordata, dupa dispozitiile de moment, chiar in functie de
anumite capricii probabil.

— Sunteti unul dintre cei mai prezenti comentatori ai procesului social si literar,
avem posibilitatea sa va urmarim on-line pe cotidianul.ro, romanialibera.com, liternet.
ro si, in ultimul timp, pe voxpublica.ro. Stim ca v-ati manifestat chiar de la inceputuri
in aceeasi mdsurd, efervescent, ca poet si publicist. In ceea ce priveste profesiunea de
Jurnalist, ati fost titular al rubricii de sociologie a revistei Dialog, redactor-sef adjunct
al Opiniei studentesti, redactor-sef adjunct al revistei Convorbiri literare, editata de
Uniunea Scriitorilor din Romania, director literar-artistic al revistei Timpul si... vor mai
fi fiind ele activitdtile de acest gen ale Domniei Voastre pe care nu le cunoastem. In ce
mdsurd publicistul s-a impdcat cu poetul, considerati publicistica o supapa indispensabild
pentru un scriitor, un mod de a intretine flacara actualitatii?

—Mi-ar fi greu sa vorbesc despre scriitori in general, de raporturile pe care le intretin
literatura si publicistica in cazul altor autori, abia daca pot gandi ceva cat de cat coerent
in ceea ce ma priveste! In cazul meu, deci, cele doud ipostaze s-au impicat destul de bine,
mai ales cd, pe cat mi-a stat in puteri, am incercat sa nu le amestec, deci n-am scris nici

=9

»poezie reportericeasca”, nici articole de ziar sau de gazeta literara ,,infuzate poetic”.
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Eu sunt un scriitor, e foarte adevarat, uneori scriitorul din mine se manifesta ca poet,
dar sunt si un om ca toti ceilalti oameni, deci mi se intampla tot felul de lucruri care ni
se intampla tuturor — sa citesc o carte care imi place sau care ma enerveaza, sa vad un
spectacol sau o expozitie, sa ma afecteze anumite politici publice sau legi, sa ma scoata din
minti prostia politicienilor etc. Uneori, simt nevoia s ma exprim in ce priveste asemenea
experiente. Fiind scriitor, e probabil sa-mi vina mai des decét altora. Si tot din acest motiv
este posibil s-o fac mai expresiv si intr-o limba mai Ingrijita decat un jurnalist ca atare.

— Faceti parte din generatia anilor 80, care a adus in poezie un ,nou val’.
fmpreund cu Florin Iaru, Traian T. Cosovei, Mariana Marin, lon Bogdan Lefter, lon
Muregan, Mircea Cartarescu i altii ati promovat redescoperirea realului si a discursului,
angajand mai net poezia in social, moral, politic, neocolind ,,proza”, banalitatea, satira,
didacticul, burlescul sau caricatura. In acelasi timp, volumul Dumneavoastra de poezii,
antologia Aparitia, disparitia si eternitatea Eonei creeazd o imagine de ansamblu diferita,
personalizatd, care n-a eludat nici pe departe componenta modernista de tip mallarméan.
Faptul este anuntat prin titlul insusi, care aminteste de ideea lui Nietzsche despre ,.eterna
reintoarcere” sau, mai profund in timp, de discursul filosofic neoplatonician sau de cel al
gnosticilor despre spiritul emanat dintr-o inteligenta divind — eonul. Cine este misteriosul
personaj, ,,zeita” Eona? E cumva ,,ea”, poezia ca tensiune a rostirii fiinfei sau ca ,,incercare
de a defini, de a exorciza bovarismul...”?

— Daca fac parte sau nu din ceea ce s-a numit ,,generatia 80, eu unul nu prea stiu,
pentru cd mereu m-am simtit un autor individual, intretinand anumite afinitati cu autori
din diverse generatii biologice, unele de multd vreme trecute, cum e cazul modernistilor
francezi, pe care i-ati i amintit, dar Intrucat acesta a devenit un fel de loc comun al
criticii si istoriei literare, nu am de gand sd ma lupt cu el! Nu poti castiga o victorie
impotriva judecatilor care au devenit locuri comune. Pe de alta parte, formandu-ma ca
autor si scriind o parte a cartilor mele intr-o epoca istoricd macar foarte dificild, intre mine
si multi din autorii amintiti de d-voastra, dar si altii precum Nichita Danilov, lon Zubagcu,
Marta Petreu, Liviu loan Stoiciu etc., s-au stabilit anumite legaturi si solidaritati, in primul
rand, umane, dar probabil si literare si estetice, asa ca, poate, nici critica si istoria literara
nu se inseala chiar de tot.

Cine este Eona? O, daca as sti! Cateodata, cred ca e poezia insasi, alteori cred ca
e un fel de sinteza, un fel de simbol transpersonal al tuturor femeilor pe care am avut
norocul si onoarea, privilegiul de a le cunoaste si iubi, uneori sa ma gi iubeasca. Nici nu
stiu daca nu cumva e doar o izbucnire inexplicabila a inconstientului meu, aparutd prin
feminizarea mai celebrului si traditionalului Eon, iar toate teoriile, ca si in cazul Filosofiei
compozitiei de Edgar Poe, nu sunt decat un fel de ,rationalizari” ale irationalului. Nu,
sincer vorbind, nu sunt in stare si dau o explicatie univoca.

— Nu o sa va intreb despre modelele literare care v-au ghidat, ele fiind anuntate
sau sugerate in volum: Mallarmé, A. E. Baconsky, Holderlin, Ovidiu, Dante Alighieri,
René Char, E. A. Poe etc. Putem recepta Antonevrozele ca fiind transpuneri artistice ale
viziunii Dumneavoastra despre poezie, o ars poetica personald? Nu md pot retine sa nu
citez versurile: ,,Drept care, in patria mea de ganduri ucise,/ de vinovate tdaceri, de umile
elanuri interioare,/ eu raspund si semnez propriu —/ Liviu Antonesei”.
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—Antonevrozele? Ar fi un mot-valise, aparut din aldturarea numelui meu si al mult
mai celebrului cuvant nevroza prin care, dupd cate Imi amintesc, adunam laolaltd acele
poeme ce reprezentau un fel de reactii de aparare ale mele la diversi stimuli exteriori
cu potential de patogenie mintala, poeme prin care incercam, dupa cum cred eu, sa-mi
protejez sanatatea mintala. De unde se vede, macar uneori, ca literatura nu e doar o arta,
ca e poate fi si un fel de autoanaliza si autoterapie. Poemul din care citati se numeste
in patria mea, dar nu cred ca seamana cu ceea ce era atunci subsumat formulei ,,poezie
patriotica”! Desi, chiar asta este, numai cd, dupd canoanele vremii, a fost socotita exact
pe dos, asa cd nu a putut aparea decat in versiunea intregita, din 1990, a primului meu
volum de poezii...

— Vorbiti-ne, va rog, despre poemele recente Cele sapte povesti cretane.
A reactualizat cumva caldtoria facuta de Dumneavoastra pe insula Creta spiritul grec
ca origine, ca ,,patrie ascunsa” a poeziilor?

— E ceva ciudat cu experienta aceasta liricd, recentd, care o datorez Cretei!
Nu mai scrisesem vreo poezie de mai bine de zece ani si m-am trezit acolo cu vreo
paisprezece scrise in doua saptamani, de fapt in doua zile din saptamanile cu pricina.
Sigur, ca si Goethe, doar ca el a avut infinit mai multe ocazii decat mine, eu sunt un
poet ocazional, deci scriu poezii numai dacd ,,imi vine”, daca ,,ma apuca”, nu ma agez
la birou, in fata teancului de hartie imaculatd sa scriu o poezie, un ciclu sau un volum.
Am avut mereu pauze mari intre asemenea episoade lirice, dar in general, nu mai mari
de 4-5 ani. Acum, se facuserd mai bine de zece si nimic! Intr-un fel, ma impacasem cu
gandul ca ,,s-a terminat”. Si, iatd, nu se terminase. Sapte poeme au iesit cumva ,,din
prima”, asa ca le-am publicat aproape cum mi-au iesit de la bun inceput, la celelalte
sapte, am mai avut cate ceva de lucrat, dar sunt si ele gata. Nu stiu exact din ce motiv
mi s-a intdmplat asta, dar ma gandesc cd nu e fara legatura cu faptul ca in Creta m-am
simtit ,,acasa”, mai acasa decat aici unde traiesc, mai acasa decat oriunde altundeva
in lumea pe care am apucat s-o cunosc pana acum. Si cum Grecia e, pentru noi, patria
poeziei, si cum Creta este leaganul cel mai vechi al civilizatiei noastre, poate a fost
normal sd mi se Intdmple asta. Acum, imi dau seama ca si la precedenta calatorie
acolo era cat pe ce sa ,,ma apuce”, dar am ratat momentul sau, mai degraba, n-am avut
curajul sa-1 folosesc...

— Sa trecem la eseurile Dumneavoastrd, care, cu sigurantd, nu pot fi neglijate.
Volumul Semnele timpului (opinii, dialoguri) consemneaza debutul si ne permite
a urmari lecturile formatoare si preocuparile studentului Liviu Antonesei. Putem constata
un spirit democratic timpuriu in tratarea subiectelor privind ,, infinitatea cartii, bibliotecii,
literaturii, culturii”, antrendand prin provocare angajarea celuilalt, a cititorului, intr-
un dialog creativ continuu. Solicitarea de a nu fi considerat un autor de tratat teoretic
nu a fost acoperita in intregime, suntefi apreciat pentru contributiile teoretice care iau
in dezbatere cele mai importante probleme ale fenomenului (voi zice — literar — ca sa
raman la ,,oile noastre”) din acest eseu, dar §i din celelalte care i-au urmat — Nautilus.
Structuri, momente si modele in cultura interbelicd, Literatura, ce poveste! Un diptic
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si cateva linkuri in reteaua literaturii §. a. Intrucdt se poate constata ca trecerea de
la primul la urmatoarele eseuri inseamna §i o glisare a analizei de la viziunea asupra
literaturii promovata de un Mallarmé, Valéry si Blaga la inceputul secolului trecut
(cu linkuri §i in literatura universala anterioard) pand la cea a lui J.L. Borges, Umberto
Eco sau Henry Miller, apare intrebarea: despre ce veti scrie in eseul urmdtor, poate
despre literatura de la frontiera mileniului I1I? Cum o vedeti? Ar mai putea cineva sa
creeze o imagine a literaturii mai convingatoare decdt cea a Bibliotecii ,,n dimensionale”
si a retelei interactive infinite?

— Poate ca altcineva ar putea sa izbuteasca o imagine a literaturii mai bund, mai
convingatoare decit cea pe care am compus-o eu, plecand de la cativa autori pe care ii
iubesc foarte mult, dar eu nu ma cred in stare sa alcatuiesc alta mai buna. Deci, daca voi
mai scrie eseuri — i dupa cat ma cunosc nu cred ca voi reusi s ma abtin — voi merge
pe alte carari. Ma obsedeaza, de pilda, de mai multi ani, de cdnd am publicat Despre
dragoste. Anatomia unui sentiment, tema mortii, precum si cea subsecventd — a mortii
voluntare, probabil ca sd inchid cumva pandantul Eros — Thanatos. Dar, pentru moment,
sunt tentat, mai degraba, sa incep unul din cele cateva romane ce mi se invart in cap de
mai multi ani. Si, probabil, iarna asta nu voi mai avea incotro si o voi face, nu pot aména
la infinit, mai ales cd nu am infinitul la dispozitie!

— Esteticianul rus Mihail Bahtin compara sentimentul estetic cu cel al dragostei unui
om fata de celalalt; sensul fiecarei imagini artistice fiind, dupa el, dorinta de a-I cunoaste
pe celalalt, de a comunica cu el, ceea ce un alt estetician, Herman Cohen, mai numea
. trdirea simpatetica” (Sympatheigefiihlen). Poate fi interpretat eseul Dumneavoastra
Despre dragoste. Anatomia unui sentiment, in care realizati un pertinent si in acelagi timp
antrenant prin autenticitatea marturiilor ,, portret al iubirii”, al fenomenului dragoste, ca
fiind §i unui care, la un anumit nivel, ia in dezbatere subiecte estetice? Si o intrebare legata
de acelasi eseu: cum le explicati studentilor faptul ca literatura erotica postmodernista
nu trebuie confundata cu obscenitatea sau pornografia apoeticd §i, respectiv, nonesteticd,
cum au fost unii tentati sa o califice? (As putea face aici, desigur, un link spre paragraful
Henry Miller, pornografia si literatura, dar le las cititorilor placerea de a va mai urmari
inca o datd parerile in acest sens.)

— Da, sigur cad este posibild aceastd comparatie intre dragoste si receptarea
estetica, In fond, amandoud au un substrat comun, pe care l-as desemna prin conceptul
psihologic numit empatie. Ambele au empatia in comun, numai zonele de manifestare
si forma sunt diferite.

Ceeacedeosebeste un pornografoarecare de un mare scriitor care frecventeaza zona
amorului trupesc, sexualitatea, nu sunt gestica si recuzita, ca sd spun asa, ci viziunea. La
un mare scriitor, si chiar la un scriitor pur si simplu, insd nu un pornograf, exista mereu
o0 viziune, care atinge metafizica §i care salveaza totul. Prin viziune nu inteleg, desigur,
acele elemente exterioare care tin doar de stil, pentru ca sunt pornografi care scriu bine!,
ci ceva care tine de compozitie, de accesul la transcendenta, ceva misterios, greu de
explicat, aproape mistic. Insi, chiar daci e greu de explicat, este imposibil si nu simti
aceastd diferentd, daca ai, desigur, o suficient de solida experienta a lecturii.
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— Sunteti mereu alaturi de tineri atdt in calitatea de profesor universitar, cdt §i ca
o personalitate care a manifestat intotdeauna solidaritate fata de tinerii scriitori ieseni.
Ati sprijinit noua generatie pe toate cdile: publicandu-i la revista culturala Timpul,
editandu-le primele creatii inchegate la Editura T, prefatindu-le si prezentandu-le cartile
etc. De unde se alimenteaza acest altruism? Este rezultatul convingerilor pe care le-ati
acumulat prin predarea stiintelor educatiei?

— Desi se vorbeste despre asta, uneori chiar stiintific, desi probabil chiar exista, eu
n-am simtit vreodata ceea ce se numeste ,,ruptura intre generatii”’. M-am simtit insa mereu
bine cand am avut alaturi oameni cu un tonus bun, indiferent de varsta — asa ma simt, de
pilda, in prezenta d-lor Mihai Sora sau Alexandru Zub, asa ma simteam si in prezenta
regretatilor Constantin Noica, Mihai Ursachi sau Cezar Ivanescu. Toti acestia erau atét de
ocupati sa facd, sa scrie, incat nu aveau vreme de depresii si melancolii — nu ca ne le vor fi
avut si ei vreodata, dar nu in public, cel putin nu in prezenta mea — astfel incat erau foarte
tonici, emanatori de energii pozitive. Tinerii insa sunt cam in masa tonici, cel putin cei pe
care prefer sa-i simt In preajma mea, asa ca prezenta lor Imi face bine. Nici nu stiu daca
este vorba despre altruism, daca nu cumva e un egoism feroce, un fel de ,,vampirism”, atat
tot cd nu 1i lipsesc de energiile lor, ci doar, prin prezenta lor, descopar energii ascunse in
mine insumi, pe care altfel nu le-ag descoperi.

Péna la urma, tragand linia, pare s iasad un castig reciproc. Si mai este si modul in
care privesc eu ,,republica literelor” — deosebit de alti scriitori, eu nu privesc asta drept un
spatiu al competitiei, ci drept unul al confraternitatii. Toti scriitorii sunt egali, sunt chiar
frati, nu inamici intre ei, pentru ca existd inamici comuni, de la indiferenta publicului,
stimulata de industria cam imbecila a divertismentului, si pana la prostia masiva a asa
numitelor ,,politici culturale”. Oricum, nu prezentul decide valoarea si viitorul nostru, aga
ca eu las competitia in seama viitorului insusi. ..

—Si acum despre metaliteratura, mai concret, despre discursul critic. Cum am putea
deosebi discursul critic propriu-zis de unul care are drept scop promovarea, publicitatea,
sustinut efectiv de alte mobiluri decdt dorinta de a cizela gustul cititorului? Sunteti cel
mai avizat a ne spune acest lucru, or, am remarcat prezenta sporita a Domniei Voastre cu
recenzii in publicatiile literare, dar si cu demersuri de sustinere in cadrul unor manifestari
gen lansari de carte, organizate de editurile iegene.

— Inainte, era mai simplu, pentru ¢a aproape nu exista publicitate, in afara lansarilor
de carte si a afiselor terne care le anuntau! Acum, este mult mai dificil pentru ca o buna
parte a criticii consacrate a cam dat bir cu fugitii inspre indeletniciri fie mai putin riscante,
fie mai lucrative ori aducatoare de avantaje simbolice, iar criticii mai noi, desi unii cu totul
exceptionali, nu se bucura inca de autoritatea celor plecati sau retrasi de pe baricade. E si
mai greu sa te impui acum, cand sunt atat de multe si atat de diferite canale de comunicare
si cand publicitatea face presiuni inimaginabile, inclusiv asupra spiritului critic, nu doar
asupra spiritului public in general. Eu particip, desigur, din acel spirit de solidaritate, de
confraternitate, la lansari de carte, scriu prefete la unele din cartile care imi plac, particip
la dezbateri etc.

In ceea ce priveste insd critica literara ca atare, foarte rar mai procedez la
»executii” —pe de o parte, am ajuns la concluzia cd non-valoarea nu poate fi obstaculata,
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pe de alta, acum, cu hipertrofia sistemului editorial si a posibilitétii ca oricine sd poata
publica undeva o carte daca are bani sau poate face rost de finantare, acumularea de
maculaturd e imensa. Asa cd, atunci cand am vreme si dispozitia necesard, prefer
sd atrag atentia asupra unor carti care imi plac, pe care le socotesc bune, in virtutea
gustului meu, desigur. Dar am destuld experientd de lectura ca sa nu ma ingel foarte
des si/ sau foarte tare.

—Domnule Liviu Antonesei, va multumim din partea cititorilorrevistei Metaliteraturd
pentru raspunsurile oferite. Nu am abordat un alt gen de literatura pe care [-ati profesat:
proza scurtd. Ne cerem permisiunea de a va publica in continuare proza pe care Domnia
Voastra ati binevoit sa mi-o trimiteti incd fierbinte, indata dupd ce a fost asternuta pe
hartie, intitulata Victimele inocente §i colaterale ale unui singeros razboi cu Rusia
care pdnd la urmd nu s-a mai intamplat, si de a lasa la discretia cititorului dezlegarea
Lwhodurilor”, identificarea ,linkurilor” §i imaginarea ,,lumilor posibile”.

— Eu va multumesc pentru atentie si va doresc mult succes in ceea ce faceti acolo,
peste Prut, In vecinatatea cea mai apropiata, in confraternitate.

Interviu realizat de Aliona GRATI
Liviu ANTONESEI ,,Yes, this is what I think I am, a writer”
The text is actually an interview with Liviu Antonesei, a poet, prose writer, essayist,

columnist, research worker, PhD in social sciences, associate professor at ,,Al. loan Cuza”
Univrsity of lasi, the president of ,, Timpul” Cultural Foundation.
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INEDIT

VICTIMELE INOCENTE )
Liviv ANTONESEI SI COLATERALE ALE UNUI SANGEROS
Universitatea ,,Al. 1. Cuza”, lasi | RAZBOI CU RUSIA CARE PANA
LA URMA NU S-A MAI iINTAMPLAT

Trecusera cateva luni de la plecarea mamei din cea mai buna dintre lumile posibile
si, 1n sfargit, ma hotarasem, imi facusem timp s fac ordine prin hartiile ramase in urma
ei si a tatei, plecat cu aproape trei ani mai inainte. Succesiunea o reglasem cu sora mea,
de haine si alte obiecte de folosintd personald ne dispensasem cu prilejul celor catorva
randuri de parastase si pomeni care animd viata mortilor la noi, ortodocsii, indiferent
cat de pravoslavnici suntem, eu purtam mica si eleganta sa cruce de aur, agatata de un
lantug subtire, cruce ce-i insotise ultimii ani de viata, Tn vreme ce sora mea avea pe un
deget al mainii drepte unul dintre inelele sale. Facusem o prima triere a cartilor la putina
vreme de la Inmormantare, inainte de a inchiria intaia oara apartamentul, impartindu-le, in
maniera relativa egala in cele preluate de mine sau de sora mea, cele lasate la fata locului
si cele daruite sau pur si simplu lasate pe niste folii de plastic langa locul de depozitare
a gunoiului, sa se autoserveasca fiecare dupa interes si trebuintd. Ne uitasem atunci si
prin albumele cu fotografii, prin cutiile in care erau depozitate alte poze, impartindu-le
si pe acestea fard mari dificultati, multe cadre fiind de altfel de gasit in douad si chiar mai
multe exemplare. Acum, eram singur in micul apartament, inconjurat de cutii de carton de
diverse origini si dimensiuni si de pungi de plastic pline de hartii. Praf nu era ca statusera
adapostite 1n spatiile inchise din biblioteca, in dulapuri si tot felul de sertare ale unor
servante si alte corpuri de mobilier. Era mobilier mult, dar nu in exces in acest ultim
apartament al mamei, pentru cad avusese priceperea sa foloseasca judicios spatiul camerei,
sdlii de baie, bucatariei si holului aproape la fel de larg ca si camera, transformat intr-un
fel de camera de zi. Nu era obisnuita inghesuiald din casele persoanelor in varsta, nu
pastrase decat o mica parte din mobilierul din apartamentul spatios, cu trei camere, in
care locuise cu tata de imediat dupa cutremurul cel mare din 1977 si pe care-l parasise la
vreun an dupa moartea acestuia, pentru a reveni aici, cumva vis-a-vis de casa demolata
cu prilejul cutremurului, casd in care iImi petrecusem, intre familii romanesti §i evreiesti
egal de numeroase, o mare parte a copildriei mele, adolescenta si inceputul primei tinereti.
Mai era printre noi si o numeroasa familie de tigani, oameni de treaba, ce numara in
randurile sale si pe Costache, un bdiat cam de varsta mea, ce avea sd devina ulterior,
dupd cutremur si imprastierea noastra in cele patru colturi ale orasului, cand ne cam
pierduseram din vedere, mai putin de treaba si sa moara la putina vreme de la iesirea din
una din numeroasele sale vizite in maruntaiele puscariilor. Facuse multe vizite acolo, dar
toate scurte, pentru ca delictele sale nu erau grave, mici furtisaguri de la numeroasele
locuri de munca, in care nu ramanea prea mult, pentru ca ramasese ceva de ratacitor in el,
chiar daca-si terminase scoala obligatorie si un fel de profesionala. Nu se integrase, cum
se spunea pe atunci, cum Incepe sd se spund si acum, iarasi, in ciuda faptului ca era la
a treia generatie de sedentari.

106 Metaliteraturd, anul IX, nr. 5-6 (22), 2009




Stateam, deci, pe patul din camera mamei, inconjurat de cutiile si pachetele de
hartii, arhivate cumva de ea, Insa nu intotdeauna dupa cele mai clare si mai riguroase
criterii, si le puneam in doua categorii, cele pe care voiam sa le pastrez, cele ce urmau
sd fie date uitarii. Nu era usor sa fac asta, pentru ca nu procedam nici eu suficient de
limpede, ci dupd anumite impulsuri de moment, aga cd m-am hotarat sa fac o selectie mai
degraba laxa, urmata eventual de o alta, mai exigenta, cand voi ajunge acasa, decat sa
risc sd ma despart de hartii carora sa le regret mai tarziu pierderea. As fi nedrept dacd nu
ag recunoaste ca existase un anume spirit de ordine, chiar daca nu perfect, si in modul de
a proceda al mamei. Asa cum gasisem asta-vara colectiile de fotografii cat de cat grupate,
scrisorile si ilustratele erau si ele totusi laolaltd, in cdteva corpusuri. Intre primele,
intr-o cutie de bomboane legatd cu o sfoard, erau cele cateva zeci de scrisori trimise de
mine n perioada celor sase luni de armata, care inchideau cam la mijlocul lor amintitul
cutremur. Nu am deschis vreun plic, nu din lipsa de curiozitate, pentru ca aceasta era
mare, dar nu voiam sa intrerup procesul primar de selectie. Incd nu m-am uitat prin ele,
nu pentru ca mi-ar fi disparut intre timp curiozitatea, ci doar pentru ca vreau sa evit inca
o bucata de vreme redesteptarea anumitor emotii. Alte scrisori le-am pastrat in functie
de expeditori, asa cum am procedat si cu miile de ilustrate si felicitari primite cu ocazia
zilelor onomastice, a celor de nastere, de Craciun, de Paste, de 1 sau 8 Martie, ca doar nu
sunt colectionar de ilustrate, ci doar de amintiri! Au ramas, prin urmare, doar cele de la
membrii apropiati ai familiei — m-a emotionat scrisul de pe cateva epistole primite de ei
de la bunicii mei, Toader si Zenovia, parintii mamei mele, un scris regulat, chiar frumos,
desi amandoi nu facusera mai mult decat scoala primara pe la inceputul celuilalt secol de
la sfarsitul celuilalt mileniu — si cateva de la prieteni vechi de-ai lor, pe care s-a Intdmplat
sd-1 cunosc §i eu pe cand mai erau pe acest pamant. E interesant ca, In general, parintii
mei le-au supravietuit acestora, precum si majoritatii fratilor si surorilor lor. Chiar si la
cimitir cand merg, mai rar decat se obisnuieste, am mereu un fel de satisfactie egoista,
vazandu-i inconjurati de morti mai tineri, unii mult mai tineri decat ei. E ceva consolator
in asta? Nu stiu, asa ma incurajez, desi probabil nu este cum se poate mai crestineste sa
faci asemenea comparatii.

Hartiile legate de pasiunea lor de compunatori rebusisti, care le ocupase vremea
mai ales dupd pensionare, erau iarasi grupate laolalta in caiete de matematica, cé acolo se
desenau mai ugor careurile, dar si Tn mai multe dosare. Am gasit si contabilitatea revistei
lor de rebus de la inceputul post-revolutiei, cand i apucase nu atat spiritul de investitie,
initiativa capitalista, cat dorinta de independentd editoriald, ca sa spun asa. De altfel,
escrocati de distribuitorii de presa, nu doar ca nu se imbogatisera, dar acumulasera si datorii
pe la tipografi, stinse Incet din pensiile lor, cd isi asumasera cu demnitate falimentul si nu
acceptasera vreun ajutor. Intr-o punga de plastic, o tusiera si stampila ,,firmei”, ca doar
lucrasera in deplina legalitate! Am decis sa le pastrez. In alte pungi, tot felul de legitimatii,
de Crucea Rosie, de veteran si sotie de veteran, de pensionari cu liber pe mijloacele de
transport in comun urban, de membri in tot felul de alte organizatii, intre care cele de
membri PAC, cu cotizatia la zi! Si mai erau zecile de carnetele, agende si caiete-agenda,
de toate dimensiunile si de toate felurile ale mamei, in care se amestecau numere de
telefon, adrese, calcule financiare, poezii, incercari de amintiri din copilarie si tinerete,
notatii despre tratamente sau despre Mircea Eliade si Marin Preda, cite o propozitie
sau un singur cuvant fixate pe cate o pagind ramasa in rest albd i parand misterioase,
enigmatice in singuratatea lor. Dintr-un caiet, a cdzut o hartiutd pe care am recunoscut
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scrisul meu, cu creionul, ,,glasnosti, sinceritate, transparenta; perestroika, restructurare”,
era deci scrisa pe la sfarsitul anilor optzeci, pe cand, dupa divort, locuisem la ei. Nu mai
stiu dacad notasem asta pentru mine sau pentru vreunul dintre ei. Caiete, agende si carnete.
Le-am pastrat pe toate si candva va trebui sa scotocesc atent prin ele, cum va trebui sa vad
si ce e cu arborele genealogic, dus vreo patru-cinci generatii inaintea sa, alcatuit de tata
inainte de moarte. Este interesant cum Incepem sa ne cautdm originile cand simtim ca ni
se apropie si sfarsitul. Si e la fel de interesant ce ramane in urma noastra dupa ce ne sunt
mostenite sau date de pomana bunurile, obiectele ce ne-au insotit de-a lungul vietii — cum
constat mereu, hartii, mai ales hartii, tot felul de hartii, dar ce supravietuia oare pe vremea
cand hartia nu era atat de raspandita, atat de excesiv utilizata, atat de irositd pana la urma?
Amintirile, de buna seama, ce altceva sa ramana, dar era memoria oare mai puternica
atunci decat acum, cand tocmai aceste hartii sunt si un fel de carje ale memoriei care
incearca sa-i suplineasca caracterul imprecis, gaurile, debilitatea?

Cred ca din ultimul caiet rasfoit In graba au cazut doua plicuri si o ilustrata.
Peplicurieraudedicatii, ,, Tatei, de ziua lui”, ,,Mamei, de ziua ei (cu scuze pentru intarziere)”,
iar Tnduntru erau cate o poezie pentru fiecare! Nu cred ca le mai dedicasem vreodata asa
ceva! Nu cred cd macar le aratasem vreodata intentionat vreo poezie de-a mea! Erau datate
26 Octombrie 1989, deci de ziua onomastica a tatei i la cateva saptamani de la onomastica
mamei. Era trecutd cu precizie si ora, adicd cu mentionarea pana si a minutului cand
le incheiasem. Erau scrise de mana, nu dactilografiate. Daca nu as suferi de o anumita
pudoare, le-as cita aici, dar acum nu cred ca sunt chiar niste poezii, ci mai degraba nigte
documente existentiale legate de situatia biografico-politica speciald in care ma aflam in
toamna acelui an. Erau, de fapt, niste semne cumva lirice de recunostinta pentru grija pe
care o aveau fatd de mine 1n acele Imprejurari §i pentru tot ceea ce facusera pentru mine de
cand sosisem des-pielitat in aceastd lume, ei, da, chiar des-pielitat, nu im-pielitat, pentru
ca sosisem aici fara piele, dar inarmat cu un dinte din fata. Impielitat aveam sa devin mai
tarziu! Am senzatia ca 1n perioada aceea, cand stateam inchis in casa si aproape nu ieseam
din camera mea, i-am simtit cel mai aproape, aga cum acum le resimt cel mai puternic, cel
mai acut absenta. Si mai era ilustrata, de fapt, nu chiar o ilustrata, ci o carte postalda din
acelea ieftine, de 30 de bani, tiparite pe carton subtire §i prost, cu timbrul gata imprimat,
ce reproducea stema RSR. Era trimisa de mine pe 19 august 1968, scrisa cu creion chimic,
probabil nu gasisem altceva In casa rudelor mele din satul in care venisem in vacantd de
cateva zile, dupd ce fusesem la mare cu mama si sora mea. De ce erau cele douad plicuri
si aceasta carte postald impreuna in acel caiet, habar nu am, stiu doar cd eu m-am simtit
alunecand pe nebagate de seama, intr-un fel de tunel al timpului. 19 august 1968, deci,
cartea postala Tn care le scriam ca ajunsesem cu bine, desi ei ma aduseserd acolo cu
putind vreme mai Tnainte, cd ma simt minunat, ca devenisem un campion veritabil la
mancat harbuji, fusese expediatd de mine cu doua zile inainte de a afla ca exista politica
si istorie si ajunsese, probabil, fiind trimisa intre limitele aceluiasi judet, chiar in ziua cu
pricina! Nu cred ca din cauza asta se aflau cele trei documente Impreuna, habar nu am
dacd mama stia cand se trezise in mine constiinta istoricd, daca formula asta nu suna
cumva prea pretentios, dar e totusi interesant ca ele se aflau laolalta. La interval de 21
de ani, ele marcau un inceput si un fel de incununare, caci ar fi fost cumva vorba despre
debutul constiintei istorice si apoi despre decizia de a misca in istorie, prin autoeliberare,
prin schimbarea, prin tulburarea, aproape prin ruperea legaturilor mele cu contextul, daca
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il exclud pe cel familial si dacd fac exceptie pentru un grup foarte mic de prieteni si
o iubitad. E ceva teribil, totusi, sd vezi ce putini iti raman in preajma, de parca ai fi ciumat
sau purtator de holera, atunci cand chiar ai avea nevoie sd simti prezenta, fie si difuza,
discreta, a cat mai multora. Dar, devreme ce ne nagtem singuri, dacd nu se intampla sa
fim gemeni, si plecam de aici inca si mai singuri, de ce ar trebui Intre capetele intervalului
acesta nedrept de scurt, sd simti in preajma legiuni de apropiati? De fapt, probabil,
e normal, e chiar mai bine ca lucrurile stau asa si nu altcum. Si de ce m-as plange, n-am
spus mereu ca ma iritd camaraderismul, tovarasismul, spiritul gregar, nu le-am taxat de
foarte mic drept semne de inferioritate, drept manifestari ale plebei si poate ale neputintei
de a infrunta singuratatea acestei lumi?

Pe 21 august 1968, eu si cei doi veri ai mei dinspre mama, ne trezisem devreme,
cam o data cu soarele ce-mi gadila pleoapele pe foisorul colibei de stuf legat de un cadru
trilateral din lemn, unde-mi facusem somnul. Eu sus, in foisor, ei in coliba, unchiul in
cealaltad coliba, a sefului, cainii in custile de lemn de pe laturile harbuzariei, iar vacile in
aer liber, in no man’ s landul dintre aceasta si lanul de porumb din apropiere. Adormisem
devreme si avusesem parte, cel putin noi cei tineri, de un somn de plumb. Nimeni nu daduse
atac la harbuji peste noapte si cdinii statuserd destul de linistiti. Eu adormisem cu ochii
tintiti spre cer, incercand sa recunosc constelatiile de suprafata neagra ca pacura. Dormisem
bine, adanc, si ne trezisem atat de dimineata si pentru cd, o zi mai Tnainte, fusesem invoiti,
cumva premiati de unchiul meu cu o jumatate de zi libera, in care fuseseram la scaldat
intr-un iaz din exact cealalta parte a satului, pe sesul paraului Miletin, frumos nume, cu
sonoritati cumva grecesti. Premiu binemeritat de buna seama devreme ce, cu incé o zi mai
inainte, ne afirmasem la culesul harbujilor cu care au fost incarcate doua camioane si mai
multe carute, pe care CAP-ul 1i trimisese in piata din oras. Deci, ne trezisem devreme,
eram odihniti, mancasem niste paine de casa, care incepea sa se Intireasca, cu branza si
resturile unei fripturi de pui, niste rosii, i incepusem prima degustare a zilei. Pentru ca
unchiul plecase in sat dupa tigari, stricasem deja patru-cinci harbuji pe care ii coborasem
de cu seara in fantana sd se racoreasca, pana ne-am oprit la unul care ni s-a parut pe
gustul nostru, unul avand coaja foarte verde si lucioasd, cu samburi mici, negri $i, mai
ales, rari. Resturile celorlalti le aruncasem deja la vite, sa nu fim cumva surpringi asupra
faptului risipei. Fiecare, cu o felie in stdnga si un cutitas in dreapta, asezati pe niste piei
de oaie 1n jurul vetrei din fata colibei noastre, degustam alene miezul rosu, racoros si
foarte dulce. Desi inca dimineata, se facea tot mai cald si ne ficeam si noi socotelile ca
l-am putea convinge pe unchiul meu si tatal lor sd ne mai dea o jumaitate de zi de invoire
pentru scaldat. N-am trait de multe ori in viata de pana atunci, nu aveam sa traiesc nici
dupa aceea de prea multe ori, un inceput al zilei atat de linistit, de pasnic, de bland. Parca
si aerul era complet nemiscat, aproape compact si vascos. O asemenea zi iti trebuie ca sa
intelegi, in sensul cel mai fizic, cel mai meteorologic, formula poetului, ,,slava statatoare”.
lar eu, care sunt atat de dependent de variatiile vremii, de schimbarile climatice, va asigur
ca sensul meteorologic nu este unul demn de dispret ori de nebagat in seama. Ei, bine,
in aceastd liniste deplind, 1n aceasta slava statitoare, a navalit peste noi, peste mine, pe
neasteptate, fulgerator, istoria! A navalit sub chipul verisoarei mele, sora celor doi frati,
pe care am zarit-o cu totii iesind de pe cararea din lanul de porumb, in fuga, cu parul lung
fluturandu-i in spate, apropiindu-se de noi cu o viteza de care nu am fi crezut-o in stare.
Ne-am dat seama cd se Intdmplase ceva, dar nu aveam habar ce anume se putuse intampla
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de devenise atat de performanti la probele de cros. In cateva zeci de secunde a parcurs
distanta, sub ochii nostri cascati de mirare, s-a oprit in fata noastrd, care ne ridicaseram
spontan, cumva automat in picioare §i ne-a spus dintr-o suflare: ,,Armata sovietica si
a inca patru tari fratesti a ocupat Cehoslovacia!”. O vad si acum vorbind printre gafaituri,
raspunzand intrebarilor noastre, nu dintre cele mai dibace! Tin minte cé i urmaream cu
interes si sanii tresaltdnd sub camasa, de unde se vede ca interdictia incestului e o achizitie
tarzie nu doar a speciei, ci §i a fiecarui individ in parte. Mie, oricum, pana atunci mi se
paruse foarte sexy, cu un cuvant invitat destul de repede dupa mutarea noastra in oras.
Ne-am lamurit in cele din urma ca celelalte tari participante la invazie erau Ungaria,
Polonia, Bulgaria si Germania. Nu prea Intelegeam ce facuse armata noastra de nu era
laolalta cu celelalte, nici nu ne era prea limpede despre care Germanie era vorba, cd erau
doud pe vremea aceea. Pana la urma, eu, care eram mai de la oras, am inclinat spre RDG,
ceea ce era riguros exact si respecta adevarul istoric. Dar problema adevarata era ca trebuia
sd merg imediat in sat, si-mi iau bagajele pe care matusa mea deja le facuse, sa ma duca
unchiul cu o caruta sau cu sareta CAP-ului la gara din satul vecin, sd ma urce in tren si sa
ma trimita acasa, tatdl meu urmand sa ma astepte n gara din lasi. Sa fiu cu ai mei, ,,daca
intra rusii si peste noi”. Formula aceasta suna destul de ciudat in gura verigoarei mele care,
in ciuda agitatiei de care era cuprinsa, nu era altceva decat o fetiscand cu un an-doi mai
mare decat noi. Dar ea era numai un fel de Hermes de genul feminin, ea numai adusese in
fuga, iute si degraba, cum se spunea pe acolo, nu si concepuse mesajul...

Intr-o ord, eram in saret, in altd ord la gara si putin dupi aceea in trenul citre Iasi.
Tata nu era la gard, asa ca am luat energic drumul catre casa, de altfel situata la mai putin
de un sfert de ora de gard, in centrul oragului. Ajuns acasd, am gasit sufrageria plina, toti
cu ochii tinta la televizor, tata, bunica, sora mea, mai multi vecini care nu aveau televizor,
un frate al mamei. Nu si mama, care era la Bucuresti, cu o reclamatie impotriva unei
institutii, impreuna cu care imparteam cladirea si care voia sa ne ia beciul si sd ne dea 1n
schimb o magazie, schimb cu care, desigur, n-ar fi fost nimeni dintre noi de acord, cu atat
mai putin eu, care-mi gasisem in sutele sale de metri si pe cele trei nivele descendente,
un minunat teren de explorare, ba chiar si un bun, mult mai bun decat acoperisul blocului
din apropiere pentru intalnirile secrete cu Lili Tiganca, Tamango dupa porecla curtii. La
televizor se dddea muzica patriotica, se difuza mereu reluat un comunicat, in termeni duri
de condamnare, dupa cate imi puteam da eu seama, a ocuparii Cehoslovaciei de catre
armatele celor cinci tari ,,fratesti” si se anunta periodic ca urmeaza un miting in Piata
Palatului in care Tatuca avea sa formuleze clar punctul de vedere al Romaniei in privinta
evenimentului petrecut peste noapte. In cele din urma, a venit discursul si trebuie sa
recunosc ca am fost impresionat. Desi vorbitorul era cam balbait si mai stalcea cuvintele,
era convingator, energic, mobilizator, cumva magnetic. Se vedea asta si In imaginile din
Piata ocupata de sute de mii de oameni, in aplauzele, uralele si lozincile scandate de ei,
dar se vedea si in biata noastra sufragerie! Si cum sa nu fi fost, cand l-am vazut pe tata
mai excitat decat il vazusem eu vreodata, pe un vecin cu ochii parca iesiti din cap, cand
l-am auzit pe unchiul meu strigand ca se inscrie in garzile patriotice, a céror infiintare
tocmai fusese anuntatd de vorbitor? Pana si bunica, care de la Franz Josef al ei nu cred sa
mai fi retinut numele vreunui conducator de tara, parea vrajita de magia acelui discurs, de
atmosfera exaltata imprastiatd de imaginile de la televizor. Ei, da, Tatuca isi traia zilele
sale de glorie, devreme ce avusese un asemenea impact zdrobitor din Piata Palatului si
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pana in sufrageria noastra! Dupa discurs, paream cu totii de altfel zdrobiti, Insa convinsi,
strans-uniti in jurul Conducatorului, cu o formula care avea sd faca o lunga cariera in
limbajul public de dupa aceea. Dupa momentele de stupoare, de ticere compacta, adultii
au Inceput sa discute, sora mea si bunica s-au dus in camerele lor, eu am intarziat putin cu
barbatii, care ma tolerau, luandu-ma drept unul de-al lor, mi-am si dat cu parerea de cateva
ori, fiind culmea bagat in seama, dar nu aveam stare, nu ma lasau in pace vorbele despre
garzile populare, razboiul intregului popor si riposta hotérata pe care o vom da oricarei
agresiuni. Mi se parea destul de clar ca, dupa Cehoslovacia va veni si randul nostru, desi
habar nu aveam de ce trebuia sa se intample asta, poate pentru ca lipsisem de la atacul de
cu noapte? Dar ce sa stiu eu?, de-abia de cateva luni implinisem 15 ani! Si stateam asa
de linistit dimineata in harbuziria de la mai putin de 50 de kilometri de Iasi! Insa, daca
e vorba sa fim atacati, daca vorbim despre razboiul intregului popor, era cazul sa fim
pregatiti, sd ne pregatim cu totii pentru asta. M-am strecurat incet afara din camera, apoi
din casa, sa adun cumva armata, cea mica a curtii noastre, a celor catorva curti reunite in
jurul unei stradute paraleld cu bulevardul. Majoritatea baietilor stiau despre ce este vorba.
Cum era destul de tarziu, am hotarat sa ne vedem a doua zi dimineata la opt, fiecare cu
ce gasea la indemana prin casa in ceea ce privea munitia si armamentul, dupd care ne-am
despartit, ducandu-ne fiecare pe la casele noastre...

Am dormit destul de prost, de agitat, aruncand si cautand cearsaful cu care eram
acoperit, schimband mereu pozitia pernei, nelinistile, agitatia, exaltarea, toate la un loc,
nu m-au parasit mai deloc peste noapte. Se mai auzea si zgomot de trafic greu pe strada
noastrd centrala, camioane, poate si tancuri, ceea ce nu se intdmpla de obicei, cand
inainte de miezul noptii, strada noastra, ca si orasul, pareau sa adoarma cu totul. M-au
trezit vocile tatei si mamei, deci ea ajunsese acasd, m-au trezit mai devreme decat Tmi
propusesem, voci ce razbateau destul de animate de dupa glazvandul de sticla opaca ce
despartea camera mea din acea veche locuinta evreiasca, ce avea sa fie demolata vreo zece
ani mai tarziu, laolalta cu celelalte case evreiesti, sub pretextul stricaciunilor provocate de
cutremur, spatiu n care m-am simtit foarte bine vreo cincisprezece ani ai vietii mele, de la
sfarsitul scolii primare si pana dupa absolvirea universitatii. Dar sa revin la dimineata de
22 august 1969 si la vocile mamei si tatei. Am tras mai intdi cu urechea de dupa glazvand
la povestirea mamei despre miting. Desi trecuse Intre timp o noapte Intreaga si un drum
lung cu trenul, parea la fel de exaltatd precum fuseseram noi, cei din Piatd si cei din
sufrageria noastra, precum fusese probabil si ea, acolo 1n Piatd, unde se nimerise de fapt
din intamplare, pe toata durata asteptarii si desfasurarii discursului! Bun, deci auzeam ca
lumea, ea vorbea de peste 300.000 de oameni, daca nu chiar o jumatate de milion, nu stiu
dupa ce surse, deci auzeam ca lumea fusese practic in delir pe toatd durata discursului,
iar dupa incheierea acestuia nu se prea lasase dusd acasa, trebuind sa fie indemnata de
militieni, mai auzeam ca se va inscrie in partid — ea, fiica de chiabur, care din pricina
acestei filiatii putuse urma doar scoala de moage numai sub pretextul unei infieri fictive
de catre o rudd mai saraca! Dar, cum aveam sa aflu mai tarziu, se intamplase asta si la
case mai mari, cazul lui Goma si al altor fosti detinuti politici fiind cele mai izbitoare. De
ce intra in partid? Pai, ca sa poata face parte din garzile patriotice si sa se lupte cu rusii!
Doamne iartd, acelasi motiv ca si in cazurile celebre amintite! Era limpede ca tata era mult
mai sceptic si mai scapa si cite-o ironie, iar mama, atunci cand o sesiza, se supara $i-i
spunea ,,ce stii tu? n-ai fost acolo”, ceea ce era faptic riguros adevarat, dar nu contrazicea
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neaparat scepticismul tatei. Totusi, imi aminteam ca, pe parcursul transmiterii televizate
a discursului, se aprinsese destul de tare si el. Noaptea fusese insa un sfetnic bun, care il
adusese la scepticismul sau obisnuit in ce priveste lucrurile omenesti, dacad nu cumva la
nepdsarea sa proverbiald, abia zgandarita de povestirile mamei. Mie insa vorbele ei mi-
au amintit cd aveam o armata de organizat, asa cd m-am uitat la ceas, era 7, 30, mi-am
pus repede pantalonii scurti, tenisii chinezesti, a caror talpa rezista mai mult decat a celor
romanesti, si o bluza, am iesit In fuga pe langa ei, dar am fost oprit de mama s-o sarut de
bun sosit, am sarutat-o, am intrat in bucatarie, mi-am pus unt si dulceata pe niste felii de
paine si lapte rece intr-o ceascd, am dat totul pe gat si, cand m-am uitat la ceasul de pe
peretele bucatariei, am vazut cd se facuse 8§ fard vreo zece minute. M-am uitat de dupa
perdea si am vazut ca baietii incepusera sa se adune in fata usii de metal de la intrarea
in beciul nostru. Am mai tras putin de timp, cd doar un comandant de osti vine cand
oastea e adunatd, dar va trebui sa ajung totusi inainte de Adolica, care nu va pierde ocazia
sa-mi conteste titlul, cum se mai intamplase. Sigur, si acum, ca si alte dati, aveam marele
avantaj al acestei cazemate perfecte, care era beciul, plus ca le puteam povesti celorlalti
ceea ce auzisem povestit de mama tatei. Cum aveam sa verific de-a lungul vietii, intuitia
mea era bund — cine are povestea are si puterea. Si, atunci, chiar aveam povestea, ba chiar
avusesem si initiativa de a ne organiza in vederea rezistentei in fata invadatorilor, ca doar
era vorba despre razboiul intregului popor, nu?, ce naiba!

Cand ceasul din bucatarie arata 8 fix, am iesit repede din casa, am ocolit, am ajuns
in fata intrarii la beci i, dintr-o privire rapida de conducator incercat, mi-am dat seama
ca eram cam toti, cam toti combatantii, pentru ca i-am lasat deoparte pe cei care nu erau
macar in clasa a treia, iar pe cei mai mari decat noi, i-am lasat sa-si vada de fetele lor. Si,
oricum, daca ar fi acceptat Willy, Costel sau Gabi sa participe la razboi, ar fi revendicat
oricare pozitia de comandant de osti, iar asta nu se putea! Eram, prin urmare, cam toti cei
cupringsi Intre circa zece si cincisprezece ani, vreo doisprezece luptatori, fara Adolica — de
la Adolf, ce nume putusera sa-i dea parintii sai evrei! —, care nu venise §i nici nu avea sa
mai vind. Nu, nu era deloc fricos, ne bateam adesea in parte, dar adunasem prea multe
atuuri si-i cadea prost rolul de subordonat. Am descuiat lacatul, am dat usile masive de
metal ruginit in parti, am intrat §i am aprins lumina, i-am asteptat sa intre toti, apoi am tras
usile, ca doar nu organizezi o operatiune militara atat de importanta in vazul lumii! lar rusii,
o stiam cu totii de la nenea Vladimir, si el un fel de rus pe la origini, aveau satelite din care
urmareau tot ce se petrece pe pamant pana la dimensiunea unei mingi de tenis de camp.
Americanii ar fi putut urmari orice obiect pand la marimea unei mingi de ping pong, dar
nu cu americanii aveam noi probleme acum, in ciuda a ceea ce se scria de obicei prin ziare
despre imperialismul american si rautatile lui si, apoi, ei erau foarte ocupati in Vietnam.
Bun, cand eram toti Tnduntru si ascunsi de privirile indiscrete ale inamicului, am inceput
inventarul. Toti 1si adusesera prastiile de cauciuc si fiecare cate bile de rulmenti gasise.
Aici, stateam bine, aveam si eu cam o jumatate de galeatd de bile de diferite dimensiuni,
obtinute prin spargerea catorva duzini de rulmenti, pe care 1i carasem la inceputul verii
de la Vladeni, cand fusesem cateva saptamani acolo — 1i gasisem aruncati la groapa de
gunoi a SMT-ului si, iatd, facusem bine ca-mi cocosasem spatele carandu-i. Cativa aveau
si arcuri si am decis s punem cuie mici in varful sdgetilor, ca bucatile de stuf nu puteau
face mare paguba. Mai aveam, ca arme albe, un fel de sulite confectionate din bucdtile
mari de deseuri de lemn pentru foc, de care era plin primul nivel al beciului nostru. Dar
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sa te lupti cu brava si numeroasa Armata Rosie numai cu arme albe nu suna prea bine,
asa cd am nceput sa ne scotocim mintea dupa idei privind ameliorarea starii inzestrarii
cu armament a ostirii. Dupd un brainstorming pe care cu greu am reusit sa-1 controlez —
normal c¢d nu stiam atunci nici ce este, nici cum se face! — s-au conturat doua idei bune
pe care le-am aprobat, pana la urma, chiar trei dacad nu socotesc cockteilurile Molotov cu
carbid si benzina doar variante ale aceleasi arme. Si, da, ceva ce mai incercasem odata,
dar renuntasem, pentru ca ma prinsese mama si nu mi-a fost usor — dar acum eram in caz
de fortd majora, cu patria in pericol! —, niste mici tunuri din teava de aluminiu pentru
antenele de televizor, folosind drept exploziv fie clorat de potasiu in amestec cu sulf,
fie fosforul desprins de pe capetele chibriturilor. Clorat de potasiu si sulf nu aveam, ca
mai era mult pana la sarbatorile de iarna, nici carbid, cd mai era destul si pana la Sfanta
Parascheva, cand ne facea mare placere sa tulburam slujbele si pelerinii. Un bidon cu
benzina era chiar in beci si o multime de sticle goale, pe care nu apucasem inca sa le vand.
Sticle urmau sa mai aduca cu totii, benzina cadea in sarcina lui Vladut si Nelu, ca doar tatii
lor erau soferi. Carbid puteam face rost de pe santierul Casei Modei din apropiere si i-am
desemnat pe Moni si Danut sa rezolve asta. Ra@maneau cloratul de potasiu si sulful. Cum
era vacantd, iar rusii ne puteau ataca dintr-o zi Intr-alta, daca nu dintr-o ora intr-alta, de
furat din laboratoarele de chimie ale scolilor, cum procedam inainte de Craciun, nu putea
fi vorba. Pana la urma, am decis sa-1 obtinem contracost, dar nu cu bani direct, ci cu tigari,
ca toti portarii si paznicii scolilor fumau. Eu 1l stiam pe cel de la liceul meu, ca 1i mai
dadusem tigari sa ne lase sa jucam fotbal pe terenul scolii, Mircea si Tucu, Dumnezeu sa-1
ierte pe cel din urma, cd a plecat din lumea asta la cativa ani dupa Revolutie, ii cunosteau
pe cei de la scoala generald din apropiere, unde si invatau. Sa le dam Carpati nu se facea,
asa ca ne-am certat oleacd intre Litoral si Snagov. Litoral erau numai 5 lei, Snagovul era
8, dar avea filtrul din par de camila, cum circula legenda pe atunci. Am ramas la Snagov
si am inceput sd ne buzunarim cu totii, dar n-am gasit decat de un pachet si jumatate.
A ramas sa gasesc eu diferenta de la mama, ca doar se intorsese foarte bine dispusa de la
Bucuresti! Nu trebuia sa le spunem paznicilor pentru ce ne trebuie substantele, nu puteam
sti daca nu-s spionii rusilor ori guri sparte, asa cd am compus 0 poveste cu un hram undeva
la tara la care voiam si noi sd ne amuzam oleaca pe seama credinciosilor. Totul era stabilit,
fiecare avea o sarcina de rezolvat, urma sa ne vedem la ora 14. Doar carbidul raiménea sa
fie procurat seara de Danut si Moni, dupa ce plecau constructorii de pe santier si acolo mai
era doar un paznic care se imbata Tn mai putin de o ora si se culca intr-o magazie metalica.
Sigur, I-am fi putut mitui si pe acela cu un sfert de ,,doi ochi albastri”, dar ar fi fost pacat
de banii cheltuiti, pe care oricum nu-i mai aveam!

La 14 punct, eram cam toti din nou in fata usii de la beci. Am intrat induntru.
La inventar, mai aveam doua canistre de benzind, zeci de sticle goale numai bune de
transformat in grenade, cloratul si sulful procurate de mine, pe Mircea si Tucu chemandu-i
paznicul de la scoala generala mai pe seara, ca erau directorul si niste profesori acolo,
cu nu stiu ce treburi, cand se dusesera ei. Fuseserd destul de destepti sa nu dea tigarile
dinainte. Eu ma descurcasem destul de bine, aveam in doua borcanase mai mult de cate
100 de grame din fiecare substantd, dar am avut si impresia cd paznicul voise sa ma traga
de limba, pomenind de doua tancuri rusesti distruse peste noapte pe podul de la Ungheni,
topite cumva cu o arma noua, pe care o aveam doar noi romanii, o arma cu lumina sau
asa ceva! Dar nu i-a mers paznicului cu mine! La desfiintarea raioanelor si a directiilor
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sanitare raionale, tata, ramas fara slujba, fusese mutat la spitalul din Ungheni, unde ma
luase de cateva ori cu trenul, un drum de 20 de minute, si vizusem cu ochii mei ¢a nu
era nici un pod rutier pe acolo, ci numai unul de cale ferata, situatie care nu s-a schimbat
de atunci, numai la inceputul anilor *90, podul feroviar capatand un fel de frate din flori!
Acum, 1nsa nici macar acela nu mai este! Stateam deja bine si in ce priveste armamentul
de foc! Seara aveam sa-1 completam cu alte cantitati de clorat de potasiu si sulf, basca
carbidul! Puteam insd deja sd ne pregatim. Pe o bucatd de scandurd, am amestecat bine
douad parti de clorat si una de sulf si am inchis amestecul in doua borcanele. Apoi, am
cautat niste bucati de scandura mai robuste intre deseurile din beci si am confectionat cinci
afeturi pentru tunuri, ca doar cinci bucéti de teava corespunzatoare din aluminiu reusisem
sd gasim prin magaziile caselor noastre. Am tesit cu ciocanul céte un capdt al tevilor si
le-am prins batand niste cuie, incrucisat, pe afeturi. Apoi, am inceput sa umplem sticlele
cu benzina, addugand si pietricele, nisip si bile de metal mai mici, cele care incapeau pe
gaturile sticlelor. Drept fitile am utilizat ciorapi subtiri de dama, din nailon, pe care i-am
stabilizat cu bucati de ,,scartditoare”, plasticul acela alb si poros care incepuse sa se
foloseasca la protectia fizica a marfurilor, pe care noi il frecam de bucéti de sticld pana
ii scoteam din minti pe adulti. Pe la ora patru, am auzit-o pe bunica lui Cellu strigandu-1
si i-am spus sa iasd incet, sa nu-1 observe nimeni si sd nu spuna nimic nimanui. Puteam
avea Incredere in el, cu un an mai nainte, cand fusese razboiul de sase zile, ne-a spus
tuturor ca-si convinge parintii sa plece in Israel, ca sa se lupte care pe care cu arabii, iar
acestia erau de nu stiu cate ori mai multi. Pentru el, cadea bine razboiul asta cu rusii,
ca se antrena putin, iar rusii erau si ei mai multi! Apoi, am inceput ameliorarea armelor
albe, montand cuie mici in varful sagetilor si cuie mari, de 18 — 20, in varful sulitelor.
Intre timp, am urcat de citeva ori in casi, pe de o parte, ca si nu ma caute cumva ai mei
si sd ne prinda in plind cursa a Inarmarilor, pe de alta, ca sa aflu daca nu cumva rusii
deja intrasera si trebuia sa incepem lupta inainte de incheierea pregatirilor de campanie.
Nu, inca nu intrasera, iar la televizor se dadeau scene din Cehoslovacia, comunicatul
partidului, secvente din discursul Tatucdi din ziua precedentd, oricum numai despre
invazie de vorbea. Erau si scurte interviuri cu oameni de pe strada si din fabrici, care
isi manifestau solidaritatea cu poporul cehoslovac, sprijinul pentru politica partidului si
hotararea de a intra 1n garzile patriotice. Eu trdiam satisfactia ca deja facusem un fel de
garda patrioticd, cAnd oamenii mari abia se pregateau de asta!

Bun, tot ce putusem face pana atunci era facut, bine facut! Ne-am gandit ca, inainte
de aiesi afard sd ne antrenam la armele albe, trebuie sa le ncercam pe cele de foc, tunurile,
sd nu avem surprize in plina lupta, ca sticlele de benzina stiam ca functioneaza, nu le
facusem altfel decat alte dati, cand ne bateam pentru controlul maidanului pentru fotbal
cu cei din gasca de pe strada Closca. Dar cu tunurile numai eu mai incercasem, dupa ce
vazusem modelul la Vladeni. Dar unde sa le facem proba, sd vedem cum functioneaza?
Afard nu, nu era posibil, ca ne-ar fi auzit toti si s-ar mai fi §i speriat crezand ca au venit
deja rusii peste noi. Si ne mai trezeam si cu vreo ceartd, daca nu cu vreo bataie din partea
celor mari. Prima parte a beciului era prea la suprafata si s-ar fi auzit aproape la fel de bine
ca si afara. Partea a doua era, iarasi, prea sus si sunetele nu s-ar fi estompat foarte tare.
Rémanea sa coboram la nivelul cel mai de jos, la capatul a vreo cincizeci de trepte si al
unui coridor de vreo zece metri. Dar acolo, nu mergea electricitatea de o bucata de timp,
iar tata tot chema un meserias s-o repare si ala nu mai venea. Acolo, am fi fost la vreo
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15 metri adancime, dincolo de casd, cumva si dincolo de bulevard, sub un fel de parc
destul de ponosit, desi situat in centrul orasului, pustiu probabil la ora aceea. Cei care
aveau lanterne acasa, au fost trimisi dupa ele, iar in vreo zece minute aveam sase lanterne,
cu baterii in regula, care dadeau o lumind destul de buna prin efect cumulat. Am luat
tunurile de aluminiu si borcanele cu amestecul exploziv, niste cutii cu nisip si pietricele
si bile dintre cele mai mici si am coborat spargand intunericul cu fasciculele de lumina
plecate din lanterne. Jos, era o incépere mare, patrata, cu latura de vreo zece-doisprezece
metri, din care plecau doud mici galerii laterale late de vreo doi metri si lungi de vreo
cinci-sase. Pe laterala din dreapta, era o usa, blocata cu pietre si legata cu sarma prin
care s-ar fi putut intra in beciul vecin. Pe vremea aceea, inainte ca fundatiile blocurilor sa
le taie, cam tot orasul era subantins de asemenea beciuri, coridoare subterane, tuneluri,
ce comunicau intre ele, intr-o vasta retea. Chiar Incercasem odata sa deblochez usa spre
beciul vecin, dar nu reusisem, era prea solid baricadatd. Dar vazusem ce este pe partea
cealaltd intr-o explorare facuta impreuna cu Nelu, care reusise sa subtilizeze cheia de
la vecinii mai in varsta din casa de alaturi. Nu era chiar un beci ca al nostru, ca era
ceva mai ingust, mai putin bine compartimentat, dar mi-ar fi placut sa-1 fi putut adauga
vastelor mele terenuri subterane.

Am pus primul tun in galeria din dreapta, cu teava indreptata spre in afara, spre
peretele de la capatul incaperii mari, cu gandul ca noi s ne adapostim in lateralele intrarii
in galerie. In principiu, nu aveam ce sa patim, fiind protejati de peretii enormi din piatra.
In teava de aluminiu am introdus mai intai amestecul exploziv, apoi am pus doi-trei
centimetri de nisip si pietricele, apoi cateva bile, dupad aceea, inca vreo doi centimetri
de nisip cu pietricele. La baza tevii, pusesem o tavita dintr-un capac de la o cutie de fiert
seringile, plind cu benzind. Cand toti s-au adapostit dupa peretii de piatrd, am dat foc
benzinei si am fugit sa ma ascund si eu. Timpul trecea, dar nu se Intdmpla nimic! Asa trece
timpul cand astepti ceva cu nerabdare, dar noi ne-am gandit ca poate se stinsese benzina.
Am mai stat putin nemiscati, apoi ne-am sfatuit si am decis ca trebuie sa se uite careva.
S-a uitat Nelu si 1 s-a parut ca se stinsese intr-adevar benzina ori poate chiar se terminase
inainte de a-si produce efectul. Oricum, am decis sa ma duc sa ma uit, ca doar nu degeaba
eram conducdtor de osti. Am intrat i pentru cd auzisem pe altii in urma mea, m-am intors
sd le spun sa se retragd. Si atunci s-a auzit bubuitura! Credeam ca se va dardma casa peste
noi. Am simtit o arsurd in umar, dar din fericire nu era decat de la flacara si nisip, cum
avea si constate mama putini vreme dupd aceea. In schimb, Nelu urla cu mainile la fata,
iar de sub palme ii curgea sange suvoi, iar Mircea se uita cumva hipnotizat la mana stanga,
de unde parea sa lipseasca o bucata de deget, in schimb siroia sangele si din palma lui ca
dintr-un izvor. Eram raniti, uluiti, aproape surzi cand au navalit mama, tata si sord-mea
acolo. Dupa toate aparentele, explodase si teava tunului odatd cu explozia substantelor,
devreme ce Nelu avea o bucata de aluminiu, o schija infipta deasupra ochiului stang, unde
avea sd-1 ramana pe veci o cicatrice de care era foarte mandru. Ca doar era de pe urma
razboiului cu rusii! Mircea nu mai avea buricele degetului inelar de la mana stanga, iar eu,
care fusesem cel mai aproape, dar din fericire cu spatele, aveam o plaga destul de urata pe
umarul stdng. Nu era ceva profund, cd n-au ramas urme, doar un fel de mici puncte albe
aproape invizibile, care raman nebronzate oricat ar fi expuse la soare. Sigur, astea aveam
sa le aflu mai tarziu, pe moment, nici macar nu gtiam cum am ajuns in casa, unde mama
si tata Tmi oblojeau rana, iar eu le explicam in ce imprejurari nobile o cdpatasem. Nu tin
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minte mare lucru, nici macar daca am luat bataie, desi nu cred ca le ardea lor sa ma mai
si batd. Eram nu doar ranit, ci si speriat de gandul ca explozia m-ar fi putut surprinde cu
fata neintoarsa.

Si mai tin minte o propozitie spusa de tata, in vreme ce ma badijona cu alcool
iodat, ca sa-mi distraga atentia, probabil, ori poate pentru ca pur si simplu i s-au amestecat
gandurile — ,,ai naibii rusii astia, fac victime si daca vin peste tine, si daca nu vin!”. Cred
ca stia ce spune, ca doar fusese aviator in timpul razboiului, de fapt radiotelegrafist de bord
si tocmai incepuse sd ma invete alfabetul Morse, pe vremea aceea, a invaziei asteptate. Pe
ecranul televizorului se perindau imagini cu cehi morti si arestati In timpul invaziei si cu
tineri cu parul lung aruncéand cu pietre smulse din caldaram in tancuri. ..

Liviu ANTONESEI ,,The innocent and collateral victims of a bloody
war with Russia, the war that never happened”

,»The innocent and collateral victims of a bloody war with Russia, the war that never
happened” is an autobiographical story similar with ,,Amintiri din copilarie” (Memories
from Childhood), which has as a background a historic event concerned with the Soviet
troupes entering Czechoslovakia.

116 Metaliteraturd, anul IX, nr. 5-6 (22), 2009




CARTI NOI

Alexandru Burlacu, Viadimir Besleagd. Po(i)etica romanului.
Chisinau: Gunivas, 2009. 124 p.

- Viadimir ~ Besleaga. Po(i)etica romanului este un
Vladimir exercitiu de lecturd po(i)etici a romanelor lui Vladimir
Besleaga Besleagd Zbor frant si Viata si moartea nefericitului Filimon

sau anevoioasa cale a cunoasterii de sine. Autorul studiului
(coordonatorul proiectului  Proza basarabeand din secolul al
XX-lea. Text. Context. Intertext 1n al carui cadru a aparut cartea)
se referd la bogatia relatiilor dialogale, la explorarea abild
a ,,cuvantului bivoc”, a jocului de alteritati, a ciocnirilor punctelor
de vedere, a constructiilor hibride, a plurilingvismului.

Lilia Porubin, Taina Marelui Archimedes. Eseu despre proza lui
Leon Donici, Chisinau: Gunivas, 2009, 106 p.

Taina Marelui Archimedes. Eseu despre proza lui Leon
Donici este un studiu despre proza scurta a lui Leon Donici,
realizat in cadrul proiectului Proza basarabeand din secolul al
XX-lea. Text. Context. Intertext. In spectrul de interese ale autoarei
se inscriu dimensiunea antiutopicd, poeticitatea discursului si,
in general, modernitatea prozei scriitorului interbelic. Volumul
castigd prin grila interdisciplinard de investigatie: psihanalitica,
mitologic-arhetipala, poetica si naratologica. Dupd Lilia Porubin,
prozatorul basarabean se incadreazd in canonul modernist anume
prin sincretismul artelor, dialogul textelor, tematica antiutopista,
tehnicile cinematografice etc.

Grati Aliona, Romanul ca lume postbabelica. Despre dialogism,
polifonie, heteroglosie g§i carnavalesc, Editura Gunivas,
Chisinau, 2009, p. 252.

Proza basarabeans din sec. 3l XX-lex.
...................

#:slltlgl Klé(lEllll-mea Monografia realizatd in cadrul 1n cadrul proiectului
ESPRE 1AL OGISY, POLITON Proza basarabeana din secolul al XX-lea. Text. Context.
Intertext abordeaza poetica romanului contemporan prin prisma
dialogismului. Modelul de analiza pe text are mereu in calcul
relatia intersubiectuald (deci dialogicd), mutuala §i cooperanta
dintre ,,autor-narator-personaj-cititor” in vederea credrii ,,unitatii
relative de sens” (Bahtin), model la care se ajunge dupd un lung
si antrenant periplu in istoria dialogisticii moderne, evidentiind si
contributiile altor discipline umanistice ca filosofia, hermeneutica,
lingvistica la crearea unei viziuni integratoare. Acest studiu de

dialogistica aromanului se proiecteaza pe un fundal mai larg de ,,(re)
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antropologizare a disciplinelor umaniste” si pe unul mai special, al
stiintei literare marcate de trecerea de la text spre intertextualitate
si dialogism. Judecand dupa textele vizate si alese pentru analiza
(romanul ,,postsovietic”” din Republica Moldova), titlul ar insemna
ca pe la sfarsitul secolului al XX-lea, romanul incepe sa reprezinte

0 ,,Jume postbabelica”, plurilingva, in care se dialogheaza lejer n
stiluri i maniere diferite.

Caraman Vlad, In preajma revolutiei de Constantin Stere.
Elemente de poetica a Bildungsromanului. Chisinau: Editura
Gunivas. 2009, p. 130.

Cartea abordeazi poetica Bildungsromanului /n preajma
revolutiei de C. Stere, care cuprinde elementele esentiale ale unui
roman de fictiune, fiind marcat de cele mai insemnate caracteristici
ale Bildungsromanului. Naratiunea in romanul In preajma
revolutiei iInsumeaza numeroase procedee artistice moderne. Arta
portretistica la Stere este relevanta din toate punctele de vedere.
Portretul ocupd in canavaua artisticaA un loc important, avand
finalitati estetice precise. Sunt traditionale, clasice si personajele
lui Constantin Stere, insa autorul incearca tot mai mult o distantare
de la modalitatile consacrate si astfel are loc fixarea personajului-
tip basarabean in centrul creatiei artistice, abia infiripate in epoca.
Cronotopul si toposul in romanul lui Stere capata cele mai variate
forme. Unicitatea lui Constantin Stere rezida in faptul ca el
a conceput si a scris In mod congtient primul Bildungsroman in
literatura romand. Cartea constituie contributia cercetatorului Vlad
Caraman la proiectul Proza basarabeand din secolul al XX-lea.
Text. Context. Intertext.

Mihai Cimpoi, Grigore Alexandrescu. Targoviste: Bibliotheca,
2009. 120 p.

Cartea Grigore Alexandrescu, scrisd cu aplicarea unei grile
existentiale postsincrone, apare in ajunul bicentenarului nasterii
lui Grigore Alexandrescu. Cei 200 de ani trecuti impun o fireasca
odisee a receptdrii in pofida unei statornice aure crestomatice,
formate din ,,colbul scolii”, ce incetoseaza imaginea vie, dinamica
aunuipoet,,clasicizat”. Grigore Alexandrescu este un preeminescian
prin viziunea dacizatd §i cosmogenizatd, prin constiinta limitelor
existentiale, dar apare si ca un indiscutabil precaragialian n
»satirirea” societdtii contemporane cu atatea trancanitori. Poetul a
avut constiinta limpede a apartenentei la Totul european, fiind un
adevarat homo europeus.
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In carte sunt depistate aceste puncte de reper in opera si
personalitatea lui Grigore Alexandrescu, autorul raspunzand
convingator la intrebarea privind actualitatea unui poet din vremuri
de demult.

Tudor Colac, Sub semnul cinegeticii. Ed. a II-a. Chisinau:
Grafema Libris, 2009. 192 p.

Lucrarea include: studii de etnologie, folcloristica si
mitologie, concepute prin prisma cinegeticii, precum si diverse
creatii despre fauna si vanatoare din cultura populara: colinde
arhaice, teatru folcloric, obiceiuri de Anul Nou, poezie populara
din ciclul obiceiurilor de familie, in special din ceremonialul nuntii;
ghicitori, proverbe si zicatori, legende, basme, snoave si pataranii,
cantece epice eroice, cantece lirice, creatii din folclorul copiilor,
semne prevestitoare de timp, un glosar, sursele bibliografice.
Este promovatd o abordare a cinegeticii din perspectiva valorilor
esentiale ce caracterizeaza spiritualitatea noastra populara.

Mihai Cimpoi, Mari scriitori romdni (ed. a IlI-a). Chisinau:
Editura Silvius Libris, 2009. 200 p.

Benuxue pymvinckue nucamenu. Chisindu: Editura Silvius
Libris, 2009. 200 p.

Mari scriitori romdni este un volum de medalioane literare,
care contureaza un tablou al evoluarii literaturii roméane, privitad in
plan european. Sunt depistate trasaturile distinctive ale scriitorilor,
incepand cu Vasile Alecsandri si terminand cu Grigore Vieru. Sunt
relevate ,,scindarea sufletului modern” la Arghezi, familiarizarea
lui Bacovia cu ,eternitatea inceputurilor arhetipale”, ,,gélceava
permanenta cu limitele” la D. Cantemir, Eminescu, Blaga, Camil
Petrescu s.a. Volumul are caracter de dictionar si serveste la o buna
cunoastere a istoriei literaturii romane.

Mihai Cimpoi, Critice VIII. Craiova: Fundatia Scrisul
Romanesc, 2009. 230 p.

Stz o
o S
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)L

Culegerea cuprinde 23 de eseuri critice despre literatura
nationala si universala, realizate prin prisma dialogului valorilor,
pus atat sub semnul imperativelor europenizarii si globalizarii, cat
si al unei reactualizate incadrari in literatura (cultura) universala,

)]

* Kk e Kk ok kK conform conceptiei lui Goethe. Volumul include recitiri ale

PRAPASTIA LUI PASCAL

literaturii romane din perspectiva nietzscheana, receptari paralele:
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Blaga si Nietzsche, Cioran si Nietzsche si varii traiecte scriitoricesti
(Adrian Dinu Rachieru, George Vulturescu, Daniel Corbu etc.).
Aceste si alte subiecte ale cartii incearca sa raspunda la intrebarile
privind identitatea si alteritatea, raportul dintre parte si Intreg, In
ultima instantd — despre sensul fiintei ascunse in fiintare.

Ion Ciocanu, Darul Iui Dumnezeu. Chisinau: Tipografia
,»Reclama SA”, 2009.

Cartea Darul lui Dumnezeu cuprinde tablete de dragoste
pentru cuvant, fiind axatd pe adevarul cd, inzestrat de nsusi
Creatorul lumii cu darul vorbirii, omul modern se Intdmpla sa nu-1
pretuiasca la justa lui valoare, din care cauza foloseste cuvintele
limbii materne cu sens impropriu, alteori in forma stalcita, calchiaza
expresii idiomatice strdine etc. Lucrarea este (incd) o pledoarie
a prodigiosului autor in favoarea cultivarii limbii romane, utila
tuturor impatimitilor de exprimarea corectd si plasticd in limba
materna.

Inga Druta, Magia cuvdntului, Tipografia Centrala, Chisinau,
2009, 112 p.

Lucrarea este o bine documentatd culegere de articole
de cultivare a limbii si de diversificare a exprimarii. Autoarea
ia in discutie formule nerecomandabile de exprimare in limba
romand si ofera solutii bune de urmat, sugerand ideea ca actele
de vorbire trebuie puse sub semnul corectitudinii si adecvarii la
situatia de comunicare. Abaterile de la norma sunt abordate atat din
perspectiva lingvistica, cat si din perspectiva stilistica. Contributie
concludentd la perfectionarea exprimarii vorbitorilor de limba
romand din Republica Moldova si la crearea unei constiinte
lingvistice dominate de magia cuvdntului.

Vitalie Raileanu, Chei pentru labirint. Chisinau: Magna-
Princeps, 2009, 144 p.

Volumul include cronici literare, recenzii, prezentari ale
unor scriitori postmodernisti: Emilian Galaicu Paun, Vasile
Garnet, Irina Nechit, Nicolae Popa, Grigore Chiper, Nicolae
Leahu, Vitalie Ciobanu etc. si ale unor critici literari: Maria
Sleahtitchi, Alexandru Burlacu, Pavel Balmus etc.
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Sergiu Pavlicenco, Literatura universalid. Manual pentru
licee, clasele X, XI, XII, cu profil umanistic. Chisinau:
Litera, 2009, 484 p.

Este primul manual de literaturd universala pentru licee
(clasele X, XI, XII cu profil umanistic) elaborat in Republica
Moldova. Manualul ofera o prezentare succintd a dezvoltarii
literaturii universale din Antichitate pand in prezent, luandu-se
in considerare cele mai recente achizitii si puncte de vedere din
domeniul stiintei literare. Sunt caracterizate principalele epoci
si curente literare, ilustrate prin creatia celor mai reprezentativi
scriitori, inclusiv prin texte sau fragmente de texte literare.
Manualul contine un bogat material informativ (aprecieri critice,
termeni literari, momente ale receptarii literaturii universale in
spatiul cultural romanesc etc.). Fiecare compartiment include,
de asemenea, modele de obiective si competente, de chestionare
pentru lecturd comentatd, de teste pentru verificarea cunostintelor.
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