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eminesciana 
 
 

Mihai Cimpoi         “EVUL MIEZ” EMINESCIAN 
 
 
 Pentru Evul Mediu, noţiune care apare pentru prima dată la umaniştii 
italieni din secolul al XIV-lea şi la cărturarii germani şi francezi din secolul al 
XVI-lea şi care desemnează în mod obişnuit în Dicţionarele enciclopedice 
“perioada de la sfârşitul lumii antice (476 d. Hr.) până la începutul epocii 
moderne se dau date diferite: secolul al III-lea până la al VII-lea pentru 
început (Toynbee propune ca dată de declanşare a fazei finale a Antichităţii 
anul 375 şi anul morţii lui Teodosie 395 ca piatră de hotar între Antichitate şi 
Evul Mediu), şi secolele al XIV-lea şi al XV-lea pentru sfârşit (Iohan 
Huizinga, în cunoscuta sa lucrare despre amurgul evului mediu); unii istorici, 
precum englezul G. M. Trevelan, consideră ca hotar secolul al XVIII-lea care 
precede “epoca tehnicii” sau “revoluţia industrială”. 
 În mod obişnuit Evul Mediu este considerat ca epocă de tranziţie şi 
legături complexuale cu alte epoci, de “înmanuchieri” şi conexiuni cu alte 
perioade. Este, în fond, legat de Renaştere, fiind chiar, în viziunea unora, o 
Prerenaştere (“Renaşterea carolingiană”, “Renaşterea ottonică”, “Renaşterea 
italiană”) şi, inseparabil de Bizanţ, preocupat intens de Antichitate. Marca 
fenomenologică medievală o imprimă “primăvara etnică” (după o expresie 
eminesciană), adică naşterea naţiunilor şi conştiinţei naţionale individualizate, 
exprimate în ideea de unitate (în Franţa, Anglia), patrie, continuitate (în 
Italia). Statele naţionale ca organisme istorice moderne apar după 1500 sau 
după 1492, unificarea statală având loc abia în secolul al XIX-lea (Italia, 
Germania şi, bineînţeles, România). Prin urmare, este considerat secol al 
naţionalităţilor. 
 Istoriografia ne mai propune şi o altă schemă de periodizare: de la 
cucerirea Italiei de către Clovis până la sfârşitul Războiului de o sută de ani; 
de la căderea Imperiului roman de apus (secolul al V-lea) până la revoluţiile 
burgheze din Anglia (secolul al XVII-lea) şi din Franţa (secolul al XVIII-lea), 
pentru Rusia data limită fiind stabilit anul 1861; pentru ţările române se 
propune perioada dintre secolul al X-lea – ultimele decenii ale secolului al 
XVIII-lea (prima fază a feudalismului), etapa finală a feudalismului târziu 
începând la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi sfârşind la 1848. 
 Eminescu vorbeşte constant despre “suta a şaptesprezecea” ca despre o 
culme istorică românească; o putem subînţelege prin urmare, ca o piatră de 
hotar între Evul Mediu şi Modernitate. 
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 Dinu C. Giurescu consideră ca limită a Evului Mediu românesc secolul 
al XV-lea. În secolul al XVI-lea românesc se poate considera o tradiţie 
culturală bine consolidată, un cult al continuităţii şi “legăturilor”, adică al 
trecutului, şi imaginea lumii ca istorie, ca succesiune a evenimentelor supuse 
mişcării şi schimbării. “Atitudinea individualistă” se conjugă cu o concepţie 
universalistă, cursul “naţional” fiind racordat la cursul “universal”. 
Înţelegerea lumii ca istorie implică şi înţelegerea lumii ca istorie culturală. 
“Secolul al XVII-lea, prin întâia jumătate, va aduce, în concepţia istoricilor 
români, punctul de vedere integrator” [7, p. 111]. 
 După cum se vede, istoricii moderni stabilesc, ca şi Eminescu, “Suta a 
şaptesprezecea” ca epocă ce impune clar pragul de trecere de la Evul Mediu la 
modernitate. 
 “Timpul de înflorire” este, pentru Eminescu, epoca lui Matei Basarab, 
deci “suta a şaptesprezecea” care întrerupe şirul istoric al “domniei străine” şi 
al “putrejunii bizantine”, “care a îmbătrânit înainte de vreme poporul român”. 
“Acum două sute aflăm o mulţime de caractere ale evului mediu, notează 
poetul: aflăm pe juraţi în chestii civile, ceva cu totul medieval, gratuitatea 
serviciilor publice, o jurisdicţiune limitată a proprietarilor mari pe pământurile 
lor, dar caracterul esenţial al feudalităţii e natura proprietăţii, lipsa proprietăţii 
de mijloc şi a celei mici. Sistemul feudal e un sistem al libertăţii celei mai 
mari, al descentralizării, al autonomiei comunale şi al neatârnării claselor, iar 
Evul Mediu i se pare lui Eminescu priitor unui stat sănătos, aşezat pe temeiuri 
juridice stabile: “Lipsa aproape absolută de legi scrise în evul mediu ne 
dovedeşte o stare de deplină sănătate a statului. El n-avea nevoie de reţete 
scrise de avocaţi pentru a trăi” (Teoria statului natural şi a celui artificial, 
Timpul din 26 iulie 1880). Evul Mediu este cel care face din principii 
transcendente, din credinţe ale omenirii mijloace pentru scopuri de altă 
natură: “Astfel preoţimea evului mediu explică evangheliul astfel, încât făcea 
ca popoarele să îngenunche şi sub jugul unui rege rău” (Echilibrul). Absurdul 
realităţilor politice româneşti este simbolizat prin medievalul Don Quijote: 
 “Deşi nu sperăm din partea confraţilor de la “Românul” că vor 
recunoaşte pe faţă eroarea lor, fie voluntară, fie involuntară, dar una ştim: că 
în contra evidenţei lupta e absurdă şi ridiculă ca şi aceea a celebrului erou de 
la Mancha. Absurzi sunt oamenii adeseori, ridicoli însă nu vor să fie nici 
când, şi teama de ridicol, pe care confraţii trebuie s-o fi având, ne deschide 
perspectiva de-a vedea dispărând, din dicţionarul nostru politic cuvântul 
reacţionar (subl. în text – n.n.), căruia lipseşte orice temei istoric, precum nu 
are nici o îndreptăţire socială. 
(Portretul constituţional, Timpul 15 mai 1880). 
 Eroul cervantesc este invocat şi cu alte ocazii: Cele mai decăzute 
populace din Europa, a cărei vanitate şi lăudăroşenie nu e decât o lungă şi 
scabroasă Donquixotiadă” (Echilibrul). 
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 Evul Mediu, ca epocă de tranziţie cu adevărat mediană identificată cu o 
cumpănă a istoriei, nu putea să nu-l preocupe pe Eminescu. Denumit adesea şi 
Evul Miez, el se impune nu doar ca un topos mitopo(i)etic, ci are şi un aspect 
de doctrină care se înscrie în filosofia eminesciană a istoriei. Evul Mediu face 
parte, în viziunea poetului, din “şirul fenomenologic” al istoriei. Mulţi dintre 
eroii săi visează să se transporte, prin metempsihoza sprijinită pe teoria 
migrării archaelui, în Evul Mediu moldav: “Dacă-aş puté şi eu să mă pierd în 
infinitatea sufletului meu, pân în acea fază a emanaţiunii lui, care se numeşte 
epoca lui Alexandru cel Bun”, reflectează eroul nuvelei filosofice Sărmanul 
Dionis. Poetul însuşi se strămută cu ajutorul fanteziei, la “o mie patru sute”, 
care este, fireşte un an-cumpănă. 

În viziunea lui Hegel care l-a marcat, bineînţeles, pe Eminescu, Evul 
Mediu apare ca “o epocă de aur” şi totodată ca o perioadă a marilor 
contradicţii. 

În reprezentarea lui Hegel, Evul mediu este dominat de “contradicţia 
minciunii infinite”, care generează o reacţiune a naţiunilor contra imperiului 
franc stăpânitor, apoi o reacţiune a singuraticilor indivizi faţă de 
constrângerile statului, puterii legale şi sistemului juridic ce au dus la izolarea 
şi lipsa lor de protecţie, şi, în sfârşit, o reacţiune a bisericii, ca reacţiune a 
Spiritului faţă de realitate (aceasta din urmă a reprimat starea de sălbătăcie a 
indivizilor, dar infiltrarea principiului lumesc în ea a laicizat-o). În ciuda 
acestui ghem de contradicţii, cerul spiritului s-a înseninat pentru omenire prin 
trei fapte: s-a realizat o restauraţie a ştiinţelor (a humanioarelor în spirit 
antic), au înflorit artele frumoase, au fost descoperite America şi căile spre 
Indiile Orientale, toate aceste asemuindu-se cu “o auroră, care după lungi 
furtuni pentru prima dată anunţă din nou o zi frumoasă”. “Această zi, 
precizează Hegel, este ziua universalităţii care se ridică în sfârşit după lunga 
şi teribila noapte a Evului Mediu, şi care prin ştiinţe şi impuls inventiv, adică 
prin cele mai nobile şi înalte trăsături, caracterizează ceea ce spiritul omenesc, 
eliberat prin creştinism şi emancipat prin biserică, reprezintă ca fiind eternul 
şi adevăratul său conţinut” [6, p. 380-381]. 

Pentru epoca modernă, marcată de cultura intelectului reflexiv, de 
stabilirea unor “forme generale, legi, obligaţii, drepturi, reguli” Evul Mediu 
rămâne “o epocă de aur” [5, p. 16]. 

Deosebit de semnificativă este conceperea de către Eminescu în spiritul 
Evului Mediu a cumpenei, a raţiunii ca “dreaptă măsură”. 

Identificarea, pe la sfârşitul secolului al XII-lea şi începutul secolului al 
XIII-lea, a raţiunii cu ratio se făcea pe temeiul logosului aristotelic, înţeles 
anume ca ratio. Psihologia scolastică definea prin ratio fiinţa raţională, adică 
omul, deosebit de animal. Termenul conlocuia cu alţi termeni care configurau 
procesul gândirii considerat deosebit de misterios: intellectus (sinonimul 
grecescului nous), facultas, cogitativa, mens, sapientia, pudentia [4, p. 625]. 
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În domeniul eticii, ratio era identic cu “moderaţia (modus), cu 
dreapta măsură, cu “calea de mijloc în morală”. Matematicienii sunt cei care 
impun semnificaţia originară din latină: “o proporţie între două cantităţi” (în 
franceză, raison; în italiană, ragione, în engleză ratio). “Cam în aceeaşi 
vreme, menţionează un cercetător, administratorii adaptaseră ideea la cota de 
hrană sau de furnituri corespunzătoare, fiecărui membru al unui grup 
important de soldaţi, de exemplu, sau de călugăriţe (în engleză şi franceză, 
ration; în italiană, razione). Spre sfârşitul secolului al XII-lea, negustorii 
italieni au ajuns să conceapă noţiunea de “măsură” cu un sens şi mai concret; 
pentru ei, ratio reprezenta tija orizontală a unei balanţe (ca în expresia 
franţuzească mesure de ruban, măsură de panglică) [4, p. 626]. 

Am demonstrat că în însemnările manuscrise şi în genere în 
mitopo(i)etica eminesciană balanţa se configurează ca o obsesie noţională şi 
simbolică. 

Pentru poet, determinant este principiul cumpănitor care stabileşte 
între toate echilibrul şi suprimă tensiunea. Între cunoaştere şi cumpănire este 
pus un semn de identitate absolută, omul fiind o fiinţă cumpănitoare, axată 
pe mai multe cumpene. Cumpănire înseamnă, esenţialmente, moderare, 
echilibrare, centrare. Centrarea fenomenologică (ontică) este omologată de 
obicei cu centrarea psihică. (Or, Evul Mediu este preocupat de o moderare şi 
centrare raţională atât în domeniul psihic, cât şi în cel etic în care se caută 
rezonabilitatea, calea de mijloc). Configurarea hărţii gândirii în spirit 
medieval îl preocupă şi pe poetul nostru care adună toate mişcările – 
centripetale şi centrifugale – într-o mişcare unică rectilinie. “Mişcarea 
centripetală insolaţiune, notează el, produce mişcare (rotaţiune) adecă 
mijlocul e medie, limba cumpenei, de la centripetală şi centrifugală” [1, XV, 
298]. În ierarhia dispunerii grafice sunt delimitate clar mişcările închise în 
semicercul bolţii şi întretăiate în cruce de cele încapsulate în arc şi liră (asupra 
tuturor conotaţiilor simbolului a se vedea capitolul Cumpăna eminesciană în 
volumul nostru Cumpăna cu două ciuturi, carte despre fiinţa românească, 
Timişoara, 2000, p. 99-119). 

Moderaţia este cerută de poet mai cu seamă ca expresie a “legăturii 
naturale între trecut şi viitor”, a organicismului său doctrinar. Eminescu 
constată cu regret lipsa unei reacţiuni în ţările romaneşti împotriva 
“raţionalismului strălucit şi spiritual, lipsit de cunoştinţe pozitive” al secolului 
al XVIII-lea: “Zeiţa raţiunii credea în apus să pună lumea în orânduială numai 
prin propriul aparat al deducţiunilor logice, ale căror premize nu erau bazate 
nici pe experienţă, nici pe organizaţia înnăscută a statului şi a societăţii, ca 
obiecte ale naturii. Golul nostru intelectual, setos de civilizaţie, a primit fără 
control, fără cântărire idei şi bune şi rele, şi potrivite şi nepotrivite, ba 
naţiunea întreagă, cu prea puţine excepţii, nu vedea că nici odată o vorbă 
[subl. în text – n.n.) nu poate înlocui o realitate, că niciodată fraza culturii nu 
e echivalentă cu munca reală a inteligenţei şi mai ales cu întărirea propriei 
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judecăţi, care e cultura adevărată, că niciodată fraza libertăţii nu e echivalentă 
cu libertatea adevărată, care e facultatea de a dispune de sine însuşi prin 
muncă şi prin capitalizarea muncii” [2, p. 33]. 

Lui Eminescu îi repugnă preluarea inculturii şi vechiului spirit bizantin 
care s-au infiltrat în formele noi ale civilizaţiei apusene: “Deci tocmai lipsa 
unei reacţiuni adevărate, raţionalismul foarte strălucitor, dar şi foarte 
superficial al epocei trecute, au făcut ca introducerea tuturor formelor nouă de 
cultură să se întâmple fără controlul, fără elementul moderator al tradiţiilor 
trecutului. În loc ca un spirit nou de muncă şi de iubire de adevăr să intre în 
formele vechi ale organizaţiei noastre, s-a păstrat din contra incultura şi 
vechiul spirit bizantin, care a intrat în formele nouă ale civilizaţiei apusene. 
Nu ceva esenţial, nu îmbunătăţirea calităţii a fost ţinta civilizaţiei române ci 
menţinerea tuturor neajunsurilor vechi, îmbrăcate în reforme costisitoare şi cu 
totul în disproporţie şi cu puterea de producţiune a poporului şi cu cultura lui 
intelectuală” [2, p. 34]. 

Bizantinismul înseamnă, în viziunea eminesciană, “mizerie morală şi 
intelectuală încuibată timp de o mie de ani (adică de la suplantarea romanilor 
în Bizanţ de către greci şi romani), “corupţie seculară”, “pungăşie şi spionaj 
secular”, care i-a contagiat şi pe turci “cu toată zestrea lor umană de probitate 
şi vitejie” şi n-a putut să lase urme în fiinţa fizică şi morală atât de 
impresionabilă a omului. Spiritul satiric se traduce şi aici într-o definiţie 
plastică memorabilă, poetul vorbind despre “cocoaşa morală” a fanarioţilor, în 
a căror suflet, creier şi vertebre au trecut “o mie cinci sute de ani de putrejune 
bizantină”. Fanarioţii sunt blamaţi pentru că sunt, prin însăşi fiinţa lor de 
“canalie intelectuală”, refractară la adevăr: “Căci ceea ce această canalie 
intelectuală nu poate pricepe niciodată este adevărul” (subl. în text – n.n.) [2, 
XIII, p. 352]. 

“Raţionalismul strălucit şi spiritual, lipsit de cunoştinţe pozitive”, 
“raţionalismul frazelor, gol, inspirat, inexact” producător de “forme goale, 
coji” este blamat de Eminescu în Studii asupra situaţiei. Ca domnitor 
medieval exemplar apare Alexandru cel Bun care este invocat adesea în 
publicistică; în polemicile cu Nicu Xenopol privind originea sa vorbeşte 
despre faptul că terminaţia numelor “nu opreşte pe părintele meu de a fi fost 
boier moldovenesc, nici fie cu bănat, proprietar de moşie, alegător în colegiul 
I şi în rând cu neamuri care fără îndoieli se pot urmări pân-în timpul lui 
Alexandru cel Bun” [1, XIII, p. 352]. 

Pentru Eminescu suta a XV este “avanscena teatrului Universului, 
ocupată de români” (subl. în text – n.n.); personalităţile reprezentative a 
acesteia sunt: Ioan şi Matei Corvin în Ardeal, Banat şi Ungaria, Mircea şi 
Vlad Dracul în Ţara Românească, Alexandru şi Ştefan cel Mare în Moldova 
[1, XIII, p. 568]. Poetul e de părere că “Până în suta a şaptesprezecea sub 
Matei Basarab românii erau relativ unul din popoare cele mai culte din 
Europa şi incomparabil mai cult decât germanii sau ungurii, tot astfel în suta a 
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XV românii au fost unul din cele întâi popoare militare şi războinice. Două 
state puteau să-i întreacă: Spania şi Turcia” [1, XIII, p. 569]. 

Epoca lui Alexandru cel Bun, este, ca şi cea a lui Mircea cel Bătrân şi 
Ştefan cel Mare, o epocă de aur [1, XII, p. 395]. 

În diferite locuri Alexandru cel Bun este folosit ca argument al 
permanenţei româneşti în Basarabia: (“La anul 1407 Alexandru cel Bun 
regulează prin o convenţie încheiată cu negustorii din Lemberg negoţul de 
import, export şi tranzit”, [1, X, p. 53]. “La începutul veacului al 
cincisprezecelea, sub Alexandru cel Bun avem dovezi sigure şi autentice că 
Basarabia era a Moldovei”; alte argumente sunt întâlnirea cavalerului 
Guillebert de Lannoy cu Alexandru cel Bun la Cetatea Albă care avea un 
pârcălab moldovean, prescrieri de vămi de la 1407 pentru negustorii poloni la 
Tighina şi Cetatea Albă. Într-o altă polemică, Alexandru cel Bun îi serveşte 
drept dovadă prin faptul că se numea “Voievod” al ţării Moldoveneşti al 
onoarei trecutului în raport cu epoca “Stroussberg-Brătiana” [1, XII, p. 90]. 

Într-o altă polemică cu I.C.Brătianu, considerat “suflet bântuit de 
patimă”, este amintit faptul că în “herbul” lui Alexandru cel Bun ar fi fost 
configuraţi crinii Casei de Valois [1, XIII, p. 463]. Recursul la marca 
domnitorului împinge până la grotesc schiţa fenomenologică a unei serii de 
evoluţiuni a vederilor poetice greşite şi ambiţiilor, a căderilor dintr-o extremă 
în alta a conservatorilor: “Ca un asemenea crin alb să se prefacă în ardei roşu, 
de provenienţă fanarioto-bulgară, iată un problem psihologic ce merită 
atenţie” [1, XII, p. 463]. Conservatorii trec, în proiecţia satirică a lui 
Eminescu, prin aceleaşi prefaceri tragice din alb în negru, din floare de crin în 
mătrăgună ca şi Timon din Atena a lui Shakespeare. 

În plan practic, Evul Mediu este văzut ca o perioadă ce asigură bunul 
mers al breslelor. “Evul Mediu avea o formă pentru păstrarea fiecării ramuri 
de producţiune, ş-aceasta era autonomia breslelor şi îngrădirea lor faţă cu 
orice agresiune de din afară. La noi evul mediu au ţinut până mai ieri-
alaltăieri, şi mulţi bătrâni vor fi ţinând minte epoca în care un străin nu putea 
fi breslaş. Nu mai pomenim că pricinele dintre breslaşi se hotărau la staroste 
şi se întăreau numai de Vodă; nu mai pomenim apoi că instituţia a fost atât de 
puternică încât împărăţia, totdeauna foarte diplomată, a Austriei şi-au introdus 
consulatele în ţară sub numele şi forma de starostii de breaslă. Deci salus 
reipubicae summa lex esto. Puţin ne pasă pe baza căror principii metafizico-
constituţionale s-ar fi putut realiza bunul trai al claselor României, destul că 
aveau dovadă că pe calea liberalismului mergem tocmai dimpotrivă [1, X, p. 
31]. Ceea ce îl apropie pe Eminescu de Evul Mediu şi de Renaştere este, 
înainte de toate, viziunea organică asupra lumii. Organicismul eminescian, 
după cum am arătat şi altă dată, are un aspect doctrinar, ţinând de viziunea 
ontologică a poetului, bazată pe (de)plinătate şi dreapta cumpănă. Idilicul este 
exprimat fie în idilă, fie în pastorală, fie în cadru mai larg de basm, baladă sau 
nuvelă realistă sau utopică (În curtea cuconului Vasile Creangă, Cezara). 
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Nu este vorba despre o nostalgie romantică, de refugiu în otium, într-un 
spaţiu edenic estetizant; în discuţie e viziunea organic-armonioasă asupra 
lumii. Eminescu vede lumea, în spirit medieval şi renascentist, anume ca 
organism, ale cărui membre se interrelaţionează sub semnul întregului. 

În contextul creştinismului Eminescu consideră că Evul Mediu n-a fost 
posibil: “Evul miez al Creştinismului este imposibil. Este învierea unor 
lucruri care nu sunt înnăscute sufletului omenesc” [3, p. 63]. Evul Mediu 
apare ca o cumpănă ontologică, servind drept o linie mediană a lumii şi 
fiinţei care se găseşte în ea ca entitate întrebătoare, ca punct solstiţial. În 
viziunea palingenetică eminesciană, axată deci pe o succesiune deterministă 
de înfloriri şi decăderi perfect geometrică, Evul mediu este un ev de aur, către 
care ţintesc toate proiecţiile idealităţii. El apare, în consecinţă, şi ca model 
ontologic, ca tărâm pur al împlinirii şi punct luminescent superior al fiinţei 
care se proiectează prin devenire arheală, prin emanaţie, printr-o reprezentare 
a întrupării unui arheu spiritual, a omului veşnic (“Omul are-n el numai şir, 
fiinţa altor oameni viitori şi trecuţi”, spune Ruben în Sărmanul Dionis) şi a 
călătoririi lui, ca fiinţă inalterabilă, ca “unul şi acelaşi punctum saliens”, ca 
“Ahasfer al formelor” de-a lungul timpului şi spaţiului în mii de oameni. 

Pentru poet, Evul Mediu este, în Scrisoarea IV, însuşi timpul ideal al 
fanteziei: “Fantazie, fantazie, când suntem numai noi singuri, / Ce ades mă 
porţi pe locuri şi pe mare şi prin crânguri! / Unde ai văzut vrodată aste ţări 
necunoscute? / Când se petrecură-aceste? La o mie patru sute?”. 

Măsură absolută a tuturor timpurilor, Evul Mediu apare ca o întrupare 
însăşi a blestemului, adresat unui veac “în care poezie şi visuri sunt un fleac”: 
“Sincer, îţi vine soartea s-o sudui, s-o blestemi: / Blăstămurile înseşi poet te-
arată iarăşi, / Al veacului de mijloc blăstămul e tovarăş” (Icoană şi privaz). 

Aşa cum în lanţul palingenetic eminescian al trecerilor succesive ale 
spiritului universal, amintit în Memento mori, Evul Mediu nu-i decât tot o 
verigă mediană de aur, “un punct de tranziţiune” central, este firesc ca 
Sărmanul Dionis să viseze la o transpunere în epoca lui Alexandru cel Bun, 
deci tot la 1400: “Trăiesc sub domnia lui Alexandru-Vodă ş-am fost tras de-o 
mână nevăzută în vremi ascunse în viitorul sufletului meu”; “Dacă lumea e un 
vis – de ce n-am puté să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi? Nu 
e adevărat că esistă un trecut – consecutivitatea e în cugetarea noastră – 
cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, aceleaşi întotdeauna, esistă şi 
lucrează simultan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau a lui 
Alexandru cel Bun – este oare absolut imposibil? Un punct matematic se 
pierde-n nemărginirea dispoziţiunii lui, o clipă de timp în imparţiabilitatea sa 
infinitezimală, care nu încetează în veci. În aceste atome de spaţiu şi timp, cât 
infinit! Dac-aş puté şi eu să mă pierd în infinitatea sufletului meu pân în acea 
fază a emanaţiunii lui care se numeşte epoca lui Alexandru cel Bun de 
exemplu…”. 
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 Evul Mediu este plin de eticitate, ca să zicem aşa, axându-se pe o 
concepţie morală despre lume. Păcatul, devenit chiar personaj, impune un 
permanent examen de conştiinţă. Patristica vede în păcatul originar săvârşit de 
Adam şi Eva un răspuns la toate problemele morale cotidiene: “Omul, corupt 
prin natura sa, poartă în el ereditatea acestei corupţii şi sfârşeşte inevitabil 
prin a reproduce la infinit mecanismul primului păcat. Dorinţa de a delimita în 
interiorul greşelii universale care se întinde asupra întregii omeniri sfera de 
culpabilitate a individului luat în parte şi de a defini contururile 
responsabilităţii morale când este vorba de fiecare act considerat în parte 
marchează naşterea teologiei păcatului” [4, p. 587]. 
 Or, concepţia morală despre lume este, după Hegel care întrebuinţează 
o expresie kantiană, “un cuib întreg de contradicţii”. Conştiinţa fixează un 
moment, trece nemijlocit la altul, suprimând pe primul; “dar deîndată ce a f i 
x a t pe acest al doilea, ea îl p r e f a c e (verstellt) pe acestea din noi, şi face 
mai degrabă o esenţă din momentul opus” [16, p. 348]. “Omul conţine în el o 
contradicţiune adâncă”, citim în notele manuscrise eminesciene studenţeşti, şi 
reprezintă “oarecum naşterea eternă”: “Această devenire eternă află în om o 
putere numai mărginită. Din această contradicţiune a puterii mărginite şi-a 
destinaţiunii nemărginite rezultă ceea ce numim viaţa omenească. Viaţa e 
lupta prin care omul traduce destinaţiunea sa, intenţiunile sale în lumea 
naturei. Această viaţă întrucât are de obiect realizarea scopurilor personalităţii 
în obiectele naturii se numeşte lucru. Întreaga viaţă omenească e o viaţă a 
lucrului. Aceste noţiuni se acopăr una pe alta. Cuprinsul acestui lucru e un 
proces prin mijlocul căruia omul face din scopurile sale cuprinsul naturii” [3, 
p. 153]. “Viaţa e aşadar o antiteză”, “antitezele sunt viaţa”, iată alte definiţii 
hegeliene pe care le întâlnim în notele manuscrise ale poetului. 
 La “cuibul întreg de contradicţii”, descris fenomenologic şi de Kant 
prin câmpuri categoriale, se referă şi Eminescu în manuscrisul 417 v. (coloana 
a II-a): 
  “Antinomiile 
 În teză se ia spaţiu, timp, cauzalitate ca mărimi determinate. 
 În antiteză ele se iau ca mărimi infinite. 
  În amândouă Kant are dreptate” [1, IX, p. 688]. 
“Grecii au necunoscut natura şi valoarea lucrului, notează altundeva poetul. Ei 
n-au înţeles că lucrul nu este numai o servire (subl. în text – n.n.), că el e o 
devenire, o creare, o regenerare a propriei sale persoane, că lucrul nu produce 
numai, ci că el câştigă. Îndreptăţirea, pe care o are lucrul la dezvoltarea 
omului, ei nu voiau s-o cunoască ci, din contra, acela era privit ca sclavie, ca 
destinul specific al omului neliber. Ei ăsta e răul, de care-a pierit Grecia” [I, 
IX, p. 632]. Evul Mediu oferă tocmai teren pentru infinite certuri asupra 
idealismului şi materialismului: “Adăugăm că Plato a adus idealismul în 
lume; a adus o cestiune asupra căreia s-a certat secolii Evului Miez, lupta 
careia i-a pus căpăt Kant, cu critica raţiunii pure – adică cestiunea dacă 
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noţiunile sunt ceva real sau nu. El a conceput cugetarea că lucrurile concrete, 
câte sunt supuse experienţei simţurilor noastre, nu sunt nimica real ci numai o 
putere. Ceea ce putem vedè din operele lui, e recunoaşterea puterii mari a 
vieţei averilor şi ura contra proprietăţii. El nu voia să înlăture bunurile, ci 
numai proprietatea, căci bunurile erau şi pentru condiţiuni de trai. Deşi el nu 
se ocupă cu lumea reală, totuşi chiar liniamentele principale ale cugetărei lui 
arată că el a fost un eflux natural al timpului său. El se ocupă prea puţin de 
ceea ce-i pozitiv şi practic; filosofia lui coprinde dialectică şi intuiţiune, nu 
însă obiecte” [1, IX, p. 632]. 
 Eminescu operează, în poemele sale dacice, un transfer de 
medievalitate. Imaginarul său ne prezintă, ca în Melancolie, o proiecţie 
chiasmatică ce “încurcă” şi suprapune planurile evocării. “Dacia din 
Memento mori este o Dacie mitică, aceasta din Gemenii lasă o puternică 
impresie de medievalitate, deşi e vorba de o epocă arhaică, observă pe bună 
dreptate George Gană (vezi vol. Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, 2002, 
p. 212). Palatul dacic seamănă mai mult cu unul gotic, regele are în preajma 
sa “voievozi de ţări şi de olaturi”, nuntaşii sunt şi voievozi şi boieri, iar 
Sarmisegetuza se identifică de fapt cetăţii Suceava. “Această orientare spre 
medievalitate a imaginaţiei istorice a poetului a însemnat şi transferurile de 
materie dinspre Bogdan-Dragoş spre Gemenii sau de aci spre prima parte din 
Scrisoarea IV”, observă acelaşi cercetător. 
 Există, indiscutabil, o Dacie medievalizată eminesciană. Sub semnul 
acestui transfer al imaginarului mitopo(i)etic dintr-o viziune pur mitică într-o 
viziune istorică, ce este de fapt una mitico-istorică, are loc şi o deplasare de 
“datare” a naşterii poporului român. Dacia devine Codru, văzut ca o cetate 
naturală, Dochia se transformă în mama lui Ştefan cel Mare, însuşi Ştefan cel 
Mare (Muşat) nu este altceva decât un nou Decebal, binecuvântat de cele trei 
ursitori, care, ivite din teii sădiţi de Dochia străveche, îşi asumă rolul lui 
Zamolxe, anunţând premonitoriu genialitatea copilului: “Cerul când o să te 
scoli / Ţi-o trimite soli, / Căci ţi-e dat acum de soarte / Viaţă fără moarte / Şi 
ţi-e dată tinereţa / Fără bătrâneţă”. 
 Medievalismul se intersectează, în imaginarul eminescian, cu 
dacismul. Dacia, redevenită Moldova medievală cu voievozi de tipul regilor 
shakespearieni, trebuia să-şi afle expresia în marele proiect de tinereţe 
Dodecameron dramatic. 
 Preocupările de istorie ale lui Eminescu, frecvente şi obsesive 
(remarcate încă în şcoală de memorialişti), se materializează în 
monumentalele proiecte de poeme şi drame istorice din tinereţe adunate sub 
genericul Dodecameron dramatic, în arborescentele scheme hronografice, în 
catagrafierile de fapte politice, în tablourile sinoptice ale evenimentelor de 
felul “Tablou sinoptic de evenimente de la 395 în Bizanţ, Roma, Bulgaria, 
Serbia, Polonia, Moldova, Ţara Rom., Ungaria” din manuscrisul 2270, 99 v – 
100 urm., în meticuloşi arbori genealogici ai domnitorilor români, în planuri 
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mitopoetice (Planul lui Decebal, de exemplu) şi diorame cosmo-istorico-
filosofice realizate (Memento mori). Ele au fost puse în evidenţă de G. 
Călinescu [8, p. 368-385], dovedind ipostaza de Poet-Filosof al Istoriei. 
Deşi documentarea lui e uneori greşită şi, bineînţeles subiectivă, important 
este aliajul dintre poezie şi istorie ca atare dintre istoric, înţeles ca polihistor 
(termenul îl atestăm în însemnările manuscrise) şi poet, conceput ca al 
“semnelor vremii profet”. Călinescu remarca tocmai “amestecul de adevăr şi 
eroare” şi “documentarea destul de largă”, deşi foarte liber folosită: 
“Proiectele de poeme şi drame istorice ale lui Eminescu aduc un amestec de 
adevăr şi eroare, a căror proporţie e schimbată după cum poetul are sau nu 
momentan la îndemână cărţile trebuitoare. Deşi Letopiseţele i-au fost o 
lectură de temelie, el nu le are şi nu le foloseşte întotdeauna . În Gruie-
Sânger aduce pe acel scornit Bogdan-Dragoş şi-l face contemporan cu mai 
vechiul Tugomir Basarab, dându-i un pisar din vremea lui Alexandru 
Lăpuşneanu. Aceasta nu poate fi socotită neştiinţă, ci licenţă literară, mai cu 
seamă că în Bogdan-Dragoş dovedea o documentare destul de largă, deşi 
foarte liber folosită, cum se constată dintr-o repede analiză” [8, p. 373]. 
 Cât priveşte Memento mori, Călinescu observă că “trebuie desfăcute 
două elemente deosebite: cronologiile civilizaţiilor şi filosofia pesimistă a 
mortalităţii lor" [8, p. 373]. Eminescu pune totul aici pe firul 
mitopoieticofilosofic al circularităţii istorice, al mişcării rotatorii finaliste-
deterministe “de la mărire la cădere”. “Evul miez” are în acest şir circular, o 
poziţie solstiţială, deci miezos-luminescentă, el fiind un punct de tranziţiune, 
de transmutare către o stare nouă a lumii. El este, în definitiv, evul-cadavru, 
care ascunde germenii vieţii unui alt ev ce se anunţă conform principiului 
rotatoriu al istoriei. Poetul mişcă uriaşa roată a vremei anume după voia 
fanteziei, oprind-o “la vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară”. Evul mediu 
este, în această întoarcere cu repejune a “codrilor de secoli” şi a “oceanelor de 
popoare” în “lungul secolelor curs”, doar ca un hotar, doar ca un conglomerat 
de “secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare”. Evul Miez este 
identic, în plan mitopoetic, “Miazănopţii”, iar Regele acestui ev este “bătrânul 
rege Nord”. Toate sfârşesc într-o tăcere eternă albă încadrată într-un măreţ 
tablou boreal în care uriaşele proiecţii mitice se potenţează cu un fast baroc ce 
devansează textualizările postmoderne: “Miazănoaptea-n visuri d-iarnă îşi 
petrece-a ei viaţă. / Doarme-n valurile-i sfinte şi-n ruinele-i de gheaţă, / 
Însoţită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord, / Ce, superb în haina-i albă, 
barba-n vânturi, fruntea ninsă, / Rece suflă,-n nori aruncă vocea-i turbure şi 
plânsă, / Îmbătat de mândre stele şi cântat de-al mării-acord. // Reci şi tristi 
petreceau sorţii; iarna-n zilele-i eterne / Văl de-argint peste pustiuri ca linţoliu 
îl aşterne. / Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au amorţit; / Arfa lui prin 
nouri strigă – inima-i ger şi gheaţă – / Marea, ca să delireze, vânturi să 
mugească-nvaţă – / Stelele s-oglindă-n neaua pe pustiul nesfârşit”. “Bătrânul 
rege Nord” este însoţit de Miazănoaptea, care apare, într-un autentic cuplu 
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mitic, ca o regină nordică, configurată şi ea în tuşe romantice dense, sub 
semnul albului de linţoliu aşternut peste pustiurile septentrionale. Aşa cum se 
întâmplă în viziunile intens ontologizate eminesciene, survine o provocare de 
logică dinamică (lupasciană): tăcerea e străbătută de strigătul arfei Regelui 
Nord, de mugetul vânturilor şi delirul mării, de lumină înseninătoare a 
stelelor, astfel încât visurile de iarnă se amestecă dialectic cu “visul unei nopţi 
de vară”: “Atunci luciul mării turburi se aplană, se-nsenină / Şi din fundul ei 
sălbatec auzi cântec, vezi lumină - / Visul unei nopţi de vară s-a amestecat în 
ger”. Frământarea răscolitoare a lumii, sub autoritatea Regelui Nord şi a 
Miazănopţii, e, de fapt, una demiurgică, deoarece marchează o facere de eră 
nouă: “Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea nouei eri”. 
 Evii cunosc mărirea şi căderea sub semnul spiritului (hegelian) “ce-
adânc se zbate într-a populilor fire”, spiritului “ce-a vremei fapte, de-ar ieşi, 
le-ar face prav”.  

Ştim că Evul Mediu avea cultul Romei care rămânea în concepţia 
mediavalilor ca “oraş sfânt”, deşi urbea eternă fusese cu totul demolată de 
vizigoţi la anul 410 al erei noastre. Roma renăştea prin secolul al XV-lea, 
odată cu revenirea definitivă a papilor, ceea ce îndreptăţeşte pe un istoric al 
Evului Mediu să vorbească despre faptul că aceeaşi stea marchează înserarea 
şi apariţia zorilor: “La fel cum şi aceeaşi stea anunţă noaptea (Vesper) şi 
indică răsăritul soarelui (Lucifer), această fază seculară de transformări 
urbane marchează dispoziţia oraşului medieval “creştin” şi naşterea 
modernului “oraş al Papilor” [4, p. 681]. Şi Eminescu opune căderii Romei 
voinţa de a gândi măreţia ei, de a recrea spiritul mare a “oraşului Sfânt”: “Şi 
deşi-n inima noastră sunt seminţe de mărire, / Noi nu vrem a le cunoaşte; căci 
străina-ne (subl. în text – n.n.) gândire / Au zdrobit a vieţii uriaş, puternic 
lanţ; / Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare/ L-au creat… 
În noi el este; noi îl stingem. Dacă moare, / Noi murim… ramul din urmă din 
trupina de giganţi. // Când îi cugeţi, cugetarea sufletu-ţi divinizează. / În trecut 
mergem cum zeii trec în cer pe căi de raze. / Peste adâncimi de secoli ne 
ridică curcubei; / Un popor de zei le trecem, căci prin evi de vecinicie / Auzim 
cetatea sfântă cu-nmiita-i armonie…, / Şi ne simţim mari, puternici, numai de-
i gândim pe ei” . 

Invocarea efemerităţii, însoţită de chemarea elegiacă memento mori, 
este un loc comun al poeziei Evului Mediu având cunoscute antecedente în 
creştinism, islamism şi păgânismul grec. Motivul cunoaşte o largă sferă de 
valorificare, fiind întâlnit – în registre mitopoietice clasiciste, baroce, 
romantice, simboliste – la Hafiz, Villon, Deschamps, Byron, la Miron Costin 
al nostru şi la un mare număr de poeţi medievalişti trecuţi în reviste de Iohan 
Huizinga: Bernard de Morlay (“Est ubi gloria nunc Babylonia? nunc ubi 
dirus/ Nabugodonasor, et Darii vigor, ieleque Cyrus?”), Jacopone di Todi 
(“Dic ubi Solomon…”), Chastellain (“A la terre et à la vermine: / Dure mort 
tout beauté fine”). 
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 Preluând motivul în registru personal, Eminescu îl purifică, îi imprimă 
un fior elegiac discret care înlătură nota macabră şi grosolană medievalistă. El 
se impune mai degrabă sub aspect de sentinţă ecleziastică senină, 
apoftegmatică: “În van căta-veţi ramuri de laur azi, / În van căta-veţi mândre 
simţiri în piept./ Toate trecură: / Viermele vremurilor roade-n noi” (În van 
căta-veţi…). În contextul elegiei e invocată mai întâi strălucirea pierdută a 
antichităţii greceşti şi latine: “Nu e antica furie-a lui Achille, / Nu este Nestor 
blândul cuvântător. / Aprigul Ajax / Ţarină-i azi, şi nimic mai mult. // Şi 
unde-i Roma, doamnă a lumii-ntregi, / Şi unde-s vechii şi marii Caesari? / 
Tibrule galbăn, / Unde e astăzi mărirea ta? / Chiar papii mândri cu trei 
coroane-n cap, / Păstori de naţii cu strâmbă cârjă-n mâni, / Pulbere-s astăzi. / 
Pulbere sunt chiar vii fiind”. Expresia biblică “în van”, care capătă prin 
reiterare aliterativă o trenă sonoră monotonă, are bătăi metronomice atât de 
fireşti pentru o tânguire elegiacă. În finalul celei de-a doua părţi a poeziei, se 
reia prima strofă, reluare ce atestă cursul circular, leitmotivic al gândului 
marcat de conştiinţa inhibitoare, deci închisă în sine, a efemerităţii şi 
labilităţii. Trecerea vremii şterge şi mărirea Renaşterii, Michelangelo şi 
Rafael nemaiînvingând granitul şi pânza: “Căci nu-i s-ardice bolţile de granit, 
/ Un Michelangelo nu-i să facă iar / Ziua din urmă. / Templele vechie pustie 
rămân. // Să-nvie pânza, Rafael astăzi nu-i, / Nu-nvie dalta-n mânile cele noi. 
/ Moartă rămâne / Marmura grea sub ochiul mort. // În van căta-veţi ramuri de 
laur azi, / În van căta-veţi mândre simţiri în piept. / Toate trecură: / Viermele 
vremurilor roade-n noi”.  

Alunecarea în golul neantului are loc, la Eminescu, fără panica 
viscerală medievală, motivul fiind cufundat în ceea ce am putea denumi 
solemnitate ontologică, străină hieratismului religios şi directităţii 
reprezentării morţii caracteristice Evului Mediu. Amărăciunea de cenuşă a 
acordurilor de lamento, jelălnicia sufletească pustiitoare se rafinează, devine 
discretă prin aşezarea sub specie eternitas. “Timpul mort şi-ntinde membrii 
şi devine veşnicie”, spune poetul în finalul marelui poem Memento mori, 
eliberat de “întrebările de tine”, de “enigmele din cari ne simţim a fi 
compuşi”, de frământările metafizice, generate de încercările de a căuta 
sensurile lumii şi fiinţei; “gândirile-s fantome, când viaţa este vis”, iar bătăile 
lumii se sting în lumina “eternei păci”, care e “luminos şi mândru ţel”, lucind 
ca un soare în noaptea vecinică a lumii. 
 Eminescu se detaşează de lirismul paradigmatic medievalist în ce 
priveşte modul de a exprima dragostea, ca sentiment uman cel mai 
ontologizat, cel mai luminescent/obscur, cu cel mai înalt grad de acaparare. 
Evul Mediu încerca să îmbine simbolic elementul senzual cu cel spiritual, 
părăsind modul teoretic curtenesc (spiritualizat) şi îmbrăţişând modelul antic 
natural. Sentimentul ca atare comporta un sens universalist, unind toate 
formele vieţii. “Toate virtuţile creştine şi sociale, întreaga desăvîrşire a 
formelor de viaţă, erau contopite, prin sistemul dragostei, în cadrul iubirii 
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credincioase” [10, p. 167]. Punând accentul pe pasionalitate, poeţii 
medievalişti nu puteau obţine în genul epitalamic o stilizare a directităţii 
vitaliste sexuale şi a substraturilor păgâne obscure, care impregnează faimosul 
Le Roman de la Rose al lui Guillaume de Lorris şi Jean Clopinel, o 
înlăturare a notei cinice şi scabroase. Se generalizează, astfel, formele 
srandartizate, ludice convenţionale care au rolul să impună un ideal practic. 
 Eminescu, aşa cum o spune în câteva poezii, nu acceptă curtenirea, 
jocul, amuzamentul frivol în dragoste care pentru el e un sentiment ce ţine de 
“farmecul sfânt”. Pasiunea erotică e serioasă, profundă, luând aspect de 
cutremur fiinţial; pasionalitatea e trăire mistuitoare, consum extraordinar de 
nervi, de “sânge” (“Ştiai c-o măestrie ce nu am cunoscut-o / Ca nervul cel din 
urmă în mine să-l trezeşti”). Configurării baroce a angelităţii medieval-
romantice a femeii i se asociază o simţire “dureros-demonică” ce “sufletul 
despică”, o trăire organică, la limită, curată. Dragostea e, în definitiv, 
cunoaştere a esenţei fiinţei: “S-ar pricepe pe el însuşi acel demon… s-ar 
renaşte / Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaşte / Şi, pătruns de-ale 
lui patimi şi de-amoru-i cu nesaţiu, / El ar frânge-n vers adonic limba lui ca şi 
Horaţiu, / Ar atrage-n visu-i mândru a izvoarelor murmuri, / Umbra umedă 
din codri, stelele ce ard de-a pururi, / Şi-n acel moment de taină, când s-ar 
crede că-i ferice, / Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice…” 
 Din simbolistica medievală Eminescu preia castelul, care este şi un 
topos romantic deosebit de frecvent, asociat unui cadru specific al 
singurătăţii, şi al misterului, de unde aşezarea lui adesea într-un loc pitoresc, 
într-un peisaj fantastic. El poate fi un palat regal, o domă întristată şi solitară, 
o cetate, de obicei ruinată (“Pe deasupra de prăpăstii sunt zidiri de cetăţuie”, 
citim în Călin), locuri de recluziune ale fetelor de împărat, la care se adaugă 
mai puţin fastuoasele iatacuri, cerdacuri, ferestre, balcoane. Iubitul în ipostază 
medievală de Cavaler cu ghitara apare, printre altele, în Scrisoarea IV: 
“Singur numai cavalerul suspinând privea balconul / Ce-ncarcat era cu frunze, 
de îi spânzur prin ostreţe / Roze roşie de Şiras şi liane-n fel de feţe”). 
 În Evul Mediu castelul semnifică o dominare, o supunere: “Castelul 
este înainte de toate o casă, o reşedinţă aristocratică ce adăposteşte alături de 
familia sa, un om care este un stăpân, un dominis, cu oamenii din domus, 
rude, ofiţeri, oameni de-ai casei, servitori. E deci nevoie de o locuinţă mare, 
ceea ce o distinge deja de celelalte locuinţe ale oamenilor. Însă ea are, în plus, 
rolul unui semn: trebuie să materializeze, să facă sensibile locul şi rangul 
celui care o ocupă şi care-i este stăpân. Reuşeşte acest lucru prin dimensiunile 
sale, dar şi prin situarea în general pe un loc înalt, dominant, şi prin etalarea 
puterii conţinute în fortificaţii, turnuri, porţi, creneluri” [4, p. 89]. 
 Mitopo(i)etica îmbogăţeşte sfera conotativă, însuşi Romanul unui 
trandafir reprezentând o femeie ca un turn în asediu, apărat de personaje 
alegorice precum Refuz, Limbă Rea, Gelozie care întâmpină o întreagă 
Armată a Dragostei. Aşa cum consemnează şi Michael Ferber în Dicţionarul 
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de simboluri literare (Chişinău, 2001) castelul presupune un asediu al unei 
femei, dar şi al raţiunii sau al sufletului (la Spenser). 
 Deşi valorifică şi acest loc comun al asediului, Eminescu înfăţişează de 
obicei castelul ca un loc al idealităţii romantice, al răsfrângerilor prismatice 
ale frumuseţii în ea însăşi. Palatul de stânci al Zânei Miradoniz este inundat 
de păduri de flori care ca “arborii-s mari”, de “roze ca zorii, / Şi crini, ca 
urnele antice de argint”, de fluturi ce sunt asemenea “copilelor cu ochi rotunzi 
şi negri”, de “o florărie de giganţi”. Undele se aruncă unele în altele, cărările 
sunt presărate cu pulbere de argint, cireşi în floare scutura zăpada lor, 
configurând o “mândră nemaivăzută feerie”. 
 La Eminescu apare şi o semnificaţie simbolică mai profundă: castelul 
este locul de întâlnire a contingentului şi transcendentului, este punctul 
geometric de răsfrângere a unuia în altul: “Şi sălcii sfinte mişcă a lor frunză / 
De-argint deasupra apei şi se oglindează / În fundul ei, astfel încât se pare / Că 
din aceeaşi rădăcină creşte / O insulă în sus şi una-n jos”.  

“Negrul castel” de unde pământeana Cătălina îi trimite pătimaşa 
chemare erotică sideralului Hyperion e de asemenea un punct de 
intercomunicare a contingentului şi transcendentului. Sălaş al tainei, vrăjii şi 
inefabilului, forţei sacre, Castelul mijloceşte o proiecţie a visurilor şi 
dorinţelor, fiind un adăpost securizant al “transcendenţei spiritualului”. El 
poate fi capătul drumului pământesc care sfârşeşte cu o împlinire, cu o 
iluminare, cu o dragoste realizată, căci simbolizează “conjugarea dorinţelor” 
şi aventura iniţiatică încheiată cu bine; fiind situat pe locuri înalte, el se 
delimitează de “cercul strâmt” al lumii şi se contopeşte cu cerul. E simbolul, 
prin urmare, al sufletului singuratic, condamnat la neîmplinire, al destinului 
încremenit într-un mediu infernal (castelul negru) sau destinului desăvârşit 
(castelul alb). “Castelul cu luminile stinse, care nu este neapărat castelul 
negru, simbolizează inconştientul, memoria confuză, dorinţa neprecizată; 
castelul luminat, care, nici el, nu este castelul alb sau de lumină, simbolizează 
conştiinţa, dorinţa aprinsă, proiectul realizat [11, p. 261]. 
 Cavalerul din Scrisorile eminesciene nu doar îşi proiectează “dorul 
demonic”, “feeria unui mândru vis de vară”, patimile şi “amoru-i cu nesaţiu, 
întreaga “lume de gânduri”, ci desfăşoară în evantai baroc o meditaţie asupra 
legilor naturii, asupra sfinţeniei dragostei, asupra lumii ca “teatru de păpuşi” 
(altă temă medievală) şi eternităţii artei. 
 Eminescu concepe castelul ca pe o simbolizare a frumuseţii (a 
mândreţei) şi a perfecţiunii spirituale, obţinută prin dragostea curată, prin 
pasiunile “inimii albastre” şi opusă realităţii prozaice. Această antiteză este 
obiectul discuţiei dintre Bogdan şi Roman în proiectul de tragedie istorică 
Bogdan Dragoş, scriere de tinereţe contaminată cu Diamantul Nordului: 
“N-am spus-o eu? Castelul? / Castelul? E desigur vreo moară cu guzgani, / Iar 
cerbii, caii, ciute… vreo turmă de cârlani - / Iar locul? E vreo bahnă ce mai n-
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o ai cunoaşte, / Din care toată noaptea îţi cântă… mii de broaşte; / Şi totuşi ce 
castele! Ce locuri! Ce mândreţe! / De inimă albastră – ce foc! of! tinereţe!” 
 Castelul eminescian semnifică statornic înălţarea, proiectarea în 
transcendent, fiind un topos al ascensionalităţii: “Înrădăcinată-n munte cu 
trunchi lung de neagră stâncă, / Repezită mult în aer din prăpastia adâncă, / A-
mpăratului cel Roşu stă măreaţa cetăţuie, / Poalele-i în văi de codru, fruntea-n 
ceruri îi se suie” (Călin-Nebunul). G. Călinescu găsea o identitate deplină 
între acest castel, Sarmisegetuza din Memento mori, situată în spaţiul fabulos 
al Valhallei, palatul văzut de Miron din Miron şi frumoasa fără corp (“Când 
pe valuri trece luna / El văzu prin lunci alese / Un palat lucind departe, / Ce 
luceşte parc-ar arde. / El intră pe scări de-oglindă / Şi prin salele deşarte, / Pe 
covoarele din tindă”) şi palatul din Fata-n grădina de aur (“În vale stearpă 
unde stânci de pază / Înconjurau măreaţa adâncime, / Clădi palat din pietre 
luminoase, / Grădini de aur, flori de-ntunecime”. 
 Castelurile (palatele, domele, cetăţuile) se înscriu în uriaşele construcţii 
arhitecturale, imaginate între pământ şi cer cu sens suitor, năzuitor şi 
reprezentând un punct mobil ce se desfăşoară în infinitate prin aşezarea din 
stâncă pe stâncă, de mur pe mur, prin întinderea enormă a scărilor, arcurilor, 
columnelor, arcadelor, cupolelor, prin simpla cufundare în înălţime a 
muntelui: “Dar cât ţine răsăritul se-nalţă-un munte mare - / El de două ori mai 
nalt e decât depărtarea-n soare - / Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit 
/ Pare-a se urca – iar fruntea-i, cufundată-n înălţime, / Abia marginile-arată în 
albastra-ntunecime: / Munte jumătate-n lume – jumătate-n infinit. // Iar în 
pieptu-acestui munte se arată-o poartă mare- / Ea: înalt este boltită şi-ntră-
adânc în piatra tare, / Iar de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci, / 
Care duc adânc în valea cea de-acol-abia văzută…” (Memento mori). Toate 
aceste proiecţii fabuloase fac parte dintr-o ontologie a mişcării, constituite din 
viziuni perspective şi retrospective, ascensive şi descensive. “Poetul vede 
aproape ogival, notează Călinescu. Prin asta imaginea capătă însă mai multă 
proiecţie pe firmament, mai multă aspiraţie către cer, ca în cazul templului 
iudaic, care are şi el arcuri” [9, p. 265]. 
 Viaţa simplă ca formă de viaţă ideală opusă vieţii curteneşti este o temă 
pe care Evul Mediu îl preia, cu note specifice, din Antichitate. Deosebirea 
constă, după Huizinga, în faptul că nu mai avem o pastorală pură, limitată la 
un cadru idilic; este “o expunere pozitivă şi negativă a aceluiaşi sentiment”, 
care cuprinde atât năzuinţa spre o viaţă frumoasă, intensă, plină de iluzia 
fericirii, fastului, cât şi dorinţa de a fugi de artificiile şi convenţiile curţii într-
o atmosferă de aurea mediocritas, în studiu, muncă şi odihnă. Această 
bifurcare a năzuinţei de a îmbrăţişa idealurile cavalerismului medieval se 
întâmplă pe la 1400, anul axial eminescian, în perioada pre-umanismului 
francez datorită acţiunilor programatice ale partidului reformaţionist al 
marilor concilii. 
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 Expresia antitetică apare în epistolele unor teologi şi politicieni precum 
Pierre d’Ailly sau în creaţia unor poeţi de curte de felul lui Eustache 
Deschamps, Alain Chartier, Charles de Rochefort, Jean Meschinot (“Curtea, 
spune acesta din urmă, e o mare, din care se ridică valuri de înfumurare, 
furtuni de pizmă…) Pastorala nu e un gen literar oarecare, o descriere a vieţii 
simple, ci un mod de trăire şi de Imitatio Christi: “Era o ficţiune, că în viaţa 
pastorală omul gustă simplicitatea liniştită a dragostei. Într-acolo ar fi vrut 
oamenii să fugă, dacă nu în realitate, cel puţin în vis. Idealul pastoral a fost 
nevoit să servească drept leac pentru elaborarea minţilor din spasmele unei 
dogmatizări şi formalizări limfatice a dragostei. Oamenii tânjeau după 
eliberarea din strânsoarea concepţiilor de fidelitate şi slujire cavalerească, din 
aparatul pestriţ al alegoriei. Dar şi din grosolănia, egoismul şi restricţiile 
sociale ale vieţii amoroase reale. O dragoste simplă, uşor de satisfăcut, în 
mijlocul nevinovatei plăceri de a gusta natura…” [10, p. 204]. 
 În poezia şi proza lui Eminescu, idilicul apare ca formă naturală de 
trăire şi de eliberare de convenţii; ea reprezintă o ficţiune, o fugă într-o 
atemporalitate ancorată în timpurile de aur ale Evului Mediu şi protoistoriei 
dacice. Idilicul, în concepţia lui Hegel, nu ţine de domeniul idealului, care se 
opune existenţei naturale, “chingilor atârnării de influenţe exterioare”, 
“caracterului finit al tuturor fenomenelor”, limitelor şi “substanţialităţii”, 
adică tuturor evenimentelor lumii şi legăturilor din ele. El este identic 
poeticului pur, poeticului în sine, dorului de absolut care nu vrea să coboare în 
sine, şi nici nu vrea să ancoreze în exterioalitatea sa, căci poetul e cuprins “de 
o groază de real” (Hegel exemplifica prin Novalis). 
 E adevărat că idilicul se opune prozei existenţei evoluate prin 
simplitate, dar conţinutul lui propriu-zis nu poate fi considerat terenul cel mai 
propice idealului, căci “acest teren nu cuprinde în el cele mai importante 
motive ale caracterului eroic – patrie, moralitate, familie etc. – şi dezvoltarea 
acestor motive; din contra, tot miezul conţinutului se reduce, eventual, la 
faptul că s-a pierdut o oaie sau că s-a îndrăgostit o fată”. Astfel, argumentează 
în continuare filosoful, “idilicul şi serveşte adesea de refugiu şi înseninare a 
sufletului, la care se adaugă adesea şi o anumită dulcegărie şi moliciune 
somnolentă, ca, de exemplu, la Gessner” [5, p. 197]. Stările idilice din vremea 
sa, cele erotice cu nota lor familiară şi rustică, băutul cafelei în aer liber, care 
produce un sentiment de mulţumire etc. prezintă interes de mică o 
importanţă”. Hermann şi Doroteea lui Goethe este un model de felul în care 
un artist de geniu face legătură între un subiect mărginit luat din prezent şi 
cele mai mari şi considerabile evenimente ale lumii. 
 Modul liric idilic eminescian nu se cade să fie limitat la cultivarea 
măiestrită a “noii egloge”, a pastoralei sau idilei ca specii. Idilicul e, la poetul 
nostru, utopic, opozitiv (faţă de convenţii, reguli, limite), configurând o 
schemă ontologică universalistă. În contrapondere cu afirmaţia hegeliană, el 
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reprezintă tocmai o zonă a idealităţii. Implică, prin urmare, aceeaşi 
plenitudine a trăirii, ca şi manifestarea conştiinţei tragice. 
  Momentul fericit, dulce-sentimental, gessnerian al dragostei idilice, 
obţine intensitate ca şi suferinţa. Preţul unei “oare de iubire” e însuşi moartea, 
în Pe lângă plopii fără soţ; pentru o noapte bogată de dragoste în cadru 
rustic, poetul şi-ar da “viaţa lui toată” (Sara pe deal). Cadrul idilic este unul 
visat, deci unul compensativ, realizat dintr-un plin ontologic, “construit” în 
somn din îmbinări de convenţii de basm şi de baladă romantică (cu atmosferă 
estivală, imaginată în plin crivăţ de iarnă, cu nouri sparte de o “armonioasă 
lună”, cu lanuri înflorite prin care iubitul strânge “mândre flori câmpene 
pentru iubită), ca în poemul Când crivăţul cu iarna…: “Dar toate-acele 
basme în somnu-mi mă urmează, / Se-mbină, se-nfăşoară, se luptă, se desfac, 
/ Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze, / Cu părul negru coade, cu chipul 
dulce drag, / Şi feţi-frumoşi cu plete în haine luminoase, / Cu ochi căprii, 
nalţi, mândri ca arborii de fag, / În visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, / 
Fac nunţi de patru zile şi de patru nopţi pline”. 
 Momentul idilic eminescian se consumă repede, la cota cea mai înaltă a 
intensităţii, în plan iluzionar compensativ, sfârşind cu o “înseninare” tragică: 
vine în final momentul treaz sau “deştept” (cum zice poetul) al constatării că 
prezenţa Ei a fost doar fantomatică, ficţională, că totul a fost o “îmbinare” 
fabuloasă de “icoane” angelice şi că “Totuşi este trist în lume” (Floare 
albastră). 
 Idila este cultivată, în antichitate, de Teocrit şi Vergiliu, în evul mediu, 
de poeţii italieni (sec. al XVII şi XVIII-lea), iar în secolul al XVIII-lea de 
francezul Andre Chénier şi de elveţianul Gessner, de ruşii Karamzin şi 
Jukovski, de englezii Goldsmith Cowper, Smollett, de germanii Goethe, Voss. 
 Teoreticienii idilei – de la Jean Paul la Hegel şi Friedrich Sengle – 
extind semnificaţia tradiţională şi etimologică ce se conţine în grecescul 
eidullion şi latinescul idyllium (mic tablou poematic de inspiraţie rurală şi 
pastorală), vorbind despre o stare de spirit beatitudinală într-un univers 
închis, despre o identificare perfectă a idealului cu realitatea, aşa cum 
remarca Schiller, despre echilibrul şi seninătatea clasicistă care domină. 
Apare şi delimitarea dintre pastorală ca gen şi idilă ca model: “Dacă pastorala 
ca gen include scrieri asemănătoare în termeni de formă, stil sau chiar 
finalitate, modelul idilic nu defineşte (subl. în text –n.n.) o clasă de obiecte 
(literare). El nu constituie frecvent subiectul unei opere literare în sine, 
reprezentând, mai curând, un număr de funcţii posibile într-o serie; texte în 
proză, poetice, lirice, epice, dramatice sau chiar teoretice pot, în egală măsură, 
să-l cuprindă sau să-l evoce la modul aluziv. De asemenea, spre deosebire de 
pastorală, modelul idilic depăşeşte rareori graniţele secolelor al XVIII-lea şi al 
XIX-lea. El joacă un rol important, atât în neoclasicism cât şi în romantism: în 
primul, temperează duritatea purismului clasicist, făcând loc concretului, în 
cel de-al doilea, se situează în antiteză cu titanismul romantic, oferind un 
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fundal contrastiv, sigur, pentru aventură şi mister” [12, 16]. Toposul idilic 
presupune un mocrocosmos (sat, castel, insulă, peşteră, pădure) e fără 
tensiune ontologică, e bine armonizat, organic, estetizat, marcat sub toate 
aspectele de idealitate. “Spaţiul real” este substituit prin “spaţiul poetic”. 
 Poetul nostru reia, cu unele note interpretative proprii, concepţia 
medievală, reluată din Antichitate, despre strălucirea puterii. Memento mori 
reprezintă, în compartimentul despre Evul Mediu, tocmai gândirea 
înstrăinată şi văduvă a modernităţii în raport cu “spiritul mare” al Romei: 
“Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare / L-au creat – În noi 
el este, noi îl stingem. Dacă moare, / Noi murim… ramul unul din urmă din 
tulpina de giganţi”. 
 Discursul istoric trebuia, în Evul Mediu, să stimuleze ritualul de putere, 
legând, juridic, pe potentaţii vremii prin continuitatea legii, iar, pe de altă 
parte, să intensifice strălucirea forţei. Sunt două funcţii, pe care istoricii 
Evului Mediu le conjugă pentru a configura ca atare imaginea puterii, ci a o 
revigora şi a o întări: “Pe de o parte, aspectul juridic: puterea leagă prin 
obligaţie, prin jurământ, prin aranjament, prin lege; şi, pe de altă parte, 
puterea are o funcţie, un rol, o eficacitate magică: puterea uimeşte, puterea 
împietreşte. Jupiter, zeul intens reprezentativ al puterii, zeul prin excelenţă al 
primei funcţii şi al primului ordin în tripartiţia indo-europeană, este în acelaşi 
timp zeul legat şi zeul care fulgeră. Ei bine, părerea mea e că istoria, aşa cum 
continua ea, încă, să funcţioneze în Evul Mediu, cu căutările ei vizând 
vechimea, cu cronicile sale, ţinute zi după zi, cu culegerile ei de exemple pe 
care le pune în circulaţie continuă să fie o astfel de reprezentare a puterii, care 
nu este doar o imagine a puterii, ci şi o procedură de revigorare a ei” [13, p. 
80]. 
 Sfârşitul Evului Mediu aduce, însă, şi un alt tip de discurs istoric, 
eminamente biblic şi cvasi-ebraic, care e “un discurs al revoltei şi al profeţiei, 
al cunoaşterii şi al chemării la răsturnarea violentă a ordinii lucrurilor”. 
Societatea, într-un atare discurs, pe care îl rosteşte agitatorul în Împărat şi 
proletar, nu mai este un tot armonizat, care justifică rolul strălucitor al 
puterii, ci o societate cu structură binară, expresie a unei orânduiri “crude şi 
nedrepte” “ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi”. Discursul agitatorului 
proletar cheamă la sfărâmarea imaginii strălucitoare (“de granit, de purpură, 
de aur”) a celor mari: “Sfarmaţi tot ce aţâţă inima lor bolnavă, / Sfarmaţi 
palate, temple, ce crimele ascund, / Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă 
lavă, / Să spele de pe pietre până şi urma sclavă / Celor ce le urmează pân’ la 
al lumii fund! // Sfarmaţi tot ce arată mândrie şi avere, / O dezbrăcaţi viaţa de 
haina-i de granit, / De purpură, de aur, de lacrimi, de urât - / Să fie un vis 
numai, să fie o părere, / Ce făr’ de patimi trece în timpul nesfârşit” (Împărat 
şi proletar). 
 Mintea e considerată de marele solitar insular Euthanasius un 
advocatus diaboli care urzeşte doctrine amăgitoare pentru lucrătorii statului, 
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pentru soldaţi, pentru principi şi pentru proşti: “Doctrinele pozitive, fie 
religioase, filosofice, de drept ori de stat nu sunt decât tot atâtea pleduarii 
ingenioase ale minţii, ale acestui advocatus diaboli, care e silit de voinţă ca să 
argumenteze toate celea. Acest mizerabil advocat e silit să puie toate într-o 
lumină strălucită şi, fiindcă existenţa este în sine mizerabilă, el e nevoit să 
împodobească cu flori şi c-o aparenţă de profundă înţelepciune mizeria 
existenţei, pentru a înşela în şcoală şi în biserică pe tucanii cei mici, cari intră 
abia în scenă, asupra valorii vieţei reale. Pentru lucrătorii statului onoarea, 
pentru soldaţi gloria, pentru principi strălucirea, pentru învăţaţi renumele, 
pentru proşti cerul, şi astfel o generaţiune înţală pe cealaltă prin acest 
advocatus diaboli moştenit, prin acest sclav silit la şireţie şi sofisme, care 
aicea se vaieră ca popa, colo face mutre serioase ca profesor, colo 
parlamentează ca advocat, dincolo taie feţe mizerabile ca cerşetor. Acest din 
urmă o face pentr-un păhar de vin ce-l are in petto, altul printr-un titlu, altul 
pentru bani, altul pentru o coroană, dar la toţi în esenţă este aceeaşi, un 
moment de beţie” (Cezara). 
 Marii domnitori sunt înconjuraţi, la Eminescu, cu aură de strălucire 
asemenea celeia a principilor pomeniţi în nuvela Cezara. Poetul este un 
cultivator al vechimei antice şi medievale, de care amintea Michel Foucault. 
Vechimea e un topos mitopo(i)etic şi totodată un principiu doctrinar. 
Dacismul implică redacizarea (“Totul trebuie redacizat”). Dacia e simbolul 
romantic în timp ce Roma e simbolul clasic al vechimei. Domnitorii 
moldoveni şi munteni sunt prezentaţi într-o atmosferă patriarhală de o 
simplitate pastorală şi marcaţi de bunătate creştinească. Decebal, Ştefan cel 
Mare, Mircea cel Bătrân, Mihai Viteazul, Alexandru cel Bun semnifică 
momente de vârf de împlinire istorică, fiind alter ego-uri fiinţiale ale poetului. 
Tot astfel, ca o întruchipare a vechimii apare şi Nichita, împăratul 
Muntenegrului, într-o secvenţă publicistică: “Nu trebuie să uităm că Nichita 
însuşi este un cântăreţ însemnat al faptelor străbune, el uneşte lira cu spada, e 
simplu în obiceiuri, vorbeşte şi se poartă ca fiecare din poporul său şi joacă 
rolul lui Ahil în acea adunare de bătrâni care formează senatul muntenegrean 
şi unde se vor găsi mulţi Nestori cu basmele albe şi cu sfatul dulce ca fagurul 
de miere”. 
 Ştefan cel Mare este, înainte de toate, “un erou viteaz” (Imn lui Ştefan 
cel Mare), Mircea cel Bătrân e “un bătrân atât de simplu, după vorbă, după 
port” (Scrisoarea III). 
 Nu găsim, evident, la Eminescu un medievalism paradigmatic; 
doctrinarismul cultural medieval şi canonul mitopo(i)etic medieval îi 
marchează gândirea, fie exprimată în formula lirică (stilul gnomic, de “glosă” 
şi sentinţe; lumea ca teatru, cavalerismul, “lumea pe dos”, lumea ca o carte, 
cultivarea unor altor topoi ca fortuna labillis, castelul, idilicul locus 
amoenus), fie în forme pur conceptuale, care îşi găsesc expresia şi în poezie 
(polaritatea natură / raţiune sau mintea ca advocatus diaboli, refuzul 
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raţionalismului strălucitor, elogiul Renaşterii, conceperea circulară a istoriei, a 
“uriaşei roţi a vremii”, a universului şi lumii ca scenă în care sa dă un război a 
tuturor contra tuturor etc., viziunea universalist-atemporală, conjugarea 
perspectivei universale cu cea raţională, organicismul etc.). 
 Un lucru e cert: Eminescu însuşeşte medievalismul doctrinar-
mitopo(i)etic prin modernitate, prin sinteza de stiluri, formule şi concepte pe 
care o impune aceasta. E de observat că el cultivă în chip alternativ sau 
amalgamat clasicismul, romantismul şi barocul, schimbând mereu atmosfera 
şi culorile mediilor în care se transportă imaginar: Dacia e “poartă solară”, 
Grecia se naşte din “întunecata mare”, “poartă-n ceruri a ei temple ş-a ei 
sarcini de ninsoare, / Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit”, 
Spania medievală e plină de castele “cu muri cerniţi şi colţuri de crepote, 
Rusia este cufundată în “ruinele-i de gheaţă”.  
 Vorbind despre modalităţile formării canonului modern, Curtius 
menţiona doar rolul indirect al clasicismului italian care s-a exercitat asupra 
teoriei franceze din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea (nu există un sistem 
“clasic” închegat al literaturii franceze; Dante, Petrarca, Bocaccio, Ariosto, 
Tasso nu au un numitor comun, raporturile lor cu Antichitatea fiind diferite), 
existenţa unui clasicism adevărat doar în Franţa secolului al XVII-lea 
(Fenelon considera, la 1693, în Academia Franceză, că un ideal clasic este 
comun tuturor artelor şi epocilor), eterogenitatea stilurilor în Spania 
“secolului de aur” forma populară, ermetism gongoric, realismul corosiv al 
romanelor picareşti, conceptismul, ) şi Anglia (în care nu e un clasicism 
limpede) şi coabitarea romantismului cu clasicismul în Germania. 
 Eminescu, pe acest fundal al contradicţiilor şi diversificărilor polare, 
vine cu o adevărată simbioză a canoanelor antic, medieval şi modern. Îmbinâ, 
astfel, metrul antic cu prosimetrumul medieval (cu formele metrice diverse) 
şi cu formulele caracteristice epocii moderne.  
 Strofa safică din Odă (un metru antic) şi hexametrul homeric (folosit 
într-un fragment tradus din Odiseea) alternează cu gazelul oriental şi glosa 
spaniolă, fără nota parodică cervantescă (Gazel şi Glossă), satira horaţiană 
din Scrisori cu pastorala medievală (Sara pe deal) şi poemul baroc de 
întindere hugoliană (Memento mori), romanţa “cantabile” de origine 
folclorică cu basmul, legenda, balada de tip romantic (Luceafărul, Călin, 
Fata în grădina de aur, Făt-Frumos din lacrimă, Muşatin şi Ursitorile) 
schiţa metafizică tot de sorginte romantică (Archaeus, Sărmanul Dionis), 
sonetul petrarchist-shakespearian (traduce unul din sonetele “divinului brit”) 
cu terţina dantescă (Terţine; Terţine asupra trinităţii). 
 Reflecţiile eminesciene asupra evoluţiei organice a istoriei, asupra vieţii 
interne a acesteia care stă sub semnul determinismului, se axează, în câteva 
însemnări manuscrise, pe constatarea involuţiei formelor spiritului în Evul 
Mediu creştin. Este un timp orb, un timp fără valori. Poezia nu se poate 
adânci în “schemele” şi “coajele vechi” ale antichităţii sau Evului Meiz, 
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fiindcă e “nemijlocită”, e aducere directă “a lumii, vieţii şi pasiunilor în forme 
estetice”, fără a putea să se joace cu “fantaziile sale”, cu “superstiţiile, mistica 
şi spiritele” caracteristice antichităţii sau cu “precedentele vechi” ale 
poporului (sunt citate, astfel, Nibelungile, în a carei istorie adevărată poetul 
romantic nu se mai poate scufunda). Reproducem integral aceste însemnări, în 
care transpare refuzul eminescian al preluării schemelor vechi în favoarea 
“cuprinsului adânc de pasiuni şi mişcări ale vieţii”, pe care-l exprimă cu 
deosebire medievalul Shakespeare, considerat de poetul nostru exponent 
strălucit al naturaleţii (“Shakespeare a vorbit de om – de om cum e. Beţivul 
său e beţiv, eroul său erou, nebunul său nebun, scepticul său sceptic şi fiecare 
om e muruit din gros cu coloarea caracterului său, căci poporul concepe cum 
vede şi Shakespeare a fost al poporului său prin excelinţă” [3, p. 551]. “Să 
stabilim întrucât icoana de fantasie a lumei trebuie să fie îmbisinte în spaţiul 
raţiunei. Este o slăbiciune a poeziei că crede a putea să se joace cu fantasiile 
sale. – Care-ar fi arta viitorului, în marginile raţiunei. Combinaţia fantaziei şi 
raţiunei. Îi trebuie ficţiune, superstiţie mistică, spiritele. A fost caracteristica 
timpilor în care poeţii cei mari au fost prejudiţioşi, adică au fost în timp. 
Poesia: Este scopul ei de a aduce lumea, viaţa şi pasiunile în forme estetice. 
Ce a folosit intrarea mitologiei antice în poezia modernă. Rămâne ne-nţeleasă 
pentru mulţime. Ni trebuie şcoala unor concepţiuni oarecare. În ce cad 
susţiitorii poeziei populare: Vor deveni romantici într-un mod oarecare – 
adică vor căuta poporului precedenţe şi mai vechi – d. ex. poesia vechei 
naţionalităţi germanice. Niebelungen. Ce gustare de arte e acela, ca să te 
adânceşti în istoria ce nu-i istorie a acelei poezii. Evul Miez al Creştinismului 
este imposibil. Este învierea unor lucruri, cari nu sunt înăscute sufletului 
omenesc. Un aparat, crud, vechi, a-l introduce în estetică. Nu este de trebuinţă 
de a cunoaşte multe din istoria unui popor în vremi în care a trăit animalic, 
timpi orbi. Sunt încercări deşarte, de a rechema cunoştinţa oarbă a popoarelor, 
din vremi, în care aceasta nu avea nici o valoare. A reproduce scheme, coaje 
vechi, este săracie, poesia adevărată e nemijlocită. Pons esinorum. Găsim cu 
toate astea un cuprins adânc. Metal curat fără de lamură. Heine. Lyrică. 
Shakespeare în contul timpului. Ne va mişca numai ceea ce în genere umană. 
Sceneria este romantică. Cuprinsul: pasiunea, mişcările vieţei sunt în 
Sh[akespeare], - Byron [13] Înlăturarea superstiţiunii. Trebuie poetul ca să fie 
servitorul credinţelor populare? Goethe (: Faust – P. II). 
 Originalitate şi originalitate. Naturalitate potenţată şi veridică 
(însemnare din 9/1 (1873) [3, p. 92-93].  
 Filosofia istoriei şi filosofia artei se încrucişează, în aceste însemnări 
manuscrise fulgurante care de fapt rezumă mitopo(i)etica eminesciană ce 
presupune organicitatea, naturalitatea discursului “potenţată şi veridică”, 
refuzul excesului de fantazare (fantezia, “mama imaginilor”, trebuie 
combinată cu raţiunea”, trebuie supusă cenzurii “marginilor” acesteia), 
modernitate bazată pe ea însăşi, fără “prejudicii” mitologice antice şi fără 
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regresiuni romantice în timpi orbi sau cu fond poetic neînţeles (ca în cazul 
Nibelungilor), bazată – apoi – pe expresia nemijlocită a mişcărilor vieţii şi 
pasiunilor care constituie de fapt cuprinsul adânc, etern al artei. 
 De observat că Eminescu admite şi nu admite romantica adâncire în 
antichitate şi Evul Mediu. El este totuşi plin de vechime antică şi medievală; 
adîncirea în aceste două vechimi e una de regăsire a esenţei Fiinţei, a 
substanţialităţii acesteia ascunsă în curgere, în devenire sau mai degrabă în 
revenire arheală. Aşa cum contradicţile se ivesc de oriunde şi se adâncesc, el 
pune conceptual totul în dreaptă cumpănă, într-un juste milieu, care e şi o 
noţiune medievală. 
 Găsim o ontologizare care e susţinută evident de o “medievalizare” a 
viziunii asupra lumii. “Medievalizarea” face parte indiscutabil din 
romantizarea generală a viziunii. Câţiva topoi, caracteristici canonului 
mitopo(i)etic medieval, sunt reactivii acestei ontologizări: lumea ca teatru, 
lumea ca o carte, lumea ca un cântec, Dumnezeu ca Demiurg, ca ziditor – 
adică – al lumii şi al omului ca parte din “fiinţa” lui, retras într-o neclintire 
deterministă. 
 Risipite prin mai multe poeme, în Scrisori, în Luceafărul mai cu 
seamă, aceste motive se focalizează în ţesătura textuală a Glossei, în care ele 
se ţes, se interţes şi inversţes pe un fir intertextual de bătătură într-un efect 
ciudat al înnodării / deznodării / reînnodării: “Privitor ca la teatru / Tu în lume 
să te-nchipui: / Joace unul şi pe patru, / Totuşi tu gici-vei chipu-i...” “Viitorul 
şi trecutul / Sunt a filei două feţe, / Vede-n capăt începutul / Cine ştie să le-
nveţe...”; “Alte măşti, aceeaşi piesă, / Alte guri, aceeaşi gamă…”; “Ca un 
cântec de sirenă / Lumea-ntinde lucii mreje; / Ca să schimbe-actorii-n scenă, / 
Te momeşte în vârteje…”. 
 Toată simbolistica medievală cu fascinaţia ei negativă este topită în 
aerul încremenit al ataraxiei stoice. Omul este un spectator pe marea scenă a 
lumii, dirijată cu sfori din culise de Demiurg; într-o versiune îşi îndreaptă 
ochii plini de lacrimile suferinţei spre cerul acestuia care este însă un cer al 
nepăsării: “Omul plânge şi se-ndeasă / Cerşetor la preaînaltul, / Parcă cerului 
îi pasă / De e unul, de e altul / Timpul care bate-n stele / Bate pulsul şi în tine; 
/ Îţi dă bune, îţi dă rele / După rău aşteaptă bine” (ms. 2261). Cartea vieţii sau 
Cartea cerului, cartea tristă şi încâlcită din Epigonii (“ce mai mult o 
încifrează cel ce vrea a descifra”) devine aici carte redusă la o filă cu două 
feţe care sugerează reluarea monotonă a învăţului, zădărnicia iremediabilă a 
încercării de a o înţelege. Dulcea muzică de sfere din care e constituit 
universul, viaţa de poet în Scrisoarea IV şi pomenită şi în versiunea citată, 
devine în textul de bază un înşelător cântec de sirene. În Andrei Mureşanu, 
“cartea lumii d-eternă răutate / E scrisă şi-i menită”. Dominantă este, totuşi, 
reprezentarea cărţilor sub semnul sacralităţii, ca în Evul Mediu. (Asupra 
metaforelor cărţii în Evul Mediu şi în contextul romantismului european a se 
vedea Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, 
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Bucureşti, 1970, cap. XVI, Cartea ca simbol, p. 347-404). Ca şi Cartea 
Cerului, Cartea Vieţii şi Cartea Naturii, Cartea Poeziei e o expresie a sacrului: 
“Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită / Unor lucruri nexistente; carte 
tristă şi-ncâlcită, / Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra. / Ce e 
poezia? Înger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri 
tremurate, / Strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea” (Epigonii). 
 Topoii sinonimi fortuna labilis şi ubi sunt fac parte din canonul literar 
medieval, fiind afiliaţi reprezentării timpului circular şi imaginii “lumii 
înşelătoare” (“mondo falace”). (Petrarca spune în Triumful timpului: “Şi azi 
ca ieri, mereu aceeaşi stradă”; / O bat mereu eternă şi rotată”; trad. de Eta 
Boeriu). Horaţiu, Ovidiu şi Virgiliu le foloseau ca pe un remediu epidictic (= 
de consolare). Conotaţiile acestor motive – zădărnicia, neputinţa omenească 
în faţa “jocuriei” cerurilor, “hiclenia” lumii, supunerea vieţii noastre 
“primejdiilor şi primenelilor”, trecerea zilelor “ca umbra, ca umbra de vară”, 
parelnicia (“Fum şi umbră sântu toate, visuri şi parere”) – sunt valorificate de 
Miron Costin în poemul Viaţa lumii (a se vedea studiul doct al Sandei Radian 
Poemul Viaţa lumii de Miron Costin şi poezia zădărniciei în volumul său 
Corelaţii între literatura română şi literatura universală, Bucureşti, 1977, 
p. 108-115). 
 Imaginea eminesciană a Evului Mediu poate fi conturată mai limpede 
prin raportarea la mutaţiile epistemologice care au loc în epoca medievală ca 
atare şi la felul cum aceasta e înţeleasă de moderni şi postmoderni. Este vorba 
de ceea ce preia şi de ceea ce refuză spiritul ştiinţific nou. După cum 
menţionează H.-R. Patapievici în cartea sa Omul recent (Bucureşti, 2001), 
între Evul Mediu şi prima modernitate (secolul al XVII-lea) unele atribute se 
transferă de la sfera ontologică a lui Dumnezeu la domeniul ontologiei lumii 
sublunare separată de lumea celestă; în locul raţiunii scolastice vine raţiunea 
tehnică, iar Dumnezeu e înlocuit cu Natura; fiinţa înţeleasă în mod 
platonician e privită acum în devenire, e împământenită în lumea tehnicii cu 
atributele ei “tari”; timpul se impune ca o categorie centrală a gândirii. 
 “Dumnezeu e mort, rădăcinile sunt pierdute şi nu mai poate fi gândit 
decât “vecinic”, realitatea fiinţei se preschimbă în aparenţă, în fantomă, orice 
lucru e temporalizat (şi nu spaţializat) şi e considerat purtător de semne ale 
realităţii invizibile. 
 Atitudinea faţă de Evul Mediu se schimbă radical. Barocul încearcă 
pentru ultima dată să împace virtutea păgână şi virtutea creştină, Renaşterea şi 
Evul Mediu. Modernii se delimitează de ştiinţa modernă, care îşi propune 
ruptura cu trecutul şi se delimitează de ştiinţa medievală. Acel “există zei”, 
postulat de Antichitate, e înlocuit cu “există un zeu, care este Dumnezeu”, 
promovat de Evul Mediu apoi cu axioma “lumea poate fi gândită complet fără 
a mai presupune existenţa vreunui Dumnezeu, indiferent că este vorba de 
Dumnezeul filozofilor ori de cel al devoţilor”, impusă de Modernitate: “Din 
momentul în care diferenţa ontologică a putut fi complet eliminată – prin 
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verificarea tehnică a faptului că nu există nici o deosebire de manipulare între 
f i i n ţ ă şi f i i n ţ e, între ”este” şi “a fi determinat” -, nu s-a mai putut în 
genere gândi vreo axiomă ontologică care să ne scoată din acest tip de lume” 
[15, p. 97]. Apartenenţa confesională a modelat cel mai mult atitudinea faţă 
de Evul Mediu: cei care predicau moartea lui Dumnezeu şi “barbaria” Evului 
Mediu opusă Renaşterii au fost protestanţii, interesaţi să demonstreze 
existenţa unor rădăcini renascentiste ai Reformei şi incapacitatea catolismului 
de a asigura libertatea şi puterea de creaţie a spiritului uman. 
 Pentru Eminescu Evul Mediu este primăvara etnică, deci o perioadă 
care a favorizat formarea naţionalităţilor şi înflorirea acestora, sau, după cum 
zice însuşi poetul, “tinereţea etnologică”: “Evul miez” a însemnat instaurarea 
spiritului modern, a unui nou fond în formele istorice tradiţionale, dovada cea 
mai elocventă prezentând-o Anglia medievală. Normalitatea dezvoltării 
istorice a unei naţiuni o determină gradul de păstrare a “tinereţii organice”, a 
formelor arheale, în care se manifestă spiritul modern: “Ar fi absurd din 
parte-ne a pretinde ca Statele-Unite ale Americii să fie conduse de-o 
aristocraţie istorică, când ea nu s-a putut nici naşte pe pământ american; ar fi 
absurd a pretinde chiar pentru împărăţia Braziliei şi pentru orice stat, născut în 
urma acelei primăveri etnice, care se numeşte evul-mediu. Nici pentru ţara 
noastră n-am gândit vre-odată a propune un sistem, care să învieze veacul al 
XVII-lea, epoca lui Mateiu Basarab. Cu toate acestea, oricine va voi să 
definească marele mister al existenţei, va vedea că el consistă în 
împrospătarea continuă a fondului şi păstrarea formelor. Forme vechi dar 
spirit pururea nouă. Astfel vedem cu Anglia, care stă în toate celea, în fruntea 
civilizaţiei şi astăzi vechile sale forme istorice, pururea reîmprospătate de 
spiritul modern, de munca modernă. De aceea o şi vedem rămânând ca 
granitul, măreaţă şi sigură în valorile adâncelor mişcări sociale, de cari statele 
continentale se cutremură” (Dezvoltarea istorică a României). 
 O manifestare organică a spiritului modern în formele antichităţii 
poetul o atestă în cadrul Renaşterii şi Contrareformei; Rafael, Michelangelo, 
Corregio, Murillo, Palestrina sunt consideraţi modele de perfecţiune, de 
“suflet-mbătat de raze şi d-eterne primăveri” (expresia e din Venere şi 
Madonă; unde e evocată “lumea ce gândea în basme şi vorbea în poezii” şi 
Rafael, emblema ei: “Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, / 
Sufletu-mbătat de raze şi d-eterne primăveri...")”. Prototipul omului de artă 
renascentist este asemuit de poet lui Iisus, prototipul omului moral: “Precum 
arta modernă îşi datoreşte renaşterea modelelor antice, astfel creşterea 
prototipului omului moral, Isus Hristos” (Învierea). 
 În plan mitopo(i)etic pur, Evul Mediu cu “secolii de-ntuneric” a ţinut 
“în lanţuri de umilire” “spiritul, ce-adânc se zbate într-a populilor fire”. Evul 
Mediu s-a topit în lava tuturor evilor repezită vulcanic “adânc, spre cer”.  
 Vremea a fost scoasă, shakespearian, din ţâţâne: “Dar de secoli fierbe 
lumea din adâncuri să se scoale, / Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori îşi 
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face cale / Şi îngroapă sub cenuşă creaţiunea unei ţări, / Astfel fiii tari şi tineri 
unor secole bătrâne / Lumea din încheieture vor s-o scoată, din ţâţâne / Să o 
smulgă, s-o arunce în zbucnirea nouei eri” (Memento mori). 
 Spiritul “nouei eri”, spiritul modernităţii se instaurează însă într-o lume 
în care “Deus ist tott” (“Dumnezeu este mort”). Eminescu gândeşte astfel 
trecerea de la Evul Mediu la Modernitate ca o tranziţie de la valorile tari la 
valorile slabe, la un gol valoric produs de amurgul Dumnezeirii: “Ş-astăzi 
punctul de solstiţiu a sosit în omenire, / Din mărire la cădere, din cădere la 
mărire, / Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; / În zădar palizi, 
siniştri, o privesc cugetătorii / Ei vor cursul să-l abată… Combinaţii iluzorii - / 
E apus de Zeitate ş-asfinţire de idei”.  
 Nihilul nietzschean se insinuează, astfel, şi în gândirea mitopo(i)etică 
eminesciană. Poetul nostru nu mai bea din lacul cu apa vie, ca să nu mai vadă 
“cursul repeţit al istoriei; el bea doar “paharul poeziei înfocate, refuzând să 
mai citească în cartea lumii şi cufundându-se narcisic în degustarea 
fantomelor gândirii şi a vieţii ca vis, care sunt toate după cum am 
demonstrat, topoii medievali: “Şi de-aceea beau păharul poeziei înfocate, / 
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate / Să citesc din cartea 
lumii semne, ce mai nu le-am scris. / La nimic reduce moartea cifra vieţii cea 
obscură - / În zadar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură, / Căci gândirile-s 
fantome, când viaţa este vis”. 
 Poetul constată acelaşi punct solstiţial, aceeaşi “asfinţire de idei” în 
domeniul artelor, considerând mereu drept culmi valorice pe Shakespeare, 
Rafael, Michelangelo, Palestrina, Dante, Beethoven: “Stilul elegant al 
Arhitecturei Renaşterii, cel măreţ gotic cedează stilului monoton al 
cazarmelor de închiriat, Shakespeare şi Molière cedează bufonerielor şi 
dramelor de incest şi adulteriu, cancanul şi Offenbach alungă pe Beethoven, - 
e o epocă în care ideile mari asfinţesc, în care zeii mor” (Timpul, 1879); 
“Răul ce se naşte din lipsa fabricaţiunii acestor obiecte s-ar putea vindeca 
lesne, căci cromolitografii de pe tablouri clasice italiene ale figurilor sfinte 
precum le face un Rafael, un Correggio, un Murillo ar goni lesne şi 
caricaturile orientale şi cele moscovite” (Fântâna Blanduziei din 18 martie 
1882). 
 Medievalismul se întâlneşte temeinic cu eminescianismul, fără a se 
identifica în mod absolut. Poetul nostru dă viaţă nouă canonului literar 
medieval, absolvindu-l de convenţii şi circumscriindu-l nuanţat marilor sale 
viziuni asupra lumii, universului, omului şi istoriei. 
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teorie literară 
 

      Anatol Gavrilov            Proza rurală, sămănătorismul 
         şi problema sincronizării 

  
 În literatura română din Republica Moldova s-a dezvoltat şi a căpătat 
amploare de curent dominant o mişcare literară denumită “proza rurală”. E 
vorba nu de o orientare pur tematică, ci de una ideologico-literară, 
reprezentată prin creaţia unor talentaţi prozatori ca Ion Druţă, Vasile 
Vasilache, Vladimir Beşleagă, Nicolae Esinencu, Vlad Ioviţă, Nicolae Vieru 
ş.a., care manifesta, cum s-a observat mai târziu, unele certe similitudini 
tipologice cu sămănătorismul şi cu neosămănătorismul interbelic. Literatura 
din România din aceeaşi perioadă post-proletcultistă a fost denumită “cel de 
al doilea modernism”. Poate fi înscrisă “proza rurală” (noi luăm cazul extrem, 
lăsând la o parte proza citadină sau intelectuală a lui Aureliu Busuioc, Serafim 
Saca, Ariadna Şalari ş.a.) în aceeaşi perioadă literară cu “cel de-al doilea 
modernism” într-o eventuală istorie comună a literaturii romane de 
pretutindeni sau ele reprezintă două etape diferite, nesincronizate? 
 Această întrebare a căpătat o deosebită acuitate în cadrul unei fructoase 
polemici pe care Nicolae Bileţchi a iniţiat-o cu Valeriu Cristea, care, 
identificând în proza druţiană unele trăsături sămănătoriste incontestabile, 
ezită să dea un răspuns la fel de franc: “Este Ion Druţă un scriitor 
sămănătorist?”, oscilând şi în finalul articolului Judecăţi şi prejudecăţi despre 
Ion Druţă: “Anacronic în momentul ivirii lui în Vechiul Regat, 
sămănătorismul s-a potrivit ca o mănuşă (fie cu un singur deget) Moldovei de 
dincolo de Prut în conjunctura istorică de după cel de-al doilea război 
mondial, când cele ce trebuiau apărate, în primul rând, erau tocmai trecutul şi 
satul ca factori conservatori. Opera lui Ion Druţă depăşeşte de mult cadrul 
ideologiei sămănătoriste. Dacă însă şi în măsura în care prima o exprimă 
totuşi pe a doua, sămănătorismul face trecerea – prin acest mare exponent al 
ei – de la minor la major, de la lipsa de valoare sau de la valoarea modestă la 
valoarea de nivel naţional şi european” [1]. 
 N. Bileţchi consideră că, ţinând cont de specificul evoluţiei literaturii 
române din Basarabia în raport cu cea din dreapta Prutului, se poate da un 
răspuns afirmativ categoric: în literatura lui Ion Druţă se găsesc “toate 
semnele curentului sămănătorist”, întreg “universul operelor lui Druţă este un 
univers sămănătorist”. Mai mult, “resurecţia – în primul rând prin opera lui 
Ion Druţă – a curentului sămănătorist în literatura din spaţiul basarabean <…> 
a fost, neîndoios, un act pozitiv” [2], iar “mesajul sămănătorist a fost unicul în 
stare să ne apere fiinţa” [3]. 
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 Ambele răspunsuri suferă, credem, de o anumită unilateralizare a 
problemei. Ea ni se pare mai complexă şi ridică unele întrebări esenţiale de 
care ambii oponenţi nu au ţinut seama în suficientă măsură. De aceea ne-am 
inclus în polemică cu trei articole Curentul literar şi valoarea creaţiei 
individuale [4], Sămănătorismul – o expresie specific naţională a unui 
fenomen ideologic literar internaţional [5] şi Antinomia modernism vs 
tradiţionalism…” [6] în care am încercat să răspundem la unele din ele.  
 În primul rând, ce trebuie să înţelegem prin sămănătorism? În 
istoriografia acestui curent persistă până astăzi o atitudine contradictorie. De 
exemplu, D. Micu, cunoscut specialist în problemă, scrie într-un loc din 
Scurtă istorie a literaturii române contemporane”: “… Sămănătorismul a 
ajuns astfel să fie identificat de mulţi cu literatura epigonică, minor romantică, 
paseistă, crescută în paginile Sămănătorului şi ale revistelor anexe <…> - 
literatură de idealizare naivă a satului patriarhal şi a boierimii de ţară, ostilă 
prezentului şi mai ales existenţei urbane, punctată uneori de accente 
xenofobe”, iar scriitoraşii care “au alcătuit oastea semănătoristă au pierit, mai 
toţi, odată cu publicaţia” [7, p. 328]. Iar în alt loc din aceeaşi lucrare istoricul 
dă o cu totul altă apreciere tradiţionalismului sămănătorist, reprezentat “cam 
de întreaga proză în duh tradiţional”, în care integrează, cu unele rezerve, 
opera lui Druţă. “Tematica rurală, poetică de secol al XII-lea. În terminologia 
istoriei literare: “semănătorism”. Un semănătorism de calitate superioară, 
autentic literar. <…> Un «semănătorism» analog celui din epica sadoveniană 
de tinereţe” [8, p. 62-63], pe care mai înainte istoricul literar îl considera un 
scriitor mai curând poporanist decât sămănătorist. 
 Este evident că şi oponenţii pun în termenul “sămănătorism” noţiuni 
diferite. V. Cristea pune în el un sens apropiat de prima definiţie a lui D. Micu 
şi valoarea naţională şi europeană a operei druţiene interpretate în contextul 
sămănătorismului i se pare un miracol greu de explicat. N. Bileţchi pleacă de 
la cea de a doua definiţie care identifică sămănătorismul cu întreaga “proza în 
duh tradiţional” de cea mai înaltă calitate literară şi de aceea declară categoric 
revigorarea sămănătorismului în creaţia lui Ion Druţă şi a altor scriitori 
basarabeni ca fiind “un fapt neîndoios pozitiv”. 
 După noi, sămănătorismul a fost un fenomen ideologico-literar 
contradictoriu. El nu poate fi identificat nici cu mişcarea ideologico-literară 
care s-a afirmat şi consumat în primul deceniu al sec. XX, deoarece istoricii şi 
criticii literari continuă să vorbească cu destul temei despre existenţa unui 
neosămănătorism interbelic [9]. Dar el nu poate fi identificat nici cu întreaga 
proză în duh tradiţional” de înaltă calitate literară, fiindcă această proză 
cuprindea şi alte curente şi mişcări literare: poporanismul, gândirismul, de ex. 
Oricâte trăsături comune ar fi existat între ele, nu pot fi neglijate nici unele 
divergenţe ideologico-literare esenţiale. Asupra unei asemenea deosebiri 
dintre sămănătorism (paseismul conservator) şi poporanism (perspectiva 
reformatoare a viitorului) atrăsese atenţia încă E. Lovinescu, adversarul 
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ambelor curente. O delimitare exhaustivă a făcut-o mai târziu Z. Ornea [10, p. 
362-376]. 
 Cauzele revigorării unor trăsături sămănătoriste în proza rurală din 
Republica Moldova nu pot fi explicate satisfăcător doar prin condiţiile 
specifice culturale şi literare de aici. Proza rurală cvasisămănătoristă din anii 
60-70 n-a fost un fenomen regional, ea a cunoscut o amplă dezvoltare şi în 
literaturile din alte republici din spaţiul exsovietic şi chiar exsocialist, inclusiv 
în literatura rusă, unde a fost reprezentată de o întreagă pleiadă de prozatori de 
mare popularitate în epocă: V. Belov, V. Astafiev, V. Şukşin, S. Zalâgin, V. 
Rasputin, A. Nosov, de scriitorul kirghiz de limbă rusă C. Aitmatov ş.a. Unele 
similitudini (tradiţionalismul conservator, opoziţia sat-oraş, superioritatea 
morală a ţăranului sau a intelectualului de origine rurală etc.) ale acestei proze 
multinaţionale cu sămănătorismul românesc erau evidente, deşi, cu excepţia 
prozei rurale basarabene, de nici o influenţă a acestuia nu putea fi vorba. E de 
presupus că fiecare literatură naţională îşi avea propriile sale tradiţii similare 
cu cele sămănătoriste. 
 Acest fapt ne dă temei să vedem în sămănătorismul românesc nu numai 
un fenomen istoric literar concret, ci şi o expresie specific naţională a unui 
fenomen tipologic internaţional, care apare şi poate să reapară, în forme 
literare şi naţionale noi, în diferite etape ale tranziţiei de la o civilizaţie la alta. 
De altfel, acest adevăr a fost demonstrat referitor la poporanism de către 
Valeriu Ciobanu [11], care a arătat, pe un bogat material istoric literar, cum în 
diferite literaturi europene (engleză, franceză, germană, austriacă, elveţiană, 
cehă, sârbă, rusă ş.a.) în perioada de tranziţie la civilizaţia capitalistă au luat 
fiinţă, începând cu secolul XVIII, mişcări ideologico-literare înrudite 
tipologic cu poporanismul românesc (în care cercetătorul includea şi 
sămănătorismul ca o variantă de “poporanism sămănătorist”). 
 O asemenea abordare tipologică nu se poate mulţumi cu tratarea 
“prozei rurale” basarabene ca o renaştere tardivă a tradiţiei sămănătoriste, 
considerată în istoriografia românească ca definitiv depăşită, anacronică 
pentru literatura contemporană, ci ne îndeamnă să căutăm şi alte cauze decât o 
simplă continuare a acestei tradiţii, continuare care, fără îndoială, a avut loc. 
Aceste cauze trebuie căutate, credem, în contextul general al epocii anilor 50-
70, care s-a caracterizat printr-o criză globală a civilizaţiei industriale, printr-o 
agravare acută a consecinţelor negative ale progresului tehnocratic. 
Viitorologul american Alvin Toffler [12] vedea în aceste manifestări de criză 
faza iniţială, critică, de tranziţie la un nou tip de civilizaţie, postindustrială, 
postmodernă, în care vor fi dezvoltate multe valori ale civilizaţiei tradiţionale, 
agrare-meşteşugăreşti. Despre o nouă şansă istorică pentru ţărănimea 
românească de a-şi afirma valorile sale culturale superioare scria şi Constantin 
Noica [13]. Dacă în Occident s-au activizat în această epocă diverse mişcări 
de alternativă anticapitalistă (în special mişcările neoavangardiste de stânga), 
în fosta Uniune Sovietică şi alte ţări socialiste, în care exista încă o ţărănime 
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numeroasă cu un mod de viaţă tradiţional, a căpătat amploare o “proză rurală” 
cvasisămănătoristă (unii o mai numeau “proză filozofico-morală”), în care 
erau prezentate într-o lumină critică “marile ajunsuri ale industrializării 
socialiste” şi era demonstrată superioritatea valorilor culturale ale modului 
tradiţional de viaţă rurală. Desigur, ideologia socială a acestei literaturi era 
utopică şi conservatoare. Nici pentru Republica Moldova ea nu putea constitui 
un remediu de salvare a fiinţei naţionale, pe care o identifica de fapt cu 
ţărănimea patriarhală care se afla în realitate într-un proces de modernizare 
ireversibilă. Ea nu putea decât să frâneze formarea intelectualităţii şi a 
muncitorimii naţionale, naţionalizarea oraşelor, condamnând însăşi ţărănimea 
la conservarea unei vieţi arhaice, neurbane. 
 Ca expresie a “ciocnirii civilizaţiilor” (S. Huntington [14]) în contextul 
aceleiaşi culturii naţionale “proza rurală” ar putea fi trecută, conform 
clasificării lui E. Lovinescu din Istoria civilizaţiei române moderne, la 
“forţele reacţionare”. Însă criteriul sociologic, civilizaţional nu ne poate da 
decât o caracterizare unidimensională şi, în fond, nejustă despre un fenomen 
literar în toată complexitatea lui contradictorie. Însuşi E. Lovinescu a 
recunoscut în istoria sa literară că în procesul literar o împărţire tranşantă a 
scriitorilor şi curentelor literare în “forţe revoluţionare” şi “forţe 
conservatoare” este cu neputinţă, fiindcă sincronizarea literaturii române 
interbelice s-a produs nu numai prin modernism, ci şi prin tradiţionalismul 
care de asemenea s-a adaptat sui-generis la “spiritul veacului”, putându-se 
vorbi de un “tradiţionalism sincronizat”. În ceea ce priveşte crearea romanului 
românesc modern, E. Lovinescu chiar acorda prioritate tradiţionaliştilor. 
 Acelaşi lucru se poate spune şi despre contribuţiile literare ale “prozei 
rurale” basarabene. În primul rând, ea a reflectat cu autenticitate condiţia 
tragică a existenţei umane în momentele de răscruce ale civilizaţiei moderne. 
Ea a ridicat la un înalt nivel măiestria artistică a prozatorului, valorificând cu 
succes modalităţile tehnice ale prozei moderne şi postmoderne. Ea a însuşit 
diverse modalităţi de aprofundare a analizei psihologice (monologul interior 
dialoghizat, memoria involuntară, fluxul conştiinţei, dedublarea interioară, 
sugestia psihologică ş.a.) [15]. Un exemplu caracteristic este în acest sens 
proza lui Vasile Vasilache care nu “coboară direct din Creangă” [16, p. 424]. 
La el naraţiunea de tip tradiţionalist, cvasifolcloric este doar un arhitext, un 
fundal pe care autorul, mimând când naivitatea unui candid, când şiretenia 
ţărănească, brodează o scriitură de factură modernă cu certe elemente 
postmoderniste [17], dând o expresie subtextuală unei viziuni absurdiste pe un 
substrat de analogii şi sugestii mitice hinduse (în Surâsul lui Vişnu, de 
exemplu). 
 În consecinţă putem conchide că “proza rurală” basarabeană poate fi 
considerată un “ tradiţionalism sincronizat” cu spiritul epocii sale de vârf, că 
în ea, după cum demonstrează convingător Ion Ciocanu [18], “ruralismul” şi-a 
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găsit expresia artistică cea mai autentică şi totodată ea este o depăşire a 
ruralismului [18]. 
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În anii ’20 ai secolului trecut teoria sincronismului lovinescian [1] 
venea să sintetizeze totalitatea „complexelor” spiritului românesc modern, 
generate de confruntarea iminentă cu modernizarea occidentală avansată, 
postulând teza despre dezvoltarea revoluţionară, prin asimilarea unor 
„forme” noi pentru un „fond” încă vechi, opusă tezei dezvoltării treptate, 
organice. În literatură sincronizarea viza, în primul rând, acceptarea rolului 
propulsiv al imitaţiei şi circulaţiei ideilor, formelor, temelor, tipurilor literare. 
Polemicile virulente în jurul teoriei lovinesciene au favorizat configurarea a 
două tendinţe divergente în interpretarea sensului evoluţiei culturii naţionale 
în epoca modernă: pe de o parte, tentaţia sincronizării, pe de alta, afirmarea 
specificităţii şi originalităţii fondului naţional. Implicarea activă a tuturor 
personalităţilor timpului în dezbaterea caracterului obiectiv, avantajelor şi 
dezavantajelor celor două căi de dezvoltare a civilizaţiei şi culturii române a 
demonstrat o profundă sensibilitate a conştiinţei critice româneşti faţă de 
identitatea europeană a spiritualităţii româneşti.  

În deceniile postbelice „îngheţul” totalitar a anihilat practic 
protagoniştii polemicilor interbelice, chiar libertatea spiritului şi de exprimare, 
ceea ce a determinat instaurarea unei „umbre” penibile asupra sincronismului. 
„Straniul autotransplant” al modernismului interbelic în anii ’60 a însemnat şi 
reiterarea tensiunilor ideatice din deceniile trei şi patru. În consecinţă, reacţiile 
polemice din în epoca interbelică constituie doar prima etapă din 
impresionanta carieră a teoriei sincronismului în cultura şi literatura română. 
Dezbaterea asupra protocronismului din anii ”70 ilustrează filiaţia unei idei de 
anvergură în conştiinţa critică de asemenea un filon fără de care fenomenul 
literar românesc din deceniul opt ar fi avut, fără îndoială, alte coordonate. 
Totodată, această polemică ilustrează o nouă etapă în evoluţia sincronismului 
lovinescian.  

Teoria protocronismului apare pentru prima dată (iniţial ca ipoteză) în 
studiul Protocronismul românesc (Secolul XX, Nr. 5-6, 1974) a profesorului 
Edgar Papu, care fundamentează în volumul Din clasicii noştri. Contribuţii la 
ideea unui protocronism românesc (1974) această teorie, considerând cultura 
română un fenomen creator şi autonom în manifestările sale în materie de 
creaţie. Negând sincronismul ca unica formă de comunicare a culturii române 
cu universalitatea, E. Papu insistă să depisteze în literatura naţională valori 
anticipatoare ale unor soluţii şi fenomene artistice de importanţă europeană. 
Formula de protocronism românesc este „gândită în opoziţie cu ideea 
sincronismului, adică a năzuinţei ce alimentează o conştiinţă retardară”, dar 
opoziţia nu este una „în sensul de termeni care se exclud, ci de termeni care se 
află faţă-n faţă, în chip complementar” [3, p. 5]. Teoreticianul 
protocronismului avertizează din start că „Se vor găsi poate unii preopinenţi 
care să vadă în poziţia de faţă o exagerată îndrăzneală şi prezumţie. 
Replicând, aş spune, dimpotrivă, că cercetările asupra anticipărilor literare 
româneşti se dovedesc prea modeste prin momentul tardiv în care ele au fost 
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întreprinse faţă de atenţia ce s-a acordat până acum altor sectoare de creaţie de 
la noi. Investigaţiile, în această privinţă, n-au început în mod susţinut şi n-au 
alcătuit un efectiv moment de cultură decât după 1970, fiind precedate de 
consemnarea majoră a tuturor celorlalte domenii înlăuntrul cărora prima 
iniţiativă a avut loc pe pământul românesc” [3, p. 5]. Originile 
protocronismului teoretic sînt raportate la anul 1963, când apare la Editura 
Ştiinţifică cartea lui Dinu Moroianu şi I. M. Ştefan, intitulată Focul viu – 
Pagini din istoria invenţiilor şi descoperirilor româneşti. Urmează apoi 
lucrarea profesorului Constantin C. Giurescu, cu titlul Contribuţii la istoria 
ştiinţei şi tehnicei româneşti în secolele XV – începutul secolului XIX, 
publicată abia în 1973, tot la Editura Ştiinţifică, dar care coagulează 
rezultatele unei preocupări cu mult mai vechi a autorului. Cele două cărţi 
numite sunt, în opinia lui E. Papu, „uluitoare prin conţinutul lor”, arătând câtă 
risipă de ingeniozitate şi inventivitate a existat pe pământul nostru de-a lungul 
veacurilor, mai înainte ca alţii să fi ajuns la aceleaşi cuceriri ale minţii” [2, p. 
5-6]. Sunt, de asemenea, căutate exemple de protocronism în arta plastică 
românească – Brâncuşi, Andreescu, în muzică – G. Enescu, în istorii şi studii 
literare – „se descoperă” elemente de protocronism în Literatura română între 
cele două războaie mondiale a lui Ov. S. Crohmălniceanu (I, 1967, II, 1974; 
III, 1975), în Introducere în opera lui Ion Creangă (1976) de George 
Munteanu, în Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii româneşti 
(1975) de C. Noica, în Romanul lecturii (1976) de Gelu Ionescu. Domeniul 
cel mai necultivat în sensul revendicărilor protocroniste este considerat 
tocmai literatura, „cu toată aparenţa de stagiu secular a unor recunoaşteri 
mondiale, aşa cum ar fi aceea acordată lui Cantemir [2, p. 7-8], apreciat ca 
anticipator numai în calitate de istoric, deşi este şi unul dintre cei mai mari 
scriitori români. E. Papu pregătind terenul pentru dezvoltarea „ideii 
protocronismului românesc”, accentuează că toţi gânditori români s-au făcut 
cunoscuţi „numai prin redactarea directă sau prin traducerea operelor 
respective într-o limbă de circulaţie universală (n.n.)”. (În fond, 
protocronismul, ca şi sincronismul, are la origine conştientizarea necesităţii 
intrării valorilor naţionale în circuitul universal, soluţia fiind, după toate 
aparenţele, o limbă de circulaţie universală). 
 E. Papu îşi revendică doar paternitatea formulei de protocronism 
românesc, precizând că „o contribuţie egală pentru asemenea începuturi se 
surprinde atât la Dan Zamfirescu cît şi la Paul Anghel. Amândoi au aruncat o 
primă „mirabilă sămânţă” cultivată apoi cu amploare de ei în anii următori. 
Într-o conferinţă din 1971, cu ocazia „Sadovenianei” desfăşurate în ţinutul 
neamţului, Paul Anghel a lansat ideea mesajului nou pe care-l aduce 
Sadoveanu umanităţii moderne, idee pe care o reluăm şi noi acum la capitolul 
respectiv. În sfârşit, încă din 1970, o dată cu editarea Învăţăturilor lui Neagoe 
Basarab, Dan Zamfirescu vede în acest „prim monument al literaturii române” 
atâtea resurse virgine, încă necercetate până la el” [3, pp. 9-10]. În consecinţă, 
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volumul Poezia lui Eminescu (1971) de E. Papu, unde în capitolul final 
(Cuvânt conclusiv – Universalitatea lui Eminescu) sînt puse în lumină 
trăsăturile anticipatoare, „protocronice”, ale poetului. Intuiţiile 
„protocronismului” au fost verificate într-un curs de trei ani (1973-1976), 
ţinut la Universitatea Populară Bucureşti, axat pe urmărirea expresiilor de 
protocronism la o serie de scriitori români, din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea până în secolul al XX-lea. 

La puţin timp de la lansarea termenului şi conceptului, anticipând 
polemicile şi contestările ulterioare, E. Papu avea să precizeze următoarele: 
„Atât imitaţia, principiul sincronismului, cât şi anticipaţia, notă a 
protocronismului, pot exista împreună într-o cultură. Fenomenul 
sincronismului este valabil la noi, dar a fost considerat a fi singurul. Pe lângă 
el mai există însă şi celălalt fenomen, al protocronismului…” [4, p. 388]. 
Protocronismul este conceput într-o relaţie directă cu sincronismul, cu care 
coexistă în mediul cultural, simultaneitatea manifestărilor protocronice şi 
sincronice fiind acceptate drept condiţie esenţială a valorii universale a unei 
culturi. Existenţa simultană a celor două filoane diferite nu este redusă însă de 
adepţii protocronismului la un echilibru static. Faza sincronică este 
considerată obligatorie pentru istoria unei culturi, ca măsură a „decalajului 
unei culturi tinere faţă de alte culturi mai evoluate” [4, p. 388] (cum ar fi 
literatura română în epoca traducerilor, de exemplu), constatându-se totuşi 
imediat că „în plină epocă sincronistă se manifestă chiar şi o conştiinţă 
creatoare orgolioasă, care creează şi propune modele proprii” [4, p. 389]. În 
această ordine de idei, sincronismul este apreciat ca „prima vârstă de formare 
a unei culturi, dar în simultaneitate cu vocaţia ei protocronică, ceea ce 
înseamnă totodată şi primul ei semn de maturizare” [4, p. 389].  

Explicaţia filosofico-culturală a fenomenului protocronismului este 
propusă de Dan Zamfirescu în cartea Istorie şi cultură (1975), care conţine şi 
eseul Cultura română – sinteză europeană. Dan Zamfirescu relevă în 
fenomenul românesc, începând cu Evul Mediu, o realizare de sinteză originală 
între două Europe distincte, una de tradiţie latină, iar cealaltă bizantino-slavă 
(n. n.). După E. Papu, explicaţia protocronismului românesc, care rezultă 
apodictic din teza lui Zamfirescu, se conexează cu o răsturnare a conştiinţei 
despre poziţia noastră în lume: „Identitatea de periferie se transmută într-una 
de centru şi răscruce. Am fi rămas în cultură o regiune periferică, atât a 
Orientului cât şi a Occidentului, dacă elementele opuse ale acestor două mari 
zone s-ar fi menţinut la noi într-o pasivă şi hibridă stare de amestec. Nu putem 
nega şi existenţa unui asemenea aspect regretabil prin părţile noastre, ceea ce 
a generat la unii conştiinţa de ultimi, de retardatari, o dată cu atât de legitima 
cerinţă a sincronismului [3, p. 10-11]. 

În deceniul opt conştiinţa faptului că teoria lovinesciană este tributară 
unei legităţi valabile pentru toate ariile de cultură („sincronizarea reprezintă o 
fatalitate a tuturor culturilor” [5. p. 37]) este dominantă. Sincronismul este 
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asimilat cu precădere ca o tendinţă simultană cu cea protocronistă, care 
asigură şi explică „drumul spre sine” al literaturii naţionale. În spiritul unui 
dialog perpetuu al ideilor, protocronismul este considerat „o formă întârziată 
prin care cultura noastră conştientizează propriile realizări” [5. p. 37], inclusiv 
cele facilitate de sincronizare. Polemica sincronism-protocronism repetă, în 
liniile sale generale, tiparul polemicii Maiorescu-Gherea, iar caracterul 
reciproc complementar al sincronismului şi protocronismului aminteşte, 
chiar reflectă principiul fundamental al unei antinomii - cel al unităţii 
contrariilor, adică al echilibrului intercondiţionat, relativ.  

Într-o opinie mai puţin entuziastă, sincronizarea înseamnă acceptarea 
„imitaţiei şi circulaţiei ideilor, formelor, temelor, tipurilor literare, a 
contaminărilor de orice natură, negate, diminuate, escamotate adesea din 
cauza prejudecăţii „protocroniei”, id est a originalităţii absolute pe de o parte, 
a presupusei nonvalori a fenomenelor sincronice pe de alta” [1, pp. 47-48]. 
Totodată, doar imitaţia reală este fecundă, incitantă, cea mecanică fiind, în 
schimb, sterilă şi inutilă. Formele goale, oricât de sincronice ar fi, nu rezistă 
competiţiei fireşti a valorilor. 

O analiză obiectivă, echilibrată a raportului sincronism - protocronism 
propune A. Marino Prezenţe româneşti şi realităţi europene, Jurnal 
intelectual (publicat în 1978), delimitând că sincronizarea înseamnă 
acceptarea „imitaţiei şi circulaţiei ideilor, formelor, temelor, tipurilor literare, 
a contaminărilor de orice natură, negate, diminuate, escamotate adesea din 
cauza prejudecăţii „protocroniei”, id est a originalităţii absolute pe de o parte, 
a presupusei nonvalori a fenomenelor sincronice pe de alta” [1, pp. 47-48] 

A. Marino apreciază discuţia despre „protocronism” şi „sincronism” 
drept „expresia aceleiaşi nevoi de confruntare a spiritului românesc, de 
depăşire a oricăror complexe, ieşirii din provincialism, afirmării personalităţii 
şi contribuţiei creatoare a culturii noastre sub forma de participare specifică la 
universalitate” [5, 44]. Continuând şirul contribuţiilor „sobre, echilibrate, în 
spiritul maiorescian ale adevărului” ” [5, 44] ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
M. Ungheanu şi Pompiliu Marcea, cunoscutul comparatist concretizează că 
„protocronismul” în sens de prioritate, anticipare, iniţiativă creatoare, 
avangardă este un fenomen cultural universal, la care participă şi cultura 
română. Există însă un „protocronism” real şi altul aparent, fantezist, infirmat 
de cronologie, de datarea precisă şi de examenul riguros. Totodată, 
„protocronismul” este mult mai uşor de stabilit în domeniul ştiinţelor şi 
tehnicilor, unde originalitatea şi anticiparea sînt absolut evidente, decât în 
literatură.  

În acest context, A. Marino se delimitează de A. Papu, contestând 
„protocronismul” lui Neagoe Basarab sau al lui D. Cantemir (identificat 
eronat de E. Papu şi P. Anghel). Sugestiile recuperatorii vizează personalităţi 
ale literaturii române precum Eminescu, Macedonski, Caragiale, Arghezi, 
care „sunt „protocronici” prin originalitatea structurii lor literare şi spirituale” 
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[5, p. 45]. O contribuţie esenţială a lui A. Marino la precizarea raportului 
sincronism protocronism constă în introducerea în discuţie a noţiunii de 
„pancronism”, care defineşte „fenomenul nu mai puţin universal al creaţiilor 
şi invenţiilor simultane (n.n), fără contaminare directă, uneori de-a dreptul 
imposibilă” [5, p. 45]. Acelaşi tip de fenomene, aceleaşi idei, invenţii etc. pot 
fi formulate simultan în zone culturale diferite şi aflate la distanţă una de alta. 
(Notăm totuşi că teza „pancroniei” este în prezent mai puţin credibilă din 
perspectiva teoriilor contemporane ale comunicării de masă şi în condiţiile 
extinderii tehnologiilor informaţionale performante). În domeniul ideilor 
literare, „pancronismul” vizează tendinţa de transformare a ideilor în locuri 
„comune” reductibile la „modele” universale. După A. Marino, „în cazul 
culturii române, „pancronismul” său potenţial apare încă la nivelul 
protoistoric, prin creaţii de ordin mitologic, simbolic, folcloric, prin fenomene 
originale autentice”, augmentându-şi opinia printr-o teză a lui M. Eliade 
(Fragmentarium): „ protoistoria ne aşază pe picior de egalitate cu seminţiile 
germanice şi latine”.  

Revenind la problema protocronismului, A. Marino avertizează asupra 
necesităţii de a înţelege că fenomenul „pancronismului” (ca şi cel al 
„sincronismului” sau al „protocronismului”) este totdeauna constatat, 
observat, dedus a posteriori, de o conştiinţă contemporană atentă la întregul 
peisaj de manifestări, care procedează la o lectură simultană, transistorică, 
deci sincronică, a faptelor. Participarea culturii române la toate cele trei 
tipuri de situare în raport cu factorul cronologic (prioritar, simultan şi 
concordant) asigură, de fapt, integrarea şi sincronizarea reală cu cultura 
europeană.  

Se impune precizarea că în ultimele decenii protocronismul este 
identificat cu totalitarismul şi naţionalismul ceauşist. Putem vorbi despre un 
întreg folclor publicistic despre naţionalismul, exclusivismul, cecitatea 
culturală şi ideologică a protocronismului şi a adepţilor lui. Critica 
protocronismului a devenit un loc comun în studiile ce vizează fie şi 
accidental chiar numai perioada în discuţie. Atât condescendenţa Marianei 
Şora („În fond, protocronia lui Papu, Dumnezeu să-l ierte, suflet distins şi 
nevinovat, ce este alta decât aceeaşi lăudăroşenie vană, nefundată şi mai ale 
inutilă. Nu vreau să sugerez nicidecum că ar fi exclusă vreo întâietate 
românească în vreun domeniu oarecare, dar alergarea asta după premiu, după 
cupa de aur la olimpiada culturală mi se pare copilăroasă şi dăunătoare 
lucidităţii” [6, p. 279]), cît şi acribia culpabilizatoare a lui N. Leahu 
(„Înăsprirea (indirectă) a cenzurii, încercările de a substitui actul de cultură 
prin amatorismul Festivalului „Cântarea României”, divizarea, tacită, a 
scriitorilor în „patrioţi” şi „occidentalizanţi”, inspirarea de către putere a unor 
proiecte „ştiinţifice” tributare spiritului megaloman al cuplului conducător, 
cum este şi teoria protocronismului, intimidarea şi culpabilizarea sunt numai 
câteva trăsături ale decorului social, ideologic şi psihologic … [7, p. 9]) 
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certifică, însă, la mod sugestiv, inalienabilitatea relaţiei sincronism - 
protocronism. 

Dintr-o altă perspectivă, protocronismul redescoperă fără complexe 
retardatare forţa tradiţiei. Ipoteza protocronismului românesc respinge 
existenţa obligativităţii centrelor străine de omologare pentru valorile 
naţionale, locale şi, în aceeaşi măsură, înlătură folosirea tăvălugului nivelator. 
Recunoaşterea potenţialului nostru creator favorizează aprofundarea exegetică 
şi sincronizarea receptării, în contextul fluctuării şi multiplicării centrelor 
culturale. 
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literatură comparată 
 

Sergiu Pavlicencu   De la literatura comparată la studiile despre  
     traducere: traducerea artistică din  
      perspectivă  feministă 

 
Studierea traducerilor în comparatismul tradiţional era asociată 

domeniului numit mezologie, adică studierii intermediarilor ce înlesnesc 
stabilirea unor raporturi literare, textul tradus interesându-i pe comparatişti nu 
atât din punctul de vedere al calităţii traducerii şi fidelităţii faţă de original, cît 
din cel al funcţionalităţii operei traduse în sistemul literaturii receptoare. Deşi 
problema traducerii i-a interesat mai mult pe lingvişti, până în prezent nu 
există o concepţie clară despre traducere nici printre teoreticienii din acest 
domeniu. Astfel, pentru autorul unei cărţi relativ recente traducerea este 
“transformarea unui text scris într-o anumită limbă într-un text echivalent 
scris într-o altă limbă, păstrând, pe cît posibil, conţinutul mesajului, 
caracteristicile formei şi rolurile funcţionale ale textului original” [1, p. 11], 
dar tot el consideră că această definiţie este una informală, fiind mult 
modificată pe parcursul cărţii sale. De fapt, aşa cum menţionează Roger 
T.Bell, autorul lucrării amintite, intitulate Teoria şi practica traducerii, cei 
care s-au ocupat de problema traducerii, nu au făcut altceva decât să elaboreze 
“liste arbitrare de “reguli” pentru crearea unei traduceri “corecte” [1, p. 11], 
sau, am adăuga noi, să demonstreze, în baza unor texte traduse în ce măsură 
traducătorii au ţinut cont şi au respectat respectivele "reguli".  

Literatura comparată s-a ocupat preponderent nu de procesul traducerii, 
ca atare, ci de opera tradusă ca produs al acestui proces de traducere şi, 
îndeosebi, de funcţionarea ei în contextul limbii în care a fost tradusă, în 
primul rând, în cel al literaturii respective. Ceea ce se petrece în ultima vreme 
în acest domeniu al literaturii comparate este actualizarea şi perfecţionarea 
metodologiei şi a instrumentelor de lucru în asemenea cercetări din 
perspectiva unor noi abordări ale fenomenului literar, în general. Astfel, de 
exemplu, numărul 2 din anul 1989 al cunoscutei Revue de litterature 
comparee a fost dedicat exclusiv literaturii traduse. Referindu-se la traducerile 
în limba franceză din ajunul Renaşterii, P.Chavy [2, p. 147-153] distinge zece 
funcţii principale ale unei opere traduse în altă limbă: informativă, lingvistică, 
stilistică, literară, recuperativă, importatoare, selectivă, patriotică, democratică 
şi asociativă. După cum am afirmat în altă parte [3, p. 56], aceste funcţii 
vizează în mod direct fenomenul receptării literare. Ceea ce nu înseamnă că 
orice operă literară tradusă în altă limbă întruneşte, în mod automat şi 
obligatoriu, toate cele zece funcţii menţionate de P.Chavy, dar orice operă 
tradusă poate îndeplini unele dintre aceste funcţii.  
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De la sfârşitul anilor 70 se observă, însă, o înviorare a studiilor despre 
traducerea artistică, dar nu numai ca domeniu al literaturii comparate, ci, mai 
ales, ca o disciplină autonomă, cu asociaţii, reviste, cataloage editoriale 
respective şi cu o proliferare tot mai intensă a tezelor de doctorat axate pe 
această problematică. Aşa numitele studii despre traduceri (Translation 
Studies) au mers atât de departe, încât au început să rivalizeze cu tradiţionala 
literatură comparată, aflată într-o continuă criză de identitate. Problema este 
amplu discutată într-o Introducere critică în literatura comparată (1993), 
aparţinând profesoarei de literatură comparată de la Universitatea din 
Warwick (Marea Britanie) Susan Bassnett, apărută în traducere italiană în 
1996, autoarea încheindu-şi volumul cu o afirmaţie conform căreia “de acum 
încolo va trebui să ne obişnuim a considera studiile despre traducere o 
disciplină principală, în raport cu care literatura comparată este doar o arie de 
cercetare subsidiară, deşi încă importantă” [4, p. 234]. Deoarece volumul 
amintit rămâne a fi, deocamdată, o raritate în spaţiul nostru cultural, vom 
reveni, poate, la întreaga problematica a acestuia cu altă ocazie, iar în 
rândurile ce urmează ne vom ocupa doar de un aspect – de problema 
traducerii din perspectivă postcolonială, îndeosebi din perspectivă feministă.  

 După cum se ştie, în ultima vreme se impune tot mai mult un anume 
feminism literar sau intelectual, modernizat în cheie poststructuralistă, 
derridiană, care a invadat, mai ales, teoria şi practica postmodernismului, 
îndeosebi a celui occidental, dar pătrunde, deşi mai lent, şi în cel estic. Pentru 
acest tip de feminism sunt caracteristice “deconstruirea opoziţiei “masculin-
feminin”, în care “masculinul” ocupă un loc privilegiat; critica 
falogocentrismului (falusul fiind înţeles ca un simbol cultural al puterii); 
distrugerea formelor şi ierarhiilor culturale, care presupun o discriminare după 
criteriul genului/sexului (de unde toată cultura europeană este considerată 
“masculină”, pătrunsă de “ideologia masculină”; ideea trecerii “de la 
divizarea molară în două genuri/sexe a individului la cea moleculară, conform 
căreia numărul de genuri/sexe va fi egal cu numărul oamenilor şi trimiterile la 
particularităţile anatomice ale genului/sexului vor fi eliminate” [5, p. 56]. 
Ceea ce urmăresc adeptele feminismul literar sau intelectual (Julie Kristeva, 
Helene Cixous, Luce Irigaray, Xaviere Gauthier, Jullian Rose ş.a.) este 
“scoaterea spiritualităţii feminine din “sfera tăcerii” [6, p. 315], răsturnarea 
opoziţiei “masculin-feminin”, de data aceasta în favoarea “femininului” sau, 
cel puţin, asigurarea unei egalităţi, a unui echilibru al principiilor “masculin” 
şi “feminin”, ceva de soiul “bisexualităţii” sau “polisexualităţii”.  

În teoriile tradiţionale despre traducere exista o ierarhie care privilegia 
textul original şi pe autorul acestuia, traducătorului rezervându-i-se un rol 
secundar. Opera originală era considerată de la sine ca ceva net superior în 
raport cu opera tradusă. În teoriile literare postcoloniale şi postmoderniste 
lucrurile se schimbă, raporturile de superioritate/inferioritate încetează să 
existe. Practica artistică a ţărilor din afara Europei, dar şi din interiorul ei, nu 
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se mai doreşte explicată numai prin viziune europocentristă. Cercetările 
asupra traducerii, realizate în afara continentului european, contrastează cu 
teoriile conform cărora traducerea, oricât de bună ar fi, reprezintă, totuşi, o 
activitate servilă. Pentru explicarea fenomenului traducerii se face adesea apel 
la metafore fizice, uneori destul de violente. E de ajuns să amintim aici 
concepţia “canibalistică” despre traducere, desprinsă din celebrul Manifest 
Antropofag al lui O. de Andrade, care demonstrează că pentru indienii 
brazilieni devorarea victimei nu era un sacrilegiu, ca la europeni, ci, mai 
degrabă, o absorbire a forţei sau a virtuţii celui sacrificat, aluzie şi la 
“devorarea simbolică” a trupului şi sângelui lui Hristos. Mişcarea 
antropofagistă intuia, în acest sens, o metaforă a relaţiei între cultura 
europeană şi cea braziliană. În acest caz, nu se mai poate vorbi despre 
tradiţionalele noţiuni ale comparatismului ca imitaţie sau influenţă, deoarece 
antropofagii nu-şi propuneau să copieze cultura europeană, ci s-o devoreze, 
avantajându-şi rezultatele prin eliminarea aspectelor negative ale imitaţiei sau 
influenţei şi crearea unei culturi naţionale originale, care trebuia să fie un 
izvor de expresie artistică şi nu un receptacol de forme şi expresii culturale 
zămislite aiurea. E lesne de înţeles cum, cu timpul, această metaforă a ajuns să 
fie refuncţionalizată de către cercetătorii traducerii. În cazul traducătorului 
metafora “devorării” capătă un sens particular, deoarece traducătorul 
devorează textul original şi îl regenerează ca pe unul nou. Imaginea traducerii, 
ca un soi de canibalism sau de vampirism, când traducătorul suge sângele 
originalului pentru a da putere şi vigoare textului tradus, exact ca în cazul unei 
transfuzii de sânge, poate fi considerată o metaforă radicală a teoriei 
postcoloniale despre traducere. De fapt, prin aceasta se încearcă renunţarea la 
rolul secundar, subordonat al traducătorului şi al textului tradus faţă de autorul 
textului original. 

 Concepţia tradiţională despre traducere trimite la ideea că originalul şi 
textul tradus se află între ele într-un fel de antiteză. Teoria feministă despre 
traducere se concentrează asupra ideii că între original şi traducere, ca între 
doi poli, se află un spaţiu interactiv, de unde şi noţiunea de “interfacy” 
(“interfaţă”, interdependenţă între aceşti doi poli), dar relaţia aceasta a fost 
interpretată de-a lungul timpului în termeni de “masculuin” şi “feminin”: 
originalul era “masculuin”, deci, omnipotent şi privilegiat, în timp ce textul 
tradus, traducerea era “feminină”, deci, slabă şi dependentă. Teoria feministă 
despre traducere, bazată pe noţiunea de “interfacialitate”, reconstruieşte într-o 
formă bisexuală spaţiul în care operează traducerea, deoarece acest spaţiu nu 
aparţine nici unuia dintre cei doi poli.  

 În ultimele decenii, cercetări despre traducere, axate pe teorii feministe, 
au început să apară în diferite ţări. În Brazilia acestea sunt strâns legate de 
ideile antropofagiştilor, la care se adaugă interpretările feministe. În Canada 
accentul s-a pus pe corporalitate, reconsiderată din perspectivă feministă, mai 
cu seamă în termenii unei redefiniri a relaţiilor sexuale. Astfel, unele dintre 
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lucrările feministe despre traducere, publicate în Canada, aparţin unor 
traducătoare şi, concomitent, teoreticiene lesbiene sau bisexuale, reunite în 
jurul lui Nicole Brossard, care nu acceptă nici interpretarea critică a operei, în 
care se porneşte de la intenţia scriitorului, nici pe cea mai recentă, orientată 
spre receptarea cititorului, susţinând că prioritatea nu aparţine nici uneia 
dintre ele. Procesul traducerii reprezintă, în opinia lui Kathy Mezei, un act 
compus din lectură şi din scriitură, traducătorul fiind şi scriitor, şi cititor, 
deoarece traducătorul în munca sa citeşte un text, îl reciteşte nu o singură 
dată, ca apoi să scrie în limba sa, cu cuvintele sale, astfel încât el scrie lectura 
sa, care, la rândul ei, a rescris scriitura sa. O altă autoare canadiană, Barbara 
Gotard, încearcă să facă o legătură între abordarea feministă a traducerii şi 
teoria postmodernă despre traducere, afirmând că dacă în concepţiile 
tradiţionale “diferenţa” dintre original şi textul tradus era considerată un topos 
negativ, din perspectivă feministă aceasta îşi asumă o valoare pozitivă. Spre 
deosebire de traducătorul tradiţional, care se situează, de obicei, cu modestie 
în umbră, traducătoarea feministă demonstrează cu ostentaţie posedarea şi 
reposedarea de către ea a textului, revendecându-şi dreptul de a modela şi de a 
manipula originalul. 

 Nu numai studiile despre traducere din perspectivă feministă, ci şi 
întreg ansamblul de studii despre traduceri din ultima vreme au ca scop nu 
numai reabilitarea rolului traducătorului, dar şi propulsarea ideii că tocmai 
studiile despre traducere din perspectivă postcolonială ar fi astăzi principalul 
domeniu al literaturii comparate contemporane. În ceea ce ne priveşte am 
sugera o posibilă reevaluare a literaturii noastre din ultima jumătate de secol, 
inclusiv prin prisma concepţiilor postcoloniale despre literatură spre a se 
vedea ce modele ni s-au impus şi cum au fost acestea asimilate de literatura 
noastră, “colonizată” şi ea într-un fel sau altul, şi cum se încearcă ieşirea din 
această situaţie. 
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Ca orice personaj studentul sec. XX are o evoluţie şi este mult mai 
complex şi pluridimensional decât cel al veacului XIX. Această diferenţă se 
remarcă şi în ceea ce priveşte relaţiile tânărului cu sexul opus. “În secolul al 
XIX-lea tinereţea reprezintă în ţările vest-europene o lunga fază a vieţii, în 
timpul căreia comportamentul sexual era considerat neligitim… În a doua 
jumătate a secolului XX aceasta avea să se schimbe radical” [1, p. 207]. 
Revoluţia sexuală din anii ’60 schimbă mult mentalitatea tinerilor. Ca urmare 
viaţa intimă a studentului este mai larg reflectată în literatură. Un exemplu 
convingător găsim în romanul Derrière la vitre de Robert Merle. 

Autorul prezintă mai mult de zece personaje studenţi, fiecare 
reprezentând un subtip. Aproape în fiecare capitol se întâlneşte câte un 
personaj tânăr. Fiecare dintre aceştia are viaţa lui, fiind preocupat de anumite 
griji personale. În această suită de idei să urmărim atitudinea a trei studenţi 
diferiţi faţă de viaţa sentimentală şi relaţiile intime. David Schultz, Lucien 
Ménestrel si Bochute sunt studenţi la Nanterre. Însă acest fapt este probabil 
unicul care îi uneşte. 

David reprezintă tipul revoluţionarului. El nu acceptă restricţiile 
administraţiei universitare. Ceea ce îl preocupă pe Schultz în special este 
frustrarea sexuală în căminele studenţeşti, interzicerea vizetelor în odăile 
studentelor: “…chacun recevait un espace vital commun, un cubage d’air 
rationné, quatre-vingts centimèters pour dormir, et la frustration sexuelle pour 
compagne” [2, p. 44]. Indignarea libertinului David nu se opreşte aici. Chiar 
şi după obţinerea dreptului de a vizita domnişoarele în cămine, el mai simte 
prezenţa presiunii conducerii asupra celor ce se bucură de acest fapt. 
Gândindu-se la numărul lor – vreo douăzeci de tineri – Schultz recunoaşte că 
sunt puţini: “Combien de garçons, en tout, quotidiennement, dans les 
pavillons féminins? A mon avis, pas plus d’une vingtaine, с’est peu, très peu. 
Nous avons mis fin à la ségrégation sexuelle, mais les tabous sont toujours là, 
invisibles, intériorisés, omnipuissants” [2, p. 44]. Presiunea administraţiei 
provoacă “blocarea” studentelor, pe care David le clasifică în două categorii: 
cele prea inhibate pentru a face sex şi fetele care sunt prea inhibate pentru a se 
putea bucura de această plăcere: “… les étudiantes, finalement deux 
catégories: celles qui sont trop inhibées pour coucher, et celles qui couchent, 
mais qui sont trop inhibées pour jouir. Exemple, Brigitte” [2, p. 44]. Pentru al 
doilea subtip, David vede în prietena sa Brigitte un exemplu convingător. Cu 
toate că atitudinea acesteia este aproape veneratorie faţă de el, David elimină 
orice sentiment de afiliere, de ataşare în relaţia sa: “Elle tourna la tête et 
l’embrassa dans le cou. Il fut touché de son geste, mais son emotion à peine 
née, il la reprima. Il ne tenait pas à s’attacher” [2, p. 45]. Sentimentele sunt 
considerate de june drept o capcană a burgheziei posesive: “L’instinct, oui, la 
sexualité, l’animalité saine et franche. Quant aux guillemets sentiments, il y a 
beau temps que j’ai évité ce piège de l’esprit possessif petit bourgeois: mon 
mouchoir, ma cravate, ma femme. Ridicule.” [2, p. 45] Idealul unei vieţi 
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armonioase ar fi in viziunea lui o comunitate de oameni unde fiecare ar 
aparţine tuturor. 

Brigitte îşi admiră prietenul său. Ea nu are nevoie să pătrundă 
întotdeauna în esenţa discursurilor înflăcărate ale lui David: “Brigitte cessa 
d’écouter. Elle le regardait. С’était toujours le même processus. Au bout d’un 
moment je cesse de m’intéresser à ce qu’il dit, je m’intéresse trop à lui” [2, p. 
58]. În acest sens tânăra remarcă în special frumuseţea lui, seriozitatea şi 
demnitatea: “En ce moment il est si beau. Même nu il a une sorte de dignité. 
Quant il se passione, il est vraiment lui – même, sérieux, éloquent, sans 
clowneries, sans mots orduriers” [2, p. 58-59]. În zadar încearcă să înţeleagă 
sensul cuvântărilor cu caracter politic ce le aude. Pentru ea această 
terminologie este comodă şi frumoasă: când nu mai ştii unde te afli, salvezi 
afirmaţiile tale găsind un termen magic: “С’est beau, la terminologie 
politique. Quand on ne sait pas ou l’on va, on trouve une formule, et la 
formule, magiquement vous justifie…” [2, p. 59]. În acest moment Brigitte 
cade în plasa dorinţelor sale şi îl sărută pe David. Acesta din urmă nu simte 
aceeaşi afecţiune şi se limitează doar la o frază de nemulţumire – nu poate 
vorbi niciodată serios: “…on ne peut jamais parler sérieusement” [2, p. 59]. 

Atitudinea studentului faţă de relaţiile intime este categorică. Schultz 
nu poate înţelege logica fetelor ce se abţin şi nu-şi satisfac dorinţele. 
Argumentele sunt destul de convingătoare. De ce domnişoara nu poate să 
dispună de corpul său? De ce doar “cumpărătorul” ar avea dreptul să “rupă 
sigiliile” corpului? “Pourquoi il y encore des filles… qui se considèrent 
comme des marchandises cachetées dont seul l’acheteur a le droit de faire 
sauter les scelles?” [2, p. 47]. Astfel, domnişoara devine o marfă doar 
beneficiarul căreia are dreptul primul s-o utilizeze. Dacă nu ai dreptul să faci 
cu corpul tău ceea ce doreşti, devii un obiect de consum şi nu te mai consideri 
o fiinţă umană. Să remarcăm originalitatea gândirii studentului răzvrătit, 
argumentele căruia găsesc răsunet în conştiinţa prietenii sale. “Sur le plan des 
principes, dans son attitude sociale à l’égard de la femme, David était 
généreux… Mais concrètement? Avec moi? Sur les plans des rapports 
humains? Avec la fille appelée Brigitte” [2, p. 48]. În fond ea este de acord cu 
el. Însă, în ceea ce priveşte relaţiile lor în particular, ea nu simte concret 
acesta generozitate faţă de soarta domnişoarei. 

Din cuvintele lui Schultz înţelegem că importanţa mişcărilor studenţeşti 
la care a participat constă în violarea tabuurilor autorităţilor: “L’importance 
de mars ’67, с’est que с’est la première fois ou, massivement, nous avons 
violé un des tabous majeurs des autorités” [2, p. 55]. Şi unul dintre acestea era 
separarea pe sexe a căminelor studenţeşti. Iar odată obţinut, acest drept de a 
vizita fetele, va fi folosit de rebelul student, chiar dacă aceasta nu va fi pe 
placul colegelor prietenei sale. 

Un alt tip de student este Lucien Ménestrel. El reprezintă tânărul silitor 
şi sârguincios. Pentru a reuşi cele puse în gând, el îşi face chiar un mic orar al 
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activităţilor: “Le regard de Ménestrel devint austère et il lut tout haut un 
papier fixe au mur: 1. Finir ma trado lat. 2. Relire le texte J.-J. avt.T.P.” [2, p. 
38]. Propoziţiile latine cedează puţin câte puţin şi junele lucrează chiar cu un 
sentiment confortabil de eficacitate. Cu toate că frazele se lasă, după o 
rezistenţă rezonabilă, traduse, Lucien revine câteodată la ideea de a avea o 
prietenă. Autorul îşi surprinde personajul desenând involuntar nuduri 
feminine: “Il eut un petit déclic quelque part dans sa tête, et il se mit a 
dessiner une fille nue dans la mage” [2, p. 39]. A avea douăzeci de ani 
înseamnă ceva pentru tânărul studios. Colegii săi precum Schultz, Jaumet, 
Cigogne invitau la ei domnişoare şi plecau la ele în vizite ori de câte ori 
doreau. De ce atunci el nu ar putea face la fel? Care este motivul ezitării 
studentului? Răspunsul îl găsim în monologul gândurilor sale: “Si j’avais fille 
est-ce que je serais encore capable de travailler? Je voudrais lui parler tout le 
temps, être tout le temps avec elle, lui faire l’amour du matin au soir” [2, p. 
38]. Implicarea totală într-o relaţie intimă pentru Lucien este inevitabilă. 
Gândul de a avea o prietenă cuprinde şi ideea de a fi cu ea întotdeauna, de a-i 
vorbi, de a-i împărtăşi sentimentele şi de a face dragoste. Piedica principală 
este pierderea bursei, ca urmare a neglijării studiilor. Şi apoi viitorul nu-i mai 
aparţine: “… moi je peux pas me permettre d’être un déchet, ni de perdre ma 
bourse, ni de piétiner des années comme pion” [2, p. 38]. Ispita sexuală este 
mare, iar vârsta joacă şi ea un rol important. Ideea de a avea o tânără prietenă, 
de a o poseda în odaia sa, iar dimineaţa de a lua micul dejun împreună are 
ecouri profunde în mintea studentului. Însă sacrificiul trebuie totuşi făcut. 
Renunţarea la o viaţă mai libertină duce la concentrarea eforturilor pentru a 
obţine o poziţie cât de cât impunătoare în societate. În momentele de 
singurătate, dificile pentru psihologia unui bursier sărac, Lucien 
conştientizează necesitatea de a avea o prietenă. Însă cum va reuşi, în acest 
caz, tânărul să parvină în acest mediu universitar? Ce se va întâmpla cu 
studiile sale?.. 

Lucien nu se implică nici în acţiunile revoluţionare ale studenţilor: 
“Ménestrel était le type le moins fait pour ce genre d’évenement, trop 
scolaire, trop obsédé par les exams” [2, p. 211]. Un alt motiv care îi cauzează 
renunţarea la un mod de viaţă mai liber sunt banii. Cu ce riscă el? Prea multe 
sunt puse în joc: bursa, poziţia socială, universitatea şi studiile. Le va pierde 
pe toate în cazul că va fi oprit de forţele de ordine. În discuţia cu colegul său 
de odaie Bochute, Ménéstrel insistă asupra stării sale de bursier: “… je suis 
boursier. Si je fais trop de conneries on me supprime ma bourse. Et alors? 
Comment je termine?” [2, p. 217]. Continuarea studiilor depinde mult de 
acest fapt. Este, deci, ameninţat viitorul studentului, care este vulnerabil din 
acest punct de vedere. 

Poziţia lui Bochute este mult mai favorabila: riscul în cazul său nu este 
mare: “… tu risques d’être exclu de Nanterre pour un an, et ça, tu t’en fous, 
ton père t’envoie en Allemagne ou en Angleterre et le premier du mois tu 
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reçois en livres ou en marks le chèque que tu recevais ici en francs” [2, p. 
217]. El este protejat de această societate burgheză şi va putea cu ajutorul 
banilor tatălui său să-şi continue studiile oriunde în altă parte. 

Lucien afirmă ca este deja adult. “ Un étudiant qui dépend de Papa-
Maman ou d’Etat pour sa croute ce n’est pas un adulte, с’est un potache” [2, 
p. 217]. Viziunea sa de a fi adult nu reiese din viaţa sexuala pe care o au 
colegii săi. Aceasta nu este trăsătura unui om matur. E matur doar acela care 
îşi câştigă banii proprii şi se întreţine. 

Un al treilea tip de student este Bochute – bogat, dar leneş şi indiferent. 
Interesul său politic este fals. Discutând cu Ménestrel despre decizia unor 
grupări studenţeşti de a ocupa Turnul Administrativ, el nu manifestă decât un 
pseudointeres. Pentru el e mai important să-l informeze pe Lucien despre 
ultimele noutăţi, decât să participe într-o manieră activă la revoltă. 

Acţiunile sale nu diferă de la o zi la alta. Totul se repetă. Viaţa sa 
urmează un stereotip. Revenind de la ore el, ca de obicei, se culcă în pat. Apoi 
îşi plasează capul exact în acelaşi loc, contra peretelui. Poziţia sa nu variază 
niciodată cu nici un centimetru. Tânărul rămâne în picioare doar datorită 
deprinderii. Absolut totul, precum şi sexul opus, îi este indiferent. Bochute 
pleacă la ore doar pentru a se convinge că mai târziu nu va mai avea sens sa 
revină la ele. Evident, tânărul va fi susţinut de tatăl său. Acesta îi va găsi un 
serviciu potrivit, ce nu va cere mari eforturi din partea feciorului: “… il ( le 
père ) lui achètera quelque part un petit commerce bien con ou il pourra 
dormir dans un coin, tandis que quelqu’un fera le boulot à sa place” [2, p. 
209]. Poate anume această siguranţă în ziua de mâine duce la indiferenţa 
studentului. Descrierea care i-o face Menestrel în roman este dezgustătoare: 
“Le voilà vautré sur mon pieu comme une limace, sans dire un mot, épuisé 
par l’effort de s’être traîné de sa chambre à la mienne, tachant le mur de ses 
cheveux graisseux, dégageant une forte odeur de pied” [2, p. 209]. Din acest 
punct de vedere, Lucien si Bouchute pot fi plasaţi la doi poli: primul face totul 
posibilul pentru a obţine singur ceea ce doreşte în viaţă, cel de-al doilea are 
prezentul şi viitorul asigurat de tatăl său. El nu simte nevoia de a face ceva. 

Aşadar atitudinea faţă de relaţiile intime este diferită. Fiecare are o 
poziţie proprie faţă de problemele studentului. În cazul lui David şi Schultz 
tânărul poate fi interesat de sexul opus şi luptă pentru drepturile sale, nu prea 
fiind interesat de studii. Totodată, un student ca Lucien Ménestrel poate să nu 
aibă pur şi simplu timpul de a se implica într-o relaţie amoroasă. Şi, de ce nu, 
tânărul poate fi indiferent, asemenea personajului lui Perec din romanul Un 
homme qui dort. Viitorul leneşului Bouchute îi este asigurat de tatăl protector 
şi bogat. El nu mai simte nevoia de a se gândi la ziua de mâine. 
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Victoria Baraga           Mitul cristic şi perspectiva 
                         lui Leonid Andreev 

 
„Oricine va vorbi 

împotriva Fiului Omului, 
va fi iertat, dar oricine va 
vorbi împotriva Duhului 
Sfânt, nu va fi iertat nici în 
veacul acesta nici în cel 
viitor” (Matei 12, 32) 

 
De două mii de ani încoace mitul lui Isus Hristos Mântuitorul înalţă 

sufletele credincioşilor, stârneşte interesul curioşilor şi inspiră creaţiile 
artiştilor. Tulburătoare şi fascinante sunt tainele mitului cristic, iar sensurile 
sale sunt ascunse şi de nepătruns, căci, la fel ca în toate miturile veritabile, 
mesajul sacru se oculează receptării neiniţiatice şi se înfăţişează fie ca infantil, 
fie ca paradoxal. Grosso modo am putea spune că paradoxurile mitului cristic 
se concentrează în jurul fiinţei lui Hristos, a legilor aduse de el şi a destinului 
său. 

Ontologia fiinţei spune că Hristos este, în acelaşi timp şi Fiul lui 
Dumnezeu, şi Fiul Omului, adică omul absolut. El realizează joncţiunea dintre 
cer şi pământ, favorizând corelaţia dintre Dumnezeu şi om. Gândind în 
dimensiunile ortodoxismului răsăritean, N. Berdiaev afirmă: „Cu adevărat în 
chipul lui Hristos s-a săvârşit naşterea lui Dumnezeu în om şi naşterea omului 
în Dumnezeu. În această taină s-a înfăptuit iubirea liberă între Dumnezeu şi 
om. Nu numai Dumnezeu s-a relevat în desăvârşire, dar şi omul s-a relevat în 
desăvârşire” [2, p. 70]. 

Dacă am aplica termenii kantieni (3) am spune că marea enigmă a lui 
Hristos este că a existat atât noumenal cât şi fenomenal. 

În ceea ce priveşte legile lui Hristos şi ele trezesc nedumeriri. Deoarece 
pildele sale, care sunt un întreg sistem mitologic, exprimă legea spiritului, nu 
a trupului. El dezvăluie nişte taine necunoscute până atunci. Iar noul 
întotdeauna înspăimântă. Însă Hristos nu strică legea veche a lui Moise, ci o 
împlineşte. Într-adevăr, el a spus că a venit să arunce foc pe pământ, că nu a 
venit să aducă pace, ci mai degrabă desbinare (Luca 12,51), dar aceasta 
înseamnă răsturnarea conceptelor tradiţionale (=umane) de bine şi de rău, de 
sacru şi profan, de viaţă şi moarte în favoarea celor adevărate (=divine). 
Limbajul „presemiotic” al miturilor sale se adresează sentimentelor superioare 
şi nu logicii, căci „gândirea nu poate înţelege nuanţele sentimentului” [4, p. 
135]; se adresează receptorului, care are conştiinţa sacrificiului şi nu 
lectorului obişnuit cu confortul. 
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Iar paradoxul destinului lui Hristos constă în faptul că Dumnezeu şi-a 
sacrificat singurul lui fiu pe care l-a iubit atât de mult. Viaţa lui Isus, care se 
ridică ea însăşi la nivel de mit, întruchipează profunda şi tragica iubire dintre 
Dumnezeu şi om. Şi faptele care i s-au întâmplat şi care ţin de întreaga sa 
viaţă nu sunt accidentale, ci sunt o confirmare a legilor spiritului şi o reflecţie 
a ordinii celeste. 

Misterios şi adevărat în acelaşi timp, mitul cristic constituie o 
paradigmă de înaltă frecvenţă epistemico-existenţială. Cunoscând o vădită 
propagare în spaţiu şi timp, el este primit, venerat şi altoit de către multe 
neamuri. 

Mitul lui Hristos, fiind un izvor nesecat, a inspirat firile talentate mai în 
toate domeniile artistice. Literatura laică de asemenea preia multe motive din 
Noul Testament. Fie că interpretările sunt canonice sau apocrife, toate textele, 
şi cele bune şi cele rătăcite, exprimă căutarea adevărului. 

În acelaşi şir al textelor inspirate de mitul cristic se înscrie şi povestirea 
Iuda Iscarioteanul de Leonid Andreev [5, p. 424-478]. Departe de a fi singura 
povestire, în creaţia autorului, care sa trateze un asemenea subiect, ea face 
parte din categoria temelor abordate de vestitul scriitor rus. Spiritul lucid şi 
exigent al lui D. Merejkovski observă că dacă povestirile Spre stele, Savva şi 
Viaţa omului pot fi concepute ca trei părţi ale unei trilogii, atunci Iuda 
Iscarioteanul i-ar putea servi drept un epilog [6, p. 202]. Modalitatea în care 
este scrisă povestirea dezvăluie universul artistic al lui Leonid Andreev. Însă, 
o lectură grăbită ar putea lăsa impresie greşită , fapt care îl confirmă unele 
aprecieri critice din timpul vieţii sau altele ulterioare, a căror interpretare este 
aproximativă sau falsă, după cum remarcă şi cercetătorul A. E. Neamţu [7, p. 
44- 45]. 

Dificultatea receptării textului lui Andreev nu ţine de limba în care se 
exprimă, adică nu de sistemul unităţilor verbale, ci de faptul că limbajul său, 
adică sistemul conceptelor şi dimensiunilor operante, – bogat în sensuri şi 
poate de aceea neobişnuit cititorului neavizat – este expus în tipare verbale 
obişnuite. Cu preţuire pentru creaţia scriitorului, exegetul român Edgar Papu 
afirmă: „noul alfabet prin care se cerea înţeles Andreev nu era unul de semne, 
ci de sensuri, ce trebuiau desprinse din cuvinte, noţiuni şi judecăţi pe care noi 
ne obişnuisem să le aplicăm la altceva decât la ceea ce gândea el” [8, p. 337]. 
Derutarea vine atunci când suprapunem limbajul limbii – Andreev, este 
înţeles ca un scriitor talentat care perverteşte textele sacre. În realitate 
lucrurile stau altfel: scriitorul transpune în limbajul profan unele lumini ale 
mesajului sacru. Da, e adevărat, el schimbă perspectiva. Nu Hristos, ci Iuda, 
Trădătorul, este personajul principal al povestirii şi faptele narate ţin de 
persoana sa. Dar aceasta nu înseamnă că autorul face o apologetică a lui Iuda 
Iscarioteanul. Nu. El relevă antropologia trădării, fapt care este direct, legat de 
misterul legilor Mântuitorului. Andreev încearcă să explice paradoxurile 
mitice, motivând atât psihologic cât şi logic actului trădării. Îl urmăreşte pe 
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Iuda prin cele mai tainice ascunzişuri ale minţii sale. Şi descrierile plastice, vii 
şi savuroase, superficializează adevărul, dar şi îl explicitează, îl face mai pe 
interesul cititorului profan, familiarizat cu sondările psihologice, cărui tainele 
inefabilului îi sunt total inaccesibile. 

În vederea salvării sensului iniţiatic, autorul aplatizează mitul prin 
argumentări, hiperbolizări, deşi pare ciudat, prin interpretări apocrife. 
Bunăoară apariţia Iscarioteanului în preajma lui Isus a fost percepută de unul 
dintre personaje ca act premeditat ce tăinuia ranchiună şi dorinţă de răfuială, 
fapt care nu-l întâlnim în textul canonic nici măcar sugestiv. Foarte expresiv, 
într-un limbaj viu colorat, este prezentat chipul mizerabil şi vicios al lui Iuda. 
De parcă autorul ar comunica farmecul oribilului. Mesajul vine implicit: 
dumnezeirea e fascinantă chiar şi în formele periferice şi degradante, chiar şi 
în ipostaza degenerării. 

În creaţia lui Andreev întâlnim nu doar estetica urâtului, ci şi o etică a 
răului, o ontologie a minciunii. Dar, acestea nu sunt opţiuni ale autorului, deşi 
pe alocuri naratorul pare a fi contaminat de ele, ci sunt modalităţi specifice de 
a avertiza asupra pericolului. Monstruosul, abjectul, oribilul sunt o dovada a 
faptului „că atât Adevărul cât şi Binele s-au ocultat şi nu mai pot fi pentru 
oameni o prezenţă vie, direct perceptibilă” [9, p. 55]. Dincolo de stratul 
profan şi/sau protector al operei, întâlnim metalimbajul mitologic care 
întruchipează dramatismul impactului cu legile sacre, şi anume, 
inevitabilitatea sacrificiului. Adevărul e vechi de când lumea: dacă vreai să 
salvezi întregul sacrifici partea. 

Hristos dezvăluie domnia legilor Sfântului Duh nu doar la nivelul 
trupului , ci şi a spiritului. El arată calea mântuirii fiind „uşa” spre lumină. Şi 
chiar dacă în arhitectura povestirii Isus este personaj secundar aceasta nu 
diminuează valoarea sa intangibilă, poate chiar o accentuează, căci pe 
parcursul întregii naraţiuni gândurile şi actele lui Iuda se raportează, deşi sub 
forma negaţiei, la legile spiritului. Autorul urmăreşte agravarea problemei lui 
Iuda atât în plan factual, ilustrând relaţiile de opoziţie dintre Iuda şi ucenici, 
iar apoi dintre Iuda şi Hristos, cât şi în plan psihologic, arătând dualitatea 
pornirilor sale care izvorăsc dintr-o solitudine înspăimântătoare. 

Enigmatică este apropierea celor două figuri, Hristos şi Iuda, a cărui 
sens nu putea să-l pătrundă nici înţelepciunea lui Ioan. La prima vedere, pare 
a fi un cuplu contrastant: Hristos întruchipează duhul contradicţiei luminoase, 
Iuda reprezintă dualitatea fiinţei, cel dintâi revelă uniunea creatoare, armonia 
cosmică, celălalt cheamă spre separaţiunea distructivă, spre abisul haosului. 
Însă antinomia formală se extinde şi în plan calitativ. Simetria inversă a celor 
două personaje, precum misterul fiinţei lui Hristos şi tăinuitele gânduri ale lui 
Iuda, exigenţa învăţătorului şi neîndurarea ucenicului etc., este doar aparentă. 
De fapt, Iuda nici nu poate fi comparat cu Hristos, chiar de-ar fi fiul 
diavolului, după cum presupune, căci demonismul nu este principiu, el e 
deformaţie, boală, eroare – e sacrul pus în slujba răului. 
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Nu în zadar Andreev îl prezintă pe Iuda drept cel mai deştept dintre 
apostoli. Şi el nu este modelul intelectualului, ci reprezintă pericolul acestuia 
de a se ataşa de spirit, căci spiritul este o valoare umană, nu divină. Şi aşa 
cum ataşarea de trup aduce păcatul cărnii – plăcerea, lăcomia –, la fel şi 
idolatrizarea valorilor spirituale, care sunt raţiunea şi voinţa, naşte păcatul 
spiritului, care se manifestă în „înălţarea de sine ce duce la rătăcire, iar 
stăruinţa în rătăcire naşte minciuna şi amăgirea” şi în „iubirea de putere ce 
conduce la violenţă, iar violenţa sfârşeşte în crimă” [10, p. 36]. Tocmai de 
aceea Isus spune „Ferice de cei săraci în duh, căci a lor este Împărăţia 
cerurilor!” (Matei 5,3), deoarece riscul acestora de a cădea în păcat este mai 
mic. Iar darul spiritului trebuie să fie neapărat însoţit de iubire şi credinţă. 
Deşi Iuda e tare de duh, el este slab în credinţă. Având experienţa înaintării în 
cunoaştere, dar nu şi în iniţiere, el nu admite că tainele raţiunii divine nu pot fi 
nici exprimate, nici pătrunse, ci doar simţite. Fiind condus de tendinţa spre 
vulgarizare, confundă spiritul cu psihicul, rătăcire care duce treptat spre o 
„dezintegrare totală a fiinţei conştiente” [11, p. 242]. Iuda psihologizează 
valorile spirituale, le simulează, la el pietatea se transformă în servitute, 
acceptarea voinţei divine în dezarmare, iubirea în milă, evoluţia lăuntrică în 
revoluţia maselor, iar încântarea în faţa misterului lumii la el devine încredere 
în forţele minciunii. 

Cu deosebită îndemânare artistică Andreev imaginează şi ilustrează 
treptele împotmolirii lui Iuda în propriul păcat. El se încrâncenează şi mai 
mult atunci când învăţătorul nu reacţionează aşa cum a aşteptat sau cum ar fi 
vrut. Nu vrea să înţeleagă că bunătatea sufletului critic nu înseamnă şi cedare 
sau lipsă de duritate în faţa laşităţii. Inima sa împietrită nu-l lasă să acceadă la 
lumina adevărului şi-i sporeşte mai mult orgoliul. Cu orice preţ vrea să obţină 
lauda învăţătorului confundând calitatea cu cantitatea, fără să înţeleagă vorba: 
„mulţi din cei dintâi vor fi cei din urmă...” (Matei 19,30). Ochiul lui Iuda, care 
este excesiv de vigilent înafară şi orb înlăuntru, îl face să se creadă centrul 
valoric, tocmai de aceea el încearcă să transforme importanţa adevărului 
comun în dreptatea individului; în joaca inocentă vrea să găsească spiritul de 
concurenţă; iar meritele ajung la el instrument de rivalitate. Tributar al 
minciunii, se simte el însuşi amăgit; flexibil şi abil înafară, el este solidificat 
înlăuntru, şi nu vrea să admită că cine a pornit pe calea iniţierii trebuie să 
renunţe la profan, care este lumea îndestulării şi siguranţei. Iuda crede că 
există o cale mai uşoară, el vrea cu harul divin să rămână în lumea păcatului. 
Capcanele cugetului şi firii lui Iuda, în aparenţă juste, îi ispiteşte pe apostoli 
pe moment derutându-i; umorul său isteţ îi trezea zâmbetul chiar lui Isus; dar 
acesta nu înseamnă că mintea lui e pătrunzătoare.  

Deoarece nu are forţa credinţei, el este ispitit să probeze valabilitatea 
învăţămintelor, căci lui Iuda nu-i convine un asemenea adevăr. Departe de a 
avea un interes material, cei treizeci de arginţi era o sumă mult prea mică 
pentru acea vreme, trădarea se face doar pentru a-l supune pe Isus pericolului 
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vital şi pentru a demonstra prioritatea forţelor Infernului. Şi tocmai aici el nu-
şi dă seama de riscul experimentului. Încheind pact cu întunericul , Iuda luptă 
nu numai cu Hristos, ci mai rău, cu legile spiritului. El nu este un trădător 
ordinar, actul lui nu poate fi comparat nici cu cel al lui Ana, al lui Pilat sau al 
iudeilor, cu atât mai mult cu cel al ucenicilor care au fugit speriaţi ca nişte 
miei ce şi-au pierdut păstorul. Iuda a fost unul dintre cei doisprezece apostoli 
ai lui Hristos, prin urmare s-a înveşnicit în ecuaţia în care este trădător al 
propriului său Dumnezeu. 
Şi aici spre deosebire de textul canonic Iuda lui Andreev nu se căieşte când 
Isus este condamnat la moarte. El nu doreşte moartea lui Hristos pentru că 
aceasta ar însemna eşecul teoriei sale. Aflându-se în posesia demonicului tot 
mai mult insistă în dorinţa naivă şi absurdă de a răsturna ordinea cerului. Dar 
cuvintele lui nu sunt decât ultimele zvâcniri ale celui care a căzut pradă 
Nefiinţei. 

Deosebit de captivantă este relatarea faptelor povestirii. Dialogarea 
implicită cu textul-sursă creează un efect „stereo” care umple un spaţiu sec. 
Naratorul, deşi omniprezent, tratează lucrurile din perspectiva omului profan, 
probabil aceasta facilitează înţelegerea psihologiei trădătorului. Nostimă este 
grija povestitorului pentru Hristos, de parcă nu el ar fi prorocul. Apoi se face 
portretul lui Iuda care exprimă monstruozitatea lumii sale interioare. Dar 
treptat, în vederea familiarizării cu subiectul, naratorul se apropie într-atât de 
fiinţa lui Iuda, încât ar părea că aceasta a reuşit să-l convertească prin talentul 
său de a minţi şi să-i trezească mila faţă de marele necaz al Iudei dacă nu şi să 
mintă cu sau în favoarea lui poate împreună şi cu cititorul. Când de fapt noi 
din acelaşi text înţelegem că Iuda e tare şi îndurarea Infernului e după puterea 
lui. Fără îndoială ca Iuda e tare, el e gata să se consume, chiar să se sacrifice 
dacă trebuie, dar numai nu să creadă sau să iubească. Or, Hristos tocmai 
pentru aceasta a venit: să trezească din amorţire sufletele celor rătăciţi. Pentru 
Iuda este mai uşor să moară decât să vadă Învierea – care este confirmarea 
domniei legilor celeste. Trădarea lui Iuda n-a schimbat nimic în substanţa 
lucrurilor, el a fost un obstacol care a graţiat înfăţişarea minunilor divine. Nu 
doar pariul a pierdut, el s-a pierdut pe sine. În goana după fantome şi-a pus în 
joc sufletul. N-a bănuit el că binele este atât de dur. 

Dar Iuda nu este Răul, el reprezintă modul de a fi şi de a gândi păcătos 
al omenescului. Căci visăm la sfinţenie, dar ne bălăcim în minciună, suntem 
însetaţi de lumină, dar ne cufundam în uitare, sperăm să fim mântuiţi, dar nu 
încetăm să plătim tribut întunericului. 

Leonid Andreev ilustrează spectacolul pierderii fiinţei. E o modalitate 
de a aduce la cunoştinţă luminile sacre ocultate în profan, de a face afirmaţie 
prin intermediul negaţiei. Autorul nu-l condamnă pe Iuda, el nu trebuie să fie 
expulzat. Noi toţi suntem mai mult sau mai puţin un pic Iuda. De aceea 
trebuie să cerem iertare pentru Iuda, tocmai că „Iuda” să nu mai fie. 
Într-adevăr, mitul este teribil! 
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Tatiana Ciocoi            Despre feminism în literatură 

 
 

Retrospectarea critică a operelor literare semnalează ignorarea privirii 
consumatorului feminin, cu alte cuvinte, excluderea conştiinţei feminine din 
perceperea structurii analitice a realităţii, impresia pe care o produce 
realitatea, transpusă în lucrările artistice, fiind destinată simţurilor bărbatului. 
Rezumativ, problema ridicată de teoria şi practica feministă poate fi formulată 
în felul următor: ce atitudine ar trebui să adopte consumatorul feminin al 
obiectelor artei înalte, populare sau de masă, ştiind că destinatarul 
semnificaţiilor acestora este bărbatul? Care ar trebui să fie reacţia femeilor 
atunci când citesc poeziile lui Baudelaire, bunăoară, ştiind că legendarul „poet 
blestemat” şi-a extras „teoria frigidităţii” din ura funestă faţă de femei? 
Numeroasele studii consacrate lui Baudelaire au remarcat delicateţea, fineţea, 
tandreţea şi originalitatea sufletului poetului şi au condamnat cele două 
„femei fatale” din viaţa lui: pe mama poetului, care a săvârşit un gest „atroce” 
şi „profund egoist”, recăsătorindu-se, şi pe Jeanne Duval, frumoasa metisă 
care l-a împroprietărit pe viaţă cu sifilisul „viscerelor ei întunecate”. O optică 
tipic masculină asupra subiectului în cauză este cea a lui Jean-Paul Sartre care 
îşi începe studiul său Baudelaire (1963) cu această maximă consolantă : ”El 
n-a avut viaţa pe care ar fi meritat-o”, „el n-a meritat, cu certitudine, nici acea 
mamă, nici acea jenă perpetuă, nici acele consilii de familie, nici acea metresă 
avară, nici acel sifilis – şi ce poate fi mai nedrept decât acel sfârşit prematur? 
[1, p. 17]. Sartre remarcă, în continuare, cultul baudelairean al frigidităţii, al 
acelui mediu în care nici spermatozoizii, nici bacteriile şi nici un alt germene 
al vieţii nu poate subzista. Emblema acestei atitudini glaciale este lumina 
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lunară, iar transferată asupra realităţii, ea este cea a privirii masculine, o 
privire a Meduzei ce pietrifică şi schimonoseşte. Baudelaire se plânge că 
privirea Altuia aţintită asupra lui, îl transformă într-un „obiect”, iată de ce, el 
nu va putea suporta privirea masculină. A se lăsa privit de un bărbat înseamnă 
a-i fi recunoscut superioritatea. Dar femeia e un animal inferior, o „latrină”: 
ea „stă în stradă şi aşteaptă să fie posedată” („est en rue et veut etre foutue” 
[1, p. 95). Ea este opusul unui dendy şi Baudelaire o poate face fără nici un 
pericol obiect de cult pentru că în nici un caz ea nu va deveni egalul său. 
Elitismul artei baudelairiene, împărtăşit de întreaga pleiadă a moderniştilor, a 
repudiat tot ce e natural, ca fiind brutal şi inestetic. Actul sexual propriu-zis 
le-a inspirat oroare pentru că e natural şi pentru că e comunicare cu o altă 
persoană: „ a poseda înseamnă a aspira să intri în cineva, or artistul nu-şi 
părăseşte niciodată propria fiinţă” [1, p. 95]. O serie de intelectuali de specia 
lui Baudelaire s-au înarmat cu această teorie şi, pe măsură ce cultivau artele, 
excludeau existenţa femeii ca personalitate, rezervându-şi plăcerea posedării 
la distanţă prin privire, prin gestul voyeurist de înregistrare a prezenţei femeii-
obiect. Exemplul lui Marcel Proust, ale cărui „tinere fete în floare”, un 
nesfârşit şir de Madlene, Fransuaze şi Albertine impersonale, anoste şi inerte, 
ca mobilierul vilei sale segregaţioniste, nu-i erau necesare decât pentru 
satisfacerea orgoliului său masculin şi a confortului spiritual bazat pe 
convingerea că aceste femei-obiecte nu-i vor deteriora anturajul prin dispariţia 
lor („neliniştea provocată de gândul că ele ar putea să ne părăsească şi este 
întreaga noastră iubire...”, „...lipsite de dragostea noastră, oricum ar fi ea, ele 
devin nimic mai mult decât sunt în realitate, altfel spus – aproape nimic...”[2, 
p. 107]), ar fi suficient pentru o argumentare plenară a acelei atitudini 
transformatoare a femeii într-un semn de mediere pentru bărbat. 

Care ar fi soluţia de a transcede acest catastrofal impact asupra 
literaturii generat de receptarea ei de către lectorul feminin? În mod sigur, 
proiectul ar trebui să fie unul de „pacificare socială”, iar „revoluţia” sa – 
cruţătoare. Nu acesta este, însă, gestul scriitoarei engleze Angela Olive Carter 
atunci când, pentru prima oară în istorie, îi dă dreptul la replică Jeannei Duval 
în povestirea Neagra Venus (1990). Obiectului fanteziilor erotice ale lui 
Baudelaire i se restituie realitatea socială concretă: Jeanne Duval era o 
negresă venită din colonii şi o femeie întreţinută ce nu a beneficiat niciodată 
de o experienţă proprie în viaţă, mulţumindu-se cu resturile de la masa 
amantului ei celebru. „Teritoriul colonizat” al corpului „Damei Creole” e 
schimonosit de greutatea podoabelor primite cadou, printre care şi 
„veritabilul, autenticul” sifilis al poetului Baudelaire, ca o răzbunare injustă a 
„continentului violat”, întoarsă împotriva lui însuşi. În textul Angelei Carter, 
mecanismele poeziei baudelairiene sunt dezamorsate şi făcute să funcţioneze 
în gol, inutile şi ridicole. Nici poetul şi nici amantul Baudelaire nu ne mai 
poate amăgi: legătura lui cu acel „copil pur al coloniei” se dovedeşte a nu fi 
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decât o imensă tragi-comedie grotescă, o „ficţiune inconştientă” care trebuie 
luată ca atare pentru a putea fi demistificată. 

Detaşarea ironică de discursurile aberante şi orgolioase ale „textelor 
masculine” este o caracteristică unificatoare a atitudinilor artistelor feministe 
de prertutindeni. Dar uzul feminist al strategiilor postmoderne nu exprimă 
doar rezistenţa faţă de consumul pasiv al truismelor patriarhalităţii. El 
exprimă şi regretul femeii de a trebui să aleagă între un comportament 
exagerat disimulat şi unul moderat disimulat, distrăgându-şi, astfel, implicit, 
toate celelalte posibilităţi de a fi într-o lume a bărbaţilor. Romanul unei foarte 
tinere scriitoare din Sicilia, Lara Cardella, poartă un titlu extrem de sugestiv: 
Volevo i pantaloni (2002). Naraţiunea scoate în evidenţă destinul Annettei, o 
fată oarecare dintr-o familie din Sudul Italiei, care s-a angajat într-o luptă 
inegală împotriva optuzităţii sociale, a violenţei fizice şi morale, pentru a se 
afirma „ca persoană” (atenţie, nu ca personalitate), căci, „o femeie, prin 
părţile acelea, e soţie, iar soţia e mamă, şi nu persoană” [3, p. 15]. În timp ce 
alte fete de vârsta Annettei visează la „prinţul călare pe cal alb”, ea exersează 
urinatul din picioare, fumatul şi scuipatul de pe geam, visând la ziua în care 
va putea purta pantaloni. Adoptarea acestor atribute ale comportamentului 
masculin îi dau îmbătătoarea iluzie a libertăţii şi a respectului de sine, rezervat 
în exclusivitate bărbatului. Dar visul Annettei e violat, la fel ca şi trupul, iar 
„personalităţii” ei i se aplică eticheta de „puttana”: „prin părţile mele, o curvă 
nu e orice femeie care-şi cedează corpul dorinţelor vreunui bogat şi distins 
domn; o curvă e orice femeie care în modul său de a se îmbrăca şi de a se 
comporta apare, ca să zic aşa, libertină. Faptul nu implică, în mod necesar, că 
o asemenea femeie ar trece dintr-un pat în altul, ceea ce, la drept vorbind, nu 
se întâmplă niciodată. Curva e doar o etichetă, un cuvânt scăpat în flecăreala 
cuiva, un soi de operă socială.”[3, p. 32]. Căile libertăţii femeii, în acest 
roman, nu se întrevăd în imitarea comportamentului masculin, de aceea, 
decizia Annettei de a purta pantaloni apare stupidă şi protagonista se simte 
jenată pentru că „şi-a dorit, atâta vreme, un lucru atât de mizerabil” [3, p. 90]. 

Iată deci că problemele feminismului sunt mai multe şi mai complexe 
decât apar la prima vedere, iar „zidul berlinez” ridicat de lumea riguros 
masculină a civilizaţiilor clasice şi burgheze, e mai mult decât o barieră de 
piatră: e o prezenţă pe care o vom mai resimţi mult timp ca foarte vie. Asupra 
capcanelor în care ar putea cădea feminismul în intreprinderea sa de a dărâma 
barierele de gen, ne atrage atenţia una dintre cele mai reputate specialiste în 
istoria Evului Mediu şi conservatoare onorifică a Arhivei Naţionale Franceze, 
Regine Pernaud, autoare a numeroase studii consacrate reabilitării femeilor, 
dintre care merită să fie amintite La Femme au Temps des Cathedrales 
(1980), La Femme au Temps des croisades (1990) şi Rehabilitation de Jeanne 
d´Arc (1995): „Mă întreb uneori (nimic nu e pentru totdeauna ireversibil atât 
în istoria popoarelor, cât şi în cea a indivizilor) dacă efortul actual de eliberare 
a femeii nu riscă să avorteze; căci se remarcă la ea o tendinţă suicidară: de a 
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se nega pe sine ca femeie, satisfăcându-se în a copia comportamentul 
partenerului său şi căutând să-l reproducă în calitate de model ideal şi perfect, 
refuzând să-şi descătuşeze originalitatea.” [4, p. 360]. 
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Adriana Koronka          Glafira, de V. Eftimiu, şi Mariana Pineda,  
       de F. Garcia Lorca: două faţete ale iubirii  

   neoromantice 
 
Dacă în majoritatea dramelor lui E.Rostand, M.Maeterlinck, 

G.Hauptmann şi chiar în ale dramaturgului român Victor Eftimiu prezenţele 
feminine erau fie apariţii pur decorative, fie mijloace de a susţine acţiunile 
eroilor principali, fără a li se acorda o atenţie specială, despre opera dramatică 
a lui F.Garcia Lorca s-ar putea spune că are în centrul ei eternul feminin. 
F.Garcia Lorca a înţeles şi a dezvăluit sufletul femeii aşa cum nimeni nu a 
făcut-o. Teatrul marelui poet spaniol include un număr apreciabil de piese, în 
care personajele principale sunt femei: de la comedia Minunata pantofăreasă 
la dramele Mariana Pineda, Casa Bernardei Alba, Nunta însângerată, Yerma. 
În toate, personajul feminin este purtătorul mesajului tragic, dobândind 
valoare de simbol. Mihnea Gheorghiu [1, p. 7] scria că “femeia eroică a lui 
Lorca nu-i tipul aceleia pe care catolicismul a axat suferinţele Fecioarei; ea 
prefigurează tipul răzvrătit şi combatant al noului veac, opus, în primul rând, 
modelului de viaţă feudal şi catolic”. Firi independente şi voluntare, eroinele 
sale întruchipează revolta împotriva oricărui fel de îngrădire a dreptului 
natural al omului. 

La fel ca Victor Eftimiu, Lorca a considerat că limbajul scenei este 
mijlocul cel mai eficient de a transmite spectatorilor cele mai nobile mesaje, 
de a le înălţa spiritual prin artă. Ambii îşi dăruiesc întreaga pasiune vieţii 
teatrale, dar, indiscutabil, posibilităţile şi mijloacele de care dispunea Lorca se 
află la ani-lumină de cele ale dramaturgului român. Două ar fi coordonatele 
pe baza cărora se poate face, totuşi, o apropiere între ei, în afară de pasiunea 
pentru teatru: atitudinea faţă de personajul feminin şi traversarea momentului 
neoromantic. 
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 Iată ce nota Eftimiu [2, p. 154] într-un interviu: “Femeia în sine este o 
făptură gingaşă, prea respectabilă, mult superioară nouă, ca s-o identificăm cu 
modelele curente; dacă mi se poate reproşa o monotonie este că n-am insultat-
o niciodată, ci am urcat-o pe un piedestal înalt, de la Sorina, din Înşi’te, 
mărgărite, până la Glafira, până la Rândunel, din Meşterul Manole, până la 
Eromeni, din Prometeu, şi Mariana, din Marele Duhovnic, până la Antigona 
sau Daniela”. Regăsim în această confesiune doar o părticică din admiraţia lui 
Lorca pentru femeie, deoarece, cu excepţia Glafirei, Eftimiu creează figuri 
convenţionale, personaje dramatice, duse de mâini de autor, incapabile, prin 
lipsa de substanţă, să susţină concepţiile celui ce le-a creat. Lorca dă viaţă 
personajelor feminine, înveşmântându-le în poezie, dar lăsând să li se vadă 
oasele, sângele. Sunt atât de omeneşti şi îngrozitor de tragice, de legate de 
viaţă, cu atâta forţă îşi dau în vileag durerile şi aspiraţiile, încât nici o clipă nu 
gândim că nu au existat aievea. 

 Drama eroică Mariana Pineda (1925) corespunde, în cel mai înalt grad, 
acestor afirmaţii aparţinând lui Lorca. Inspirată de o “romanţă” (baladă) 
populară spaniolă, în care lupta pentru libertate se îmbină cu o iubire măreaţă, 
acţiunea se fixează asupra unui episod eroic din rezistenţa liberalilor faţă de 
monarhia absolută a lui Ferdinand al VII-lea. Reînviind figura Marianei 
Pineda, care şi-a dat viaţa în numele unui ideal, Lorca le reaminteşte 
contemporanilor, un veac mai târziu, o epocă eroică din trecutul Spaniei, 
chemând acum poporul la rezistenţă împotriva fascismului. Mariana se lasă 
antrenată în complotul împotriva tiranului Pedrosa din dragoste pentru Don 
Pedro, îmbrăţişând cauza insurgenţilor cu aceeaşi frenezie cu care se dăruieşte 
iubirii. În numele celor două pasiuni, libertatea şi dragostea, sacrifică liniştea 
şi siguranţa sa şi a copiilor, ba chiar viaţa, refuzând să-şi demaşte complicii. 
Idealul său de libertate nu e pur decorativ, ci izvorăşte din convingerea că 
nedreptăţile săvârşite de Pedrosa trebuie să ia sfârşit. Steagul pe care îl 
brodează în secret este simbolul acestei libertăţi şi în firele urzite Mariana 
împleteşte iubirea pentru Don Pedro şi ura pentru Pedrosa. 

Dacă Mariana Pineda a fost o existenţă reală, figura ei fiind imortalizată 
într-o frumoasă baladă populară şi într-o statuie aflată în apropierea casei 
părinteşti a poetului din Granada, Glafira (1926) lui Victor Eftimiu este 
născută numai din imaginaţia dramaturgului, nu se sprijină pe nici un fapt 
concret, personajele nu au trăit decât în mintea autorului. Drama sa nu este 
una eroică, căci lupta celor trei regi creştini împotriva tătarilor ocupă un loc 
minor, fiind, mai degrabă, pretextul care îi furnizează autorului argumentele 
pentru evoluţia ulterioară a Glafirei. Este o dramă a răzbunării soţului şi a 
copiilor, ucişi mişeleşte din ordinul craiului Simion Cocoşatul, care se simţea 
ameninţat de popularitatea în creştere a lui Gladomir, învingătorul oştirilor 
tătare. Al.Ciorănescu scria [3, p. 233] că plasarea acţiunii din Glafira într-o 
vagă regiune orientală, în vecinătate cu tătarii, “aminteşte de propriul nostru 
destin istoric”, dar aceasta este singura legătură cu spaţiul românesc, pentru că 



 

 

 

58 

piesa este lipsită de mesajul patriotic pe care Lorca l-a aşezat la temelia 
Marianei Pineda, unde pune în conflict tinereţea Spaniei îndrăgostite de 
libertate, năzuind spre lumină prin prezenţa personajului simbol, şi lumea 
tiraniei, reprezentată de Pedrosa. 

 În Mariana Pineda motivul iese din legendă şi trăieşte dincolo de 
zidurile cetăţii, îşi amplifică, în timp, puterea de a sugestiona, în vreme ce în 
Glafira autorul nu are forţa să-i imprime ceva revelatoriu, căci motivul 
răzbunării ar putea interesa numai dacă ar fi ridicat dincolo de egoismul 
comun. Glafira îl sacrifică, în impetuoasa răzbunare, pe Dan Loredan, fiul 
regelui, punând capăt vieţii unui conducător radical, opus tatălui. Astfel, 
răzbunarea sa, chiar motivată, devine pentru popor un gest gratuit. Glafirei îi 
lipseşte idealul moral care pentru Mariana reprezintă raţiunea de a fi. 

Cele două drame sunt tributare unui romantism spectacular, uşor 
detectabil: acţiunea abundă în peripeţii îndrăzneţ exploatate, antiteze 
răsunătoare, trucuri senzaţionale ce duc la schimbări de situaţie bruşte, la 
conspiraţii, la întâlniri nocturne. Revolta eroinelor, aspiraţia la fericire, 
dispoziţia spre sacrificiu, modul de organizare a intrigii, prin utilizarea de 
contraste violente, sentimente extreme, presimţiri, preziceri, tirade înflăcărate, 
libertăţi faţă de exactităţile faptelor istorice sunt de factură romantică. Acestor 
trăsături li se adaugă cele neoromantice, mai subtile, dar şi mai puţin 
numeroase. 

Apropierea lui Lorca de neoromantism s-a făcut din profunda convingere 
că teatrul trebuie să fie oglinda unor tradiţii. Atracţia pentru trecutul eroic, 
pentru folclorul andaluz stă sub semnul acestei apropieri. El a cunoscut 
esteticele curentelor europene de la începutul secolului al XX-lea. Formulele 
avangardiste (impresionismul, creaţionismul, expresionismul, suprarealismul) 
nu i-au fost străine, dar nici nu l-au pierdut, căci, în concepţia sa, tradiţia 
trebuia să primeze. Spontaneitatea artistică, bazată pe un limbaj adecvat, avea 
menirea să aducă în teatru dorinţele şi neliniştile proprii, dar şi pe cele ale 
altora. Obiectul teatrului trebuia să fie omul, umanul, comuniunea cu semenii, 
fantezia care, în opinia dramaturgului [4, p. 9-11], opera pe material concret, 
fără a exclude controlul logic. 

 “Mariana Pineda” îmbină romantismul tradiţional spaniol (sursa de 
inspiraţie, lupta pentru libertate, existenţa unei iubiri măreţe, dorinţa de a 
transforma lumea) cu neoromantismul (izolarea omului în sânul universului 
său intim, motivul tragic al singurătăţii, dezamăgirea provocată nu de 
societate, în ansamblul ei, ci de omul iubit). Lipsa de valoare morală a lui Don 
Pedro, superficialitatea şi laşitatea lui o înspăimântă pe Mariana mai mult 
decât ameninţarea morţii. Pentru ea, dragostea a fost legătura cu lumea - o 
lume liberă, descătuşată de tiranie. În finalul piesei, iubirea şi libertatea, care 
păreau intangibile, se contopesc, căci eroina părăseşte lumea ca o femeie 
liberă de orice constrângere şi, în sufletul ei, sentimentele pentru Don Pedro 
rămân nealterate. 
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 La eroii romantici, idealul era imposibil de atins, era îndepărtat, 
iluzoriu, la neoromantici el devine aproape tangibil, aşa cum se întâmplă o 
clipă cu idealurile Marianei, ce se întâlnesc prin moarte. Strigătul din final 
“Chiar eu sunt Libertatea ! Aşa a vrut iubirea ! / Da, Pedro, Libertatea cea 
căreia mă dai jertfă” (Stampa a treia, scena ultimă) dovedeşte această 
comuniune. Memoria ei va fi cu atât mai dureroasă pentru Don Pedro, cu cât 
acesta va trăi apăsat de sentimentul dublei vinovăţii: abandonarea cauzei 
pentru care Mariana îşi dă viaţa şi trădarea femeii iubite. 

Romantismul popular se combină cu un realism de factură modernă, 
prielnic revirimentului neoromantic. Astfel, prin concepţii şi modul de 
comportare, Mariana îşi depăşeşte epoca. Ea reacţionează ca o femeie 
modernă, care subminează "legea bărbatului", fiind capabilă să ia singură 
decizii, să adune în jur conspiratorii, să-i scape de soldaţii lui Pedrosa. În 
dragoste e la fel de hotărâtă şi curajoasă. Chiar dacă iubeşte un proscris, nu se 
simte vinovată şi îşi apără alesul în faţa mamei. Raţională, nu neglijează 
pericolele ce o pasc şi încearcă să le îndepărteze: îşi alege aliaţi de nădejde, 
acţionează cu precauţie sub protecţia întunericului, îşi disimulează adevăratele 
sentimente în prezenţa lui Pedrosa. Iubirea Marianei este una romantică prin 
intensitate, prin energia, pe care o implică, dar completată, în chip fericit, de 
comunicarea cu omul iubit prin atingeri delicate, încărcate de senzualitate, 
care împinge idealul exaltatei şi ideaticei iubiri romantice spre firescul 
neoromantic. Toată această complexă atitudine, prin care Mariana depăşeşte 
cu mult modelele create de literatura romantică, reprezintă şi o revoltă în plan 
superior, ce loveşte în concepţia anacronică despre condiţia femeii, apropiind-
o de modelul neoromantic. Feminitatea acută a eroinei impresionează prin 
autenticitatea realistă, modificând stereotipul romantic al femeii gingaşe, 
sensibile, lipsite de iniţiativă, trăind în umbra bărbatului. 

La Victor Eftimiu, neoromantismul, în loc să fie încorporat în acţiune, se 
menţine la suprafaţă, ţinând de atmosfera de feerie din Glafira. Alimentată 
dintr-un mediu sângeros, drama se sprijină pe o declamaţie excesivă, 
meşteşugul dramatic, prezent, de altfel, în toate piesele sale, mascând 
structura unilaterală a personajelor. Oamenii simpli, mânaţi mai mult de 
instincte, nu întârzie în reflecţii şi acţiunile nu sunt precedate decât de palide 
justificări ce dezvăluie lipsa zbuciumului sufletesc. Singurul personaj cu o 
structură interioară mai complicată este Glafira. Lipsită de profunzime, drama 
se hrăneşte din motivul răzbunării, în care, însă, nu trebuie căutată valoarea 
concepţiei, pentru că dramaturgul nu o îmbogăţeşte sau o face într-o prea 
mică măsură, compensând, prin mijloace tehnice, acest fapt. 

La fel ca Lorca, Eftimiu pune la baza acţiunii iubirea, dar consecinţele 
sentimentului sunt total diferite. Până în momentul asasinatului, Glafira se 
arată o femeie blândă, sensibilă, admirabilă soţie şi mamă. Ea îl susţine moral 
pe Gladomir şi amintirea luminoasă, pe care i-o poartă în suflet, îl 
îmbărbătează pe câmpul de luptă. Uciderea mişelească a soţului şi a copiilor o 
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transformă într-un mecanism reglat perfect pentru răzbunare, întreaga energie 
şi inteligenţă fiind puse în slujba ei. Tragica figură a Glafirei este construită 
pe coordonatele iubirii pentru Gladomir şi pe o palidă încercare de a extinde 
acest sentiment asupra celor din afara cercului familial. Eftimiu introduce în 
dramă un personaj prin care prezintă şi explică sufletul eroinei. Mama 
adoptivă, stareţa Minodora, este rezonerul inimii calde şi senine care “ofta de 
păsul fiecării” (Actul II), îmbărbătând văduvele, alinând orfanii. Din păcate, 
acest filon rămâne la nivel declarativ, pentru că, deşi fiul regelui Simeon 
compară vitejia de pe câmpul de luptă a lui Gladomir cu cea a soţiei, faptele 
nu o susţin. Iubirea ei se menţine la nivelul subiectivităţii romantice, 
convertindu-se în ură şi în dorinţă de răzbunare. Conştiinţa se deschide spre 
sentimentul morţii ce trebuie răzbunată, cazuistica respectivă fiind dezvoltată 
în drama romantică sub forma unor raţionamente puse în gura eroilor. La fel 
procedează Eftimiu, dându-i eroinei puterea de a-şi depăşi suferinţa şi de a 
urzi un plan diabolic de pedepsire a ucigaşilor, explicând şi justificând totul, 
dar răpind, prin aceasta, din plăcerea spectatorului de a descoperi ceva 
dincolo de cuvinte. 

Cele două piese sunt tragedii ale femeii, victimă a unor circumstanţe 
sociale. Noutatea e că eroinele încearcă să depăşească această condiţie, 
desigur, cu mijloace şi cu rezultate diferite. Glafira şi Mariana sunt 
inteligente, curajoase, sensibile, puternice şi dârze. Ele trăiesc cu fervoare, au 
un patos romantic, iubesc viaţa, dar nu pregetă să şi-o sacrifice în numele 
idealului. Spre deosebire de personajele romantice, au o psihologie mai 
bogată, au firi complexe, participă cu maximă intensitate la evenimentele 
cruciale din viaţa lor. 

Ceea ce le desparte este, însă, mult mai profund şi vizează idealurile 
diferite ce determină şi aspectele morale ale acţiunilor întreprinse. 
Răzbunarea, oricât de justificată, dovedeşte lipsa unei morale creştine, şi nu 
numai. Libertatea, în schimb, merită orice sacrificiu, fiind între aspiraţiile 
umane, poate, cea mai nobilă, pentru că presupune iubire, în vreme ce 
răzbunarea nu invocă decât ură. 

În planul acţiunii, Glafira e mai activă, pe când Mariana e mai bogată 
spiritual. Ambele aleg moartea, dar din motive diferite. Eroina lui Eftimiu 
moare pentru că viaţa nu mai are nici un sens după ce şi-a atins idealul. Lorca 
conferă morţii o semnificaţie nobilă şi înălţătoare, căci idealul eroinei sale nu 
poate fi atins decât prin acest sacrificiu la care consimte fără ezitare. Trecerea 
în nefiinţă nu înseamnă sfârşitul, ci curmă doar firul individual al existenţei 
terestre. Moartea nu e gratuită, ca la Eftimiu, nu e nici un moment refuzul 
vieţii. Dimpotrivă, Mariana iubeşte viaţa, îi este drag să trăiască, se teme de 
moarte şi martirajul e cu atât mai curajos. Mariana Pineda se stinge ca făptură, 
dar memoria nu-i piere, fiindcă libertatea, piatra unghiulară pe care se înalţă 
umanitatea, a fost salvată. 
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Preocuparea pentru frumuseţea limbajului, atracţia pentru formele 
cizelate, folosirea cu iscusinţă a scenografiei, chiar indicaţiile date de autori 
privind vestimentaţia eroinelor, ne subliniază formarea lor în spiritul esteticii 
neoromantice. Utilizând confesiunea ca formă de comunicare în cele două 
drame, Eftimiu şi Lorca introduc în structura eroinelor o notă patetică. 
Absenţa bărbaţilor, pe care îi iubesc, imposibilitatea de a comunica cu ei, dar 
şi cu cei din jur, le constrâng să monologheze, să-şi autodezvăluie sufletul în 
faţa spectatorilor. Putem spune despre ele că sunt două energii confruntate cu 
voinţa puterii, fapt ce generează o ambianţă tragică, în care îşi proiectează şi 
îşi urmăresc idealurile. 

Atmosfera generală e una neoromantică, generată de pitoresc şi de 
culoare locală, în Mariana Pineda, şi de aspectul ei feeric, de lume 
îndepărtată şi ireală, în Glafira, - totul fiind învăluit într-o lumină de 
crepuscul ce sporeşte tensiunea dramatică. 
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Paula Armasar            Despre funcţia clişeului la Flaubert 
 
Despre rolul Irinei Mavrodin în cunoaşterea şi înţelegerea operei 

flaubertiene de către cititorul român s-ar putea scrie nu un articol, ci un întreg 
studiu. În Spaţiu continuu (1972), Irina Mavrodin scrie despre Flaubert 
precursor al Noului Roman, adoptând o metodă ce ţine mai degrabă de 
principiile metacriticii (în incursiunea modalităţilor interpretative tradiţionale şi 
moderne). În Punctul central (1972), autoarea încearcă, în perspectiva unei 
“poietici/poetici flaubertiene”, o acumulare de “date pozitive” (privitoare la 
biografia scriitorului, circumstanţe istorice, politice, sociale, culturale, date 
privind geneza şi receptarea operei) vizând integrarea lor într-un sistem în 
cadrul căruia ar putea funcţiona ca specifice. Corespondenţa lui Flaubert este 
luată în vizor şi urmărită “cu lupa” de la avatarurile asemănătoare cu cele ale 
oricărei corespondenţe supuse distrugerii parţiale, publicării fragmentare, 
adaptării, cenzurării, până la devenirea corespondenţei Corespondenţă, adică 
operă integrată unui sistem care este opera scriitorului, Opera încheiată prin 
moarte, unde comunicarea cu un receptor se transformă, dincolo de 
confidenţialitate şi particular univoc, în generalitate plurivocă. Despre Bouvard 
şi Pecuchet şi Dicţionarul de idei primite de-a gata, îngemănate, criticul român 
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va demonstra cum, în imanenţa lor, sunt o teorie a intertextualităţii “in actu”, 
dusă dincolo de limită. Iar în Modernii – precursori ai clasicilor (1981) Irina 
Mavrodin porneşte de la ideea că cel ce “influenţează” literatura de astăzi a 
fost, la rândul său, “influenţat” de ea, demonstrând că Flaubert se găseşte în 
această postură de “du-te vino” neîncetat. 
 Receptarea lui Flaubert, aproape în toate cazurile, este contradictorie, 
pendulând cu violenţă între refuz şi admiraţie, de unde, în opinia Irinei 
Mavrodin, simptomul vădit al impactului puternic dintre această operă nouă şi 
conştiinţa publică contemporană facerii ei. Ea propune interpretarea 
integratoare, unificatoare, văzând în fiecare operă anumite constante (structuri 
profunde şi/sau de suprafaţă) ce pot fi recunoscute în toate operele sale, 
considerate a manifesta fiecare în parte Opera, ca un tot coerent. Opera 
flaubertiană ar putea fi definită, după argumentele Irinei Mavrodin, “ca un loc 
comun al unei confruntări dintre ceea ce vrea să afirme ca scriitură 
“flaubertiană” şi ceea ce am pute numi o scriitură “antiflaubertiană”, ca un 
loc al unei contestări reciproce care ar constitui însăşi scriitura flaubertiană” 
[1, p. 135]. 

Despre funcţia productivă a clişeului - procedeu sistematic exploatat 
azi de câtre Noul Roman şi Noul Nou Roman – Irina Mavrodin ne vorbeşte 
în termenii unei introduceri în lectura infinita" a operei flaubertiene, printr-o 
nouă viziune: opera devine inepuizabilă în funcţie de combinaţiile multiple 
posibile de stabilit în cadrul ei, pe de o parte, şi între acestea şi exterioritate, 
devenind în mod deliberat obiect plurifuncţional 

“Les affres du style” (“chinurile stilului”), mult citate şi răscitate de 
critica tradiţională, se refereau la doar câteva aspecte decupate în virtutea unei 
gândiri ce nu considera opera în totalitatea ei (perfecţiunea frazei, armonia 
eufonică, lexicul bogat, virtuozitatea utilizării timpurilor verbale, etc.). 
Clişeele au fost văzute ca modalitate de caracterizare a personajelor, 
stereotipiile de limbaj fiind maniera evidentă de manifestare a acelei sottise 
bourgeoise, la care Flaubert reacţionase cu atâta consecvenţă şi violenţă. 
Aici Irina Mavrodin deschide discuţia asupra acestei reducţii de sens a 
clişeului continuând să demonstreze faptul că, dincolo de introducerea 
clişeelor în dialoguri şi monolog interior, tratat în stil indirect liber, acesta 
există şi în descrierea „obiectiva" a unei realităţi „exterioare": 
"Clişeiformizarea poate fi întâlnită la toate nivelele textului, până şi în grafia 
acestuia: adeseori cuvintele apar în cursive sau intre ghilimele, procedee 
prin care este semnalată calitatea lor de clişee" [1, p. 145]. Problema 
competenţei şi performanţei intervine când este vorba de reperarea clişeului, 
de semantizarea şi resemantizarea sa. Clişeele nu pot fi sesizate decât de cel ce 
are „experienţa" livrescului, şi doar prin raporturi, căci opera este alcătuită în 
aşa manieră încât cititorul să-i poată descoperi singur modurile de funcţionare, 
soluţiile multiple, ceea ce-l implică mai mult decât dacă s-ar afla în faţa unui 
text cu caracter discursiv şi persuasiv. Flaubert nu-i „demonstrează" nimic 
cititorului său, ci prin inventarea unei poetici a clişeului, îl pune în situaţia de a-
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şi face demonstraţia singur. Este, după Irina Mavrodin, o nouă posibilitate de a 
defini „impersonalitatea" văzută de critica tradiţională, de obicei, dintr-un 
unghi psihologizant (ca ironie, ca imposibilitate), ea este „însăşi acea 
dimensiune a operei care face posibilă lectura plurală ". 

Departe de a considera ca toate aceste „mişcări" din interiorul operei, 
văzute prin intertextualitate, au fost în intenţia lui Flaubert, criticul român 
găseşte că logica însăşi a căutării sale l-a dus către descoperiri de care nu este 
decât în parte conştient sau pe care le poate considera drept trădări ale operei 
şi care îi provoacă o chinuitoare incertitudine. 

Discuţia continua cu demonstrarea complexităţii funcţiei clişeului în 
paralela Educaţia sentimentală / Doamna Bovary: acţiunile, trăirile au caracter 
livresc, se află pe tărâmul unei lumi „de suprafeţe clişeiforme ". Dar aglomerarea 
clişeelor devine suspectă spiritului cititorului, care va înţelege că este vorba de 
altceva, “un altceva care trebuie căutat în ceea ce nu este spus. Tabloul 
supraîncărcat cu toată recuzita unui univers în viziune romanţioasă devine 
semn pentru o altă realitate, „interstiţială", desemnată tocmai prin distanţa pe 
care Flaubert o ia faţă de ceea ce descrie, şi care este aita decât cea a 
aparenţelor convenţionale. Jocul acesta dintre aparenţă şi realitate, dintre 
„autentic" şt “neautentic” nu poate fi sesizat decât la nivelul scriiturii înseşi, 
„impersonalitatea" lui Flaubert fiind tocmai aceasta ştiinţă de a obliga 
scriitura să rămână consecinţă cu propriile-i premise " [1, p. 154], 

Se deschide întrebarea asupra dificultăţii de a regăsi verosimilul 
psihologic ca evoluţie previzibilă a comportamentului personajului (într-o 
interpretare tradiţionala), în cazul de faţa personaj de tip bovaric flaubertian. 
Irina Mavrodin găseşte o tragică măreţie a personajelor flaubertiene (Emma, 
Charles, Frederic Moreau, Bouvard şi Pecuchet) în urmărirea iluziei cu 
consecvenţa ce-i duce la dezastru. „Sunt victime şi învingători ai unor succesive 
deziluzii" [1, p. 155]. Într-un articol intitulat Doamna Bovary şi Don 
Quijote scria despre bovarism ca fi ind un quijotism de speţă inferioară 
(exceptând bovarismul scriitorului) prin faptul ca personajele nu cred până la 
capăt în iluzia lor. Ele ajung să se întrebe asupra autenticităţii sentimentului, 
“iluziei"... . Don Quijote „crede" în uriaşii - mori de vânt, cu care se luptă. 

O altă faţetă a clişeelor la Flaubert ar fi ,  după Irina Mavrodin, faptul că 
într-o lectură care să evidenţieze stereotipiile, avem în faţă o frescă satirică a 
societăţii franceze din prima jumătate a secolului al XIX-lea, surprinsă de un 
caricaturist de geniu al ,.prostiei burgheze''. Din această perspectivă romanele 
flaubertiene sunt romane despre eşec. Dar, scrie autoarea „Eşecul, ca şi 
tragicul, nu există decât acolo unde există şi conştiinţa lu i"  [1, p. 156]. De 
exemplu, Frederic Moreau nu are acest sentiment, dimpotrivă în unele pagini 
pare ca trăieşte o împlinire, o împăcare fericită cu soarta. La ultima întâlnire 
cu femeia iubită el nu-şi degradează idealul, iubirea sa este spirituală, nu 
carnală şi orice apropiere de alt gen îi seamănă a incest. Astfel, el devine 
excepţional prin consecvenţa voinţei de a iubi o idee (idee conturată după o 



 

 

 

64 

lungă serie de indecizii). Subliniem aici adevăratul paradox (revelat de autoare) 
al unei psihologii surprinsă în mişcarea ei contradictorie de autentic/inautentic: 
consecventa în indecizie se constituie până la urmă în act de opţiune. „Ceea ce 
fusese slăbiciunea sa devine astfel forţa sa (capacitatea de a continua 
presupune totdeauna o forţă), iar drumul pe care Frederic pare a se afla la 
început dintr-un capriciu al hazardului şi din vina propriei sale nehotărâri, se 
preschimbă, din întâmplător, în drum ales. (...) Impulsul este totdeauna exterior, 
intrarea în trăirea autentică făcându-se prin artificiul inautenticului. (...) Prima 
mişcare este de conformare fată de convenţia socială, este însă negată de o alta, 
de refuz şi evadare, de non-aderenţă la o societate pe care o simte străină 
(Frederic Moreau este un „străin", un „alienat" avant la lettre)" [1, p. 157]. 
Din acest punct de vedere trebuie să înţelegem că o dată eludată convenţia 
socială, Frederic se situează pe un plan victorios, rămânând până la capăt fidel 
sublimei iluzii. S-ar fi cerut aici intervenţia noastră cu dezvoltarea argumentaţiei 
în contradictoriu, dar Irina Mavrodin nu lasă lucrurile neterminate şi, la rândul 
sau, deschide interpretarea cu o opinie schimbată la 180°: “Dialectica 
romanului ne-ar putea sugera insa şi o altă lectură; marea constanţă în iubire 
a personajului nu este decât un efect al conformării la modelul „iubirii-
neîmpărtăşite-caste-şi-eterne", în virtutea aceloraşi mişcări contradictorii ale 
scriiturii, care se anulează reciproc" [1, p. 158]. 

La originea noii viziuni flaubertiene, observă Irina Mavrodin, stă 
evidenţa raporturilor dintre lume şi conştiinţă, măsurate prin „impresii". 
Universul este ostil sau prietenos, se dilată sau se contractă în funcţie de 
percepţiile subiective ale personajelor (cu acest înţeles vorbea Proust despre 
„subiectivismul" lui Flaubert): realitatea este prezentată de romancier aşa 
cum este ea văzută de o conştiinţă concretă. 

Demonstraţia „de forţa" pe care o avem în faţă prin rândurile Irinei 
Mavrodin cu privire la ultimele pagini din Doamna Bovary, ne arată ca există un 
cerc vicios, clişeul este generator de act autentic, iar actul autentic generator de 
imagini-clişeu despre sine şi lume. Personajele lui Flaubert se inserează în 
realitate, o modifică în realitate-clişeu pentru ca, la rândul ei, aceasta sa le 
modifice. Prin tehnica „gomării" (termen propus pe care-l citim „ştergere") 
romanul se descentrează, personajul principal Emma este înlocuit de personajul 
principal Charles. Acest al doilea roman este la rândul său „gomat", contestat 
de primul, prin însăşi contestarea statutului de personaj al lui Charles, pe care 
îl percepem ca pe o imagine clişeu soţul-devotat-fidel-credul-şi-înşelat, 
imagine ştearsă de o alta a unei Emme reconstituită din  scrisori de dragoste 
- c l i ş e u, femeia-adorată-şi-iubită-de-toţi-bărbaţii. Primul Charles se 
modifică în contact cu această imagine-clişeu, el devine Emma Bovary: “Ca să-i 
placă Emmei, ca şi cum ea ar mai fi trăit, începu să aibă şi el preferinţele, 
ideile ei, îşi luă cizme de lac, luă obiceiul de a purta cravate albe. Îşi dădea cu 
pomadă pe mustăţi, şi ca şi ea, semna poliţe,. Emma-l corupea dincolo de 
mormânt". 
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Astfel ni se revelează faptul că folosirea clişeului este o „metoda" folosită 
de Flaubert pentru a descentra romanul, pentru a-l transforma într-un roman care 
arata nu cum este lumea, ci nenumăratele moduri în care aceasta poate fi văzută 
de una sau mai multe conştiinţe concrete. Autoarea ne atrage atenţia că şi Proust 
va realiza un gen analog de roman „fenomenologic”, utilizând „metoda” memoriei 
involuntare. Diferenţa este că daca la Flaubert personajele trăiesc „ca în cărţi” 
cu vagul sentiment al acestui lucru, personajele lui Proust ştiu că proiectează 
asupra realităţii clişee, că sunt condamnate să vadă şi sa gândească în clişee. 

Concluzia Irinei Mavrodin nu se lasă aşteptată (explicând în sine şi 
posibila contradicţie a interpretării lui Flaubert numai la nivelul virtuozităţii 
stilului şi cizelării de fraze, interpretare nejustificată dacă ţinem cont de 
multitudinea clişeelor vehiculate în operă): „cu fiecare operă în parte 
Flaubert explorează şi dezvolta tot mai mult funcţia productivă a clişeului ca 
metalimbaj" [1, p. 166]. Quod erat dcmostrandum! 
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  Letiţia Brătulescu        Impresionism şi naturalism în viziunea lui  
  Emile Zola 

 
“În literatură, ca şi în artă, numai creatorii contează”, spune E. Zola [1, 

p. 271], scriitorul şi criticul de artă care a devenit, începând cu Salonul din 
1866, cel mai bun apărător al artei practicate de tinerii care reprezentau 
viitorul. Iniţiat în problemele picturii şi introdus în mediul artiştilor 
impresionişti de către protectorul său din copilărie, P. Cézanne, Emile Zola s-
a împrietenit cu ei, iubindu-i şi susţinându-i în protestul lor împotriva 
prejudecăţilor legate de frumos, le-a apărat adevărul fondat pe descoperiri 
savante, pe noul mod de a vedea, mereu mai bine şi în orice limbaj artistic, 
aşa cum el însuşi preciza [2, p. 32]. Ca martor al evenimentelor istorice ale 
timpului său, a fost scriitorul şi criticul care, precum V. Hugo, a agitat cel mai 
mult sec. al XIX-lea [3, p. 264]. Prietenia amintită, continuată şi la Paris, 
începând cu anul 1858, îl va ajuta în continuare pe tânărul Zola. Acesta îşi va 
face ucenicia în muzee şi în atelierele pictorilor, pe care îi considera „prietenii 
săi”, va vizita în 1859 Salonul peisagiştilor de la Barbizon, intersectându-se 
acolo cu viitorii impresionişti, Salonul Refuzaţilor din 1863, Salonul celor 
două generaţii din 1864, se va amuza pe seama amatorilor care, privind 
tablourile expuse, „luau măgarii drept vaci” [4, p. 211] şi va pune bazele 
concepţiei sale despre artă în dialogurile epistolare cu Cézanne, concepţie al 
cărei fundament, aşa cum arată H.Mitterand [4, p. 211], este principiul 
legăturii indisolubile dintre idee şi formă. 
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Înflăcăratul autodidact, aspect care reiese din monografiile consacrate 
lui, care nu se simte bine decât în prezenţa pictorilor, este purtat de Cézanne 
prin atelierele acestora şi, cunoscând atmosfera de veselie, de luptă şi de 
muncă specifică lor , participă la discuţiile despre artă, literatură şi noile teorii 
estetice. Dorinţa comună de izbândă, comunitatea de idei cu prietenii şi cu cei 
din generaţia sa îl vor face să fie de partea acestora, Zola învăţând de la ei, în 
această perioadă, nu numai să vadă şi să înţeleagă artistic, dar să-şi formeze şi 
gustul, şi sensibilitatea artistică, să remarce, bunăoară, noutatea tabloului 
Olympia al lui Manet, expus la Salonul din 1865, să conştientizeze rolul 
prometeic al artei şi al artistului în istoria umanităţii, să meargă către public, 
obligându-l pe acesta fie să-l „laude”, fie să-l „înjure” pe autor, ultimul aspect 
individualizându-l pe Zola.  

În dorinţa de a reuşi cât mai repede, de a fi în pas cu secolul său şi de a 
preamări spiritul întreprinzător al omului, se implică, printr-un limbaj adecvat, 
în critica de artă şi literară. Deja în 1865, când publică articolul elogios pentru 
romanul Germinie Lacerteux, prin care anunţa începutul unei noi literaturi, 
este cunoscut în urma unor publicaţii anterioare (versuri, proză, articole de 
critică literară), iar anul 1866, când devine cronicar plastic al ziarului 
L’Evénement şi observator al mişcării artistice, îl găseşte pregătit să profite de 
jurnalism pentru a-şi dezvolta ideile, pentru a polemiza pe probleme de 
literatură şi de artă în mod special, devenind, astfel, unul dintre „precursorii 
reporterilor moderni” [2, p. 127]. 

„Acest miop care ştia să vadă” [4, p. 57] îşi precizează, cu ocazia 
Salonului din 1866, opinia despre idealul artistic: „O operă de artă e un colţ al 
creaţiei văzut printr-un temperament” [1, p. 71], despre pictura decăzută a 
acelor ani şi despre sălile cenuşii cu cele 2000 de tablouri, dintre care le 
remarcă, datorită vieţii specifice şi viguroase pe care o exprimă, pe acelea ale 
novatorului E. Manet. Dorinţa sa de originalitate, de creativitate şi de viaţă, 
exprimate într-un tablou, reapare în romanul său Creaţie, sinteză a ideilor şi a 
stilului artistic zolist: „–Ah!, viaţa, viaţa! S-o simţi şi s-o exprimi în toată 
realitatea ei, s-o iubeşti...” [5, p. 75]. În acelaşi Salon apare cuvântul „natură” 
de 26 de ori cu sensul său real, iar derivatul său, „naturalism”, cu ocazia 
Salonului din 1868, pentru a comenta peisajele lui Pissarro şi sculpturile lui 
Solari, cu sensul de a reda natura, de a fi „creator de ceruri şi de pământuri” 
[1, p. 143]. Termenul de „naturalist”, în sensul de „şcoală naturalistă”, este 
folosit de Zola cu ocazia Salonului din 1875, când spune că Manet anunţă „ 
şcoala naturalistă” [1, p. 189], visată încă din 1873, când afirma că marele 
Courbet a dat „ o temelie solidă noii formule a şcolii naturaliste” [1, p. 249], 
şi în 1879, cu sensul de modernitate, de nou în pictură: „aceasta înseamnă că 
naturalismul, impresionismul, modernitatea, cum vrem să o numim, domină 
astăzi Saloanele oficiale.” [1, p. 312-313]. 

„ Acest revoluţionar al artei”, cum a fost apreciat de către Maupassant în 
articolul pe care i l-a consacrat în 1883, a remarcat, cu ocazia Salonului din 
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1866, limbajul simplu şi just, graţia şi petele picturii blonde şi luminoase a lui 
Manet, considerat de Zola pictor analist, pentru care subiectul e numai un 
pretext pentru a picta, dragostea faţă de realitate a „actualiştilor” Manet, 
Courbet, Monet şi Fr. Bazille, artişti preocupaţi de „analiza exactă” şi de 
„studiul atent al prezentului”, ca în literatură, precizând că „arta nu este decât 
un produs al timpului” [1, p. 152]. 

În perioada 1866-1871 Zola menţionează: „Trebuie să fim ai epocii 
noastre, dacă vrem să creăm opere originale” [1, p. 169], scriitorul fiind 
deosebit de apreciat de pictori pentru talentul de povestitor şi pentru claritatea 
limbajului său, pentru nonconformismul şi lupta de idei în care şi-a angajat 
prietenii, apreciere concretizată nu numai prin prezenţa sa în mijlocul lor, pe 
malurile Senei, dar şi în cele două tablouri pictate în această perioadă de 
Fantin-Latour şi de Fr. Bazille, Un atelier la Batignolles şi Atelierul artistului. 

Cu ocazia Salonului din 1875, apreciază modernismul şi realismul lui 
Manet, considerându-l un pozitivist care pictează oamenii aşa cum îi vede în 
viaţă, picturile lui Daubigny inspirate de malurile Senei şi ale Oisei, vigoarea 
penelului şi detaliile lui Guillemet, specificul realismului lui Fromentin. 
Citând din particularităţile noii picturi, precizate de Duranty, Zola 
menţionează că artiştii acesteia, inovatori, numiţi „impresionişti” datorită 
preocupării lor permanente de a surprinde şi de a reda impresia veridică dată 
de fiinţe şi de lucruri, pregătesc „o mişcare revoluţionară” care va fixa prin 
capodopere „această nouă formulă artistică” [1, p. 247]. În articolul Şcoala 
franceză de pictură la Expoziţia din 1878 Zola subliniază vigoarea creatore a 
unor pictori ca Delacroix şi Courbet, rolul peisajului în revoluţia picturii 
franceze şi, amintind zgomotul făcut de inovatorii impresionişti, îşi exprimă 
speranţa că viitorul aparţine acestor artişti a căror pictură este analizată de 
Duret. La Salonul din 1879 îi situează pe impresionişti „în fruntea mişcării 
moderne” [1, p. 287], precizează că aceştia, căutând adevărul în jocurile 
luminii, au introdus pictura în aer liber, lovind astfel nu numai pictura clasică 
şi romantică, dar şi mişcarea realistă declanşată de Courbet. Tot atunci îl 
citează pe Manet ca şef al grupului impresionist, menţionând subiectivismul şi 
justeţea percepţiilor sale, neegalate de latura tehnică, dar şi pe Monet, Fantin-
Latour şi pe Guillemet, ultimul ca peisagist, continuator al revoluţiei 
naturaliste din şcoala franceză de peisaj. 

Semnificaţia cuvintelor „impresionist” şi „naturalist”, folosite de Zola, se 
clarifică în 1880 şi 1881 în lucrările Naturalismul la Salon, Romanul 
experimental şi Romancierii naturalişti. În prima lucrare, după ce precizează 
că grupul de pictori impresionişti a exercitat o incontestabilă influenţă asupra 
şcolii franceze de pictură [1, p. 303], îi citează pe Monet, considerat „şeful” 
acestora, pe Renoir, Degas şi Pissarro şi desemnează grupul de artişti care, pe 
urmele lui Courbet şi ale marilor peisagişti francezi, s-au dedicat studiului 
naturii. Stabileşte ascendenţii tehnici ai lui Courbet în Tiţian, Véronèse şi 
Rembrandt şi pe descendenţii acestuia, pe „adevăraţii revoluţionari ai formei”, 
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în Manet, Monet, Renoir, Pissarro, Guillemin, idee care va fi reluată şi în 
1884, când va spune că Manet a fost unul dintre „instigatorii” „picturii clare, 
studiate după natură”, „la lumina zilei cotidiene” [1, p. 332]. Impresioniştii, 
mereu huiduiţi şi nedreptăţiţi, consideră Zola, au lucrat „în direcţia 
naturalismului contemporan”[1, p. 311]. 

Deşi semnificaţia celor trei termeni, în contextele folosite de Zola, este 
de „modernitate”, acesta îl preferă, totuşi, pe cel de „naturalism” în acelaşi 
context şi în acelaşi text, când afirmă că Manet a fost unul dintre artiştii 
„neobosiţi ai naturalismului” [1, p. 312] şi când constată „progresele 
crescânde ale natura-lismului” din pictura contemporană [1, p. 329]. 

Dovada acestei afirmaţii este şi publicarea volumelor Romanul 
experimental (1880) şi Romancierii naturalişti (1881), lucrări în care, ţinând 
cont că „totdeauna un artist e fiul cuiva” [1, p. 99] ca formare artistică, caută 
să teoretizeze pentru literatură „ideea” din pictura „impresionistă-naturalistă”, 
legată de lucrul în aer liber, „după natură” [5, p. 222]. Zola arată că, aşa cum 
această pictură „naturalistă” [1, p. 295] s-a debarasat de cea veche, de atelier, 
încărcată „cu bitum” [5, p. 121], devenind „o fereastră deschisă spre natură” 
[1, p. 343] prin „felul de a vedea şi de a reda” [1, p. 340], tot aşa noua 
literatură, prin „metoda experimentală”, ca instrument de lucru, poate „să facă 
să iasă romanul din minciunile şi erorile în care se târă” [6, p. 89]. 

Am putea spune că metoda constă în observarea şi înţelegerea mediului 
contemporan („Plein-air”-ul pictorilor), în invenţia textului literar pentru a 
reda, printr-un stil propriu, realitatea care trebuie cunoscută. Este, aşa cum 
spune Zola, “să vezi, să inţelegi, să inventezi” [6, p. 67] şi să redai, prin toate 
stilurile, „retoricile” [6, p. 92], expresii ale temperamentelor literare [6, p. 92], 
realitatea văzută de scriitorul naturalist, „observator şi experimentator” în 
acelaşi timp [6, p. 84].  

Semnificaţia cuvântului „naturalist” reiese şi din Romancierii naturalişti 
(1881), lucrare în care Zola, analizând opere ale unor scriitori consideraţi de 
el „naturalişti”, constată, la Flaubert, reproducerea exactă a vieţii comune, 
nevoia de culoare şi de mişcare [7, p. 136], noua senzaţie a naturii, cu oameni 
în peisaje şi mediu, cu obiecte redate în culoarea, desenul şi mirosul lor, la 
fraţii Goncourt [7, p. 230], impresiile despre viaţă ale lui Daudet, cu viaţa în 
aer liber, culori şi medii exacte, cu personaje studiate după natură [7, p. 261]. 
Este viaţa modernă, cum consideră Zola [7, p. 261), transpusă prin trierea şi 
adaptarea elementelor şi a faptelor din realitate, redată într-un stil strălucitor 
de imagini, în care fiecare cuvânt ieşit din dicţionar trebuia să redea nuanţa 
dorită de scriitorul naturalist, este „unicul fluviu al naturalismului practicat de 
stilişti”, izvorât din „observaţia lui Balzac şi din retorica savantă a lui Hugo” 
[7, p. 331].  

Aprofundând problema ”naturalismului”, considerat de Zola „o 
consecinţă a evoluţiei ştiinţifice a secolului” [6, p. 74), dar şi a literaturii, 
putem spune noi, Zola caută s-o adapteze la situaţia romanului, cu intenţia de 
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a-l înnoi, de a-l face să iasă din „minciunile şi din ororile în care se târă” [6, p. 
89].  

Cel care a vorbit de ereditate şi de mediu, ca scriitor naturalist, fiu al 
inginerului François Zola, autor şi conducător al unor mari proiecte de 
transformare a spaţiului social, a fost el însuşi, în lucrările sale critice şi 
literare, un rezultat al mediului în care a trăit, a lucrat şi a experimentat pe 
bază de observaţie. Fiu de creator, el însuşi a fost un creator de critică de artă 
şi de literatură constructivă, creator al unui roman nou, bazat pe o estetică 
modernă [1, p. 91], corespunzătoare noilor moravuri în schimbare.  

Aplicând metoda înaintaşului său Diderot, bazată pe inducţie, deducţie, 
dezvăluire şi manipulare, aşa cum arată A. Guedj [8, p. 310], Zola a stabilit 
permanent legături între literatură şi artă în încercarea sa de a demonstra că 
arta e rezultatul evoluţiei umanităţii, al forţei creatoare a geniului uman, 
aspect dedus şi din articolul său intitulat Despre descriere. Naturalismul, 
pentru Zola, a însemnat modernitate, o nouă manieră artistică de a-şi exprima 
impresiile legate de viaţă.  
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  Lilia Don          Ecouri dostievskiene în studiile criticilor  
de  la “Gândirea” 

 
Dacă Dostoievski este un mare scriitor, un mare artist de o superioară 

fineţe, un psiholog de o profundă adâncime un gânditor de o mare anvergură, 
spre surprinderea celor care nu l-au cunoscut este şi un neîntrecut scriitor cu 
preocupări religioase. Caracterul religios al operei sale este explicabil prin 
temperamentul şi însuşirile sale sufleteşti. Ideile despre existenţa lui 
Dumnezeu, despre existenţa şi nemurirea sufletului au torturat mintea lui 
Dostoievski. O luptă întreagă a fost în fiinţa sa, între raţiune şi credinţă pentru 
respingerea şi acceptarea acestor adevăruri creştine. Lupta aceasta ne-o 
prezintă şi eroii săi. 

Mândria satanică a raţiunii îi izolează pe primii eroi dostoievskieni”, 
ducându-se până la convingerea că sunt elemente excepţionale şi deci totul le 
este permis. De aceea aceşti eroi ajung fie la crima individuală sau colectivă, 
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fie la sinucidere. Umilinţa celorlalţi eroi, a căror fiinţă cade în focul sfânt al 
iubirii creştine, îi duce la convingerea că toţi suntem vinovaţi faţă de toţi şi 
totul. O lume dublă stăpâneşte opera lui Dostoievski: una, care prin raţiune 
degenerează în diavoli; alta care prin iubire ajunge să se transforme în îngeri. 

Din opiniile publicate despre Dostoievski în perioada interbelică, unele 
pot să fie grupate în funcţie de factorul comun al modului de interpretare. Este 
vorba anume de acele idei, care îl clasează pe romancierul rus ca un profet de 
tip biblic sau ca un vizionar de o factură specific ortodoxă. În paginile revistei 
“Gândirea”, cu o ideologie literară programatic legată de ortodoxism, îşi 
găsesc locul celei mai multe din eseurile asupra complexităţii abisale a 
creştinismului lui Dostoievski. 

În articolul cu privire la autorul Fraţilor Karamazov, Profetul revoluţiei 
ruseşti, Lucian Blaga pleacă de la observaţia că atât în Franţa cât şi în ţara 
noastră, unde “problemele religioase nu prea interesează” [1, p. 49] persistă 
tendinţa de a apela la Dostoievski “ca poet şi gânditor, ca artist şi psiholog” 
[1, p. 49], uitându-se a vorbi de el “ca profet al unui nou creştinism” [1, p. 
50]. 

După aproape cincisprezece ani. Lucian Blaga va reveni asupra operei 
autorului Demonilor într-un capitol din volumul Spaţiul mioritic, capitol în 
care se ocupă de “spiritualitatea bipolară” a creştinismului, în perspectiva 
modului cum aceasta apare structurată delimitat în catolicism, protestantism şi 
ortodoxism. Pentru a obişnui cititorii cu atmosfera acestei orientări bipolare, 
proprie ortodoxismului răsăritean, Lucian Blaga dă ca exemplu un episod din 
Fraţii Karamazov, unde se descrie în pagini dintre cele mai emoţionante 
starea lui Alioşa, care sta de veghe, cufundat în amintiri şi copleşit de durere, 
lângă sicriul stareţului Zosima “Un călugăr slujitor întru cele veşnice citeşte 
rugăciuni pentru mort. Alioşa, aude ca prin vis, evanghelia despre nunta de la 
Cana. Prin atmosfera de contrast cu situaţia reală, această evanghelie citită 
lângă un mort e ciudată şi menită să stârnească nedumeriri şi sugestii. Alioşa, 
copleşit de păreri de rău, în preajma sfântului stareţ, învăţătorul său întins în 
sicriu, se simte, sub sugestia scripturii despre nunta de la Cana, transportat 
într-o viziune... I se pare dintr-o dată că odaia se lărgeşte... Ce e? Ce s-a 
întâmplat? A da... asta e nunta... Nunta de la Cana... Iată oaspeţii? Ce veselie! 
Şi odaia parcă iarăşi se lărgeşte. Iar printre oaspeţi, dintr-o dată tânărul Alioşa 
vede pe Zosima! Cum? Şi el a fost poftit să ia parte la ospăţ? Dar el zăcea 
adineaori în sicriu. Nu, el e aici, Zosima se găseşte printre oaspeţii nunţii de la 
Cana, şi acum iată-l că se apropie de Alioşa, şi-i spune. “Să ne bucurăm, să 
bem vin nou, vinul marii bucurii...”. Şi Alioşa, destrămat în lacrimi de 
bucurie, iese din cameră în noapte. Deasupra el vede cerul înstelat şi calea 
lactee, şi în clipa aceasta, fără să ştie de ce, cade, ca secerat, şi sărută 
pământul plângând. În acest moment de extaz pământul devine pentru Alioşa 
un echivalent al cerului. Alioşa sărută plângând de bucurie pământul, ca mare 
păstrător al vieţii” [2, p. 137-138]. În acest fragment se răsfrânge un aspect 
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esenţial al trăirii ortodoxe. Lucian Blaga ţine să menţioneze în legătură cu 
Dostoievski, că romancierul nu trebuie privit doar ca “un neîntrecut analist al 
iadului şi raiului sufletesc, ca un vizionar al mesianismului rusesc sau un 
dialectician de o incomensurabilă anvergură, ci şi ca un poet liric al trăirii 
ortodoxe” [2, p. 138]. 

În Adevărul literar şi artistic din 1922, Leon Donici-Dobronravov 
publică un articol despre Dostoievski, pe care-l intitulează Profetul. 
Dobronravov ridică problema relaţiei lui Dostoievski cu Dumnezeu releva că 
romancierul rus se luptă uneori ca Iacob din Biblie. Inima lui era “un câmp de 
luptă” [1, p. 52] pe care se luptă Dumnezeu cu Diavolul. Inima lui 
Dostoievski e aproape de credinţa simplă, clară, luminoasă, a stareţului 
Zosima. 

Dostoievski a ştiut că omul este liber şi că această libertate e tragică 
pentru om, fiind o greutate, ce-i produce o perpetuă suferinţă. “El a văzut că 
drumul ce pleacă de la om duce la Dumnezeul – Om, adică la Hristos, alta, la 
zeificarea omului, adică la Omul – Dumnezeu... Nici Dumnezeu nu devorează 
pe om, nici omul nu piere în Dumnezeu; el rămâne până la sfârşitul veacului”. 
[3, p. 29]. 

Nichifor Crainic, ca profesor la Facultatea de teologie, ţine în 1926 la 
Chişinău un curs de Istoria literaturii bisericeşti şi religioase moderne, care 
avea ca subiect principal “Dostoievski şi creştinismul rus”, curs reluat în 1933 
la Bucureşti. În concluziile cursului, găsim formulată părerea că Dostoievski 
prin atitudinea lui faţă de problema cunoaşterii, cunoaşterea prin iubire, ar fi 
un “gânditor eminamente ortodox” [1, p. 54]. Nichifor Crainic crede că ideea 
creştină conferă operei dostoievskiene sensul ei major, cu adevărat unic, că o 
face să depăşească cu mult, prin bogăţia implicaţiilor, simpla structură de 
roman senzaţional, de roman psihologic sau de roman social [4, p. 49]. 
Umanul şi supraumanul din arta romancierului se amestecă într-o confuzie 
organică şi eseistul este convins că se pot defini “principiile unei estetici 
creştine” [1, p. 55]. În timp ce în Apus se discută de ani de zile despre 
posibilitatea romanului catolic în Răsărit ar exista “încă de mult, datorită lui 
Dostoievski, un roman ortodox pe deplin constituit” (4, p. 53]. 

În spiritul comentatorilor teologi, Dostoievski este interpretat şi de G.M. 
Ivanov. Autor al unei opere care nu se citeşte, ci se trăieşte, Dostoievski 
rămâne pentru Ivanov şi unicul scriitor universal care a trecut prin ceea ce se 
numeşte “experimentul religios”. [1, p. 61] Eseistul “gândirist” susţine că 
ortodoxia lui Dostoievski este una şi aceeaşi cu “adevărata ortodoxie creştină” 
[1, p. 61]. 

Ivanov îl diferenţiată pe romancierul rus de toţi ceilalţi mari scriitori 
“inspiraţi de creştinism”, din considerentul că “nimeni ca el n-a pus problema 
iubirii ca auto-învinovăţire, ca o posibilitate de a te încărca cu imensitatea de 
rău al tău şi al tuturor, pentru a realiza prin suportarea vinovăţiei eterne, o 
iubire asemănătoare cu aceea a lui Hristos” [1, p. 61]. Într-un alt articol 
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Întoarcerea lui Dostoievski la Isus, Ivanov afirmă că Dostoievski a sfârşit prin 
a găsi în Isus “nu numai un sens al vieţii sale proprii, dar şi un ideal de artă” 
[1, p. 62]. Dostoievski a vrut să întruchipeze în scrisul său pe Isus întreg, ca o 
nouă lumină, ca o nouă revelaţie, ca singura în măsură de a explica pe om, de 
la degradările lui cele mai respingătoare, ca în cazul unora din personajele din 
Fraţii Karamazov până la inocenţa angelică, întruchipată într-un personaj ca 
prinţul Mişkin. 

Noua concepţie a multor romancieri de după primul război mondial, 
concepţie bazată pe o înţelegere complexă a omului, nu poate să rămână doar 
la suprafaţa unor procedee de creaţie dacă nu îşi are trăsătura distinctivă “în 
substanţa morală şi semnificaţia umană a ortodoxiei”. Radu Dragnea va 
declara că primul roman de “spiritualitate creştină dostoievskiană”. [5, p. 167] 
este Pădurea spânzuraţilor de L. Rebreanu.  

Maxim Muscă, personaj din romanul În credinţa celor şapte sfeşnice de 
Victor Papilian, George Călinescu intuia primul “un erou dostoievskian” [1, 
p. 74]. Referitor la acelaşi roman, D. Micu observă că avem de a face cu “un 
duh nefericit dostoievskian, în care elanul religios şi zbuciumul paranoic se 
confruntă permanent”. [6; 813] Eroii sunt propagatorii credinţei în cele şapte 
sfeşnice de aur, se folosesc de ea pentru satisfacerea dorinţelor celor mai 
bestiale şi proclamându-se unii pe alţii “reîncarnări ale Fiului sau ale Duhului 
sfânt”. [7, p. 157] În realitate însă sunt mai curând nişte furioşi ai Domnului, 
nişte demoni”. [7, p. 157] omologi ai personajelor din romanul lui 
Dostoievski cu acelaşi titlu. 

În această ordine de idei, o scenă asemănătoare care ne comunică ceva 
din însăşi firea spiritualităţii ortodoxe este cea din romanul basarabeanului 
Dominte Timonu Al. Nimănui. Se pot descoperi amprente dostoievskiene în 
problema îndoielii şi regăsirii credinţei religioase, în descoperirea lui 
Dumnezeu”. [8, p. 178] Un alt scriitor basarabean care abordează motive 
religioase este Ioan Sulacov Însemnările unui flămând, Însemnările acestuia 
se “apropie mai mult de ale lui Dostoievski” [8, p. 192]. Una dintre cele mai 
impresionate pagini în acest context sunt mărturisirile personajului narator.  

“În Dumnezeu nu mai credeam de mult timp. Acum, însă, nu ştiu ce mă 
îndeamnă să cred în El, să-l rechem. Îl simţeam pe undeva pe aproape, şi-l 
Chemam să-mi vie în ajutor. 

Umilinţa şi mizeria mă îndemnau la rugăciune şi rugăciunea îmi aducea, 
parcă, mai aproape pe Dumnezeu. Fără să vreau, buzele mele rostiră: – 
Doamne, Doamne, iartă-mă! ...Fie-ţi milă de mine, nenorocitul! ...Vino şi 
scapă-mă din infernul în care mă zbat cu neputinţa mea omenească, cu 
puterile mele slabe şi nici!... [9, p. 42]. 

“E fericit într-o măsură omul care crede toată viaţa în câte ceva: se crede 
capabil să vieţuiască. În multe am crezut şi eu, dar nu o dată am pierdut toate 
credinţele...” [9, p. 60]. 
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Formula sub care creştinismul s-a menţionat ca religie a libertăţii 
perfecte, este ortodoxia. Pentru Dostoievski, susţineau “gândiriştii” religia 
creştină ortodoxă este singura formă în care s-a păstrat nealterată figura lui 
Hristos, ceea ce explică suficient cuvintele bătrânului Zosima, ce spun că: “o 
inimă ortodoxă înţelege totul”. 
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literatură contemporană 
 

Viorica Zaharia-Stamati      Magdalena: un destin bulversat. 
 

 Mânuind cu o îndemânare aparte modalităţi diverse ale prozei moderne, 
prozatorul Vlad Ioviţă îşi concepe şi această nuvelă(în deplină concordanţă cu 
majoritatea prozelor sale) într-o manieră sobră, concisă, veridică (poate chiar 
şi un pic brutală), deşi apelează la monologul interior în încercarea de a 
transmite un frison al singurătăţii în insignifiantul şi totuşi teribilul calvar al 
neliniştii cotidiene. Nelinişte marcată de frustrările, obsesiile şi slăbiciunile 
trecutului. (”Magdalena evadează din mediul citadin în cel rural, dintr-o 
mizerie existenţială în alta, fără a scăpa de povara trecutului. Trecutul nu e 
lepădat, el e încorporat mereu în prezent”[1, p. 121] ). 

Nuvelă cu subiect flotant, Magdalena, legată prin subiect de “Dans în 
trei”, poate fi interpretată şi ca o continuare a acesteia, dar şi ca o proză 
independentă. 

Este o nuvelă perfect încadrabilă fluxului universal al prozei care, de la 
Proust, Gide, Joyce şi Mann, evoluează cu totul în afara traseului prozei 
tradiţionale. O nuvelă ce refuză curgerea monotonă şi constantă a timpului 
(procedeu ilustrat perfect de Râsul şi plânsul vinului). În schimbul acestei 
monotonii autorul dă preferinţă întreruperilor, ocolirilor şi discontinuităţilor. 
Are o predilecţie deosebită pentru fragmentare, ruptură, pentru inversiunile 
temporale, asamblând episoade aparent fără afinităţi. Concludentă în acest 
sens este chiar structurarea fragmentată a nuvelei în nouă capitole(fapt 
neobişnuit pentru o proză de o asemenea dimensiune). 

Cu bisturiul analitic al unei lucidităţi de factură virilă, folosind 
confesiunea la persoana întâi, în Magdalena este disecat un destin feminin. 
Acestei lucidităţi par a-i fi străine lamentaţia, sentimentalismul de rutină sau 
chiar o anumită slăbiciune interioară. Nuvela, naratorul căreia este o femeie şi 
care adoptă formula lirică directă pentru a se confesa, subliniază “nevoia 
scriitorului de oricând de a se metamorfoza” şi exprimă “o febră a 
spovedaniei care te poate duce la maniera feminină”[2, p. 11]. 

Constituită ca un interminabil dialog al eroinei pe cale să adoarmă, 
nuvela include mereu „dialoguri imaginare”, reconstituite din vorbele spuse 
cândva, din crâmpeie de viaţă şi fulguraţii ale unor trăiri, reacţii ori, pur şi 
simplu, senzaţii interioare din memoria timpului, cu reveniri constante şi 
răsuciri tensionate. Acţiunea (dacă se poate vorbi de o acţiune aici) se 
recompune din racursiuri  disparate( un apel al scriitorului la “memoria 
involuntară”), ce marchează pregnant şi obsesiv  opresiunea timpului asupra 
unui destin sensibil. Prin stil şi prin tonalitatea sa patetică, Magdalena 
abordează, în acest sens, contradictoria stare lăuntrică a omului în luptă cu 
destinul său, autorul creând în nuvelă o atmosferă de nelinişti[3, p. 145]. 
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Tentat de farmecul trăirilor sinuoase, Vlad Ioviţă îmbină ingenios, pe 
calea rememorărilor întretăiate şi incidentale în manieră faulkneriană, 
confruntări imaginare între fapte şi gânduri disparate din trecut şi instantanee 
ale prezentului: (“Am închis ochii şi am ridicat capul. L-am ridicat încet şi l-
am culcat pe spate. Apoi am deschis ochii brusc şi l-am privit drept în faţă. 

- Insulă!- am strigat. Eşti aici! Tot aici! Unde ai fost. Unde te-am lăsat. 
Te-am lăsat într-o amiază de vară. În altă amiază de vară te-am regăsit.[...]. 
Linişte...Nici o amintire. Bine. “Ai venit să uiţi, nu să-ţi aminteşti. Să 
uiţi...uită”.[...]. Poate. Dar unele amintiri sunt mai materiale, mai palpabile 
decât unele realităţi pe care le trăim imediat”), jocul dublu, de asemenea 
întretăiat, între esenţă şi aparenţă(“...Dar în dreapta, la câţiva paşi de mal, 
stătea el, pescarul cu plasa... Am întors capul spre stânga. Brusc: era şi acolo, 
tot el, şi acolo tot acelaşi pescar, cu aceeaşi plasă în mâini, aceeaşi pălărie pe 
cap, acelaşi pulover verde. Visezi, - mi-am  spus. – La stânga –el. La dreapta - 
el.” Am închis ochii, strâns. “poate-ţi trece. Nu-i deschide. Aşteaptă...”), 
asimilarea în cea mai mare măsură a epicului obiectiv de către monologul 
interior, paralelismul unghiurilor de vedere faţă de aceeaşi situaţie(“E glasul 
lui. Îl cunosc. S-a împăcat. A dovedit lumii că el nu-i Iacob-Nebunu, ci Nani-
Nebunu şi s-a împăcat. Va veni. Pasărea rănită în cuibul ei vine să 
moară...Nu-ţi fie milă de el, că lui nu i-a fost milă de nimeni, nici de fecior 
măcar... Eu sunt de vină. Nu trebuia să răscolesc trecutul, să-l vântur. Trebuia 
să rămân departe de el. Numai depărtându-te poţi uita. Eu am vrut să uit 
apropiindu-mă”). 

Această “maladie” a amintirii, deci, e semnul neputinţei de a uita. Nimic 
din ceea ce vine din trecutul îndepărtat n-o lasă în pace pe Magdalena şi nu 
admite să fie lăsat deoparte. Amintirile se adună mereu, se multiplică, se 
interpătrund necontenit, provocând o „inflaţie” mereu explozivă a memoriei. 

Interesul lui Vlad Ioviţă este captat aproape în exclusivitate de 
dimensiunea pur umană a fiinţei. Din acest motiv găsim în nuvelă rare şi 
secundare situări în coordonate sociale ale evenimentului existenţial. În 
această naraţiune de observaţie psihologică, în care introspecţia are rolul 
dominant, decisiv, o anumită preocupare pentru epic şi descripţie ţine, în 
primul rând, de necesităţile realizării cadrului narativ, ale situării în timp şi 
spaţiu a naraţiunii şi, evident, de nevoia redării fluxurilor interiorităţii, a 
mişcărilor afective sau discursive din forul intim al personajului. Mai mult 
decât decorul exterior al naraţiunii, pentru autor contează crearea unei 
tensiuni interioare care nu se consumă o dată cu faptul tragic, ci are ample 
ecouri şi după ce acesta s-a consumat. Ca un veritabil analist Vlad Ioviţă 
reuşeşte să capteze astfel strigătul interior şi ecoul (sau ecourile) acestuia, cu 
reverberaţiile lui în planul conştiinţei şi în realitatea sufletească. În acelaşi 
timp, devenirile morale ale personajului, dramatismul lor patetic şi introvertit, 
se însufleţeşte prin raportarea repetată  şi stringentă la eterna condiţie umană. 
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Apelând continuu la monologul interior, autorul vădeşte un sporit interes 
pentru detaliul psihologic, pentru faptul de conştiinţă. E o predilecţie care 
dictează structura oarecum fragmentară şi abruptă a nuvelei, dar îi dă acesteia 
şi o notă insolită, modernă, insolit ce frapează mai ales prin verva dialogului 
şi concizia frazei: 

“La poartă se zărea o siluetă... L-am recunoscut. 
- Fratele lui Năstas? 
- Da, cel mai mare. 
- Şi? 
- Am auzit că vindeţi casa. 
- Casa? 
- Da. 
- Nu. 
- Ciudat. 
- Mi s-a spus că aţi venit încoace să vindeţi jumătatea... 
- Am venit în sat să mă odihnesc. Noapte bună. 

          Şi m-am întors din nou spre portiţă.” 
         În cadrul nuvelei monologul interior este un pretext naratologic pentru 
dezvăluirea unui univers interior. El îşi îndeplineşte funcţiile de discurs fără 
auditoriu, discurs  în care personajul este pus să se exprime liber, în fraze 
directe, reduse chiar la un minimum sintaxial, pentru a da impresia de 
obişnuit, de ordinar. Ioviţă îmbină spontan într-un percutant amalgam stilistic 
monologul interior cu dialogul (care ocupă un spaţiu vast în nuvelă). Nu este 
vorba însă de un dialog real care să ateste eventuale predilecţii pentru oralitate 
ale scriitorului. Putem vorbi aici de un dialog fictiv, imaginar, marcat în 
împletirea dezinvoltă a stilului direct cu stilul indirect liber. Acest dialog este 
reprodus de vocea unică a eroinei. Este un dialog ce creează numai iluzia 
comunicării, Magdalena spunându-şi sieşi mai ales ce are de spus. Ea nu 
comunică cu nimeni în naraţiune. Ea „se comunică” direct cititorului. În acest 
caz este mai greu de precizat dacă ea povesteşte, visează sau se confesează. 
Hotarul dintre povestire, vis şi spovedanie dispare, conţinutul real al nuvelei 
rezultând din discuţiile pline de întortocheli, de aparente incoerenţe logice şi 
narative, ale Magdalenei cu ea însăşi. 
      Utilizarea acestui dialog fictiv este încă o subtilă modalitate de complicare 
a planurilor narative, Vlad Ioviţă stăpânind cu desăvârşire tehnica interferării 
planurilor în care prezentul reclamă trecutul în vederea unor explicaţii ori 
multiplicări de sensuri. 
       Meandrele dezbaterii interioare prin care trece Magdalena (care vrea “să 
uite ceva, să înlăture ceva prin crearea unei lumi ideale a visului”[3, p. 145]), 
poartă un substrat adânc dramatic. Ea vrea să scape cu tot dinadinsul de 
trecut, de strania iubire a lui Nani. Acest traseu este însă destul de anevoios. 
Fiind pusă într-o stare de agitaţie interioară de o gravitate etică incontestabilă, 
Magdalena este un personaj problematic în înţelesul superior al cuvântului. 
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Naraţiunea la persoana întâi face şi mai dramatică tensiunea conştiinţei, 
eroina fiind protagonista unei drame de conştiinţă. Magdalena este un 
personaj cu o psihologie labirintică. Eul feminin este observat de autor în 
subiectivitatea sa nelimpezită, haotică, dominată de obsesii ale trecutului, 
macerată de visuri strălucitoare şi terifiante totodată. 
       Omul problematizat se caută pe sine în spaţiul interior, psihic, moral, cu 
frustrările, obsesiile, dorinţele şi experienţele şi ratările sale. Rolul narativ în 
nuvelă îl deţin gândurile personajului, iar spaţiul interior este prin excelenţă 
unul zămislitor de nelinişti, vise, obsesii, proiecţii şi monologuri. 
        În ciuda datelor prozaice ale trecerii sale prin lume(“Viteza? Distanţa? 
Ora? Ora plecării. –Ieri. Ora sosirii –Azi. Distanţa? –TREIZECI ŞI UNU. Nu 
kilometri – ani. Tenul zboară din “A” spre “B”. Viteza –fulger. Nu din “A” 
spre “B”. Invers. Din “B” spre “A”. Se întoarce înapoi. Deci de la TREIZECI 
ŞI UNU spre UNU. Viteza creşte. Staţiile se perindă una după alta. Staţii, 
peisaje, oameni. Închide ochii... Se aprinde kilometrul TREISPREZECE. 
Ochii... Să nu-l vezi... Locomotiva urlă, te asurzeşte. Bine că a urlat la timp. 
TREISPREZECE ... A rămas în urmă.”), spovedania Magdalenei se lasă 
înfiorată de un frison liric. Faptele sunt ordonate în funcţie de dispoziţia 
psihică de moment a eroinei. În somn ea descompune tranşe de viaţă în 
succesiunea clipelor trăite. Dorindu-se o reconstituire a unei stări de viaţă, 
nuvela răstoarnă logica evenimentului simplu datorită „determinismului” 
psihologic, care accentuează şi fortifică ritmurile trăirii interioare. 
       Cotidianul, în monotonia căruia eroina îşi pierde siguranţa, pentru a o 
regăsi tot acolo, oricât de înalte şi rafinate  ar fi doritele desprinderi de sol (“O 
să uit de toate neplăcerile. O să fiu singură, în sfârşit. [...]. Cad pe pat... 
Adorm. [...]. “M-am trezit, - mă întreb, - mai  visez? ”), se dezvăluie într-o 
frază ruptă, ritmată interior. 
     Ioviţă opune stilului plat realist un scris nervos, scrutător, înregistrând tot 
ce poate să reţină în simultanietatea trăirii sau a existenţei reale o privire 
exersată (obişnuită pentru regizorul de cinema), dar şi aţintită mereu spre zone 
invizibile de dincolo de existenţa cotidiană. Fiecare detaliu fixat are un ecou 
lăuntric. Eroina este fascinată, copleşită de tandreţea oferită de spaţiul 
copilăriei: “Deci, iat-o –casa părintească, casa în care m-am născut. Când am 
fost ultima dată aici? Câţi ani au trecut de atunci... Scriu cu degetul: “Am 
venit, m-am întors”... O să mă odihnesc. O să uit de toate neplăcerile. O să fiu 
singură în sfârşit...”. Deşi avidă de singurătate, Magdalena se înscrie perfect 
în galeria personajelor însingurate şi înstrăinate a literaturii basarabene 
postbelice (pentru precizări vezi O istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia de Mihai Cimpoi). Originalitatea artistică a nuvelei o constituie, 
credem, tocmai penetranta putere de sugestie a suferinţei unui om prins în 
jocul istovitor al perpetuei confruntări cu propria sa conştiinţă, în pragul unei 
devorante spaime a singurătăţii şi eşecului.  
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       Dacă lectura iniţială a nuvelei lasă impresia de ceva nefamiliar, impropriu 
ori chiar străin formulelor scriitoriceşti autohtone de până atunci, recitind 
nuvela după ce i-am prins “înţelesul”, ceea ce părea de nepătruns, se clarifică. 
Frânturile izolate de naraţiune se leagă într-o construcţie stranie, fascinantă. 
Îndărătul aparentului haos se lasă intuită o ordine a eşecului şi însingurării 
umane, a sensului existenţial tulburător cuprins în sintagma din marele vers 
eminescian: „...mă-ntunec”. 
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     Felicia Cenuşă             Tehnica romanului Cubul de zahăr de  

     Nicolae Popa 
 

Plictisit de proza mercenară din anii ‘70, o proză mimetică ce simula 
iluzia vieţii, uzitând de gama unor tehnici folosite de aproape un secol, 
Nicolae Popa vine cu romanul Cubul de zahăr (1991), roman care face 
dovada unei maturizări a ideii de proză în Basarabia, o proză repliată asupra 
realului, asupra spaţiului cotidian insignifiant prin banalitatea sa, acel spaţiu 
pe care proza tradiţională îl considera lipsit de relevanţă narativă. E un roman 
care face trimitere la social, cu o perspectivă ambiguă a relaţiei verosimilitate 
/ realitate. Locul desfăşurării naraţiunii este un sat din codru, Bahuseni, care 
reprezintă, cum susţine criticul Iulian Ciocan, o “antiutopie socială, … o lume 
abracadabrantă, o lume a agoniei, mizeriei, corupţiei, violenţei şi apatiei”(1, 
54). Pentru bahuseneni, unica modalitate de a-şi atinge fericirea iluzorie a 
acestei lumi este alcoolul şi facerea banilor pe orice căi. Îndeletnicirea de bază 
a lor este creşterea porcilor corcindu-i cu nişte mistreţi. Această imagine nu 
este altceva decât o aluzie la mancurtizarea moldovenilor în timpul stagnării 
brejneviene, la sovietizarea lor. Personajele centrale, Dora şi Sava, după un 
lung chin de înotare prin mocirla existenţială, sătui de eroziunea morală 
exercitată de mediul insiduos, dar şi de rapacitatea părinţilor, se sinucid. 
Celelalte personaje se complac în situaţia de victimă neconştientizată în care 
se află, astfel trăindu-şi viaţa. Prin urmare, autorul ţese o reţea de întâmplări 
pentru a scoate în evidenţă mecanismul care făcea să funcţioneze atât regimul 
sovietic opresiv, cât şi modul de (supra)vieţuire a oamenilor nevoiţi să 
trăiască într-un asemenea mediu.  

Tot romanul este împânzit de imagini de porci, care simbolizează 
aproape universal lăcomia, voracitatea, înghiţind tot ce se găseşte în faţa lor. 
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Mai mult, porcul este simbolul tendinţelor obscure: ignoranţă, desfrâu şi 
egoism [2, 120-121]. În roman, imaginea porcului are fatalitatea unui blestem. 
Dorei, bunăoară, îi apare adesea în memorie imaginea “unui purceluş 
congelat, mic de numai trei şchioape, cu o piele crudă căreia nu te-ai fi hotărât 
să-i zici cioric.” Şi tot printre porci, printre treuci şi porci de-o parte şi de alta, 
ea se şi prăpădeşte. Porcii sunt un simbol al existenţei bahusenenilor: “Până la 
apariţia la Bahuseni a modei cu purceluşi corciţi serviţi pe blid, nu s-a atins 
nimeni de prestigioasa jivină, căci în acele momente penibile “ar fi însemnat 
să bagi cuţitul sau furculiţa în drapelul patriei.” 

Una dintre grilele de lectură ale romanului, cum susţine criticul Eugen 
Lungu, este adagiul în negativ adus omului: “Omul - ce arătare sucită, şi 
bolnăvicioasă, şi răpitoare totodată. Ochi răpitori, mâini răpitoare, gură 
răpitoare”. O dezvoltate a acestui adagiu este goana după un cerb nevinovat, 
urmărită de sus, ca dintr-un turn, de Sava – tehnică ce aminteşte de prozele lui 
D.R.Popescu şi R.Petrescu:  

“Voci tânguitoare murmură ici şi colo prin vie. Îi este frică de ele. Frică 
nu pentru că se tânguie, ci pur şi simplu pentru că sunt nişte voci. Voci 
omeneşti? Dar ce-o mai fi însemnând şi asta “omenesc”?… În aer continuă să 
roiască tot felul de miresme, dar mai puternic decât toate îi vine în nări 
mirosul de om, un miros ce duce cu el în plămâni frică şi iar frică. Uite-l, 
colo! El e! Omul! Un bărbat tăbârceşte pe şold un coş de lozie. Da, şi în 
preajma lui se tot apleacă pe sub tufe o femeie, culege în poală strugurii 
căzuţi, struguri abia daţi în pârg. Ce frică îi este de dânşii! Bărbatul la rândul 
său îl zăreşte şi el. Doamne, ce rău i-a făcut?! Că lasă coşul jos şi caută să 
apuce la repezeală un harag cu care să vină să dea în el, să-l străpungă. Mai 
ciudat e că furia omului îl găseşte oarecum pregătit: face imediat un salt 
incredibil, se întinde sălbatic peste-o tufă şi aterizează hăt pe celălalt rând, 
mai mult decât atât, aterizează deja pregătit de saltul următor… 

Dă peste o femeie care boceşte lângă un butuc. Puţin îi rămâne s-o 
strivească… Femeia reuşeşte să sară într-o parte, uită de bocet şi prinde a-l 
huidui… un om gras şi roşu i se aruncă înainte din umbra unui copac şi tăişul 
coasei lui scapără rece pe alături… Îi întretaie calea garduri de nuiele, garduri 
din plasă de sârmă, şi dă mai peste tot de oameni pregătiţi să-l doboare la 
pământ, care învârt în mâini lucruri primejdioase: furci, sape, seceri, 
topoare…”  

Cum vedem, autorul uzitează de perspectiva mai puţin întâlnită în proza 
din Basarabia – ceea de a privi lumea de la distanţă, asemeni ocheanului 
întors. Totul pare a fi descris ca de la o mare distanţă, înregistrat ca într-un 
film, cu ajutorul camerei de luat vederi. O astfel de privire din exterior, 
detaşată la prima vedere, are ca primă finalitate menţinerea povestirii pe un 
singur plan, cel de suprafaţă, al senzaţiilor vizuale. Aceasta însă nu ne face să 
credem că autorul ar fi fost interesat doar de fapte şi lucruri şi mai puţin de 
semnificaţiile lor. Părtaş al ideii: “Nimic din ceea ce aparţine umanului nu 
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trebuie eludat” (Marin Mincu), Nicolae Popa face ca procedeele şi tehnicile 
de investigaţie să devină mai nuanţate, mai complexe, surprinzând schemele 
sistemului de funcţionare a comportamentului şi gândirii individului.  

Incipitul sau punctul de plecare al discursului narativ demonstrează că 
avem de a face cu un alt fel de text, care se autoreflectă în permanenţă, îşi 
creează un plan secund de referinţă, un metatext prin care se încearcă să se 
scoată în evidenţă propriile-i mecanisme de funcţionare. Naratorul, alias 
autorul, este prezent în text şi intervine prin anumite “enclave” – nişte 
ocurenţe ale “punerii în abis”. Una dintre aceste “enclave” este cubul de zahăr 
(vizavi de Lecţia despre cub a lui Nichita Stănescu), simbol al desăvârşirii şi 
stabilităţii, al adevărului şi al perfecţiunii morale [2, p. 406]. El este prezent în 
text nu numai pentru a servi drept liant care “globalizează şi pune ordine în 
capricioasa derulare a evenimentelor” [3, p. 161], ci şi pentru a le pune în 
evidenţă, făcându-le simţite în materialitatea lor şi amplificându-le 
importanţa. O lectură “inocentă” ar da prioritate evenimentelor care se petrec 
în roman, şi mai puţin cum este construit acest roman. Oricum, chiar dacă se 
apelează la tertipuri naratologice, la orizonturile largi deschise de 
postmodernism, romanul are un fir epic, care, deşi nu de puţine ori scapă 
cititorului curios în materie de intrigă, se continuă când evident, când doar 
presimţit. Autorul consideră că secretele scrierii unui roman nu trebuie să fie 
apanajul exclusiv al scriitorului. Prin urmare, el (autorul) îl face pe cititor 
participant la mecanismul captivant al scrierii evenimentelor, care nu sunt cu 
nimic mai prejos de nişte simple evenimente reale. El încearcă să şi-l educe, 
să-l facă “personaj” în roman, astfel “ pactizând” cu el. Fără acest “pact” 
(scriitor - cititor) romanul lui Nicolae Popa n-ar trăi estetic.  

Ceea ce deosebeşte romanul Cubul de zahăr de alte romane din această 
perioadă este introducerea romancierului însuşi în text. El se vrea sesizat ca 
producător al textului, şi nicidecum în calitate de comentator şi glosator al 
personajelor sale sau ascuns în dosul evenimentelor relatate. Mai mult, el se 
vede ca teoretician al romanului: “… demult îmi tot zic să mă apuc la modul 
serios de proză, să duc eu fraza pe după ureche, ceva bun de citit pe de-a-
ndoaselea, de să-şi lingă coatele textualiştii, ceva fără subiect, fără personaje, 
fără punctuaţie, fără, dacă s-ar putea, dacă se poate, fără erotică, să scriu 
aşadar nu pur şi simplu proză, ci un fel de bâr-bâr-bâr, un fel de fel defel de, 
adică o proză de felul celei ce nu poate fi citită oriunde, oricum şi de oricine, 
lăsând la o parte supraefortul zeloşilor intelectuali care intelectuali detestă 
best-sellerele numai şi numai pentru calitatea acestora de a fi citite de toată 
lumea când de fapt nenorocirea constă în faptul că nu există pe pământ atâţia 
intelectuali ca să cuprindă numai ei tot interesul trezit de un best-seller lectura 
fiind pentru majoritatea un sport al ochilor deşi ar trebui să fie un sport al 
minţii o gimnastică a creierului”. 

Observăm, prin urmare, că poetica romanului Cubul de zahăr dezvăluie 
corelaţii revelatorii cu elemente de poietică, autorul fiind în egală măsură 
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preocupat de virtuţile artistice ale discursului său şi de procesul propriu-zis de 
creaţie, de producere a texului. Pe lângă acestea, el îi oferă textului său şi o 
doză de autenticitate. Rolul capitolelor zero şi zece, de exemplu, unde 
dominantă este naraţiunea la persoana întâi, este acela de a consolida iluzia de 
realitate şi a insista asupra autenticităţii, spre deosebire de proza tradiţională 
preocupată de spiritul ficţiunii 

Mai mult, autorul încearcă a face “ordine” în romanul său, consumându-
se retoric spre a găsi legătura dintre cubul din roman şi acel de pe masa sa, 
fapt care ar ajuta cititorul mai puţin avizat să reconstituie firul epic al 
romanului: 

“Să zicem că ar fi acesta cubul aruncat în lanul de tutun de către paznicul 
brigăzii de câmp şi că l-ar fi cules de acolo cu ciocul ei trecut prin toate 
hoiturile o cioară – a se reţine că ciorile fâlfâie în largul lor prin roman – 
aducându-l în zbor spre capitală, iar aici, săpându-l ne putem opri şi la 
versiunea cealaltă… Cioara în zborul ei spre capitală l-a scăpat fie pe pălăria, 
fie la picioarele lui tătuca Lazăr, iar acesta l-a adus pe masa lăcuită din casa 
pustie a familiei Bârcă de unde l-a şi luat Sava, ca mai apoi să-l scape şi el din 
mână în ultima noapte din 18 spre 19 octombrie 1980, şi abia de aici să ia 
cubul drumul capitalei prin persoane rămase în afara romanului, şi ajungând 
tot la picioarele femeii inimii mele, apoi, respectiv, pe masa mea de scris.”  

Autorul nu evită însă şi modelele de proză tradiţionalistă bună, moştenite 
de la generaţiile precedente, ci le re-pune în valoare, favorizându-le 
resurecţia. Alături de experienţele sale de lectură fundamentală care nu 
înăbuşă creaţia proprie ci o potenţează, se pot semnala în treacăt fragmente de 
proză în stilul lui Sadoveanu, Beşleagă şi Vasilache.  

Romanul Cubul de zahăr al lui Nicolae Popa, prin construcţie şi 
specificul său narativ, nu este o carte scrisă ieri, ci poate azi sau mâine…E 
primul roman despre narativitate din spaţiul basarabean. 
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Viorica Zaharia-Stamati      Un hectar de umbră pentru Sahara:  
tentaţia formulei epice obiective. 
 

     Într-un dialog cu Mihai Cimpoi, cu puţin timp înainte de trecerea sa în 
lumea nefiinţei, prozatorul Vlad Ioviţă afirma următoarele: ”Prea multă 
sinceritate... strică. Vreau să văd lumea nu numai din punctul meu de vedere, 
ci din mai multe puncte de vedere. Ale tuturor celor de vârsta mea. Caut să 
scriu la persoana a treia, mă străduiesc să fiu cât mai obiectiv”[1, p. 5]. E o 
pledoarie clară pentru formula epică obiectivă. 
       Practicarea cu succes a acestei formule este evidentă în nuvela titulară a 
volumului Un hectar de umbră pentru Sahara, editat în 1984, nuvelă 
considerată “punct culminant al creaţiei sale” şi una dintre “cele mai bune 
realizări ale prozei moldoveneşti contemporane”[2, p. 4]. 
       Perspectiva narativă extradiegetică („diegeză” în naratologia modernă 
semnifică principalul nivel narativ, povestirea directă a naratorului principal, 
care constituie centrul epic al unei opere – DEI) sugerează ideea că avem de a 
face cu un narator care îşi domină întru totul materia epică, edificându-ne de 
la bun început asupra evenimentelor ce se vor derula şi asupra 
comportamentelor eroilor în cadrul evenimentelor ulterioare. Astfel, nuvela ne 
va oferi o istorisire ordonată, unde totul va putea fi explicat. Chiar dacă 
formula epică este aceea a evocării narative clasice, când prin rememorarea 
vieţii personajului se acumulează datele dramei ce se va preciza şi condensa 
în final. Odată intraţi în universul nuvelei observăm că autorul abandonează 
formula realist tradiţionalistă suficientă sieşi. Zugrăvirea atotştiutoare a unor 
realităţi omeneşti ce s-ar lăsa investigate până la ultima nuanţă nu îl ispiteşte. 
      Acest fapt se observă foarte bine şi la nivelul evenimentului relatat, dar şi 
în atitudinea autorului faţă de personajele sale. Avem aici un plan prim al 
evenimentelor din care, însă, povestirea evadează mereu, tentată să regăsească 
un trecut legat încă prin multe fire de clipa actuală, un trecut reînviat în 
intenţia de a spori semnificaţia întâmplărilor imediate. De asemenea, autorul 
nu încearcă să ne explice în amănunte vieţile personajelor, ci se străduie să 
descopere şi să înţeleagă odată cu cititorul biografiile acestora învăluite în 
penumbre. Putem afirma, deci, că, în încercarea de a se exersa în aplicarea 
unor tehnici narative moderne, autorul trece de la realismul de tip tradiţional 
spre un alt tip de realism, trăsătura distinctivă a căruia este scoaterea 
lectorului din pasivitatea martorului neutru şi angajarea lui totală în plin 
proces de desfăşurare şi developare a fluxului narativ şi al sensurilor operei. 
      Practicând un realism care încearcă să profite de pe urma anumitor înnoiri 
ale tehnicii narative a secolului XX, intenţiile autorului sunt originale atât în 
ceea ce priveşte ideea operei cât şi modalitatea ei stilistică. 
      Realistă prin viziune, nuvela îşi „racolează” materialul din observarea 
realităţilor sociale. Acţiunea nuvelei este proiectată pe fundalul ritmurilor 
eterne ale râului Nistru, însoţită fiind sau, mai exact, intercalându-se cu 
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excesele climaterice (dezlănţuirea stihiei apelor) şi, în subsidiar, cu cele ale 
unei modernităţi sociale, etice dezechilibrante. Viaţa personajelor, încadrată 
în tiparele tradiţionale milenare, dar modificată de ”înnoirile” socialiste, este 
periodic tulburată de ravagiile apelor râului, de vizitele “turiştilor” petrecăreţi, 
de zgomotele avioanelor reactive. Înnoirile comuniste (care încearcă să 
restructureze lumea rurală din temelii), hidrocentrala, şoseaua, au înghiţit 
biserici, cimitire, gospodării, sate întregi, tradiţii chiar.  
        În satul lui moş Ştefan nu se face politică, ci se trăieşte contorsionat, cu 
frământări şi crize. În prim-planul nuvelei apare acest bătrân resemnat care, 
purtând în memorie întreaga sa experienţă existenţială, continuă, în ciuda 
vitregiilor, să rămână un personaj al firii, comportându-se şi bucurându-se de 
toate “ca un copil. Se vede că viaţa omului are două copilării. Una la început 
şi alta la sfârşit. Acuma lui i se pare că tot ce a fost în viaţa lui a fost frumos.” 
        Pentru bătrân nu-i de mirare faptul că modificările sociale vor distruge 
biserica sau cimitirul sau chiar propria-i gospodărie. Însă distrugerea unei 
fântâni este de neconceput: ”Asta-i bună!...să se poticnească şoseaua de casa 
lui. Să se frângă şi s-o ocolească. De-ar fi o biserică, un club, n-ar fi de 
mirare. Dar aşa...Nu, nu de cocioaba lui s-o speriat şoseaua, ci de fântână. Are 
cinzeci şi trei de metri. Şi-i una în toată mahalaua. Cum să calci o fântână? 
Cum s-o astupi?” Adâncimea mare a fântânii este una simbolică. Autorul 
avertizează, de fapt, asupra distrugerii „izvorului vieţii”, dincolo de care se 
întrevede sensul posibilei noastre nimiciri ca neam. 
        Un hectar de umbră pentru Sahara este o proză obsedată de amintiri 
(“...unele amintiri sunt mai materiale, mai palpabile, decât unele realităţi pe 
care le trăim imediat”[3, p. 7]). Naratorul face ca valurile de amintiri-
confesiuni stimulate de anumite circumstanţe să se întâlnească, să se 
interfereze, să se succeadă, să fie întrerupte sau, pur şi simplu, să se 
suprapună în maniera flasch-back-ului cinematografic. Dominată de prezenţa 
personajului Simion, fiul lui moş Ştefan, nuvela îşi schiţează sensul parabolic 
prin intermediul acestuia. “Biografia” sa nu este urmărită cronologic, în 
succesiunea fazelor de împlinire, ca într-un clasic bildungsroman. Ea se 
reconstituie din frânturi de scene disparate, de reprezentările pe care celelalte 
personaje şi le fac despre el şi care, prin răsfrângere, oferă elemente ce 
contribuie la profilarea chipului acestuia. 
        Simion este un exponent al ţărănimii perioadei mutaţiilor sociale. La 
nivelul creaţiei el reprezintă avatarurile şi neliniştile unui ţăran înstrăinat. Prin 
destinul acestui personaj, ni se propune o ambiţioasă încercare de epopee 
tragică a dezrădăcinatului. Autorul delimitează treptat, meticulos, o arie 
întreagă de preocupări predilecte circumscrise ideii de “înstrăinare”. 
        În copilărie Simion este terorizat de gândul că vaca pe care o paşte - 
singura valoare a familiei sale numeroase în timpul războiului - ar putea fi 
muşcată de un şarpe. De aici şi obsesia consecinţelor, teama de posibila 
„corecţie” paternă. Până la urmă aşa se şi întâmplă. Spaima copilului, 
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amplificată de bătaia mâncată de la mama sa, provoacă în el o traumă psihică 
adâncă. O boală incurabilă i se strecoară în fiinţa sa fragilă:  
          “[...]I se făcuse frică. Un fir de gheaţă îi furnică prin şira spinării şi-l 
scoase afară... 
Când se întoarse pe insulă în locul unde îşi lăsase vaca, într-o băltoacă de 
noroi amestecată cu sânge - resturi de piele şi floci de păr, copite şi maţe 
împrăştiate prin scaieţi şi ciulini-tot ce mai rămăsese din frumosul, mândrul şi 
sălbatecul animal cu numele Iulia-se hărţuiau, schelălăind câţiva câini 
hămesiţi de foame. 
[...]Când sosise pe insulă şi văzuse ce rămăsese din Iulia, mamă-sa strigă: ”Să 
moară şi el” şi se năpusti asupra lui cu parul. Simion scăpase de pumni şi de 
par, dar căzuse la pat de spaimă. Friguri. Febră. Aiureli. Nimeni nu pricepea 
ce fel de boală e asta”. 
     Mânia lui taică-său întors din război fără o mână îl va determina pe Simion 
să fugă de acasă şi să se stabilească tocmai la minele de cărbuni din Donbas şi 
mai apoi în Kazahstan. 
     Putem afirma că, într-un fel, nuvela este centrată pe ideea copilăriei 
frustrate. Copilăria, cu toate valorile pe care le presupune - nevoia de 
bunătate, feeria cotidianului prelungindu-se în miraculos etc. -, este refuzată 
cu brutalitate într-o lume a realităţilor dure. De aici nevoia imperioasă de un 
minim de fericire şi bucurie. 
     Confruntarea între copilărie şi maturitate nu e o înfruntare de vârste, ci de 
valori. Dincolo de „documentele” maltratărilor de ieri ale copilăriei, Vlad 
Ioviţă sancţionează în scrierea sa ravagiile declanşate de acelaşi trecut 
întunecat şi în sufletul adulţilor: 
“Să simtă el obida ?”- Se întreba deseori bătrânul. Mic fiind feciorul său lua 
bătaie. De...ca toţi copiii. Odată-se făcuse de acum mărişor - l-a chelfănit 
chiar bine de tot. [...]. Dar ...înstrăinarea de casă a lui Simion din bătaia ceea 
se trăgea. “Dacă eu ţin minte, - cugeta bătrânul, - eu care am dat, de ce n-ar 
ţine minte el, care a suferit? Dacă simt eu vina, înseamnă că şi el simte 
obida”. Este evident că aici tema copilăriei furate poartă şi un pronunţat 
caracter social, că diversele stări psihologice sunt determinate şi de realităţile 
sociale. 
     Abordând drama auto-exilatului care, plecând din mediul său organic, îşi 
compromite şansele de viaţă, autorul îl prezintă pe Simion întors la baştină (şi 
nu acasă) după o perioadă de douăzeci de ani: “Simion şedea pe costişă toată 
ziulica. Uneori chiar şi noaptea. Parcă era priponit ”. Reîntoarcerea îi dă 
speranţa găsirii remediului de tămăduire. Nu în zadar Simion îi răspunde 
Ilenei că “...de fapt s-a întors nu la poamă, nu la păpuşoi, ci la insulă, că pe 
acolo pe unde a umblat, de câte ori îşi amintea de sat, vedea insula, vaca şi 
somnii, scăldându-se în botul insulei”.  
Liniştea sufletească dobândită la reîntoarcere îi este tulburată de încăierarea 
cu “turiştii” petrecăreţi, agresivi şi amorali, încăierare ce duce la tragicul 
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sfârşit al personajului: “Valurile treceau acum unul după altul peste bărbatul 
întins pe mal. Nu erau stârnite de şalupă, nici de alt vas. Erau aduse de vânt, 
de stihie. Şi el înţelesese asta. Stihia aducea ape noi şi le aşeza în maluri în 
locul celora care fuseseră slobozite dimineaţă la hidrocentrală. Până la urmă, 
ajutat de un val, care semăna a val de mare, Simion se ridică în picioare, dar 
nu izbuti să-şi scoată din glod picioarele şi un alt val şi mai puternic, şi mai 
înfricoşător îl doborî şi-l dădu la fund”.  
       Vlad Ioviţă operează în nuvelă cu o serie de simboluri, declanşate odată 
cu cel din titlul nuvelei (umbra fiind simbolul epic al morţii) şi continuând cu 
altele, specifice unei proze riguros organizate. Este, în debutul nuvelei, 
drumul, semn al desfăşurării vieţii şi al spectacolului ei, mijloc de introducere 
în naraţiune a unor destine ce se succed într-un itinerar comun. Amintim de 
traseul parcurs de bătrân de la apa Nistrului până în curtea casei sale, cel spre 
magazin şi sovietul sătesc. Este apoi drumul pe care îl face Simion, împreună 
cu Tănase, spre casa babei Fevronia, mama celor două pasiuni ale lui Simion 
– Cristina şi Ileana, drumul spre insulă etc. Simbolurile nuvelei se înscriu într-
un sens larg, generalizat: viaţa, treptele ei, demnitatea existenţei, suferinţele, 
timpul şi uzura umană, înstrăinarea, moartea. O semnificaţie deosebită o are 
simbolul şarpelui şi cel al insulei nepopulate. 
     Chiar şi întoarcerea la baştină, în speranţa găsirii unui remediu, are o tentă 
simbolică. Întoarcerea la realităţile copilăriei ar putea avea efectul tămăduitor 
de obsesiile infantile. Nu întâmplător senzaţia-metaforă din momentul 
sfârşitului tragic al personajului îi aminteşte acestuia de copilărie: 
“Primul val veni până la bărbatul răstignit pe fâşia de nămol şi-i răcori umerii 
şi gâtul.  
[...]Deşi scăldate în lumina soarelui, apele râului tot întunecate rămâneau, tot 
sumbre. Creşteau, veneau mari, tumultuoase şi răceau glodul care îşi aduna 
căldura în jurul bărbatului întins pe mal. Căldura glodului îi alina lui Simion 
durerea: i-o sugea din rană, i-o descânta...şi-l făcea din nou copil”. 
     Şi moartea personajului poartă un caracter simbolic. Destinul, chiar 
readucându-l în locul de unde a pornit în lume, nu-l poate ocroti de fatalitatea 
ce-l urmăreşte mereu. Un merit incontestabil al autorului este faptul că prin 
aceste fluxuri simbolice el pune într-o lumină zguduitoare tragismul unui 
personaj aflat parcă sub semnul unui blestem fatal. “Drumul spre insulă, 
devine drumul spre singurătatea pe care o va trăi întreaga sa viaţă”[2, p. 6]. 
     Chiar dacă din cauza agresivităţii şerpilor, Simion ar fi trebuit să 
părăsească insula, el rămâne acolo (atunci când se retrag nemţii), pentru a 
păstra în siguranţă unica sursă de supravieţuire a familiei. În acest sens nu e 
lipsit de semnificaţie nici numele personajului - Simion, sihastru, Stâlpnicul 
căruia credinţa i-a dat în stăpânire stâlpii pe care se sprijină pământul. În 
contextul nuvelei, personajului i se poate atribui o dublă semnificaţie: una – 
simbolică, de stâlp al familiei şi alta existenţial-socială. 
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     Curioasă este ideea singurătăţii reiterată de-a lungul operei, practic o 
filozofie a timpului ca formă a singurătăţii. Singurătatea, impusă de situaţie la 
începuturi, va avea ulterior şi propriile-i atuuri. Copilul se va „însingura” 
adesea, descoperind în locurile ferite hrană, adăpost, o intimitate de căldură 
„maternă”, organică: ”Ca orişice loc nepopulat şi ferit de ochiul omului, 
insula avea tainele ei.[...]. Aici apa acoperită cu nuferi era întotdeauna caldă. 
Vârât până la urechi în glodul cu moluşte, larve, viermişori şi alte vietăţi 
minuscule, unele abia născute, altele în devenire încă, băiatul odihnea în 
culcuşul fierbinte şi fecund ca la sânul mamei”. 
     Dar singurătatea (motiv frecvent în operele multor prozatori importanţi de 
la noi şi de aiurea) este şi pecetluitoare de destin. Celebrul romancier 
columbian, Gabriel Garcia Marquez, explică în felul următor titlul romanului 
său: ”Seminţiilor condamnate la o sută de ani de singurătate nu le e dată o a 
doua şansă pe pământ.” Tragicul destin al lui Simion poate fi explicat şi în 
acest sens: “Murind în acelaşi mâl matern, care încălzea generos singurătatea 
copilului şi flăcăului, cercul vieţii se închide asupra lui însuşi”[4, p. 91]. De 
aici şi semnificaţia dublă pe care o cuprinde nuvela: ”Natura ocroteşte, oferă 
un spaţiu securizant, iar pe de altă parte, este neîndurătoare, pecetluitoare de 
destin. Oaza spirituală reconfortantă rămâne, în orice condiţii, copilăria”[4, p. 
91]. 
       Cu o încărcătură simbolică este înzestrată şi insula copilăriei, populată de 
şerpi –simbol al izolării şi chiar al alienării. Ferită de ochiul uman, “ocolită de 
oameni”, insula ajunge să fie considerată “un ţinut sălbatic, populat de fiare, 
strigoi şi balauri”, iar Simion, “stând pe insula asta, a devenit strigoi, lumea 
aşa-i zice, strigoiul de pe insulă”. 
        În cheia afirmaţiilor anterioare, pe Simion îl putem încadra, în acest sens, 
în categoria personajului alienat, destul de frecventă în literatura română din 
Basarabia. Autorul urmăreşte itinerarul interior al personajului, începând cu 
declanşarea crizei care l-a făcut să-şi dea seama de “alienarea” sa – consecinţă 
şi a înstrăinării de matricea natală. Opriţi cu barca în locul unde fusese insula, 
înecată de apele hidrocentralei şi persistentă în memoria eroului de-a lungul 
vieţii (“Simion nu mai dormea, se trezise. Dar nu vroia să părăsească insula 
copilăriei.”), personajul trăieşte o dramă a lucidităţii, similară unei crize. 
Această dramă a lucidităţii –amintirea vie a copilăriei - îl smulge din starea de 
pasivitate abulică şi-l determină să ajungă cu orice preţ la baba Fevronia 
(aceasta oferindu-i ca ultim leac speranţa: ”...şi Tănase o ruga să spună – are 
Simion vreo nădejde, n-are? Şi până la urmă ea deschise gura şi zise că da, că 
trebuie să aibă, că omul nu poate trăi fără nădejde - nădejdea este leacul celor 
suferinzi”). Aici, în locul unde fusese insula, se naşte în el dorinţa de a-şi 
schimba viaţa, căci îşi dă seama că a sta pe loc ar fi totuna cu eşecul său moral 
şi fizic. 
         Satisfacţia lecturii acestui “cântec de lebădă al scriitorului”[5, p. 124] e 
dată de pulsaţia frânturilor de viaţă simplă, de inefabilul faptului mărunt, de 
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prospeţimea notaţiilor şi de faptul că “Vlad Ioviţă e stăpân pe o tehnică ce 
refuză convenţiile, ascultând doar de implacabila lege a timpului”, iar 
“orizontul de “casă mare” nu pregetă a fi festiv, reconfortant, ci proiectat din 
dramele trăite în zodia războiului, în ciocnirile omului cu destinul şi cu ceilalţi 
oameni, cu propriile gânduri şi amintiri”[2, p. 16].  
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Luminiţa Buşcăneanu           Alexandru Macedonski. Artă şi Eros.  
Dominante cromatice  
 

Pentru a deveni vizionar şi a pătrunde dincolo de aparenţe, e necesară o 
“lungă, imensă şi nebunească <<dereglare a tuturor simţurilor>>” [I, p. 59].  
Macedonski a râvnit idealul. Înţelegând că între lucruri şi fiinţe există relaţii 
pe care nici o ştiinţă pozitivă nu le poate depista, el a încercat să abandoneze 
raţionalul şi să aducă poezia la starea de conştiinţă primară, prelogică. Dat 
fiind faptul că “pentru Macedonski poetul nu a fost niciodată un vrăjitor care 
descântă puterile misterioase ale naturii” [II, p. 155], după opinia lui I. 
Negoiţescu, artistul crede doar în “simţurile” sale. În 1895 scrie un articol 
special, Simţurile în poezie, cu ideea centrală: “Cuget - sunt om, simt - sunt 
poet”. Mircea Scarlat numeşte “starea de excepţie, anormalitatea sistemului 
senzorial” de la baza actului poetic macedonskian tribut adus esteticii 
romantice ca protest împotriva “versificatorilor tânguioşi din jurul anului 
1800”. Macedonski nu va continua obiectivarea “simţirii”, scrie criticul, ci 
exagerarea capacităţii senzoriale în care vede domeniul poeziei [III, p. 253]. 
“Poezia este senzaţiunea directă”, “Rolurile pe care îl au simţurile în poezie 
este dar de căpetenie. De la buna lor condiţiune atârnă poezia însăşi; se poate 
zice chiar că poezia nu este decât o exagerare a lor. Pentru acest cuvânt 
oamenii nepoeţi o numesc nevroză” - sunt citate din articolul care totuşi îl 
scoate pe simbolist din sfera romanticului şi anume prin “nevroza” pe care 
poetul nu vrea s-o recunoască, dar care există în opera sa. Cu ajutorul 
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simţurilor va lua în “posesiune”, va fi stăpân, Cezar, Neron, Ţarul: “Eram 
puternic împărat: / Prin sufletească poezie” (Eram).  
 Alegând această cale spre înalturile poetice, va putea să se realizeze din 
plin ca vizual, “în chip preponderent un vizual” [IV, p. XCIX], cum 
accentuează Tudor Vianu. Este unul dintre cei mai mari pictori în poezie ai 
simbolismului: “Poet deci pictor, pictor deci poet”, scrie Cincinat Pavelescu 
pentru un portret spiritual.  
 Pe măsura evoluţiei senzuale, se lărgeşte şi arealul cromatic. Culorile 
capătă un ritm crescendo, până la ameţeală. “Audiţia colorată” dezlănţuită 
produce extazul. Anume extazul, nu calmul contemplaţiei. Vom delimita 
câteva etape ale evoluţiei urmărind, concomitent, ascensiunea pe scară 
cromatică. 

1. Drept preludiu poate servi “trezirea instinctelor” [V, p. 264]. E 
perioada copilăriei târzii a “visurilor trandafirii şi albastre cărora le dedese 
aripi, umplându-şi cu ele viitorul”, a unui “farmec” ce ţine “un şir întreg de 
zile” (Pe drum de poştă). Trandafiriul e o culoare ce scapă gravitaţiei 
pământului, fiind lipsită de greutate. Aspectul sonor (“tran-da-fi-riu”) 
împrumută fondului aripi trezind în imaginaţie un fâlfâit muzical de fluture. 
Albastrul, o culoare nelimitată, rece, alături de vis şi, mai ales, în componenţa 
expresiei “visuri trandafirii şi albastre”, îşi pierde rigoarea fiziologică 
semnificând acum starea de graţie, neprihănirea - a Ei, femeia care va fi 
prototipul idealului poetic, suavă şi miniaturală, continuu de 14 ani, “rochia ei 
de mireasă - rochie de păpuşa - atât de mică era la 14 ani” şi a Lui, eroul copil 
aproape, dar “de o mândrie nesuferită”, de pe acum violent, “dar şi de o 
bunătate ce nu cunoştea margini”, tipul artistic ce poartă în sine germenele 
unei extraordinare virilităţi, “Simţirea lui era atât de ascuţită sau de 
bolnăvicioasă, încât, dacă mintea nu i-ar fi fost mai puternică, această simţire 
l-ar fi dus la nebunie”. Visul va fi o constantă a poeziei. Toate realizările de 
importanţă majoră se datorează visului sau revelaţiei. Noaptea, timpul propice 
al viselor, e şi timpul cel mai fecund al imaginaţiei. Ea are o sursă 
inepuizabilă de energie - aura, lumina magică formată din spectrul complet al 
culorilor. Noaptea acutizează simţurile şi Macedonski va folosi cu predilecţie 
acest procedeu artistic de mare inspiraţie.  
 2. O treaptă ar putea fi “adolescenţa virilă”, clipa liniştii în preajma 
furtunii, moment perfid şi tulburător. Domină “Efebul cu ochi palizi, flori 
mistice de-o clipa, / Năluca argintie din bruma unui vis, / A fost în scurta-i 
viaţă o muzică ce-n pripă / Plângând pe-un flaut magic se duse în abis” (O 
umbră de dincolo de Styx). Sublinierile sugerează dominantele caracterului. 
Dicţionarul atestă mai multe sensuri ale cuvântului efeb, “(în Grecia Antică), 
adolescent care face parte dintr-un colegiu (cu caracter militar); tânăr ajuns la 
pubertate, adolescent; (azi) tânăr de o deosebită frumuseţe” [VI, p. 331]. 
Adrian Marino adaugă sensul artistic: “Simbol al tinereţii; o adevărată 
emblemă a candorii trupului impuber, sculptural şi fascinant, cu două atribute 
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esenţiale: plasticitatea formelor şi ambiguitatea expresiei” [V, p. 354]. 
“Palizi”, “mistice”, “de-o clipă”, “argintie”, “flaut magic” sunt coordonatele 
sinestezice ale “nălucii” din “bruma unui vis” care apare miraculos din abis şi 
dispare la fel. E o “umbră” de “dincolo”, este, dacă poate fi, inefabilul 
întruchipat, imaginea purităţii originare - idealul poetului. “Tot înalt, tot zvelt, 
tot tânăr - plăpând ca o zambilă - / Şi-n repedea lui umbră mă văd precum am 
fost” (O umbră dincolo de Styx). 
 Efebul macedonskian cunoaşte o pre-adolescenţă, o primă etapă în evoluţia 
senzuală - androginul - rezultat al îmbinării virilităţii cu graţia feminină. Iosif 
Cheie constată “mai mult decât un interes pentru androgin, se poate vorbi 
chiar de o obsesie”, dar pe care o găseşte “explicabilă” atât prin “aceeaşi 
vocaţie a Absolutului”, cât şi “prin senzualismul care-i inundă poezia” [VII, p. 
50]. Androginul e modelul perfect pentru nostalgia de ideal. În mitul 
platonician omul primordial, androginul, simbolul “concilierii factorilor 
contrarii, coincidentia oppositorum” [VII, p. 50], îşi pierde calitatea când 
Zeus îl despică în două părţi vii, condamnate la a se căuta reciproc continuu. 
 3. Următoarea mişcare pe tabla materiilor senzuale e completarea cadrului 
cu emanaţii odorifere seducătoare, culori şi lumini pline de ispită: “Erau 
muiate-n aur abisurile-albastre / Safire luminoase eliptic gravitau / Clipeau 
diamantate oştirile de astre / Şi-n pace să reintre zadarnic căutau” (În noapte). 
Această erupţie a luminii provoacă “vârtejul”, supune mişcările ritmului care 
incită formele atribuindu-le fond muzical, armonie. “Cunoaşteţi voi vârtejul 
ce se numeşte bal / Când muzica cu zgomot se-nalţă ca un val? / Când sutele 
de inimi în frac sau catifele / S-aruncă cu beţie în valţul furtunos? ... / Din 
piepturile toate sfioase sau rebele, / Coprinse sunt deodată de-un freamăt 
voluptos? / Când buză lângă buză suflarea-şi împreună, / Când mintea exaltată 
şi inima nebună / Cu greu înăbuşeşte delirul de-un minut?...” (Balul). Daniel 
Dimitriu consideră abaterea de la norma fiziologică “perturbare a percepţiei 
normale” drept “consecinţă a unei duble fascinaţii - pe de o parte cântecul şi, 
prin el, luminile de sus, pe de alta, natura în apogeul sexualităţii sale”, 
produsă de “combinarea savantă a excitanţilor sonori, vizuali şi olfactivi” (cu 
referire la Noaptea de mai) [VIII, p. 144]. Totul seduce: culoare, miros, 
sonuri. E o integrare prin simţuri în ordinea cosmică şi în permanenta ei 
devenire. Universul ajunge mişcare senzuală şi plastică. E momentul când 
Efebul atinge apogeul sexualităţii. Dansul reprezintă examenul virilităţii, “o 
smulgere din normalitatea prozaică a vieţii” [IX, p. 136], care e apreciată 
drept unică: “Nimeni, în literatura noastră, nu a cântat cu atâta vigoare şi 
prospeţime, cu atâta fervoare instinctuală [...] adolescenţa virilă şi teribilă [...] 
ca acest Macedonski pe care-l stăpâneşte un tulburător vis al plăcerii” [X, p. 
83]. În semn de protest împotriva formei care “- nghite astăzi fondul” 
(Formele), poetul dezvoltă cultul altei forme - a oamenilor, folosind 
parafraza, cu fond. Începe cu inima care, firesc, e centrul vital al oricărui 
sistem. În simbolism ea este “un organ al muzicii, captate de peste tot sau 
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produse din sine” [XI, p. 55], o inimă modernă despre care Traian 
Demetrescu a scris în termeni superlativi. O inimă de o profunzime 
excepţională până la care informaţia ajunge prin receptoarele de bază: vizual, 
olfactiv, auditiv. 

a) Vizualul şi organul corespunzător ochiul. Încă Miron Costin în 
Letopiseţul Ţării Moldovei, capitolul XVII [III, p. 123], evoca elogios 
“vederea”: “Den cinci simţiri ce are omul, anume vederea, audzul, mirosul, 
gustul şi pipăitul, mai adevăratu de toate simţiri este vederea. Ce pren audzul, 
câte aude omul, nu să poate aşedza deplin gândul [...] Iară vederea singură din 
toate aşadză în-adevăr gândul nostru şi ce să vede cu ochii, nu încape să fie 
îndoială în cunoştinţă”. În realitatea simbolistă ochiul, la fel, are o mare 
capacitate dc pătrundere. El descoperă lumea valorilor ideale, însă nu fără 
ajutorul celorlalte “cinci simţiri”. Ochiul leagă eul de lumea înconjurătoare. 
Dan C. Mihăilescu îl numeşte “însumare a dalelor interioare, emiţător de 
energie, erotic-divin-ucigătoare, în egală măsură ucigătoare şi renăscătoare” 
[XII, p. 97]. Remarca se face la adresa poeziei eminesciene, însă e valabilă şi 
pentru sinestezia macedonskiană. 

b) Olfactivul şi receptorul său nasul, organul de percepţie al 
paradisului reabilitat încărcat de miresme. Conform opiniei Adrianei Iliescu, 
Macedonski este “prin excelenţă un poet al parfumurilor” [XII, pp. 85-86]. 
Însuşi cântecul poetului e un parfum - “secretul” prin care sufletul se înalţă, se 
purifică (“esenţă divină deplină”). 

c) Auditivul şi, respectiv, urechea. În poezia simbolistă semnifică 
sugestia sonoră. Mircea Scarlat o consideră “revoluţie” în spaţiul poetic; 
“Revoluţia simbolistă constă într-o deplasare de accent în planul 
senzorialităţii [...] la simbolişti senzorii auditivi şi olfactivi dobândesc o 
pondere pe care nu o avură până atunci” [III, p. 319]. 
 Atât cei enumeraţi, cât şi ceilalţi receptori ai corpului omenesc sunt acum 
în clipa plinătăţii trăirii. Macedonski se va extazia în faţa acestei opere 
spirituatizate a naturii: “Corpul omenesc este un model geometric, un model 
de corespondenţe ce nu pot tăgădui. Ochiul cere imediat, în figură, un frate al 
său, corespondent nemijlocit al celuilalt ochiu [...]. Premisele buchetului unui 
vin bun nu vor fi gustate niciodată cu o singură buză, iar când se va săruta, 
freamătul amândurora va turna în cupa sufletului şi a simţurilor, ambrozia ce 
era vărsată în Olimp, zeilor [...]. Aceste corespondenţe vor fi în armonie 
sublimă, pe care viaţa o realizează atunci când ea se întrupează în om, [...], în 
orice altă formă materială ce pare numai în aparenţă inertă lipsită de viaţă” 
(Despre frumos). Se realizează din nou, în cheie modernă, înţeleapta deviză 
antică: “Minte sănătoasă în corp sănătos”. În corpul frumos şi divinitatea 
coboară. Opinia lui Alain se pretează a fi confirmare: corpul este “mormântul 
zeilor”, care a fost mult timp neglijat de om, dar care este la fel de important, 
de inteligent, precum spiritul, “Oamenii au căutat îndelung obârşia visurilor, a 
pasiunilor, a violenţei lor, precum şi a afecţiunilor subtile, a voioşiei şi a 
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liniştii sufleteşti; fără a acorda îndeajuns atenţie acelui [...] mic regat care este 
al nostru” [XIV, pp. 26-27]. Spiritualizat la maximum, prin dans acum 
transformat în “semn enigmatic - provocator”, poate “comunica” dincolo de 
“condiţia obişnuită” [IX, p. 136], în “metaforă rezumând unul din aspectele 
elementare ale existenţei şi sugerând o scriitură corporală” [X, p. 136]. Corpul 
invită la comuniune. Efebul macedonskian, spre deosebire de “baletista albă” 
a lui Bacovia, dansează “nud”, ceea ce dă o altă dimensiune dansului, cea a 
virilităţii. Cromatic, este marcat prin “mai blond decât Pheb” şi “E-ntreg sidef 
şi lumină”, un alb strălucitor şi de “flăcări ciudate” care “ard” în “ochii mari 
ce se lărgesc” (Dans de efeb), de fapt, un roşu incipient, în expansiune. 
Contemplarea corpului “frenetic” în dans “nud” este similară unei prime luări 
în posesiune [VIII, p. 90].  

Este momentul când însăşi neprihănirea devine mijloc de seducţie. 
“Virginătatea e nonsens”, dacă e prelungită: devine “sterilitate”, iar “a fi 
steril” înseamnă a “fi contra naturii”. Deci “pentru a te integra în circuitul 
general e necesar să iubeşti şi să fii fertil” [VIII, p. 90]. Se produce un salt. 
Poetul descătuşează energiile musculaturii “beată de forţa ei inconştientă” [II, 
p. 83]. “Blondul tânăr” cu pelerină “de domino roşu” şi “masca oribilă 
[neagră] de Satana cu cari, la balul din ajun, azvârlise în iadul voinicesc al 
vârstei roze mai mult de un înger anostit…” (Masca) nu mai este androginul 
suficient sie însuşi. Albul (“blondul”) la solicitarea “îngerului anostit” de 
“serafice simfonii” îşi ia un repaos (“masca neagră”) permiţând roşului, 
simbol viril, vital, să acţioneze. “Iadul” în care cade “îngerul” e doar o 
convenţie şi se realizează la nivel muzical: “seraficele simfonii” devin 
“anostite” în raport cu “balul”, acesta permite şi spiritualizarea materiei (a 
corpului), nu doar a sufletului cum o face simfonia. Pe de altă parte, Satan 
este “zâmbet”, “rază”, “culoare”, “cugetări”, “simboluri”, “aur”, “vin”, 
“cântare”, “floare”, “plasticităţi de corpuri goale”, “voluplăţi ce sunt titanice 
răscoale”, şi mai ales, “zbor” (Imn la Satan). E o divinitate. Zeul religiei 
vitaliste [V, p. 339], idealul de forţă şi voinţă, principiul cunoaşterii. E alt 
Satan decât “bestialul” lui Stuart Merill din Cânturi despre Satan. Poeme, o 
“incantaţie a Răului, un imn de sabat negru” [V, p. 339]. Hiperbolizarea 
cantităţii cromatice, odorifere, sonore se face în raport proporţional creşterii 
senzualităţii. Natura devine “nesăţioasă de bestiale voluptăţi” (Parfum 
mascul). Albul îşi scoate masca timidităţii, se împurpurează. “Iadul roz” nu 
mai este o ficţiune a contemplaţiei. Natura dictează. Eul se află la treapta 
luării în posesiune: “Din nou e-n aer roz ş-albastru / Şi ... geaba vrei să fugi 
copilă [...] / Dacă te iau fără de voie atunci primeşte-mă cu silă / Nu eu azvârl 
sub mascul ţeapăn înfricoşate castităţi / Natura e nesăţioasă de bestiale 
voluptăţi”. Nuanţele de altădată (subliniate aici prin “din nou”), roz şi 
albastru, devin îngroşate, saturate, fertile, emanate sub forma unor imensităţi 
odorifere. Din cauza excesului, doar un receptor deformat le mai poate 
percepe, deoarece au devenit stupefiante şi produc halucinaţia, “Extazul 
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iubirii conduce la desprinderea de zgura pasiunilor primare, determină 
ascensiunea spre absolut, spre lumină, spre [...] mult dorita unitate” [VIII, p. 
91]: “... aş vrea să tremur în braţele-ţi vânjoase, / Striveşte-mi sânul fraged, 
dă-mi friguri dureroase, / Impure grec, fă-ţi pofta cu mine oricât vrei / 
Doboară-mă sub pieptu-ţi ca secera pe grâul...” (Lays).  
 Extazul erotic, pătrunderea unuia în celălalt, inhibă momentan agitaţia. 
Mişcarea se reduce. Ultima lumină se epuizează la retrăirea momentului 
culminant (“clipei”): “Eram frumos, dacă ţii minte, pe sânurile tale macre... / 
Sfiala ta împalidase, plăcerea mă cutremura; / Voiseşi ş-apoi nu voiseşi; 
porniseşi chiar a tremura, / Aveai albeţi ca ale lunii, aveai roşeţi ce erau sacre, 
/ Dar m-ai răbdat frumos şi tânăr, pe sânurile tale macre” (Pe sânurile tale...). 
Paloarea nu mai este albul stăpân înfrânând bestialitatea (negru cu roşu) - e 
albul de lună, rece, care nu mai luminează, ci doar reflectă o lumină străină (a 
lunii, care şi ea, la rându-i, reflectă lumina soarelui). “Roşeţile” “sacre”, 
intime, semnifică “misterul vieţii ascuns în străfundurile beznei şi oceanelor 
primordiale” şi “culoarea sufletului” [XV, p. 172]. Esenţa sacramentală însă 
este oarecum violată. Senzualitatea nu cunoaşte profunzimile sentimentului. I. 
Negoiţeseu va remarca păgânismul atmosferei: “cadrul e natural, faunesc [...], 
precreştin, adică numai natură”. În “cadrul” acesta se prepară cea mai 
veritabilă “apologie a violului”[II, p. 83]. Adrian Marino consideră că e un 
măreţ “triumf masculin” în care “bărbatul învinge, femeia este învinsă” [V, 
pp. 263-264], ceea ce, în planul creaţiei, înseamnă supunerea Muzei de către 
Poet.  
 Totuşi există ceva ce i se refuză poetului. Se află sus şi încă mai urcă. 
Opera macedonskiană este concepută pe trepte ale urcării şi este o poezie a 
planării. Daniel Dimitriu conferă zborului finalitate: se produce “într-un punct 
care atestă o nouă condiţie esenţialmente creatoare”. Înălţarea până la acest 
punct “urmăreşte dobândirea unei noi identităţi excepţionale, prin depăşirea 
continuă a limitelor cantitative. Omul de rând devine omul de deasupra, 
supraomul, zeul, creatorul, poetul” (cu referire la Noaptea de mai) [VIII, p. 
142]. Acest punct de vedere necesită o completare. Înălţarea pe treptele 
plăcerii duce, în final, la anularea condiţiei umane: omorârea cuplului care, 
trăind orgasmul (extazul), suferă deziluzia neîmplinirii. Himera poeziei este 
mult mai sus, iar scara existenţială şi-a epuizat treptele: “Cât despre el 
[Thalassa], dacă avea să se mustre pentru ceva, era, poate, pentru faptul că 
storsese prea cu grabă de snagă alcătuirea trupească cu care fusese dăruit prin 
naştere, şi că, prin urmare, o mânase prea cu grabă către prăpădirea ei, 
schimbând-o, înainte de vreme, într-o zdreanţă” (Thalassa. Ultra coelos).  

Aflarea adevărului pe cale senzorială a ratat: “mergea spre lumea ce n-
are asemănare cu cea de care sta gata sa se despartă, şi numai cu adevăruri şi 
lumina din acea lume îşi umplea sufletul, cu toate că, cu corpul se afla încă pe 
ţărm”. În faţa luminii din altă lume culorile pur şi simplu au dispărut, fără 
drept de reabilitare. A rămas doar mirajul unor străluciri - “mincinoase ca tot 
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ce nu mai este văzut de aproape”. Omorâse în Caliope tocmai ceea ce-l 
provocase la început - “împotrivirea şi ispita”, care acum i se păreau delirante, 
sâcâitoare, corupte. Adrian Marino va numi “finalitale” “ultimul act al 
ritualului, acela de a muri pentru a nu-şi fi trăit viaţa conform visului absolut” 
[V, p. 280]. Dansul (erotic, aici) a smuls doar câteva clipe nemuririi, dar nu a 
putut anula “neîntrerupta degradare, marcată de ireversibilitatea corporală” 
IX, pp. 136-137]. 
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Aliona Grati      Magda Isanos: Spaţiu şi timp 
 

“Cine povesteşte-n mine, cine 
mi-aduce aminte c-am trăit acolo, 
în ţara dintre sobă şi genunchii bunicului, 
întâia poveste cu zmei?” 

Vizualitatea ca convenţie clasicizantă este, în principiu, anihilată din 
start de M. Isanos. Organizarea de ansamblu dezvăluie treptat, pe măsura 
reluării lecturilor, progresele unei eliberări din interior în afară. Nu contactul 
senzorial cu lumea înconjurătoare, ci intuiţia ia prim loc. Tehnica 
tradiţională de creare a peisajelor prin precizarea obiectelor „decupate” de 
privire este abolită şi înlocuită de una a viziunii, ce urmează pulsiunilor 
interioare. La poeta basarabeană nu vom întâlni peisaje mecanice, ci viziuni 
de o mare forţă expresivă, înglobând „experienţele” romantice, parnasiene, 



 

 

 

94 

simboliste, expresioniste într-o tehnică aparte, specifică adevăraţilor creatori 
de lumi virtuale. 

Ochiul eminescian ce „-nchis afară -, înlăuntru se deşteaptă...” se 
dovedeşte a fi hotărâtor pentru construirea spaţiului imaginar isanoscian. Pe 
„retina” „ochiului interior” realitatea devine imagine, în care obiectele reale 
îşi pierd contururile, devenind proiecţii ale altor lumi. În acest univers nou 
totul semnifică şi conlucrează în acelaşi sens. Este vorba de o privire care 
leagă totul întru descoperirea fiinţei. Ochii „iscoditori ai firii” introduc în 
misterele fiinţei - spaţii paralele cu cele ale realităţii. Ei sunt cheia şi 
instrumentele unei revelaţii, căci contribuie la descoperirea unui univers 
sacru. Poetica viziunii nu-i doar o preluare constructivă a tehnicilor 
eminesciene, ci un implicit al sufletului. Abaterea de la realitate este 
expresia sufletului agitat, ce nu încape în tiparele constrângătoare ale 
acesteia şi se află în căutarea unui alt timp şi spaţiu imaginar, 
compensatoriu, în stare să-i dea satisfacţia dorinţei de veşnicie, sacralitate, 
înscrise în adâncurile fiinţei poetei.  

E cert faptul că vizualitatea la M. Isanos nu-i numai o cunoaştere, ci, 
implicit, şi o construcţie. Poeta construieşte o lume şi o populează după 
modelul Marelui Creator: „Cu ochii mei închişi eu pot vedea / atâtea lumi, 
cât numai creatorul, / cercând azurul tainic cu piciorul, / în ziua cea dintâi 
închipuia.”(Cu ochii mei...). În acest act de creaţie imaginaţia joacă un rol 
primordial. Fraza fundamentală a lui C. Baudelaire: „Fantezia (mai târziu 
numită de poet drept imaginaţie diferită de simpla fantezie) descompune 
întreaga creaţiune şi cu materiale îngrămădite după reguli a căror origine nu 
o putem afla decât în zona cea mai profundă a sufletului, creează o lume 
nouă” [1, p. 52] a avut un impact inexorabil asupra modului de structurare a 
spaţiului de către poezia modernă. O perspectivă în acord cu arhitectura 
modernă, de ordonare spaţială adoptă şi M. Isanos. Chiar de la prima lectură 
ne dăm seama lesne că spaţiul poetic isanoscian nu este unul în care totul 
este dat. Lumea personală a Văzătorului se deosebeşte de lumea banală. 
Imaginile care construiesc acest univers sunt dictate de „regina facultăţilor 
omeneşti” – fantezia. Ea este înrudită cu sublima forţă manifestată de 
Dumnezeu în creaţia Universului. Imaginaţia instituie realităţi, nu le 
reproduce. 

Impulsul creativ lasă în urmă o lume cu altă înfăţişare, lume de o 
frumuseţe magică. Această frumuseţe are însemnele miticului şi ale 
fabulosului. Fenomenul văzut de oamenii „raţionali” ca unul banal deschide 
într-o gândire mitică perspectivele de transcendere în zonele sacrului: „Când 
plouă nu se întâmplă nimic. / Oamenii spun asta vine de sus; / streşinile-
ngână: pic, pic.../ şi gâlgâie-n putred apus. / Totuşi am văzut zânile / cum 
ţineau deasupra capului mâinile / şi dansau în iarba cea nouă, / bucuroasă că 
plouă.„ (Confesiuni). Graţie fanteziei, lucruri din cele mai îndepărtate sunt 
alăturate construind ansambluri echilibrate de noi suprarealităţi. Desigur la 



 

 

 

95 

M. Isanos aceste alăturări de obiecte, fenomene nu sunt atât de şocante ca la 
poeţii ce i-au servit drept model: Baudelaire, Rimbaud ş.a. Pornirile 
bruscante sunt temperate de sensibilitatea feminină. Iată un poem tipic M. 
Isanos în ce priveşte modul de a structura spaţialitatea : 

 
Ascultam astă-noapte 
crescând pădurile pline de şoapte, 
cât spaţiul nalte, 
aceleaşi şi alte; 
cu crengi felurit înflorite, 
nu mai ştiu de unde pornite. 
Stufos întunericul se făcea- 
şi rece-împrejurul lui, stea... 
                        (Noapte) 

Deşi avem în faţă un cadru natural, acesta nu are nimic comun cu o 
simplă copiere a realităţii. Natura e doar un motiv, un imbold spre vis şi 
fantezie şi pătrundere cu ajutorul lor în alte zone decât cele naturale. Este 
vorba de visul creativ, graţie căruia apar noi spaţii suprareale („păduri” cu 
„crengi felurit înflorite”). Imaginaţia face posibilă perceperea raporturilor 
secrete ce se stabilesc între lucruri, corespondenţe şi analogii dintre cele mai 
bizare. Imaginile date transcend naturalul şi exprimă spiritul. 

Pentru a atinge efectul scontat, poeta recurge, nu odată, la tehnica 
eminesciană de „interiorizare a spaţiului exterior” [2, p. 44]. Lucrurile 
înconjurătoare sunt trecute prin filiera sufletului. Totalitatea proceselor 
afective, intelectuale şi voliţionale ale omului acţionează asupra lor, le 
prelungesc şi le amplifică sensurile. Drept rezultat, peisajul este construit 
după alte legi, în care „Nu sufletul se orientează după natură, ci natura după 
suflet” [2, p. 39]. Sufletul prescrie şi dictează configuraţia „peisajelor” 
isanosciene. Obiectele şi evenimentele reale vorbesc despre un eu ce vine cu 
o replică şi cu o viziune proprie asupra realităţii. Astfel se creează o lume 
proprie cu peisajele sale exotice pe măsura bogăţiei lăuntrice. 

Aflat în intimitatea naturii, poetul este cuprins de sentimente ce 
transcend pe cele proprii, sentimente legate de întreaga existenţă, de întreg 
universul. Conştiinţa eului se dilată până să presimtă bucuria existenţei 
absolute. Există la M. Isanos o conştiinţă simultană a eului şi a lumii. Eul 
devine purtător al întregului univers. Universul încetează să fie perceput ca 
exterior şi devine obiectul lăuntric al gândurilor intime. Spaţiul este 
conceput ca un peisaj integrat într-un orizont interior al sufletului, al unui 
suflet ce devine transparent într-o imagine cosmică: „Din adâncuri neştiute 
nici de mine, cheamă / Sufletul imaginea pe care a scăldat-o / Şi tremură de 
bucurie şi de teamă / Văzând că nici o trăsătură n-a uitat-o.”(Naufragiu). 
Imaginea cosmosului este pitoresc revelată prin categoriile organicului. 
Imaginarul poetei este prescris de multitudinea stărilor eului poetic ce se 
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află într-o insistentă şi perpetuă căutare de sine. Scufundarea în sine este 
însă totodată şi o imersiune în tainele lumii. 

La fel ca Eminescu, poeta înţelege eternitatea ca o durată fabuloasă. 
Natura, la M. Isanos, este deci o reactualizare a naturii primordiale, 
recuperabilă la nesfârşit. În aşa fel „peisajele” isanosciene sunt nişte spaţii 
transcendente, pure viziuni ale visului şi imaginaţiei. Dar pentru ca aceste 
viziuni să fie „accesibile privirii”, a fost nevoie ca ele să se convertească în 
categoriile organicului, adică să poarte „contururile oferite de lumea 
exterioară dar simplificată şi înfrânată”, ceea ce ar constitui după Rimbauld 
o „adevărată magie” [1, p. 83] a poemului. Drept rezultat, pădurea, codrul, 

grădina, parcul, muntele, copacul; oceanul, marea, râul, lacul; câmpia, 
florile şi toate buruienile nu mai sunt repere ale privirii pentru orientarea în 
spaţiu real, ci elemente topografice de reprezentare imaginară a spaţiului 
mitic, fabulos şi totodată imagini-simboluri ale Centrului. Elementele 
naturale sunt purtătoare ale unor semne ale trancendenţei organicului. Cu 
ajutorul lor se face posibilă vizualizreă plastică a vieţii universale absolute. 

O altă cale de a da expresie reverberaţiilor spirituale este tehnica 
derealizării. Anume aceasta i se pare poetei în stare să satisfacă „capriciile” 
topografice ale spaţiilor imaginare. „Derealizarea” realului este noutatea 
poeziei moderne şi se înscrie ca un „substrat” în viziunea mitică a 
cosmosului instaurată în creaţia literară de romantism. Ideea de 
descopunere, disociere a realităţii în opera de artă este una centrală în 
estetica modernă. Hugo Friedrich accentuează că anume prin acest act al 
fanteziei se ajunge la idealizare, care „nu mai înseamnă, ca în estetica mai 
veche, înfrumuseţare, ci derealizare, ca act dictatorial” [1, p. 83]. 
Descompusă şi derealizată, natura la M. Isanos apare în fragmente de real ce 
reprezintă, ca în poezia eminesciană, codurile, „incifrarea” în formele 
accesibile privirii” [3, p. 195] ale naturii ultime, neschimbătoare şi veşnice.  

Pornind de la imagini comune, poezia M. Isanos le furnizează sens 
magic prin abaterea de la realitate. Reveriile halucinante, iluziile optice 
restabilesc dimensiunile ideale ale existenţei: „Anume deschise, zările / 
vesteau pământului primăverile. / Drumul fugea purtând călăreţii; pomii de 
aur şi-azur ai dimineţii / creşteau ca-n poveşti, / acoperind înaltele 
fereşti....”. Perceperea „anormală” a realităţii, prin intermediul senzorilor 
sufleteşti, dau desfăşurare unui spaţiu ireal, paralel: „Printre-atâtea urme şi 
cimitire, / fata purta tulpina ei subţire. / Neliniştite glasuri în frunzar / 
povesteau şi râdeau amar; toate râurile plecau undeva, / păsările toate căutau 
ceva, / zburând în cer şi iarăşi pe pământ, / unde-nflorea ici colo un 
mormânt.” (Fata). Alternanţa nenumăratelor imagini cu infinitele sensuri 
ale lor, mereu deschise spre îmbogăţire, multiplele asociaţii şi asemănări au 
efect de vrajă, amintind de începuturile lumii, unde totul are un nou început, 
„din care cresc poeme, fiinţi ireale” (Ploaia). Cuvintele sunt mereu în 
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căutarea spaţiilor ce sunt în stare să servească drept suport împotriva 
vicisitudinilor vieţii reale. 

Dilatatea spaţiilor este favorizată de somn, reverie, vis, oglindă unde 
controlul raţiunii slăbeşte. Trecerea de la trezie la somnolenţă are loc în 
spaţii creatoare de incertitudini optice: fie că este vorba de oglindă, ce 
reflectă razele luminiscente ale unei lămpi, sau de echivalentul acesteia - apa 
de diferite stări, fie că de jocul halucinant al crengilor de copaci, sau de 
interminabilul legănat al lanurilor de verdeaţă contemplate de eroul liric, fie 
că de decorul sublunatic sau cel al depărtărilor fascinante.  

Poemele M. Isanos practică un soi de vrăjitorie evocatoare de spaţii 
necunoscute şi, în acelaşi moment cunoscute, înrămate în frumuseţea şi 
puritatea începutului. De vreme ce spaţiul imaginar simbolizează haosul 
originar, el cuprinde în sine şi ideea de loc al potenţialelor şi 
imprevizibilelor realităţi noi. Revenind neîncetat la starea de început, poezia 
nu o repetă din nou în prezent, ci dimpotrivă creează „o situaţie nicicând 
trăită şi nicicând rostită şi se deschide spre alte posibile în devenire” [4, p. 
177]. Un atare mod de gândire cuprinde şi ideea că „întoarcerea în timp” 
este totodată şi o nouă renaştere. În virtutea acestui fapt, spaţialitatea 
imaginară se ordonează în spiritul unei libertăţi fără bariere stânjenitoare. 
Spaţiul imaginar are capacităţi de extensie, în orice direcţie, dilatându-se în 
toate sensurile. Prin trecerea de la real la virtual, poezia are deschidere către 
posibilităţi nebănuite. Fiecare poezie este astfel un exerciţiu al creaţiei unei 
realităţi spaţiale noi dictate de conţinuturile simbolice, descoperite în 
adâncurile fertile ale fiinţei.  

Nu descrierea realului, exteriorului în fond, o preocupă pe M. Isanos, ci 
descoperirea interiorului plin de semnificaţii şi mister, prin care s-ar putea 
pătrunde în sferele fine ale cosmicului. Este vorba, în principiu, de ceea ce 
numeşte Blaga descoperirea „corolei de minuni a lumii”. Versurile poetei 
mărturisesc: „Căutam în iarbă şi-n mohor / tainele ascunse tuturor, / Mă 
uitam în fântână şi-n iaz / şi-ascultam îndelung sub brazi.” (Doamne, n-am 
isprăvit). Poeta rămâne în căutarea insistentă a semnificaţiilor în elementele 
organicului, în încercările disperate de a găsi în spatele lucrurilor 
prelungirile acestora în metafizic. Ele ascund taina pe care ea încearcă să o 
releve. Şi celui care şi-o doreşte cu insistenţă, misterul îi deschide o parte 
din el: „Cu-ncetul spaţiul s-a mai lărgit. / Lucrurile devenind bogate-au 
sunat, / zările ca piepturi de dor s-au mişcat, / către mine venind.” (Mama). 
Dincolo lucrurile desemnează o realitate infinită de origine transcendentă: 
„Am multe lucruri de scris, / de plante şi ape line, / care toate-nchid câte-un 
vis, / mai rămuros, mai ciudat ca mine. / ...Am văzut în fiece lucru o mişcare 
/ de rugăciune şi ardoare; / în arbori, dimineaţa, o strălucire...”(Confesiuni). 
Nu exteriorul lor tentează atenţia poetei, ci magia internă ce poate fi 
cunoscută doar datorită veşnicului legământ de esenţă între toate lucrurile: 
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„dar este în inima ta o pace şi o-ntunecime / din care cresc nişte vorbe 
ciudate”.  

 Darul de a vedea mai mult decât îi este dat omului să vadă este un 
izvor nesecat de suferinţe. Extenuată de durere, poeta ar dori ca: „Fiecare 
zare să nu aibă-n spatele ei încă o zare, / fiecare cuvânt să nu aib-un clopot 
mai mult.” (Oamenii mă uimesc). Dar nu există cale de întoarcere. Femeia 
„care iubea primăvara” va fi mereu în căutarea „prielnicelor clipe” în care 
„fiecare lucru va fi prelungit în umbră de taină” (Poemul femeii care iubea 
primăvara). În spaţiile poeziei isanosciene lucrurile coexistă întru 
transmiterea mesajului intern: „Lucruri. Voci de femei, aproape cântece. / 
Fereşti deschise. Vrăbii pe acoperiş. Drapele. / Cineva se ceartă. Lăptarul 
pune doniţa jos şi zice: „Bună dimineaţa, domnişoara Magda” (Dimineaţă 
de primăvară). Sau în altă parte: „Către sfârşitul zilei, ades, / oameni şi 
lucruri capătă alt înţeles. / Sub raze lungi, piezişe, de-asfinţit, / un arbore 
odată mi-a vorbit.” (Zâna). 

Spaţiile isanosciene trădează o criză a eului scizionat de multiplele 
contradicţii ce bântuie constant fiinţa. Prin poezie se încearcă să se dee o 
formulă imagistică acestor disonanţe. Iată de ce, la M. Isanos, imaginile 
luminoase alternează cu cele întunecate, cele diurne cu cele nocturne, 
spaţiile celeste cu cele terestre, spaţiile închise cu cele deschise. Viaţă este 
oriunde este Moarte. Universul poetic este populat de flori plăpânde, ale 
căror rădăcini îşi trag seva din adâncurile mormintelor; de zâne 
„badjocorâtoare, nerăbdătoare”, „jumătate şopârle, dar totodată 
„luminoase”, „jumătate fete”; de zei „luminoşi”, dar totodată înfricoşători, 
cu întrupări teribile, „jumătate oameni, jumătate fiare”. Zbuciumul 
polarizant al eului poetic dictează contururile şi culorile peisajului, în care 
încape cerul misterios şi procesul deloc plăcut al descompunerii terestre: 
„aşa ţi se pare mereu pe acest cer, / c-a trecut un înger, un mare mister. / 
însă pe pământ a-nceput / descompunerea lentă; / poame târzii cu carnea 
transparentă / s-au desprins şi-au căzut.” (Lumina asta). 

Alternanţa liniilor topografice ale spaţiului, uneori ascensionale, alteori 
de coborâre, este o constantă a imaginarului M. Isanos care, evident, 
transcend condiţiile materiale ale existenţei. În aşa fel, simboluri ca 
arborele, muntele, dealul, săgeata, aripile ş.a. transmit, în poezia M. 
Isanos, ideea de ascensiune spre zonele sacrului, luminii, bucuriei; 
mormântul, sângele prin vene, abisul ş.a. – pe cea a coborârii în beznă, 
deznădejde, tristeţe. Fraza poetică imită liniile spiritului, înrudindu-se cu 
arta muzicală. Elocvent în acest sens este poemul ce deschide primul volum 
de poezii „Pomii cei tineri”. Iată un fragment: 

 
Pomii cei tineri, în dimineaţa de marte, 
unii lângă alţii au stat să se roage- 
frunţile lor străluceau inspirate deasupra 



 

 

 

99 

pământului încă-n zăpezi. 
 
Şi-n aerul în care nu erau zboruri, 
pomii, ale căror umbre nu se născuseră, 
cântau un imn pentru viaţă, 
ca nişte oameni goi şi frumoşi ei cântau: 
 
„Soare de-aramă, zeu popular printre plante, 
priveşte oastea noastră-ndrăzneaţă; 
ici-colo aerul e rumen de tot printre ramuri, 
că viitoare fructe acolo vor sta... 
................................................ 
Şi noi vom da fructe, şi noi vom fi hore şi flori. 
Gloria noastră toată-n vârf se presimte...” 
Şi-un curcubeu pe deasupra tulpinelor strâmte 
cade vestind: nu moarte, desigur, nu moarte, 
pomilor tineri în dimineaţa de marte... 
 

Vom sesiza în acest poem linii diferite, ce alternează permanent – linia 
verticală, cu orientare spre cer, ce o formează pomii „unii lângă alţii” în 
actul sacru al rugăciunii, apoi apare linia verticală cu orientare spre pământ. 
Mai târziu, perpendicular pe linia dreaptă orizontală, sugerată de aerul static 
„fără zboruri”, trece linia cert verticală cu orientare în ambele direcţii, 
desemnate de simbolul viaţă, ca mai apoi iarăşi liniile să coboare ba spre 
pământ, prin imaginea privirii soarelui, ba spre cer, unde „viitoarele fructe 
vor sta”, unde „gloria se presimte”. În final, linia ascensional-descendentă a 
curcubeului desemnează formula generală a spiritului.  

Imaginarul poetei se structurează constant pe dialectica contrariilor – o 
dialectică care produce şi regenerează fără încetare ritmul poeziilor. În acest 
univers nu există imagine care să nu conţină contrariul, să nu-l cheme, sau 
să-l producă. Mai mult decât atât, unul şi acelaşi simbol conţine, cuprinde 
sensuri diferite. Spre exemplu, ţărâna este, în imaginarul ei, principiu al 
întunericului, dar care poartă în sine şi ideea luminii, fiind generatorul noii 
virtualităţi iscate din sămânţă. Acest simbol constituie şi principiul matern, 
mama totodată iubitoare, dar şi înfricoşătoare şi de aici moartea, care la 
rândul ei este începutul unei vieţi noi, regenerare. Este vorba de fapt de ceea 
ce G. Durand a numit simbol dedublat, pe care M. Isanos îl foloseşte în 
mod constant în poezia sa, pentru a transmite ideea corelaţiilor ce unesc 
toate fiinţele şi lucrurile şi, de aici, pe cea a iluziei golului, singurătăţii şi 
trecerii timpului. Imaginaţia este capabilă să reconcilieze sensurile opuse, 
sau discordante. 

Modalitatea lui G. Bacovia de a structura spaţialitatea influenţează 
incontestabil, poezia M. Isanos, care îl preia în direcţia alternării spaţiilor 
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limitate şi nelimitate, mai concret a celor închise şi deschise. Analizând 
spaţiile bacoviene, M. Scarlat menţionează faptul că poeziile lui încep cu 
sugerarea unor spaţii închise, care mai apoi sunt deschise cu ajutorul 
muzicii, visului, nostalgiei, oglinzii etc. spre zonele libere ale imaginaţiei: 
„Pe poet spaţiile limitate, dar deschise îl interesează mai mult decât cele 
ilimitate, limite ce pot fi depăşite, sunt, evident, mai ispititoare.” [5, p. 308]. 
Acest lucru îl atestăm şi la M. Isanos. Spaţiul limitat al odăii este deschis cu 
ajutorul magiei sticlei de la fereastră. Impresia de trecere a eroului liric din 
spaţiul limitat al odăii în cel nelimitat, reflectat al ferestrei este 
impresionant: „Mă simt în camera mea ca pe-o insulă. / Seara când arde 
becul-amiază egală - / ies ploşniţe şi gânduri în haine de gală. / Ca un 
Robinson visez departe oraşul. // Mă gândesc tot mai grăbită şi sufăr / de 
tinereţe, ca de-o boală sau dragoste. / Fereastra miroase frumos şi adie, / 
dreptunghiulară, ca un drapel pe-o corabie.” (Insula). Acelaşi lucru are loc 
atunci când în odaie apare o oglindă (despre acest subtil simbol, instrument 
de cunoaştere magică, vom vorbi într-un capitol aparte), o lampă, ceaţă, 
chiar şi termometrele strălucitoare din odaia spitalului. 

În spaţiul isanoscian timpul este atât de fărâmiţat, secţionat încât nu 
mai poate fi perceput ca fiind obiectiv. Poemele urmăresc firul unei memorii 
care este emancipată de ordinea timpului şi spaţiului : „Simt în mine 
neliniştitul vostru suflet, străbuni / de mult putreziţi în ţărâna străvechei 
Helade, / semizei îndrăgostiţi de-adevăr şi frumos, iluştri nebuni, / în faţa 
cărora însăşi puterea timpului cade. /...Vă simt retrăind în sângele meu 
laolaltă, / vă blestem, sunt mândră de voi şi sufăr prea mult -„ (Străbunii). 
Etape temporale se suprapun, se sintetizează, formând împreună momentul 
de faţă. 

 Experienţele sensibile sunt atât de multiple, succesiunea lor atât de 
rapidă încât fiinţa se pomeneşte a fi locul unei diversităţi ce nu are nimic 
personal. Existenţa multiplă, imensă şi universală, rezultată din extinderea la 
infinit a celei proprii, anihilează conştiinţa de sine. Lunecarea în impersonal, 
anonimat este inevitabilă. Conştiinţa de sine se transformă într-un spaţiu 
lăuntric, de profunzime, dincolo de limitările personalului şi tinde să devină 
o conştiinţă cosmică. 

Treptat eul se dizolvă în infinite forme ale elementarului având 
revelaţia înrudirii cu ele prin miracolul ce le uneşte pe toate, „lucrurile 
blânde şi întunecate”. Poeta îşi anunţă confraternitatea cu natura cu care se 
contopeşte panteist: „Sunt sora ierbii tinere de-afară. / Aceleaşi seve curg 
într-amândouă, / şi ne-a lăsat aceeaşi primăvară / pe gene suferinţa ca o 
rouă” (Variantă). Subiectul se pierde şi se pulverizează într-o serie de forme 
spaţiale şi temporale: „Cerul pierdut în ceţuri îl uitam. / Nu mai eram nici eu 
decât un ram, / decât rădăcină avidă şi pace / de ierburi vâscoase, opace...” 
(Ploaia).  
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Venind în contact cu eul, obiectele înconjurătoare se spiritualizează, se 
senzualizează şi încep să “cânte”, mirate, minunea începutului: “Doi munţi 
aproape-ntregi au înverzit. / Nu simţi, miroase-a apă şi-a grădini? / - Un 
arbore să-mi răsădiţi pe mâini. / Drept în mijlocul pieptului să-l puneţi cu 
rădăcinile, / să pot sui cătră soare-n toate zilele. / Păsări să zboare-n jurul 
frunţii mele, / şi să înfloresc, mirată, printre stele.” (La-nceput, prin ferestre 
deschise). Spiritualizarea spaţiului este o influenţă blagiană, care la M. 
Isanos are însemnele începutului de cale, dar ale unui început temerar, plin 
de promisiuni. Se poate vorbi lesne de o spaţiozitate a spiritului, plin de 
chemări şi răspunsuri, de sunete armonioase, de mister şi ecouri divine. 
Pentru revelarea acestor energii interioare sunt folosite imagini comune, 
care mimează comportamentul spiritului. De fapt, spaţiile M. Isanos nu 
reprezintă o supranatură, ci o natură bine văzută cu ochii spiritului şi simţită 
cu senzorii firii. Aflată în mediul naturii, conştiinţa poetică se uneşte şi 
retrăieşte în ea, spre deosebire de oamenii ai căror auz şi văz este “tocit”. În 
acest sens, pădurea, codrul, grădina, parcul, muntele, copacul; oceanul, 
marea, râul, lacul; câmpia, florile şi toate buruienile sunt instrumente de 
iniţiere în misterele universului, sau cum ar spune G. Călinescu, „în misterul 
dezagregării şi germinaţiei cosmice” [6, p. 25]. 

Din cele spuse mai sus putem concluziona că spaţiul la Magda Isanos 
nu este unul ce mimează întocmai realitatea, ci unul dictat de imaginaţie, un 
rezultat al abolirii, distrugerii lumii reale şi creaţiei, cu ajutorul limbajului 
poetic, a unei lumi noi, re/constituind o dimensiune a lumii, dar totodată şi a 
gândirii. Deşi e alcătuit din elemente concrete ale realităţii, spaţiul 
isanoscian este unul absolut. Locurile particulare poartă însemnele 
totalităţii, trădează o participare la totalitate. Imaginaţia poetei deschide 
porţi spre găsirea analogiilor universale într-un spaţiu concret şi construirea 
lui după tiparul unităţii cosmice. Astfel, spaţiul este însuşi infinitul, neantul. 
Timpul, inseparabil de spaţiu, este legat de evenimentul din timpul real prin 
modul subiectiv al poetei de a se situa în lume. O atare percepere a lui 
permite călătoriile în timp şi suprapunerea nelimitată a diferitor etape 
temporale. Formele spaţiului şi timpului la M. Isanos sunt determinate de 
afirmarea eului în orizontul ontologic. 

Aflată în căutarea formulei poetice, M. Isanos încearcă diferite căi de 
construire a spaţiului poetic descoperite de marii ei premergători Coleridge, 
E. Poe, Mallarme, Baudelaire trecut prin filiera lui M. Eminescu, Arghezi, 
G. Bacovia, L. Blaga. Deşi într-un timp scurt, poeta reuşeşte să descopere 
un talent incontestabil şi o modalitate personală de a face poezia să 
fascineze prin deschideri spre viziune şi imaginaţie. Felul de concepere a 
spaţiului şi timpului dezvăluie preferinţele poetei pentru idealul poetic 
modern.  
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Olimpia Lujan            Dumnezeu în poezia lui T. Arghezi şi  
       N. Davidescu  

 
„Acela care spune că 

există Dumnezeu, spune 
mai mult decât ştie, acela 
care spune contrariul, face 
la fel”  (Kant) 

 
 Cognoscibilitatea umană este limitată şi atunci când încearcă să 

cerceteze (intuitiv) în transcendenţă, conştiinţa omului rămâne dominată de 
incertitudine. Însă subiectivitatea cu care cercetează realitatea nemijlocită, 
concretul, îl face să caute răspunsuri la unele întrebări ale sale în altă parte, la 
acel Absolut şi necuprins de raţiune. Adică cercul se închide, omul revine la 
aceeaşi nevoie de Sacru, necesitate nesatisfăcută pe deplin, dar atât de 
necesară consolidării identităţii umane.  

M. Eliade spunea că „ prin experienţa sacrului, spiritul omenesc a 
surprins deosebirea dintre ceea ce se relevă ca real, puternic, bogat şi 
semnificativ, şi ceea ce nu posedă aceste calităţi, adică fluxul haotic şi 
primejdios al lucrurilor” [1, p. 6]. 

 Se scurge timpul, viaţa se destramă în miriade de secunde care trec într-
un singur sens. Drumul destinului nostru se mişcă înainte, iar noi îl urmăm cu 
speranţă. Aşteptăm ceva la capătul drumului. Sau pe Cineva, Cel căutat în 
adâncurile propriului eu şi/sau în zările lumii. Dumnezeul nevăzut, 
necunoscut, dar omniprezent şi atotştiutor – un paradox neconceput de 
raţiunea umană şi, de aici, dorinţa limitării Adevărului la posibilităţile de 
cunoaştere ale omului. Pierzând puterea spirituală a Duhului lui Dumnezeu, 
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omul a ajuns la criză, la închiderea Duhului lui Dumnezeu (care „se purta 
deasupra apelor” [2, p. 3]) în subiectivitatea umană. 

 Pentru a cunoaşte Absolutul, omul trebuie să aleagă una dintre cele 
două căi posibile: aşteaptă pasiv trăind cu iluzia că Dumnezeu va veni singur 
la el şi astfel omul Îl va cunoaşte sau, dacă doreşte într-adevăr să-L găsească 
pe Dumnezeu, merge în căutarea Lui şi Îl găseşte. 

 La T. Arghezi această căutare se face în condiţiile incertitudinii în ce 
priveşte natura, identitatea divinitatea divinităţii şi chiar a existenţei acestea, 
Dumnezeu este şi rămâne necunoscut, intangibil pentru om 

„Eşti ca un gând, şi eşti şi nu eşti” (Psalm) 
„Vreau să te pipăi şi să urlu: ”Este!” (Psalm) 
 Aceeaşi idee o întâlnim în poezia Rugăciune de Nicolae Davidescu: 
„Arată-mi-te-odată că eşti etern şi viu”, 
„(...) părinte, 
Un semn că nu eşti numai o ploaie de cuvinte, 
Trimite-mi din albastru”. 
 Căutările divinităţii ascunse echivalează cu cunoaşterea, cu sensul 

existenţei umane; paritatea e transpusă prin parabola pelerinului pe care 
voinţa de a şti îl poartă; la Arghezi; „în şes, în munte şi pe ape”, iar la 
Davidescu acesta e „însângeratul drumeţ lipsit de rost”. Astfel, condiţia 
umană este definită de conştiinţa zădărniciei căutării omului. 

 Pelerinul este „omul ostenit al drumurilor şi neostenit al căutărilor; 
fiecare pas este o bucurie şi o oprire, fiecare oprire este o teamă şi un îndemn” 
[3, p. 95]. 

 Motivul pribegiei are ceva din notele singurătăţii şi suferinţei: 
„Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! 
Copac pribeag uitat în câmpie”    (Psalm) 
Şi „Sunt dureros de singur şi de strivit” (Rugăciune) 
Ambii poeţi consideră că itinerarul omului este echivalent cu fug 

mersul fără înaintare în deşert, într-un cerc închis şi atemporal: 
„Piscul sfârşeşte-n  punctul unde-ncepe” 
„Am alergat şi-n drum m-am răzvrătit 
Şi n-am scăpat din zarea marii stepe”   (Psalm)   
şi „Sandalele, toiagul şi hainele-mi sunt rupte 
De-atâta amar de umblet pe drumuri nentrerupte 
De nici un punct de reazăm în lungul lor pustiu; 
Arată-şi-te-odată că eşti etern şi viu”. 
 Se simte neîmpăcarea omului cu ordinea existentă, revolta, răzvrătirea 

şi încercarea de eliberare, evadare din spaţiul închis, însă condiţia umană 
limitată nu-i permite aceasta: 

„Nu ştiu să fug din marele ocol”   (Psalm)  
şi „Sunt stână-n care mieii desăvârşirii mele  
Tânjesc în ţarcul vitreg al zilelor lor grele” (Rugăciune) 
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Zbaterea inutilă în cerc reflectă neputinţa şi frustrarea omului în faţa 
limitelor care generează tragismul condiţiei sale : 

„Copac pribeag uitat în câmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş 
Ţepos şi aspru-n îndârjire vie”   (Psalm) 
Şi „Pădure viciată, mărăciniş, pământ 
Netrebnic şi grădină ticăloşită sunt” (Rugăciune) 
 Metafora copacului care „ se înalţă „pieziş”, asemenea fumului din 

jertfa neprihănită a lui Cain ce nu se ridică drept spre cer” [4, p. 163], pădurea 
viciată şi mărăcinişul desemnează singurătatea existenţială a omului izgonit 
din paradis, dar şi împotrivirea lui faţă de condiţia sa, neacceptarea slujirii 
unui Dumnezeu absent: 

„Şi te slujesc; dar, Doamne, până când”    (Psalm) 
„Arată-mi-te-odată că eşti...” (Rugăciune) 
 Exclamaţia cu nuanţe de lamentaţie aminteşte de Psaltirea biblică: 

„Până când, Doamne, mă vei uita până în sfârşit? Până când vei întoarce faţa 
ta de la mine?” (Ps.13,1) [5, p. 9]. Lamentaţia omului în privinţa uitării lui de 
către Dumnezeu, reproşul adus divinităţii în legătură cu lipsa vreunui semn 
din partea acestuia, care-i va aduce echilibrul şi liniştea interioară, dorinţa 
unui sfat, unei „poveţe” la T. Arghezi, a „binecuvântării”, parfumului, culorii 
la N. Davidescu – toate se lovesc de tăcerea şi absenţa Divinităţii. 

 În speranţa reîntoarcerii în Eden: 
„Eu ştiu că-odinioară trimişii tăi, profeţii, 
Vesteau că-n bunătatea-ţi edenică drumeţii 
Însângeraţi sfârşi-vor să-şi afle adăpost” 
(Rugăciune) 
Iar prin consolare omul presupune  că divinitatea îi va trimite un semn 

aşa cum a fost trimis patriarhului porumbelul care îi vesti sfârşitul osândei: la 
T. Arghezi semnul este „pasărea ciripitoare”, „cântece mici de vrăbii şi 
lăstun”, „pui de înger”; la N. Davidescu: „Un semn (...) 

trimite-mi din albastru, ca mama ce cândva 
Trimis-a peste jidovi temutul Iehova”, dar în ambele cazuri semnul este  

incert nesigur. 
 Omul aşteaptă consolarea de la Dumnezeu, dar n-o primeşte deoarece 

nu poartă în sine lumina dumnezeiască ca stelele (la T. Arghezi) sau spicul (la 
N. Davidescu): 

„Şi fă să simt suflarea ta caldă de-ndurare, 
Cum simte spicul raza puternicului soare” (Rugăciune) 
Frustrat de faptul că trimişii, semnele divinităţii nu  ajung până la el: 
„Doar mie, Domnul, veşnicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de când mă rog, nici unul...” (Psalm)  omul arghezian 

nu încearcă să facă ceva pentru a le primi, nu schimbă nimic în sine, doar 
comunică divinităţii tarea sa („În recea mea-ncruntată suferinţă”) formulând-o 
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ca un reproş calităţile Tatălui – „veşnicul şi bunul”. Suferinţa provocată 
omului arghezian de tăcerea Domnului ascunde frica de neant, de vid şi 
absenţă. 

 Tot astfel, şi la N. Davidescu, omul aşteaptă ca Dumnezeu să-i dea 
„parfum, coloare” să schimbe mărăcinişul în floare etc. Şi abia „apoi, când în 
grădină mi-or creşte trandafirii”, atunci „gura lui, cu flăcări, va spune 
nencetat, 

Un imn de slavă pentru că, grav, l-ai ascultat”. 
*  *  * 

„Fiind fără început şi fără sfârşit, Dumnezeu e atotprezent, pentru că nu 
El e în altceva, ci toate sunt în El” [6, p. 51]. „La început era Cuvântul şi 
Cuvântul era cu Dumnezeu şi Cuvântul era Dumnezeu” (In. 1,1) 

Încercând o definire a Sacrului, omul lui N. Davidescu şi-l imaginează 
diferit, nu-L poate fixa într-un cadru stabil: 

„Şi fă să simt suflarea ta caldă de-ndurare, 
Cum simte spicul spicul raza puternicului soare. 
Cuvântul tău să fie răoritorul vânt, 
Şi ploaie peste brazdă să fie-al tău cuvânt”. 
 În aceeaşi ordine de idei, omul arghezian nu ajunge la nici o concluzie 

referitor l natura Divinităţii, deoarece acesta este „un gând”, o idee, 
omniprezentă, ceva abstract situat „între putinţă şi-ntre amintire”. 

 Fiinţa umană trepidează în faţa misterului care este identic la toate 
nivelele temporale: în trecut („amintire”) şi-n viitor („putinţă”), iar dilema 
existenţială a omului, oscilaţia între existenţă şi nonexistenţă, e raportată 
divinităţii: 

 „Eşti ca un gând şi eşti şi nici nu eşti” (Psalm). 
 Omul îşi găseşte liniştea doar la rezolvarea acestei dileme, care-l va 

aduce la cunoaşterea nemijlocită, senzorială a divinităţii: la T. Arghezi – „Să 
văd, eşti şoimul...”, „Vreau să te pipăi să urlu: ”Este!” şi la N. Davidescu – 
„Şi ochiul tău asupra mea să se îndrepteze”, „Arată-mi-te-odată că eşti etern şi 
viu”, fapt ce-i va da certitudinea cognitivă. 

 „Credinţa în Dumnezeu nu-şi poate găsi în viaţa pământească o astfel 
de întărire, prin dovedire sau arătare văzută (...). Deci, credinţa în Dumnezeu 
e primirea de către noi ca adevărate, pe bază de încredere în Dumnezeu şi pe 
baza unei vederi sufleteşti a tuturor adevărurilor...” ne spune Catehismul [p. 
47] adică a crede înseamnă a înţelege fără să vezi, pe când d-nul lui T. 
Arghezi şi cel al lui N. Davidescu trebuie să vadă pentru a crede, nu acceptă 
decât divinitatea materializată pentru a căpăta certitudinea existenţei Tatălui. 

 Nemulţumit de  materială şi încercând să o depăşească, omul caută să 
se apropie sau să se identifice cu starea divină. Legătura cu divinitatea dă 
omului posibilitatea vieţii veşnice, legătura înfăptuindu-se prin credinţa 
religioasă. Necesitatea credinţei în Adevăr este condiţia de bază a existenţei 
noastre. Singura cale ce ne poate revela adevărata bucurie existenţială, ca şi 
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sensul autentic al trecerii omului prin timp, e mărturia despre iubirea 
jertfitoare a lui Isus Hristos pentru lume. Prin sacrificiul său, Isus, simbolul 
suferinţei, a vrut să salveze omenirea căreia i-a fost refuzată revelarea 
divinităţii. Isus a venit pe lume pentru a reface legătura cu Creatorul ruptă 
prin cădere omului în păcatul originar şi pierderea nemuririi. 

 „Isus crucificat este un alt mister al vieţii creştine, unde moartea capătă 
o semnificaţie nouă, contrară celei obişnuite la nivel omenesc. 

 Isus pe cruce este un simbol şi un moment al eliberării în faţa 
eternităţii, este împlinirea setei de absolut aici în lumea noastră” [3, p. 95]. 

La T. Arghezi actul comuniunii spirituale cu Hristos ia forma 
identificării omului cu Fiul lui Dumnezeu: 

„Ne-am aşteptat un înger s-aducă-ne isop 
Am aşteptat din ceruri un semn, o-mbărbătare” 
Îmbinând natura divină 
„Uitându-se la soare cum sângerat se duce 
Cu care se simţise la fel, de-o rădăcină” (Psalm),   
„Ca soarele”, „Cuvântul tău să fie răcoritorul Vânt” (Rugăciune) cu cea 

umană: „Am fost să văd pe Domnul bătut de viu pe cruce”, „Să moară printre 
oameni vândut prin sărutare” (Psalm), „Şi  ochiul tău asupra mea să se 
îndrepteze”, „Fiindcă-n treacăt mâna-ţi curată de zăpadă, / S-a întins---„ 
(Rugăciune) a Mântuitorului, poeţii nu-l lipsesc de aura divină integrîndu-L 
umanităţii: „Omul se concepe prin Isus precum ne spune Sf. Apostol Pavel „... 
un singur Domn, Isus Hristos, prin care sunt toate şi noi prin El” (I Cor., 8,6) 
[5, p. 65]. 

În mitul christic lumina subliniază veşnicia, puritatea, iubirea absolută. 
Acest motiv îl susţine şi N. Davidescu: 

„Şi, după cum de-a pururi ai desfăcut din cortul 
Întunecos al nopţii, blond, soarele, cu tortul 
De raze luminoase prin negrele-adâncimi”, iar la T. Arghezi lumina 

abandonează omul pentru a-l lăsa dominat de neant: 
„Uitându-se la soare cum sângerat se duce”, „Şi soarele se duce”, „Şi se 

făcu-ntuneric, tăcere şi răcoare”. 
 Pătrunderea intuitivă în mister îi este refuzată celui ce nu vrea ca 

Dumnezeu să vină la el. Chiar dacă L-ar vedea, omul va încerca să-şi caute 
justificare pentru raţiunea sa, se va autoamăgi că, de fapt, ceea ce a  văzut este 
cu totul altceva şi în final va nega însăşi existenţa lui Dumnezeu. 

 Fenomenul revelaţiei, acela al divinităţii care se arată, nu poate să se 
producă fără actul de credinţă. Oamenii recepţionează prin suflet pe 
Dumnezeu, prin înţelegerea trimisă de Dumnezeu în om. Aşa cum spune 
apostolul Ioan, „credinţa este o dezvăluire a lui dumnezeu, calea deschisă 
Adevărului suprem, fondul pe care ia naştere revelaţia – actul prin care se 
arată Dumnezeu, iar omul deschis primeşte harul într-o prelucrare continuă” 
[6, p. 18]. 
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reconsiderări 
 
 

Galina Ionesi        Tipul inadaptatului abulic. Suprasensibilii lui  
   Alexandru Vlahuţă şi Ioan Alexandru  
    Brătescu–Voineşti 

 
 
În cadrul tipologiei inadaptatului din proza românească – tipologie pe 

care am propus-o în unul din ultimele noastre articole [1] – distingem clasa 
inadaptatului abulic (infirm), care circumscrie două tipuri de inadaptaţi: a) 
suprasensibilul şi  

b) resemnatul. 
 Intenţionăm ca în rândurile ce urmează să relevăm specificul acestei 

clase, în general şi să ne oprim asupra conturării particularităţilor 
inadaptatului abulic suprasensibil, în particular, pe care l-am identificat în 
operele prozatorilor Alexandru Vlahuţă şi Ioan Alexandru Brătescu–Voineşti, 
scriitori care au manifestat un interes aparte pentru categoria celor “învinşi”. 

 Înainte de a purcede la analiza propriu–zisă a personajului în cauză 
dintr-o operă concretă, considerăm importantă elucidarea termenului de 
“inadaptat abulic” pe care-l propunem pentru o serie de personaje ce 
alcătuiesc tipologia literară a inadaptatului în epoca dintre cele două războaie. 

 Atare firi umane au existat în toate timpurile, doar că interesul 
scriitorilor, în mod deosebit, îl vor capta în anumite perioade istorice, cum ar 
fi cele de tranziţie. Ocurenţele sociale înnoitoare se dovedesc a fi nefaste 
pentru asemenea persoane, dezvăluindu-le slăbiciunile, abulia fiind în acest 
caz peremptorie; fapt care le face mai puţin flexibile sau chiar inflexibile – 
spre deosebire de semenii lor – la schimbările vremii. 

 “Abulice” pot fi considerate fiinţele ce vădesc “o stare psihică în care 
ineficienţa voinţei face ca persoana să devină pasivă” [2, p. 40], inactivitatea 
acesteia manifestându-se “în grade diferite începând cu imposibilitatea de a 
lua decizii până la totala retragere în activitate.” [2, p. 40] 

 Anume lipsa – parţială sau totală – de voinţă, considerăm noi, în primul 
şi în primul rând, îi caracterizează pe inadaptaţii lui Alexandru Vlahuţă, Ioan 
Alexandru Brătescu–Voineşti, Mihail Sadoveanu şi Cezar Petrescu (cât 
priveşte cel din urmă prozator, e vorba aici de Zaharia Duhu, protagonistul 
romanelor “Comoara regelui Dromichet” şi “Aurul negru”). Aceasta implică, 
în mod firesc, inactivitate şi pasivitate în acţiuni. 

 Toţi – Dan Vasile, Andrei Rizescu, Niculăiţă Minciună, Costache 
Udrescu, Pană Trăsnea, Neculai Manea, Radianu, Tinca Florea, boierul 
Filotti, duduia Margareta, Eudoxiu Bărbat, Zaharia Duhu cad înfrânţi – dintr-
un motiv sau altul – în urma confruntării cu un mediu social ostil lor prin 
“normele de viaţă” impuse, dar care se dovedesc prea aspre pentru structura 
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morală şi psihologică a acestor fiinţe. Strivirea lor de către o realitate socială 
în care nu se pot integra rezidă, notam mai sus, înainte de toate, în insuficienţa 
de voinţă sau indigenţa totală a acesteia, potenţată şi de ambianţa în care au 
crescut, de factorii de educaţie, de anumite trăsături sufleteşti cu care i-a 
înzestrat natura. Astfel, protestul împotriva injustiţiilor de care se ciocnesc la 
o parte din ei (Dan, Andrei Rizescu, Niculăiţă Minciună, Eudoxiu Bărbat etc.) 
este vag, deoarece mijloacele de luptă ale lor sunt slabe, conţinând o doză 
infimă de curaj, iar soluţiile pe care le propun – dacă le propun – “sterile, 
rupte de viaţă” [3, p. 97]; la alţii lipseşte cu desăvârşire (boierii Udrescu, Pană 
Trăsnea, Filotti, Zaharia Duhu etc.), dată fiind incapacitatea şi neputinţa lor de 
a înfrunta vitregiile unui climat de viaţă nefavorabil, cauzat de radicale 
transformări sociale înnoitoare. 

 Pornind de la aceste particularităţi caracteristice ale inadaptatului abulic 
– lipsa totală sau parţială a voinţei, care presupune indiscutabil inactivitate, 
incapacitate de a lua decizii, nesiguranţă, pasivitate, inerţie – cât şi de la felul 
cum se manifestă ele la personajele care ne preocupă, am găsit de cuviinţă a 
distinge aici suprasensibili şi resemnaţi. Atenţia noastră o va reţine aici 
inadaptatul abulic suprasensibil din creaţia lui Alexandru Vlahuţă şi Ioan 
Alexandru Brătescu-Voineşti. 

 Dan din romanul cu acelaşi nume al celui dintâi scriitor menţionat 
acum reprezintă, după părerea unor exegeţi literari, “primul tip de indaptabil 
din literatura noastră” [3, p. 100], prin care se stabileşte “în proza românească 
(...) eroul intelectual, onest, ieşit fie din mediile populare, fie din mica 
burghezie, aflat, datorită integrităţii lui şi a modului de a înţelege întocmirea 
socială, în permanent conflict cu clasele avute şi cu instituţiile statului”.[4, p. 
65] 

 Însă virtuţile sale morale: “un intelectual rafinat, cinstit”[5, p. 135] s-au 
dovedit a fi distructive pentru Dan Vasile, ele căpătând caracter de defecte 
într-o lume unde “mediocritatea, neruşinarea, viclenia triumfă cu o statornicie 
exasperantă”. [6,289] Inadaptabilitatea lui vine, în primul rând, dintr-o 
sensibilitate exacerbată – bineînţeles nativă – a firii sale, sensibilitate care este 
pandantul timidităţii, la fel exagerate. Aceasta din urmă “se ştie, este semnul 
unei sensibilităţi exagerate, al unei mari susceptibilităţi, al unei mari ambiţii, 
al unui abuz de autoanaliză, al lipsei de voinţă”[5, p. 56], cât şi îl face să fie 
sfios şi aproape neputincios în a lua o decizie. Relevant în acest sens e 
următorul fragment: “Îl obsedează (pe Dan – n. n.) atitudinea neclintită, 
calmul figurii şi braţul ridicat al femeii-uriaş, cu sfânta creangă de măslin, pe 
care i-o întinde cu un gest solemn, de o eternă, exasperantă pacienţă. Sufletul 
lui agitat se simte contrariat de imobilitatea lucrurilor dinafară. I se pare că 
statuia Republicii înadins stă acolo, ca să-l observe cu privirea ei fixă cum se 
poartă de colo-colo, fără astâmpăr; se sfieşte de ea ca de-o fiinţă vie, 
indiscretă, care-l spionează şi-i ia sama la toate mişcările. De câte ori se 
apropie de casa în care stă Ana, simte că o durere surdă îi strânge inima şi-i 
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taie respiraţia, parcă-l arde ceva pe piept, picioarele i se moaie şi-l umple o 
frică neînţeleasă, un sentiment penibil de laşitate, care-i discordează toţi nervii 
şi-l prosteşte. A încercat adesea să-şi ia inima-n dinţi şi să intre, dar gândul că 
ar face o impresie rea vizita lui neaşteptată şi că ar fi o lipsă de respect pentru 
durerea acelor două suflete zdrobite să le tulbure din liniştea şi izolarea în 
care s-au refugiat, gândul acesta îi răsărea în minte şi-l oprea brusc, ca şi cum 
i-ar fi intrat un glonţ în cap”. [6, p. 293] 

 Teama izvorâtă din lipsa de siguranţă în ceea ce priveşte impresia pe 
care o va produce el asupra Anei şi a tatălui ei îl dezechilibrează lăuntric, îl 
menţine într-o stare de nervozitate, care devine şi mai exasperantă cu cât Dan 
o conştientizează: “La ce-am venit aici? Cât am să mai rătăcesc aşa, ca un 
nebun?” Şi zilele treceau de o monotonie şi de o sterilitate exasperantă. 
Aceleaşi hotărâri în fiecare dimineaţă ş-aceleaşi mustrări amarnice în fiecare 
seară, când se ducea să se culce, târziu, rupt de osteneală, demoralizat, enervat 
de laşitatea lui, de apăsătoarea conştiinţă a timpului pierdut”. [6, p. 294] 

 Fericirea lui în dragoste însă e de scurtă durată şi suferinţele lui Dan se 
acutizează – în virtutea suprasensibilităţii naturii sale – pe măsură ce 
realizează că mariajul lui cu Ana Racliş nu i-a îndreptăţit aşteptările. El îşi 
dorise compatibilitate intelectuală şi afinităţi spirituale, dorise să se identifice 
cu fiinţa iubită: “ (...) mie-mi trebuie sufletul tău; şi-l vreau senin, ca să poată 
fi bun, şi ca să-l pot avea tot ...” [6, p. 301] Aparent, Ana întruchipa fiinţa 
visurilor sale, dar pe parcurs i se descoperă adevărata ei fire. 

 Suferinţa lui Dan nu este cauzată numai de eşecul în iubire, ci şi de 
condiţia omului de creaţie într-un mediu afacerist şi corupt, dar şi a omului 
onest, în general. Prea emotiv, visător, retractil, “Dan rămâne un egocentric, 
incapabil să iasă din lumea lui interioară”. [7, p. 43] Suprasensibilitatea şi 
timiditatea lui, pregătirea psihologică slabă pentru viaţă, cât şi virtuţile-i 
morale îl dezarmează în faţa unei lumi rău întocmite. El resimte dureros toate 
evenimentele vieţii, soluţiile pe care le oferă nu au un suport practic, ci sunt 
mai mult divagaţii filosofice, “utopii”, cum le numeşte el însuşi. 
“Emotivitatea în exces nu antrenează însă acţiuni, ci se repliază asupra sa 
însăşi.”[2, p. 695] În cele din urmă, neînţeles de femeia pe care o adora, dar 
cu care, de fapt, nu avea nimic în comun, istovit de toate nedreptăţile şi 
durerile lumii, “dispreţuit, împins la nefericire (...) în societatea burgheză, 
calculată, rece şi indiferentă, dacă nu duşmănoasă faţă de tot ce nu slujeşte 
exclusiv interesele sale” [8, p. 138], Dan înnebuneşte.  

 În aceeaşi categorie a inadaptatului abulic suprasensibil se înscrie şi 
Andrei Rizescu, protagonistul nuvelei ” În lumea dreptăţii” de Ioan Alexandru 
Brătescu-Voineşti. Intelectual cinstit, om inteligent şi bun, “ un monument de 
moralitate” [9, p. 578], acesta, ca şi Dan, se va confrunta cu împrejurări 
nefavorabile şi va fi biruit de mediul “cu spoială de cultură şi micime de 
suflet” [10, p. 108], mediu nou, “ format prin introducerea civilizaţiei apusene 
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neasimilate bine încă şi, deci, având mult mai multe defecte şi mult mai 
puţine calităţi decât civilizaţia din Apus.”[5, p. 232] 

 Neputinţa lui Andrei Rizescu de a se adapta unei ambianţe sociale şi a 
accepta “normele de viaţă” stabilite de aceasta, purcede, ca şi în cazul lui Dan, 
mai întâi dintr-o sensibilitate exagerată, dintr-un suflet “peste măsură de 
impresionabil” [5, p. 231], care îi condiţionează seriozitatea şi “exactitatea în 
serviciu” [11, p. 13] şi “o scrupulozitate exemplară” [11, p. 3], dar şi lipsa de 
voinţă despre care am pomenit în atâtea rânduri, caracteristică în fond tuturor 
inadaptaţilor. Astfel Rizescu, deşi “om cult, agreabil în societate, foarte 
talentat şi corect în relaţiile prieteneşti”[12, p. 96], nu are suficient curaj, “e 
lipsit de energie” [5,241], nu găseşte soluţia optimă pentru a protesta 
vehement împotriva tertipurilor colegilor săi de breaslă, dar nu a suferi pasiv, 
cum o face de fapt. Drama lui se agravează din momentul în care el 
conştientizează că nu poate trăi în acest mediu: “Avea dreptate nenea Mache: 
nu, nu făcea (Andrei Rizescu – n .n.) de avocat! Pâinea cea de toate zilele pe 
care abia o câştiga îl costa prea multă frământare şi prea multă silă de el însuşi 
şi de toate. Pe lângă pricinile din afară care-i produc dezgustul astei meserii 
sunt şi pricini dinăuntru. Moştenise de la tată-său o inimă bună, iubitoare de 
frumos şi de adevăr. Ajutorul bănesc al boierului Mărescu, scutindu-l de 
nevoia de a munci spre a-şi câştiga existenţa, îi dase putinţa de a-şi cultiva 
talentul la vioară şi de a-şi împodobi mintea cu cunoştinţi frumoase, dar îl 
împiedicase de a cunoaşte realitatea vieţii; şi acum era silit să muncească 
pentru câştigarea ei, într-o lume în care însuşirile lui sufleteşti nu erau de nici 
un folos, monede fără curs în piaţă. 

 Ce caută el într-o meserie în care însuşirea de căpătâi era şiretenia?” 
[11, p. 22] 

 Suferinţa care-i torturează necruţător sufletul e intensificată de un 
sentiment penibil de gelozie şi de accidentarea copilului său – toate acestea 
împingându-l la demenţă.  

 Şi Dan, şi Andrei Rizescu, ambii activând în sfera juridică – domeniu 
pe care-l ştim că dintotdeauna, independent de vrerea noastră, a implicat şi 
afaceri murdare şi diverse stratageme în scopuri de înavuţire sau ascensiune 
pe scara socială –nu se pot împăca cu starea de lucruri existentă şi categoric 
nu admit concesii. Ambilor – naturi sensibile şi impresionabile – le lipseşte 
simţul practic, reclamat de noile condiţii sociale, pentru a trăi şi a-şi întreţine 
familia, precum şi mijloacele de reacţionare la loviturile sorţii, ceea ce îi face 
slabi în faţa intemperiilor vremii, inadaptabili şi îi privează de înţelegerea că 
“nici un ideal moral nu se înfăptuieşte în viaţă numaidecât şi fără 
compromis”. [9, p. 579] 

 Cât priveşte însă Niculăiţă Minciună, personajul principal din nuvela cu 
acelaşi nume a lui Ioan A. Brătescu–Voineşti şi cel care completează tipologia 
inadaptaţilor abulici suprasensibili, lucrurile se întrevăd puţin în altă lumină. 
Întâlnim şi de data asta aceeaşi făptură umană superioară semenilor săi prin 
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virtuţile-i sufleteşti, sensibilă, impresionabilă şi timidă: “Niculăiţă Gropescu, 
feciorul lui neica Andrei Gropescu, din cătunul Manga, comuna Măgureni, e 
un băiat cu judecată, blajin la vorbă, măsurat la mişcări, şi, nu ştiu cum să zic: 
dar sfios, ori prin urmare sfios”. [11, p. 164] 

 De o inteligenţă care îi depăşeşte vârsta, înzestrat cu sete de cunoaştere 
şi putere de pătrundere şi înţelegere a naturii, Niculăiţă Minciună este încă un 
copil naiv, stângaci, ce se confruntă cu brutalitatea mediului în care trăieşte şi 
care, în final, îl duce la pierzanie.  

 Dacă lui Dan şi lui Andrei Rizescu – adulţi cu o anumită experienţă de 
viaţă şi în cunoştinţă de cauză de ceea ce se întâmplă în societate – le putem 
reproşa anumite slăbiciuni (conştientizate de ei) vizavi de neputinţa lor de a 
înfrunta realitatea, în cazul lui Niculăiţă, considerăm că, în mare măsură, de 
vină e mediul social, băiatul făcându-se responsabil de faptul că “se lasă luat 
în batjocură de tovarăşi”. [12, p. 90] El este un inadaptabil care, date fiind 
ingenuitatea firii sale şi lipsa de experienţă socială, nu poate lupta contra 
abuzurilor şi nedreptăţilor semenilor: “Ar fi, după cum vedeţi, o pildă de băiat 
fericit, dacă până în timpul de faţă ar fi găsit omul meşteşugul să stăpânească 
toată fericirea ce i se cuvine – şi dacă n-ar avea şi Niculăiţă partea lui de 
amărăciune, izvorâtă din netrebnicia întocmirii de azi a lucrurilor... 

 Dar amărăciunea lui Niculăiţă a izvorât şi din firea lui iscoditoare, 
deosebită de firea celorlalţi...” [11, p. 165] 

 “Incapacitatea tuturor (...) de a ajunge până la resorturile unei fiinţe 
gingaşe” [9, p. 579], atitudinea părinţilor şi a Salomiei îl singularizează, îl 
dezechilibrează, îl aruncă în disperare şi, în cele din urmă, el îşi curmă zilele. 
“Lume, lume ticăloasă...” 
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Sava Pânzaru       Mistificare? Nicidecum! 
     Pe urmele unui roman al lui Leon  

  Donici-Dobronravov 
 

 “Hotelurile de pe Calea Griviţei erau toate suspecte, răpănoase, 
adevărate dărăpănături cu ganguri ude, întunecoase şi curţi mucede. 
Servitoarele din cartier şi fetele cu condicuţă galbenă priveau de pe trotuare 
sau de pe la ferestre strada, convoiul nostru mortuar ori peticul de cer de 
deasupra oraşului, petec de cer care acum era albastru şi pe care nu se mai 
zărea nici o urmă de nor. 

 Ludovic Schimbaşu părăsi cucoana cu trei guşi care râdea cu 
neruşinare, veni lângă mine şi spuse: 

- Văd că te cunoşti cu multe din fetişcanele de pe trotuar… Craiule. N-aş 
fi bănuit că eşti un adevărat crai… 

- Mă cunosc. Mai mănânc cu le… mai mă şi culc… Ai ceva 
împotrivă?… Dacă ai ceva împotrivă, spune-mi. Nu de altceva, dar ca să ştiu. 

Se încruntă. Obrazul i se zbârci. Bubuliţele vinete de pe obraz plesniră şi 
sângerară. 

- Nu cumva să te pună dracu să scrii ceva despre cartierul ăsta!… Nu 
cumva să te pună dracul… 

- De ce? 
- Pentru că… Pentru că intenţionez eu să-l înfăţişez într-un roman, într-

un roman care fără-ndoială va fi nepieritor… nepieritor ca tot ce a ieşit şi va 
mai ieşi de sub condeiul meu… 

- Să fii sănătos, bobocule. L-a descris în chip magistral Leon Vanici 
care… cu talentul şi cu experienţa lui… He-he-he… He-hi-hi… 

Schimbaşu turbă: 
- Cum? Unde?  
- În romanul Calea Griviţei. Am citit manuscrisul… E formidabil… 

Înţelegi? For-mi-da-bil! Apare la Socec. 
- La Socec ai spus? 
- La Socec. 
Se apucă de pântec şi începu să se jelească: 
- Ah! Ticălosul!… M-a nenorocit, ticălosul!… Ah! Nemernicul… M-a 

nenorocit nemernicul… M-a nenorocit… Şi… Închipuieşte-ţi… şi eu voiam 
să-mi intitulez romanul tot… Calea Griviţei… E un titlu bun Calea Griviţei, 
nu? 
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- Nu face nimic, zisei, isprăveşte romanul şi publică-l. Lumea va citi 
romanul lui Leon Vanici şi îl va citi şi pe al tău. Apoi va zice: Dintre cele 
două romane apărute recent despre Calea Griviţei, cel mai bun e al lui… 

- Al cui? 
- Al tău, bineînţeles. Tu ai geniu. Leon Vanici n-are decât talent…Este 

adevărat că talentul lui Vanici e excepţional, dar până la geniu… 
- Mă mai iei, şi peste picior… Cap de… 
Lumea se uita la noi curioasă. Mulţi credeau că-l plângeam sau că-l 

înjuram pe mortul cu barbişon, din sicriu. O ţaţă groasă care privea strada şi 
convoiul funebru din pragul unei case deochiate, mă arătă cuiva care-i sta 
alături: 

- Uite-l şi pe… 
Îmi spuse numele întreg. Era tanti Sarica Bau. Mă făcui că nu era vorba 

de mine, că n-o cunosc şi-mi văzui mai departe de drum. <…> 
Un roman despre Calea Griviţei şi intitulat chiar Calea Griviţei! Ideea nu 

era de lepădat. De unde îi venise lui Leon Vanici gândul? De când venise în 
ţară, adică de vreo doi ani, locuia pe Calea Griviţei într-un hotel sordid de 
întâlniri. Nu era noapte în care în acest hotel să nu se petreacă scandaluri, 
încăierări, sinucideri. Leon Vanici ajunsese să cunoască pe toată lumea din 
cartier şi să fie cunoscut. Romanul, scris pe viu, era într-adevăr o capodoperă. 
(Ce s-a întâmplat mai pe urmă cu Vanici şi cu Calea Griviţei, vom vedea mai 
târziu. Bineînţeles dacă vom mai avea zile să scriem şi povestea lui Vanici)”. 

Am reprodus un fragment din partea întâi (Vulpea) a trilogiei Vântul şi 
ploaia de Zaharia Stancu din ciclul Rădăcinile sînt amare (Buc., 1969, p. 295-
297). Nu este un document istorico-literar propriu-zis, dar este clar sută la 
sută că în spatele lui Leon Vanici se ascunde într-adevăr talentatul scriitor 
basarabean din anii 20 ai secolului trecut Leon Donici cunoscut de asemenea 
şi ca Leonid Dobronravov-Donici (1887-1926): am scris despre el mai înainte 
(conf. Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară, 1997, nr. 2 (170), p. 11-21), i-
am publicat cândva şi câteva scrisori inedite (Ibidem, 1898, nr. 4 (178), p. 87-
94). În cazul de faţă ne concentrăm atenţia doar asupra frazei din paranteză a 
lui Zaharia Stancu: “Ce s-a întâmplat mai pe urmă cu Vanici şi cu Calea 
Griviţei, vom vedea mai târziu” etc. Povestea lui Vanici, după cât îmi este 
cunoscut, autorul romanului Vulpea aşa şi n-a realizat-o. Ştim însă cu destulă 
exactitate că după ce termină de scris romanul menţionat de Zaharia Stancu 
autorul pleacă pentru totdeauna la Paris. Nu trezeşte absolut nici o discuţie 
nici instituţia tipografică menţionată în fragmentul citat mai sus: este vorba 
despre editura fraţilor Socec. Rămâne deci sub semn de întrebare momentul-
cheie al prezentului articol: într-adevăr Leon Vanici-Donici să fi scris un 
roman intitulat Calea Griviţei? Şi dacă l-a scris, care i-a fost destinul după 
plecarea autorului în Franţa? 
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În căutarea răspunsului să apelăm la izvoare documentare de informaţie 
în formă de amintiri ale contemporanilor şi prietenilor scriitorului discutat şi, 
bineînţeles, la moştenirea sa epistolară. 

La o săptămână după moartea lui Leon Donici Cezar Petrescu, poate cel 
mai devotat prieten al acestuia, scria: “Din iarna petrecută atunci la Bucureşti 
(1923-1924. – n.n.) Leon Donici, pe lângă atâtea rare şi adânci prietenii, s-a 
întors în Basarabia cu materialul unui roman al Capitalei, despre care ne 
vorbise nu o dată cu însufleţire: Calea Griviţei. L-a scris? Există undeva? Ori 
am pierdut singurul roman într-adevăr dramatic al unei capitale necunoscute, 
cealaltă de dincolo de Calea Victoriei?” (“Cuvântul”, 4 iunie 1926. Nota 
bene: un roman intitulat Calea Victoriei îl va publica în 1931 chiar Cezar 
Petrescu. Să fi existat vreo interdependenţă între aceste două opere?). Tot cu 
trista ocazie a morţii lui Leon Donici vorbea despre acelaşi roman manuscris 
ziaristul Eugen Titeanu, om legat foarte strâns de scriitorul basarabean. “Un 
prieten comun, d. Grigorie Alexinski, cunoscutul om politic şi distins scriitor 
rus, consemna E. Titeanu, ne-a făgăduit câteva amintiri despre Donici, despre 
acel Donici, pe care nici noi nu l-am cunoscut: scriitorul din Petersburg. Tot 
în Grigorie Alexinski ni-e nădejdea de a regăsi cele două manuscrise despre 
care de atâtea ori ne vorbise: Sub cerul Basarabiei şi romanul Calea Griviţei 
(Cuvântul, 7 iunie 1926). 

Peste trei ani după moartea lui Leon Donici Cezar Petrescu revine asupra 
subiectului în discuţie mult mai amănunţit şi mai substanţial: “Ne gândim la 
romanul lui proiectat din lumea ignorată de literatorul român: negustorii, 
haimanalele, călătorii, pungaşii, hangiii, femeile de noapte; toată mişuneala 
tavernelor de pe Calea Griviţei. Cele câteva pagini citite de el, după miezul 
nopţii, când apărea bătând la uşă cu nedespărţitul geamantan să ceară azil de 
dormit între braţele unui jilţ, depăşea în viaţă tot ce ne dăduse până la dânsul 
literatura românească, ţârâită şi flască. L-a scris vreodată romanul acela în 
întregime? Unde se vor aflând paginile risipite?”. 

În scrisorile lui de mai târziu, de la Paris, continua Cezar Petrescu, Leon 
Donici “nu uita niciodată să ne pomenească despre această cea dintâi carte a 
lui românească”, adică romanul Calea Griviţei (Curentul, 22 iulie 1929). 
Calea Griviţei într-adevăr trebuia să întruchipeze ora stelară a talentatului 
prozator basarabean, fapt conştientizat şi de el însuşi. “Tot ce am publicat la 
noi (adică în România. – n.n.), îi mărturisea Leon Donici lui Cezar Petrescu 
într-o scrisoare de la Paris, e încă rusesc. E zestrea mea din Rusia. Ca să scriu 
româneşte ca un român despre români, a trebuit să las lucrurile să se aşeze” 
(Curentul, 22 iulie 1929). 

Din cele spuse până acum putem concluziona cu destulă siguranţă că 
Leon Donici semnase undeva prin anul 1924 un roman intitulat Calea 
Griviţei, iar Cezar Petrescu, Zaharia Stancu ş.a., direct sau indirect, ne ajută să 
schiţăm conţinutul aproximativ al romanului. De o importanţă deosebită este 
faptul că romanul Calea Griviţei începuse să devină component al conştiinţei 
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opiniei literare din România interbelică. Totodată, rămâne oarecum neclar, 
cum s-a putut întâmpla că prietenii n-au ştiut despre prezentarea romanului de 
către Leon Donici la editura Socec (bineînţeles, în cazul că aceasta nu este 
într-adevăr o mistificare). 

Rămâne fără răspuns întrebarea sacramentală: ce s-a întâmplat cu 
romanul Calea Griviţei: s-a pierdut ori s-a păstrat pe undeva? Şi dacă mai 
există, de ce încă n-a fost descoperit? 

Foarte simplu: pentru că nici n-a fost căutat unde trebuie şi cum trebuie. 
 
       

Lilia Porubin         Un cavaler al Sfântului Duh: Leon Donici 
 

Încercarea de a redescoperi valorile literare interbelice şi postbelice 
autentice este caracteristică momentului actual. După secole de literatură 
„impusă” mişcarea de revalorificare capătă o amploare simţitoare. Sute  de 
manuscrise văd lumina tiparului, zeci de scriitori se văd editaţi şi comentaţi. 
Leon Donici este scriitorul care renaşte azi pentru a se redescoperi într-o 
lumină nouă, într-un spaţiu nou al literaturii auto-regăsite.  

O personalitate complexă, o figură excepţională înzestrată cu capacităţi 
creatoare covârşitoare, cu un simţ al frumosului, adevărului, sublimului şi 
nobleţei, cu un gust aparte pentru tot ce e frumos, senin, dar şi, în acelaşi 
timp, pentru tragic, dramatic, sumbru, opac, Leon Donici reprezintă proza 
basarabeană modernă. Privit ca „o figură singulară a literelor româneşti din 
perioada interbelică” (Veronica Bâtcă), „destin literar de excepţie” (Ana-
Maria Brezuleanu ), „scriitor remarcabil, greu de clasificat” (Al. Burlacu), 
„personalitate remarcabilă, de un rafinament aristocratic unic în literatura 
română” (A. Ciobanu), Leon Donici, cu toate calificativele superlative care au 
urmat postum nu s-a bucurat de o atare apreciere din partea contemporanilor, 
opera sa fiind neglijată, risipită, pierdută şi, până la urmă, acoperită cu praful 
uitării. Creaţia sa n-a beneficiat de o ediţie antumă, fiind editată doar în anii 
’90. 

Fenomenul literar basarabean interbelic a fost marcat adesea de 
„valenţe separatiste” (V. Bâtcă). O dată cu redescoperirea valorilor literare 
basarabene autentice uitate din cauza vicisitudinilor sorţii neamului şi, fireşte, 
a literaturii, e nevoie de a re-da circuitului nostru literar opera celor care au 
fost eliminaţi din procesul literar al timpului. Aici apare şi riscul de a recepta 
aceste valori sub o altă perspectivă, sub un alt sistem de valori – cele 
contemporane. Vor fi ele capabile să reziste unei astfel de analize va arăta 
numai timpul. 

Apariţia volumului antologic „Marele Archimedes” (1997), îngrijit şi 
prefaţat de Ana-Maria Brezuleanu, a deschis calea multor încercări de 
interpretare multiplă a prozei, în special a celei scurte, a lui Leon Donici. O 
dată cu editarea acestui volum preţios se conturează noi dimensiuni ale acestei 
figuri legendare care a fost Leon Donici. Ar trebui să adunăm opera 
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scriitorului pentru motivul că volumul său asupra Rusiei din perioada 
revoluţiilor bolşevice din 1917 nu ne poate oferi o imagine integrală a 
concepţiei creatoare a lui Leon Donici.  

Datorită volumului menţionat mai sus şi a multor studii apărute imediat 
după acesta semnate de Iurie Colesnic, Ana-Maria Brezuleanu, Sava Pânzaru, 
devenind cercetătorii cei mai avizaţi ai operei lui Leon Donici, s-a reconstituit 
biografia scriitorului, cu multe dificultăţi cauzate de incertitudini şi legende 
care au circulat chiar şi antum. S-a încercat şi identificarea modelelor în 
formarea personalităţii şi scrisului său. Ana-Maria Brezuleanu notează: 
„Critica românească observase pertinent legătura vizuală a prozelor lui Donici 
cu literatura rusă, cu inefabilul sufletului slav. În textele lui Donici respiră 
adoraţia pentru mentorii săi literari, vârfuri ale literaturii ruse de la începutul 
secolului, Alexei Remizov (modelul său declarat – L. P.), Fiodor Sologub, 
Leonid Andreev. Nu era vorba de pastişă, ci doar de o alegere o inspirată a 
modelelor în formularea propriei personalităţi”. 

Rămâne însă mai puţin cercetată creaţia lui Leon Donici în profunzime 
din cauza multor proze, articole, studii, polemici, date şi însemnări pierdute în 
paginile „acestor temple de faimă efemeră, cum sunt gazetele” (Perpessicius) 
ai timpului. Din această cauză este greu de a contura o imagine complexă a 
destinului literar al unui scriitor care şi în prezent a rămas o enigmă şi o 
legendă pentru literatura română.  

Prozele sale scurte care prezintă cel mai mare interes ar putea fi 
următoarele: Anterist, Requiem, Dansul Morţilor, Saul, În drum spre Emaus, 
poemul în proză Poetul şi femeia, ars poetica lui Leon Donici ş.a.  

Fascinat de culoare şi sunet, Leon Donici, armonizează cele două 
culturi, limbi şi, până la urmă, literaturi, completează cunoştinţele cititorilor 
români cu noi date despre literatura rusă, lansează şi difuzează literatura 
română în mediile ruseşti. Paleta scrierilor sale este bogată: de la articole, 
polemici şi studii, până la nuvele, povestiri, poeme în proză şi romane. Este 
un scriitor cu adevărat prolific.  

Lucian Blaga, în articolul consacrat lui Leon Donici notează în primul 
rând nuvelele sale, apoi piesele şi romanele: „A făcut (...) eforturi gigantice de 
a-şi turna sufletul deplin format aiurea în tiparul unei limbi de care abia vag 
îşi aducea aminte”. 

S-a şters cu timpul chipul celui care lucrase foarte mult în ultimii săi 
ani de viaţă încercând să demonstreze că sângele său românesc nu s-a diluat 
în stepele Rusiei. Celor care ar dori să-l cunoască pe Leon Donici li se va 
oferi în bibliotecile din România şi Moldova doar câteva volume traduse din 
ruseşte şi o carte în româneşte, de altfel, prima sa carte în româneşte, despre 
revoluţia din 1917 din Rusia ţaristă, carte întâmpinată cu mare interes atât din 
partea cititorilor, cât şi a criticilor literari. E vorba de Revoluţia Rusă.  

Toate datele pe care le putem descoperi la noi despre Leon Donici 
pledează pentru el ca scriitor rus, şi nu român, cum am vrea să credem. Însă 
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lectura foarte atentă a periodicilor timpului ne arată un alt Donici, un Donici 
necunoscut, un Donici enigmatic. 

Destinul nefericit antum şi postum al scriitorului a fost marcat, în mod 
decisiv, de obârşia sa dublă. Rus după tată şi român după mamă, din ramura 
Donici, Leon Donici afirmă că îşi trage sevele chiar de la fabulistul Alecu 
Donici, aducând ca mărturie moştenirea sa: „Am moştenit, împreună cu 
arhiva strămoşului meu Donici, trei scrisori ale lui Puşkin”. Copilăria şi-o 
petrece la Chişinău, adolescenţa şi tinereţea la Petrograd, unde devine un 
nelipsit al saloanelor peterburgheze, un răsfăţat al publicului intelectual 
imediat după ce vede lumina tiparului romanul său de debut Noul Seminar, 
roman reeditat şi tradus în mai multe limbi. Leon Donici se alătură grupării în 
jurul revistei Zavetî (Testamente). Devine adept al conceptului de 
„neorealism”, într-o accepţiune diferită de cea consacrată. Conceptul e 
explicat în studiul său Literatura rusă modernă: Departe de realitate, aceasta 
e deviza literaturii ruse moderne. Trăsătura aceasta e reacţiunea după decenii 
de literatură realistă, prea realistă, fotografico-tendenţioasă”. Fără a avea o 
metodă şi o concepţie clar stabilită asupra metodelor pe care urmează să le 
aplice, gruparea a trecut prin o mulţime de încercări de creaţie literară, 
oprindu-se la naturalism sau la modernism extrem, în ambele cazuri încercând 
metode noi ale „scrisului la descrierea vieţei reale”. Scriitorul ne prezintă 
receptarea căutărilor literare ale grupării: „La început, în jurul nostru s-a 
ridicat o furtună. Ne înjurau realiştii, fiindcă noi evitam metodele vechi şi 
apucăturile bine stabilite în dogma lor de a descrie viaţa. Ne atacau şi 
simboliştii, deoarece noi descriam subiecte din viaţa atât de reală şi uneori 
atât de josnică”. Până la urmă, conchide, Leon Donici: „Scriam ceea ce 
gândeam că e bine de scris şi în modul care ne convenea”. Scriitor rus până la 
război, şi scriitor român după război, Leon Donici aspiră spre ideal, adevăr şi 
sublim. Lirismul se sorginte rusească a fost observat chiar şi de criticii 
contemporani, un lirism profund şi cu accente de romanţă. 

Leon Donici are deplina încredere în forţa Cuvântului. Lucian Blaga a 
văzut în scrisul lui Leon Donici „admirabile gânduri poetice, când subtile, 
ascunzându-şi înţelesul cu un surâs lunatic, când apocaliptice cu profunzimi 
de profeţie”. Filonul de sensibilitate rusească este esenţial în proza lui Leon 
Donici. El sădeşte valorile şi spiritul rusesc în solul productiv al patriei 
regăsite. Dragostea pentru poporul român pe care intenţiona chiar să-l apere la 
Paris unde plecase pentru câţiva ani şi unde s-a stins din viaţă, fără a aştepta 
vreun ajutor, Leon Donici a purtat în inimă un dor neţărmuit pentru Cuvânt. 
Fraza sa nu este una secă, ci invers, una care încearcă toate determinativele, 
toate culorile şi nuanţele, toate gusturile şi aromele. Este un poet al candorii şi 
frumosului exterior. Autorul a ţinut să-şi amplifice forţa de expresie prin 
utilizarea frazelor pline de podoabe stilistice, baroce pe alocuri. Este un 
adorator al florilor de vară cu aromă puternică până la produceri de halucinaţii 
(trandafir, crin, tei ş.a.), este un nocturn (luna şi stelele fiind martori fideli ai 
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eroului), este un giuvaer sau un colecţionar de pietre preţioase (aur, argint, 
diamante, bronz ş.a.).  

Leon Donici prezintă pentru cititorul contemporan un izvor neîncercat 
încă din care să savureze pagini de proză adorabile şi de real talent 
scriitoricesc.   

 
 

Vlad Caraman   Naraţiunea în romanul lui  
Constantin Stere   

 
 

Textul romanului lui Constantin Stere pare a fi o construcţie narativă 
predominant de tip monologic, în care este lesne de sesizat identitatea dintre 
autor şi narator. Aşa cum se va putea observa din diversele pasaje ale scrierii, 
în linii mari, prozatorul variază între povestirea cu focalizare internă, în care 
naratorul spune atâta cât ştie personajul şi chiar adoptă punctul de vedere al 
lui, şi, povestirea non-focalizată (povestire cu narator omniscient). În astfel de 
circumstanţe narative vocea din romanul În preajma revoluţiei rămâne relaţia 
dintre erou, narator şi autor.  

Totodată, însă, vocea autorului, pe lângă faptul că pare a coincide cu cea 
a naratorului, mai corespunde la câteva voci din roman. În aceste condiţii, 
distanţa dintre vocea autorului şi cea a personajelor variază de la volum la 
volum în dependenţă de context. Uneori ajunge să fie chiar o sinteză a tuturor 
glasurilor personajelor şi a ideilor lor. Controlând toate acestea cu o măiestrie 
deosebită, autorului însă nu-i reuşeşte întotdeauna să depăşească, să acopere 
formaţiunea social-istorică şi politică a vocilor – marasmul de grup, 
caracteristic, mai ales Basarabiei. Pentru a ameliora situaţia dată el 
polemizează cu aceşti eroi, îi instruieşte, căutând să le creeze o idee comună 
cu a sa, care, cu părere de rău, în cele din urmă este contracarată.  

Toate aceste constatări ne fac impresia că actul verbal, indiferent că se 
realizează prin dialog şi începe, sau sfârşeşte o relatare, nu influenţează şi nu 
schimbă interlocutorul, creându-se, astfel, în multe privinţe, şi o distanţă 
socială între personaje şi narator (autor). Iar o astfel de relatare în roman, în 
care naraţiunea devine în cele din urmă privată îl plasează pe naratorul-autor 
şi în postura unui individ omniscient. Prin urmare povestitorul are o foarte 
mare libertate de mişcare în spaţiul şi timpul romanului, în punerea în scenă a 
personajelor, stăpânind şi o deosebită forţă interioară, prin intermediul căreia, 
pe parcursul naraţiunii, îşi creează o idee generală despre psihologia şi modul 
de gândire a eroilor. Prin această perspectivă se vădeşte sentimentul de 
ficţiune al cititorului, sporind verosimilitatea evenimentelor narate şi 
obiectivismul acestora.  

Tot în această ordine de idei, în continuare, evoluează şi raportul dintre 
timpul istoriei şi timpul povestirii, care se lasă marcat de dihotomia realism–
modernism.  
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În ceea ce priveşte punctul de vedere, în prezentarea evenimentelor, nu 
încape îndoială că în opera scriitorului nostru, precum şi în majoritatea 
romanelor vremii, este panoramic, adică autorul, fiind omniscient, 
recapitulează, pentru publicul cititor, fapte remarcabile dintr-o perspectivă 
panopticum. Nu în zadar, în pofida atâtor discuţii controverse în jurul acestui 
roman, exegeza literară a ajuns a-l considera pe autor “romancier total”, iar 
scrierii a-i atribui cele mai plastice calificative.  

În continuare putem constata că şi efectele produse de romanele 
occidentale, atât tradiţionaliste, cât şi avangardiste, au făcut totuşi, ca în proza 
lui Constantin Stere să apară, chiar dacă foarte modeste, ecouri durabile ale 
inovaţiilor lor. Anume acestea implică pentru bildungsroman discuţii despre 
naratologie şi moduri de exprimare artistică, ficţională, uneori contestate de 
critici.  

Tehnicile narative consacrate ale timpului, după cum vom vedea, îi sunt 
total caracteristice scriitorului din Cerepcău, însă el profesează, pentru prima 
dată în spaţiul basarabean, unele modalităţi şi perspective noi de prezentare a 
subiectului artistic. 

Prin urmare, dacă examinăm cu atenţie structura narativă a majorităţii 
romanelor de la finele secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea, 
constatăm cu satisfacţie că scrierea lui Constantin Stere În preajma revoluţiei 
se menţine, în mare măsură, în structura narativă a bildungsromanului 
tradiţional. Asemenea romanelor construcţie ale lui Goethe Wilhelm Meister, 
Romen Rolland Jean Cristophe, ş.a. romanelor fluvii, autobiografice ale lui 
Vladimir Korolenko, Istoria contemporanului meu, Alexandru Herzen, Bâloe 
i dumî etc., din perioadele mai vechi, evenimentele, din romanul supus 
analizei noastre, se substituie consecutiv într-o succesiune cronologică şi 
zugrăvesc dezvoltarea protagonistului din anii copilăriei până la maturitate, 
culminând cu moartea lui.  

Cunoaşterea lumii romanului este transfigurată prin capacitatea 
intelectuală şi de orientare epică a naratorului. Acesta, fiind omniscient, are 
posibilitatea de a pătrunde atât în lumea interioară cât şi în cea exterioară a 
personajelor sale. Iar spre deosebire de romanele amintite mai sus, unde în 
special se întreprinde încercarea de a se scoate în evidenţă conţinutul operei, 
în naraţiunea lui Constantin Stere se pune accentul în aceeaşi măsură şi pe 
conţinut, şi pe structură.  

În acest context, este primordial să constatăm o diferenţă între 
perspectiva narativă auctorială care, exceptând volumul I, ţine nemijlocit de 
subiectul revoluţionar, şi, caracterul profund şi panoramic al acestei 
perspective, referită direct la cantitatea de cunoştinţe a naratorului în raport cu 
protagonistul Vania Răutu. Întrucât pe narator în acest roman l-am găsit 
omniscient aceasta mai permite ca sesizarea lumii externe şi interne a eroilor 
să fie fără limite expresive.  
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Aceste fapte se pot observa mai ales în relatările şi descrierile realizate 
de narator unde ne este prezentată viaţa mai multor personaje, cu valoare 
diferită pentru evoluţia subiectului. Şi tot prin aceste istorisiri mai avem 
posibilitatea de a auzi şi analiza gândurile ce cuprind şi frământă personajele.  

Dintre aceste povestiri putem menţiona pe următoarele: în primul rând 
viaţa părinţilor lui Vania, Smaragda Theodorovna şi Iorgu Răutu. Asupra 
acesteia nu vom insista în descriere, deoarece o vom mai pune în discuţie de 
nenumărate ori. Iar în continuare putem înşira alte povestiri intermediare cum 
ar fi de exemplu “Povestea Undinei” relatată de ea însăşi în faţa 
protagonistului, a Zinaidei Nicolaevna Popov, a Ruxandei Moldovanca, a 
soţilor Lazarev, a lui Mehmet etc.  

Toate aceste comunicări au ţinte precise în naraţiune. De pildă, 
povestea Mariei Culiceeva umple golurile epice ale lumii mişcărilor 
revoluţionare. Este interesant faptul şi prin aceea că această poveste a 
Giocondei, este organizată epic în inel poetic compoziţional. Naratorul începe 
depănarea povestirii pornind de la scrisoarea lui Vania Răutu şi o termină cu 
momentul în care femeia citeşte această epistolă. În perimetrul acestor 
episoade se desfăşoară întreaga existenţă a Mariei şi a prietenilor săi 
revoluţionari.  

Adevărul despre unii oameni printre care a trăit protagonistul în Siberia 
iese la iveală tot prin intermediul relatărilor indirecte a personajelor. 
Deconspiratorul situaţiei devine Isac Blumber, care îi povesteşte lui Vania 
Răutu despre fiecare dintre ei, astfel se află că aceştia sunt nişte escroci, nişte 
nătărăi, lucru de care nu prea bănuia eroul.  

Istoria Elizabetei, una din gazdele lui Vania, se profilează ca un subiect 
de roman cu laitmotivul “să te fereşti de vârnaci, te vei nenoroci!”. Aidoma 
Smaragdei Theodorovna nici Elizabeta nu l-a iertat niciodată pe Calistrat, 
vârnacul de la care a suferit… 

Tot pe aceeaşi lungime de undă se profilează şi poveştile celor din 
“Patria ideală”, pe lângă intelectualii Ciubăreştilor, fiecare cu istoria sa, mai 
interesante apar relatările despre Elisa, Ivonna şi “Vicisitudinile frumoasei 
Dolores”. Aceasta din urmă, povestea Elvirei Vasilescu, a lui Dolores 
Barancea şi a lui Tudor Barancea completează o nouă filă din 1001 de nopţi, 
arătând lupta dintre femei din cauza dorinţei de a domina un om, un colectiv, 
o lume, dar totodată ne prezintă distrugerea mondenităţii din Ciubăreşti şi 
coborârea oraşului la nivelul celor provinciale.  

Acest miniroman inserat în epica ciclului În preajma revoluţiei vine ca o 
confirmare a ideii de construcţie, şi îl putem rezuma ca o sumă a tuturor 
relaţiilor sociale, de dragoste, de invidie şi ură din întregul ciclu. Devine o 
rescriere în stil modern al romanului tradiţional, este o epopee, deoarece 
acţiunea începe şi se desfăşoară încă de când mama lui Dolores nu era 
măritată şi avea doar câţiva ani ai majoratului. Anume atunci i se întâmplase 
nenorocirea de pe scena de dans şi îşi rupsese piciorul. Apoi spaniola, rămasă 
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şi căsătorită cu un boier de aici, naşte o fetiţă după care moare, copilul 
rămânând numai cu tatăl. Astfel începe viaţa furtunoasă a micii Dolores care 
la numai 15 ani împliniţi, are diferite relaţii cu oamenii maturi. Una din ele cu 
un bătrân de la care, prin şiretenii, ea îl obţinuse de soţ pe Tudor Barancea, ce 
vine şi el cu istoria lui, de data aceasta, de tip bine conturat în societate. Prin 
intermediul acestuia Dolores pătrunde în elita din Ciubăreşti şi începe relaţii 
conflictuale cu damele mondene din oraş. Datorită calităţilor sale deosebite şi 
puţinelor complexe avute în faţa acestei lumi, ea obţine mereu întâietatea, iar 
până la urmă plecarea ei anume şi constituie destrămarea societăţii mondene 
din Ciubăreşti. Istoria se aseamănă pe alocuri cu cea a Smaragdei 
Theodorovna. Pornind de al aceasta ne-am putea întreba: “Aceasta putea oare 
fi şi soarta Smaragdei Theodorovna dacă pleca cu Wladislaw Przewicki?”… 

Alte întâmplări cu statut de legendă, care dau şi dinamism naraţiunii, 
cuprind nu mai mult de două-trei foi.  

Cazul cu prinţul Casta-Diva, ne aduce în prim-planul naraţiunii un tip 
afemeiat, a la Casanova, care până în ultima clipă a vieţii a iubit femeile 
frumoase, trimiţându-le mereu scrisori de dragoste. Dar atât de mult a iubit el 
viaţa şi frumuseţea, ca un artist, poet, încât şi ultimul toast din viaţa lui fusese 
rostit pentru ce e mai frumos pe lume – pentru surâsul şi sărutul de fecioară... 
Poezie... Supremă înţelepciune... Motivul aceasta al surâsului şi al sărutului de 
fecioară este prezent şi în celelalte romane ale ciclului, începând chiar cu 
Wladislaw Przewicki, apoi Vania Tresnea şi Smaragda Theodorovna, Vania 
Răutu şi Ilenuţa, unele scene din Siberia, unde momentul depăşeşte chiar 
limitele bunei cuviinţe, etc. 

Surprindem în continuare că volumele cuprind şi o vastă galerie de 
personaje episodice, reprezentanţi de vază ai sufletului şi conştiinţei 
basarabene, ruseşti, româneşti. Aceştia, prin felul lor de a fi, poartă în spatele 
lor valenţe de subiecte de roman, căpătând valoare artistică. Astfel, fiecare 
cunoştinţă nouă a lui Vania Răutu, prin intermediul naratorului, devine un 
microroman, care de cele mai multe ori nu depăşeşte volumul câtorva pagini.  

E de menţionat aici că această structură naratologică a fost denumită de 
critica literară modernă viziunea din spate. Afirmaţia aceasta se bazează pe 
ideea că „izvorul nu se află în roman ci în romancier, aşa încât el îşi susţine 
opera fără a coincide cu unul din personajele ei. El o susţine fiind în spatele 
ei; el nu este în lumea descrisă de aceasta ci în spatele acestei lumi, fie ca un 
demiurg, fie ca un spectator privilegiat care cunoaşte dedesubtul problemei” 
[1, p. 72]. 

Găsim astfel că nu toate scenele auxiliare, pe parcursul acţiunii, sunt 
prezentate prin prisma viziunii de orientare a naratorului. Uneori şi el devine 
un simplu ascultător chiar foarte ademenit şi interesat de povestirile 
personajelor.  

Naratorul-autor fiind atotputernic în naraţiune are deseori tendinţa să 
redea evenimentele şi sub forma unui rezumat. Lucrul acesta se observă foarte 
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bine atunci când se anticipează unele fapte remarcabile din roman. Scene de 
acest fel sunt foarte numeroase în scrierea lui Stere. Sunt atât de multe încât 
ele se pot constitui ca un stil aparte al scriitorului. Exemplele următoarelor 
pasaje vor fi concludente în acest sens. În primul rând ar trebui să menţionăm 
momentul în care este anunţată nunta dintre conul Iorgu şi Smărăndiţa fără a 
ne pregăti direct pentru aceasta: “Nunta a fost fixată pentru septembrie, în 
termenul cel mai scurt necesar pentru înzestrarea miresei şi pentru repararea şi 
renovarea conacului din Năpădeni” [2, p. 18].  

Tot astfel, când Undina pleacă să aducă nişte franzeluţe albe, unt şi 
salam pentru băiatul mamei, Vaniuşa, autorul constată că până la sfârşitul 
vieţii lui, Vania nu a mai văzut-o pe aceasta: “Cum putea şti Vania, coborând 
scările celor cinci etaje că se desparte de ea pe veci, că nu o va mai vedea 
niciodată”!.. [2; p. 344]. Astfel de anticipări mortuare se repetă în continuare 
foarte des. În acest sens apare şi momentul despărţirii cu fratele Costea: 
“Fraţii se îmbrăţişară, şi Costea se şterse în întuneric… pentru totdeauna” [2, 
p. 359]. Pe Maurul, care graţie genealogiei inventate avea dreptul nu numai la 
tronul Bizanţului, ci şi al Moscovei, îl pierdem din naraţiune tot prin 
intermediul lui Vania: “Lui Răutu nu i-a mai fost dat să-l revadă” [3, p. 145]. 
Şi dispariţia enigmatică a lui Mehmet, de altfel, ca şi apariţia lui, tot în aşa 
mod concis este redată: “Într-o zi Mehmet nu mai veni” [3, p. 396].  

După ultima despărţire a eroului de Năpădeni, la care asistă numai sora 
lui, Maşa, autorul ne dă de înţeles că nici cu mama Smaragda Theodorovna nu 
se vor mai întâlni niciodată: “Lui Vania nu-i mai era sortit să-şi revadă 
mama…” [4, p. 254]. Modalitate aceasta, după cum am anunţat mai sus, nu va 
dispărea până la finele romanului. Astfel va fi redată şi despărţirea de “Patria 
ideală”: “Dealul Cristeştilor parcă îi trimetea ultimul salut al ţării” [4, p. 237], 
etc. 

Semnificaţia deosebită a anticipărilor rezidă şi din faptul că ele 
prevestesc schimbările cruciale din viaţa lui Vania Răutu, dar şi ale altor 
personaje principale, a celor secundare mai puţin. De menţionat că cele 
secundare se profilează şi se menţin în acţiune doar printr-o schiţare generală 
a vieţii lor. În special naratorul devansează evenimentele pentru a ne anunţa 
despre unele schimbări ce vor avea loc nemijlocit în viaţa personajelor 
principale. Dar, în acelaşi timp, el ne dă de înţeles că a sosit timpul când acel 
personaj nu mai trebuie să trezească un interes general şi să se afle în atenţia 
autorului, şi, totodată, a cititorului. Toate aceste motivaţii permit lectorului să-
şi concentreze conştiinţa asupra conflictelor principale din roman, în special 
acela al evoluţiei şi devenirii protagonistului Vania Răutu.  

Observaţiile acestea devin foarte elocvente în pasajul când este 
prezentată căderea conacului de la Năpădeni. În acest caz, naratorul lasă toate 
la o parte şi revine asupra motivului de început, conacul: “În vechea curte a 
Năpădenilor se simţea peste tot decăderea. Un stâlp al porţii stătea strâmb; din 
îngrădirea parchetului de trandafiri lipseau câteva gratii; o treaptă de granit 
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roşu a scării se clatină; pe ziduri, în mai multe părţi, tencuiala căzută rămânea 
nereparată; şi chiar vreo două ochiuri de geam… se încruntau chioare… şi 
camerele de musafiri păreau degradate în depozite de dărâmături, şi 
rebuturi… Înfăţişarea mamei îngrozi pe Vania Răutu…” [4, p. 244]. Numai 
natura rămâne veşnic aceiaşi. Iar prin reluarea portretelor membrilor rămaşi ai 
familiei Răutu, în linii sumbre, de degradare şi îmbătrânire, (cu 
“îmbrăcămintea neglijată”, “paloarea feţii”, “obrazul slăbit”, cu pielea 
“strânsă în cute mărunte, în jurul gâtului”, mişcările încete, etc.) se defineşte 
întreaga structură morală şi materială la care s-a ajuns în conac. Semnificaţia 
momentului are anumite tangenţe cu tehnica debutului de la Liviu Rebreanu, 
anume începutul romanului Ion, care reprezintă şi el, în cea mai mare parte, o 
lume în pragul decăderii sufleteşti.  

Ca într-un tablou pictat vedem la Rebreanu drumul şerpuind printre 
dealuri, iar în prim plan avem Hristosul de tinichea ruginită, apoi izvorul, 
pădurea şi altele. Momentul este reluat apoi crescând în intensitate în 
continuarea descrierilor: “Era o zi de primăvară minunată, cu miresme de flori 
de câmp în aer, un aer ca o oglindă fermecată. Peste drum Hristorul de 
tinichea stătea încremenit pe cruce, cu ochii plecaţi, ca şi când ar fi simţit că 
durerea lui nu se potrivea cu pofta mare de viaţă ce respira din toţi polii firii 
redeşteptate” [5, p. 225]. 

Retrospecţiunile, de asemenea, sunt executate de către narator şi pentru a 
ne informa despre unele evenimente care au avut loc anterior în istorie. Însă, 
mai ales sunt efectuate pentru a aduce la cunoştinţa lectorului date privind 
momente care s-au scurs din viaţa eroilor săi. În acest context apare ca mostră 
introducerea imediată în scena de debut a romanului şi, concomitent, în viaţa 
familiei Răutu a botezului micuţului Vaniuşa. După acest episod naratorul va 
desfăşura viaţa eroilor înaintea naşterii lui Vania.  

Altă strategie a tehnicii anticipării ar reieşi din faptul că ea este folosită 
şi pentru a-i da cititorului posibilitatea să cunoască mai bine comportamentul 
personajelor. Fiindcă, în ultimă instanţă, chiar şi aceste întoarceri sunt 
efectuate după un anumit plan şi presupun un regim linear tradiţional de 
desfăşurare a vieţii eroilor. 

Pe alocuri însă naraţiunea pare atât de evidentă încât ni se creează 
senzaţia că suntem martori direcţi la evenimentele derulate în operă. Acest 
efect se obţine graţie autorului care ne prezintă, detaliat şi cu amănuntele 
camerei de luat vederi, descrierile personajelor şi ale acţiunilor lor, ale 
spaţiului şi ale locurilor din roman. 

Astfel şi timpul naraţiunii se derulează pe durata unei perioade mai mult 
sau mai puţin îndelungate. Iar acest fapt deseori scoate la iveală şi unele 
prezentări ale naratorului în care sesizăm cum au fost comprimate într-un 
alineat sau paragraf foarte scurt o perioadă întinsă de timp. Necătând la 
aceasta permanent este acceptat de către cititor, în închipuirea sa, locul ocupat 
de narator în raport cu timpul şi spaţiul naraţiunii.  
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Aşadar ordinea cronologică lineară în bildungsroman este strict 
respectată de autor, deoarece evenimentele, cu unele excepţii atestate în 
primul volum, sunt încadrate în povestire în ordinea succesiunii temporale în 
care au avut loc. Vedem, prin urmare, că romanul se începe cu relatări din 
viaţa părinţilor, mai apoi este continuat cu apariţia anevoioasă în lume a 
protagonistului. Bineînţeles urmează copilăria care încetul cu încetul, dar 
pronunţat se scurge în descrierea adolescenţei protagonistului, după care, 
treptat, trece la maturitate, iar la sfârşitul istoriei, devenind adult cu concepţii 
de viaţă bine determinate, se stinge din viaţă. 

Istorisirea evenimentelor din roman la persoana a treia singular, lasă să 
se înţeleagă faptul că autorul vrea să relateze acţiunea prin intermediul unui 
narator străin faţă de această povestire. Acest fel de povestitor, absent din 
istoria redată de el, este recunoscut, în critica literară din ultimul timp, ca 
narator heterodiegetic.  

Aspectele gramaticale ale timpului trecut, folosite de către autor în 
prezentarea evenimentelor, îmbinate deseori cu prezentul, zugrăvesc 
evenimentele terminate ale acţiunilor în raport cu momentul povestirii.  

Prin aceasta se explică şi fenomenele anticipărilor şi întoarcerilor în 
subiectul romanului, care îi îngăduie naratorului să pună în evidenţă distanţa 
dintre prezentul autorului şi timpul istoric prezentat în roman.  

În discursul narativ al lui Constantin Stere naratorul nu se poate constitui 
ca un centru de orientare verbală a operei, mai ales că el nici nu stăruie asupra 
acestui fapt. Astfel se desluşeşte, cu preponderenţă în dialoguri, o abatere de 
la registrul oral propriu naratorului. Exemple de acest fel se întâlnesc 
pretutindeni, mai ales când e vorba de un dialog. În lumea patriarhală se 
discută în spiritul tradiţiilor mai vechi: “- Ei, Părinte Vasile! Părinte Vasile! – 
Coane Iorgule, sloboade-mă pe un ceas, am treabă” [2, p. 4]. Iar în cercurile 
saloanelor se vine cu altă vorbă: “- De! Suntem oameni de ţară. Aici în lumea 
mare prinţese şi ghenerali. Dar ceia de colo sunt parcă nişte ţigani de umblă 
fără ruşine, aşa goi…” [2, p. 156], etc. etc. Prin urmare fiecare actor sau actar 
se stabileşte în naraţiune în registrul verbal propriu.  

Discursul actorilor, chiar şi în aspect de monolog, deşi conţine mai 
întotdeauna forma cea mai laconică posibilă, este redat în toată amploarea sa 
expresivă şi arareori poate apărea în formă de rezumat.  

“ – Cum e tata? – îl întrebă îndată.  
Dumitru îşi făcu cruce şi întors spre el, rosti: 
– Boierul nostru, Dumnezeu să-l ierte, va lăsat sănătate… 
– … Prea târziu!.. Răutu simţi o grozavă ruptură” [6, p. 373].  

În bildungsromanul lui Stere, bineînţeles, nu este folosit numai tipul 
narativ auctorial. Pe durata acţiunii se conturează şi alte modalităţi ale 
naraţiunii cum ar fi, de exemplu, tipul narativ neutru. Acesta are menirea să 
prezinte evenimentele fără comentariile şi explicaţiile naratorului. În aşa caz 
interpretarea şi înţelegerea mişcărilor personajelor rămâne pe seama 
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cititorului. Prin urmare se învederează modul de redare a acţiunilor despre 
care s-a vorbit anterior şi asupra căruia vom mai insista – acela pe care l-am 
numit stilul indirect liber.  

Când evenimentele sunt rezidate în acest stil, hotarele sau distincţiile 
între subconştientul personajelor şi lumea exterioară dispar. Contopirea 
aceasta apare mai evidentă în monoloagele personajelor aflate în stări de 
depresiune. Un lucru foarte interesant este că discursurile acestea interioare 
sunt redate deseori de vocea naratorului.  

“În liniştea lugubră, sub care această clădire îngrămădea mii de oameni, 
Vania Răutu se simţi, pentru prima oară, cu desăvârşire singur în lume, în 
afară de orice legătură cu viaţa, un punct pierdut în spaţiul nemărginit” [3, p. 
18].  

Întreaga opera a lui Constantin Stere, după cum se poate de constatat din 
cele spuse mai sus pare a fi o invitaţie trimisă cititorului spre fluxul mintal de 
conştiinţă al personajelor, unde hotarele dintre lumile dictate de ordinea ce 
vine din afară şi trăirile interne par a fi şterse.  

În conformitate cu cele spuse mai sus, în special ceea ce ţine de 
momentul tipului narativ neutru, găsim de cuviinţă sa ne oprim mai detaliat 
asupra două modalităţi narative elocvente pentru măiestria epică a autorului, 
dar aproape deloc cercetate de exegeză. Este vorba despre o tehnică a 
scrisorii şi a jurnalului, caracteristică romanului. Le-am ales pe acestea două 
pentru a ilustra, pe de o parte, măiestria lui Stere în preluarea modalităţilor 
auxiliare tradiţionale şi a vedea cum profesează el tehnicile narative noi.  

Desigur, dacă lăsăm intuiţia să rătăcească pe paginile volumelor, 
observăm, fără multă greutate, că în unele cazuri aparte autorul abandonează 
statutul său de narator şi lasă evenimentele să fie relatate indirect. Foloseşte 
pentru aceasta diverse procedee. De cele mai multe ori însă se recurge la 
scrisoare, cu diversele ei forme – epistolă, depeşă. Acest procedeu e folosit în 
linia tradiţiei secolului al XIX-lea. 

La Stere scrisoarea, pe lângă tratarea unor subiecte morale, are şi alte 
directive narative. În primul volum scrisoarea lui Wladislaw Przewicki către 
Smaragda Theodorovna denotă nişte împrejurări romantice prin care un tânăr 
vrea să cucerească dragostea unei fete şi chiar s-o seducă. Cu expresii de 
clişeu sentimental romantic, scrisorile tânărului polonez, nu aduc altceva 
nimic în naraţiune. Cu alte lungimi de undă se zugrăvesc scrisorile în cazul 
Tanei, unde, plăsmuite artistic, ca şi în cazul lui Przewicki, ele apar şi ca o 
modalitate a naraţiunii în convorbire indirectă cu caracter intermitent. Fără a 
ţine cont de aspectul narat ele ne introduc în atmosfera lecturilor fictive.  

Cu aceiaşi intensitate narativă se înscriu în circuitul subiectului scrisorile 
dintre Vania Răutu şi Maria Ivanovna Culiceeva, dintre acesta şi Varenca, 
Varvara Semionovna Liescova, etc. La fel, cu intenţii şi de descriere a lumii 
noi, şi, prin aceasta de ademenire, sunt folosite scrisorile dintre protagonist şi 
Elisa Orleanu, ultima sa soţie. Deşi, toate acestea din urmă conţin nişte 
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înşiruiri ale sentimentelor de dragoste, ale căinţei, deznădejdii, pocăinţei, 
dragostei întârziate, destăinuirii, etc., ele schiţează, totodată, elemente ale 
relaţiilor dintre indivizi.  

Chiar dacă formulele de debut şi încheiere rămân aceleaşi, scrisorile 
schimbate între Vania Răutu şi Vasile Credinţă, au alte strategii de prezentare. 
În primul rând multiplică mijloacele posibile de lectură, deschide un alt 
palmares al vieţii, determină o anumită convalescenţă socială şi reprezintă 
anumite relaţii specifice între aceşti doi indivizii aparţinând la lumi diferite. În 
aceiaşi ordine de idei vine epistola să elucideze şi descrierea indirectă a 
Ciubăreştilor.  

Momentul devine evocator graţie faptului că Vasile Credinţă realizează 
prin scrisoarea sa una dintre primele relatări în roman despre acest oraş 
imaginar: “… Dar la Ciubăreşti ai cel puţin linişte, biblioteci vechi şi bune, 
poţi chiar buchisi cât ţi-o fi pofta inimii. Cu băieţii de aici se poate face 
brânză bună şi politiceşte… Nu-ţi mai vorbesc despre societăţile noastre 
ştiinţifice şi literare, cum nu sunt nicăieri în ţară… Vino, dar, la noi, la 
Ciubăreşti: nu e departe; viaţa e ieftină; aerul e sănătos…” [6, p. 255-256]. 
Chiar îi deschide unele perspective în raport cu “Patria ideală”, prezentându-i 
în paralelă oraşele principale: “Despre Bucureşti – nici vorbă: îi iarmaroc; 
universitatea stă goală – nu dau pe acolo nici profesorii, nici studenţii. 
Profesorii fac politica, studenţii aşijderea, cu subvenţii de la toate guvernele, 
pe rând” [6, p. 256]. Viziunea pe care i-o transmite Vasile Credinţa prin 
epistolă, nu este cea aşteptată de Răutu. Până la sfârşit Vania va înţelege 
singur unde a nimerit şi care din oraşe este un centru de cultură şi civilizaţie şi 
care un pandemoniu sau altceva de acest gen. 

Dincolo de aceste însuşiri în parte a scrisorilor din romanul În preajma 
revoluţiei, ele se mai profilează ca modalităţi de depăşire a omniscienţei 
naratorului. Deoarece epistola non erubescit, adică scrisoarea nu roşeşte ea 
foloseşte şi ca mască a personajului. Tanea numai prin scrisori îi poate vorbi 
aşa de frumos lui Vania, dar în realitate are anumite complexe. Tot în acest 
sens sunt concepute şi scrisorile trimise de Smaragda Theodorovna lui Vania 
Răutu în România. Ele, lipsite de sentimente şi plictisitoare din cauza 
monotoniei scrisului şi a lipsei de sinceritate a celei care le ticluieşte, spun 
lucruri pe care Smaragda nu le-a spus niciodată fiului Vania direct în faţă. 

Conceperea şi plasarea scrisorilor în textul romanului, asemenea 
portretelor şi descrierilor de toate felurile, contribuie şi la introducerea 
spaţiilor de separare între capitole sau în interiorul lor. 

Structura scrisorilor rămâne în toate cazurile aceiaşi. Formulele de 
început şi sfârşit, executate în strategia politeţii, dar şi conţinutul propriu-zis 
al lor, capătă semnificaţii variate în dependenţă de împrejurările în care sunt 
trimise.  

În cazul volumului I, strategia scrisorii este de reconstituire a unei epoci, 
cu caracteristici romantice: “Scumpă doamnă… Sunt un nebun, aiurez? 
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Adorata mea, numai tu îmi poţi da răspunsul! … Nu semnez aceste aiurări 
nebune, fiindcă dacă nu mă ghiceşti, chiar acesta va fi un verdict de moarte!..” 
[2, p. 97-98]. Prezentarea unei mentalităţi sociale, în cazul dat complexate de 
aspectul exterior, prin intermediul acestor epistole este relevantă în volumul 
III şi IV în persoana Tanei: “Dragul meu Vanicica, Să nu crezi că sunt nebună 
sau că am turbat, cum ai obiceiul să te exprimi. Sunt foarte cuminte… Aşadar, 
te îmbrăţişez şi te sărut cu drag. A ta umilă şi proastă logodnică – T. L.” [3, p. 
101-102]. Sau: “ Şi tiotia Nataliţa îşi bate joc de mine … Eram să crap de 
ciudă, pentru că-mi dau seama de înfăţişarea mea… Ce sunt eu de vină că arăt 
caraghioasă?.. Dacă n-aş arăta… A ta fictivă, dar supusă şi credincioasă 
Tanea Răutu” [3, p. 214-215].  

Impresionant apare momentul când prin scrisoarea lui Vania către Elisa 
se caracterizează tipuri de comunităţi umane din Europa prea deosebite de 
cele întâlnite de Răutu în alte părţi dinspre răsărit. Copilul care este trimis 
acasă la sute de kilometri prin intermediului unui călător găsit aşa la 
întâmplare, alte momente ale civilizaţiei sunt transmise prin mijlocirea 
scrisorii: “Geneva, Hotel Cornarvin, iulie 189… … Suhanov şi Serghei 
Alexandrovici Jaba, în sfârşit, m-au lăsat singur. Sunt istovit… Pe nesimţite, 
treptat, în traversarea Elveţiei, sub mulţumirea şi bucuria care o resimţeam 
aproape la fiecare cotitură a trenului şi la fiecare popas prin capitalele şi 
oraşele diferitor cantoane; dedesubt, din întunecimi insondabile, parcă se 
ridica şi se furişa tâlhăreşte o ceaţă, ce se condensa tot mai mult într-un nor 
duşmănos şi ameninţător… Pe punte se formase îndată un cor de tineri, pe 
care l-ar putea invidia şi sălile noastre de concert… La Romanshorn aproape 
mă tulbură de mulţumire salutul neaşteptat al vameşului” [4, p. 64-65].  

Un rol cu totul aparte în desfăşurarea naraţiunii îl joacă această 
scrisoare trimisă Elizei. Până la momentul scrisorii naratorul ne relata despre 
călătoria lui Vania Răutu mai mult în ceea ce priveşte spaţiul acţiunii – oraşul, 
muntele, gara, etc. – şi despre valorile social-culturale ale lui. În acelaşi sens, 
în cazul individului Vania, naratorul presa în discuţiile sale politice şi sociale 
care ocupă un loc vast în discursul acestuia. O dată cu apariţia scrisorii însă ne 
sunt înfăţişate toate trăirile lui interioare în raport cu cele văzute şi trăite 
acolo. Astfel omniscienţa naratorului, ca în cazurile de mai sus, poate fi pusă 
la îndoială. El, în acest caz, nu prea dă dovadă de cunoştinţe în raport cu 
preferinţele eroului său.  

Lucrul care ar trebui evidenţiat în continuare este că anume epistola ne 
completează pasajele din călătorie în ceea ce priveşte trăirile interioare, 
monologul interior de care naratorul nu ia seama întotdeauna. De aici aflăm 
că ridicarea pe muntele Monte-Rosa şi atingerea vârfului său îi reînvie în 
minte nemuritoarele peisaje siberiene şi veşnicele chipuri ce îl însoţesc 
pretutindeni; Ilenuţa, Undina, Fanny, Tania ş.a. la care se mai adaugă acum 
Eliza.  
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Idila romantică, dintre Vania Răutu şi Ivonna, este declanşată de o 
scrisoare a Ivonnei către protagonist. Întâlnirile lor erau adevărate mostre 
romanţioase, vorbeau, frecventau muzeele, sălile de pictură, discutau despre 
femei, frumuseţea lor reprezentată în arta picturii, etc. “Dacă Răutu evoca 
mereu trecutul şi parcă fugea să privească în faţă viitorul, Ivonne revenea 
mereu asupra chemării lui, asupra nădejdilor ce sunt legate de acţiunea lui şi 
asupra sarcinii ce aceste nădejdi i-o impun...” [4, p. 99]. Nopţile petrecute 
împreună fac din acest volum un vast şi pedant proces de analiză a relaţiei 
între doi îndrăgostiţi. Poate ar mai fi durat această idilă, dacă Vania Răutu nu 
ar fi fost dedat cu totul ideii revoluţionare şi Ivona nu ar fi fost femeie 
înţelegătoare şi gustată de viaţă. La fel printr-o scrisoare se pune capăt acestei 
relaţii şi acestei istorii. Semnificativ apare aici faptul că acţiunea sau 
evenimentul acestei idile este plasat între două scrisori, ambele de dragoste, 
dar una cu perspectivă în această direcţie, alta fără. 

Astfel, numai prin scrisoare, autorul poate reda clar, sigur şi pătrunzător 
deznodământul istoriei.  

Când protagonistul se află peste hotare, despre ceea ce se petrece acasă 
în România, naratorul ne povesteşte într-un mod mai original. El pune pe 
Vania Răutu să-şi controleze corespondenţa şi găsind o sumedenie de scrisori 
de la diferite persoane din ţară, le citeşte în glas, prezentându-ne prin filiera 
acestora situaţia de acasă. Eliza scrie despre familie, Ciobacioglu îi aduce la 
cunoştinţă ultimele evenimente petrecute la Ciubăreşti, Vasile Credinţă despre 
Farul etc. etc. 

Relatarea despre cei de acasă o face foarte superficial, dar definitiv: 
“Fug anii... Rar primeşte Răutu veşti de peste Prut”. Icoanele şi peisajele 
Basarabiei se estompează în negura amintirilor copilăriei şi adolescenţei lui 
Vania. Iar toate datele despre starea celor de acasă le întrevedem printre 
rânduri de scrisori de la tiotia Nataliţa Varnavin: rapoartele detaliate aduc date 
despre tot ce se petrece în cercul ei de viziune – aflăm că mama e nenorocită 
din pricina Maşei, pe care soţul ei, Colea Berezovschi, o neglija şi o ducea 
spre ruină. Tot acum căpătăm informaţii despre moartea mamei Irina. Numele 
Năpădenilor tot mai mult evoca lui Vania Răutu imaginea unui vid negru. Se 
stinse Caterina Matveevna – mama Taniei, tot aşa de dulce şi discret, aproape 
neobservată de nimeni, cum şi trăise..., etc. Acest laconism al relatărilor vine 
aici din necesităţi tehnice narative, deoarece timpul nu mai avea răbdare. Însă 
aceste relatări, credem noi, ar fi trebuit să fie anunţate pe mai multe pagini, 
care puteau deveni de o valoare poetică inestimabilă, deoarece aceste 
personaje l-au constituit pe protagonistul Vania Răutu ca persoană, individ, 
personalitate. Totodată se prezintă prin aceste scrisori şi căderea unei 
colectivităţi vetuste, unei dinastii familiare, care a dat viaţă unei mari valori 
intelectuale. 

În redarea scrisorilor Constantin Stere nu foloseşte decât moderat 
tehnicile scrisorilor neliterare. În timpul citirii acestora lectorul îşi poate da 
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mai bine seama despre multe împrejurări de care nu se poate afla de la 
autorul-narator. Deoarece textul este redactat la persoana I, se poate uşor de 
observat referirile la actul scrierii: “… Şi, astfel, m-am pus să-ţi scriu, deşi nu 
vei fi ajuns în clipa aceasta până la Razdelnaia… ”; la situaţia în care se 
prezintă la un moment dat autorul scrisorii: “ … Mă simt vinovat, pentru că 
era de datoria mea să-mi dau seama de consecinţele, pentru tine, ale căsătoriei 
cu un “criminal de stat”, deportat în Siberia”, “Draga mea, buna mea Tanenca, 
În sfârşit, am ajuns la Iamalsc… Gândul meu cel dintâi e la tine.”; totodată are 
loc şi implicarea destinatarului în scriere: “Simt că aş săvârşi o crimă, dacă şi 
acum ţi-aş lăsa vre-o iluzie…” etc. etc.  

Astfel şi în scrierea lui Stere această modalitate auxiliară a naraţiunii se 
transformă într-un fel de proză adresată. Ar fi poate prea mult să-i zicem 
astfel, dar scrisorile nu sunt adresate atât destinatarului, cât cititorului. În felul 
acesta lectura adresantului devine, ca importanţă strategică, secundară. Cel 
către care se trimite scrisoarea, adică adevăratul adresant este şi rămâne 
cititorul, publicul, cu atât mai mult cât implicarea lui în structura textului 
narativ este inevitabilă.  

Tot în acest sens, dar printr-o tehnică narativă mai modernă, este 
proiectat şi Jurnalul lui Ion Răutu, modalitate puţin exploatată în operele 
timpului, dar care va constitui un stil romanesc aparte în a doua jumătate a 
secolului al XX-lea. În acest jurnal sunt făcute în special însemnările despre 
viaţa de condamnat a eroului, lucru simplu la prima vedere. Dar interesant 
apare faptul că jurnalul se profilează şi ca o povestire paralelă a volumului III, 
Lutul, în care evenimentele sunt reluate şi transfigurate prin prisma viziunii 
protagonistului, mult mai încordată şi intensificată în redarea detaliilor moral-
etice. Astfel, Vania Răutu devine narator creditabil indirect şi provizoriu.  

Un rol deosebit în aceste împrejurări îl ocupă monologul interior. Acum 
personajul meditează mai adânc asupra condiţiei sale de încarcerat, aducând 
în prim-plan toate cauzele, motivele, ideile dominante în conştientul său pe 
parcursul anilor de detenţie. Întrebări asupra existenţei sale, asupra vieţii în 
genere, meditaţii despre dragoste ş.a. Avem conturat aici motivul închisorii ca 
mijloc de descătuşare a sufletului îndurerat. Scenele sinistre care reprezentau 
executarea camarazilor săi, amintesc de o societate sclavagistă, primitivă, 
plină de călăi, în care nici o suflare nu cunoaşte nici măcar noţiunea de 
neprihănire: “Am înţeles că rămăşiţele lui Andrei Rechinul fuseseră 
înmormântate chiar la locul execuţiei şi că pământul fusese nivelat prin 
marşul forţat al oastei imperiale” [3, p. 41].  

După momentul acesta şi jurnalul lui Vania Răutu se întrerupse pentru 
mai mult timp şi: “O tăcere lugubră cuprinse tot universul”. Transpunerea 
situaţiei în cadrul întregului univers, denotă o plasare extraordinară a 
sentimentului omenesc în faţa morţii nemiloase. Naraţiunea este preluată de 
naratorul obiectiv, deoarece acesta inclus prin jurnal nu mai este în stare, în 
urma celor întâmplate, să urmeze şirul epic al episoadelor din roman.  
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Astfel ceea ce relatează obiectiv naratorul este concretizat, în cazul cu 
jurnalul, subiectiv de către erou, Vania Răutu, motorul acţiunilor din roman. 
Astfel, avem un narator principal şi unul auxiliar, de gradul II. Momentul 
evocator este că naratorul principal reia naraţiunea de pe poziţiile propriului 
actar. Iar meditaţiile filosofice îl duc pe Vania Răutu în altă sferă a 
preocupărilor umane.  

Tehnica jurnalului, deşi nu este executat întocmai în maniera viitoarei 
Şcoli de la Târgovişte, are totuşi unele similitudini cu aceasta. Într-un fel pe 
baza lui sunt reconstituite multe pasaje ale romanului, constituind, în acelaşi 
timp, un imbold pentru actul scrierii. Pe lângă aceste momente jurnalul aduce 
multe lămuriri şi în alte planuri. 

Debutul jurnalului ne lămureşte împrejurările temporale în care se află 
atât eroul, cât şi naraţiunea: “11 iunie 188… Astăzi se împlineşte un an de 
când am văzut ultima oară pe Verocica, în mansarda ei din strada Voronţov” 
[3, p. 70]. Iar reluarea evenimentelor la persoana I, ne prezintă situaţia din 
punctul de vedere subiectiv al eroului, în comparaţie cu naratorul-autor 
obiectiv. În continuare naraţiunea jurnalului ne pune faţă în faţă cu 
personajele revoluţionare, descrise iarăşi indirect şi subiectiv de către erou: 
“Câteodată mă simt umilit, mi-i ruşine de mine, când mă compar nu numai cu 
Undina, cu sufletul ei cristalin, dar şi cu Moise Roitman, Ion Prestea, Vasile 
Giurilă sau chiar Grişa Goncev” [3, p. 71]. Autorul, după cum vom vedea în 
continuare are altă viziune în raport cu aceştia. În cazul dat povestirile despre 
personajele din preajmă îl situează pe Vania Răutu în alt univers social decât 
cel din Basarabia, în special din Năpădeni, şi îi conturează configuraţia 
psihologică în raport cu noul mediu, mai mult sau mai puţin favorabil.  

Prin intermediul jurnalului aflăm despre transformările în planul 
sufletului şi ale gândirii lui Vania Răutu: “Sărmanul meu jurnal… De mai 
bine de două luni n-am mai pus mâna pe el. Recitindu-l aproape nu mă mai 
recunosc” [3, p. 95].  

Tot prin filiera jurnalului ni se prezintă spaţiul şi locul acţiunilor, care 
văzute şi analizate din interior, apar descrise de către narator în linia 
naturalismului. 

În modul respectiv, prin aceste două mijloace de prezentare a faptelor 
povestite, auxiliare naraţiunii auctoriale, uneori se reiau evenimente făcute 
cunoscute publicului mai devreme, se completează evoluţia romanului cu 
momente secundare, dar nu mai puţin semnificative, sau sunt stabilite precum 
nişte pauze în evoluţia subiectului, etc. În general se creează impresia că 
strategia scrisorii şi a jurnalului, precum şi a celorlalte modalităţi de expunere 
în actul scrierii lui Stere, este de a perpetua discursul narativ. 

Alt capitol al narativităţii, propice operei lui Constantin Stere, 
semnificativ ca şi în celelalte cazuri de mai sus, este organizarea epicului. În 
acest sens se poate afirma cu discernământ că ordinea faptelor povestite 
coincide cu ordinea prezentării lor narative. Astfel se desluşeşte o sincronie 
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absolută la nivelul naraţiunii. În toate volumele, privite aparte se pot 
întrevedea două linii de subiect, una ţine nemijlocit de protagonistul Vania 
Răutu, iar cealaltă evoluează în dependenţă de momentul acţiunii. 

Deşi compoziţia romanului pare a fi în cea mai mare parte liniară, totuşi 
excepţie fac unele pasaje din volumul I Prolog. Smaragda Theodorovna, unde 
se întâlnesc alte fenomene narative în organizarea povestirii, anume analepsa 
şi prolepsa, noţiuni folosite de G. Genette. Pentru un limbaj mai familiar 
nouă s-ar admite termenii retrospecţia şi anticiparea.  

În volumul de faţă, depistăm mai ales analepsa externă a cărei extindere 
depăşeşte punctul de pornire cronologic al istoriei romaneşti. În favoarea 
afirmaţiei noastre vin relatările despre evoluţia şi devenirea Smaragdei 
Theodorovna, la fel Romanul lui Iorgu Răutu până la întâlnirea cu Smărăndiţa 
Ciconi etc. Explicarea mai lesne a acestui fenomen ar rezida din faptul că 
aceste pasaje vin la mijlocul volumului, dar relatează, după punerea în scenă a 
personajelor principale, evenimente premergătoare primelor pagini ale 
romanului.  

Prolepsa sau anticiparea narativă se evidenţiază chiar în primele pagini. 
Este vorba de intrarea în scenă a copilului Vania Răutu. Momentul 
anticipează, în planul organizării povestirii, naşterea eroului, pus deodată în 
albia botezului. Elucidarea faptului evocă şi o stare psihologică încordată, 
nedesluşită a membrilor familiei sale, anume din cauza acestui personaj, la 
moment neidentificat încă. La modul concret, naşterea “protagonistului 
acestei povestiri”, care va reprezenta o axă în existenţa lui în lume, va fi 
descrisă cu amănunte sugestive, posterior, în a două parte a romanului. 

După cum putem constata la momentul dat şi precum nu există povestiri, 
fie ficţionale sau nonficţionale, fără a implica întreruperi, pauze, reluări, 
anticipări, etc. vedem că formele canonice ale tempoului romanesc sunt 
prezente şi la Constantin Stere. Pauza descriptivă este cel mai des întâlnită. 
Iar scenele, atât dialogate, cât şi monologate, pe întreg parcursul romanului, 
de cele mai multe ori prezentate foarte detaliat, mai ales în cazul celor sub 
formă de conversaţii, se profilează ca un indiciu cert de ficţionalitate. 

În concluzie putem constata că scrierea lui Constantin Stere se 
încadrează pe deplin în canoanele narativităţii tradiţionale. Mai mult decât 
atât el profesează şi unele tehnici inedite de prezentare a evenimentelor epice 
care intersectându-se creează imaginea panopticum a eposului. Atât viziunea 
din spate, tehnica jurnalului, a scrisorii, cât şi incursiunile dese ale 
personajelor în discursul narativ, analepsa, prolepsa, stilul indirect liber şi 
altele, fac din romanul În preajma revoluţiei o construcţie epică cu valenţe 
fictive bine conturate şi foarte expresive. 
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literatură veche 
 
 

Vlad Chiriac          Scrisul şi limbile utilizate în Moldova 
      (Sec. XV-XVII) 
 
 Dezvăluirea aspectului de cercetare - evoluţia diverselor scrisuri 
(alfabete) şi limbi pe teritoriul Ţării Moldovei în perioada enunţată, o vom 
anticipa cu unele detalii privind antecedentele scrisului la români: foarte 
rarele (existente totuşi) inscripţii dacice ca Decebalus per Scorilo sau 
atestarea mesajului scris pe un burete şi adresat de Decebal lui Pacorus, regele 
părţilor – o simenţie scitică, stabilită în Hircania din coasta de sud-est a Mării 
Caspice) şi pe răboj (linii, crestături pe lemn ş. a.). De asemenea, mulţimea de 
inscripţii pe piatră, greceşti şi latine, aflate pe teritoriul României (inclusiv 
Moldova) care atestă o străveche circulaţie a scrisului în aceste părţi ale 
Europei (“Vechii europeni” au folosit o scriere sacră, începută cu cel puţin 
sfârşitul mileniului al IV-lea î.e.n.). 
 Reţinem faptul, despre timpurile când în spaţiul carpato-danubiano-
pontic existau scrieri patristice, postpatristice  şi alte genuri de scrieri. Pe 
atunci se vorbea o limbă romanizată şi exista un alfabet în simboluri latine 
pentru uzul geto-dacilor (deci o protoscriere), în secolele IV-V e.n., autor 
fiind filosoful bizantin Aethicus Histricus, de neam “scit”, adică stră-român. 
Mai era răspândit şi un alt alfabet, mixt: din litere rune, greceşti şi 
latine…Astfel literele scrise, la noi, cunosc o tradiţie foarte veche. 
 Slava veche este adoptată în locul vechii liturghii latine (deci nu pe 
teren gol), în sec. al X-lea (după a. 885), “în timpul dominaţiei bulgare în 
Nordul Dunării” (Transilvania). Aşadar, limba cărturărească slavă (slavona) 
de cultură, care nu era limba maternă (ci străină) a băştinaşilor, creştinismul 
de rit ortodox pătrund mai întâi aici, apoi se extind asupra Maramureşului, 
prin filiera acestora şi prin cea directă – de organizare bisericească ortodoxă – 
cu statele slave (Bulgaria şi Serbia). Acest “amestec” de convertire la 
creştinism, interferenţe cărturăreşti de scris chirilic şi limba slavă ş.a., fireşte, 
a lăsat urme adânci pe răbojul secolelor despre care vorbim. Este mai mult 
decât probabil că  simultan cu statornicirea şi aplicarea scrisului chirilic, se 
lansau varietăţi de texte mixte: a “chiriliţei” şi “glagoliţei” (primul alfabet 
slav), din motivul nestabil la etapa iniţială a sistemului nou de grafie scrisă. 
Ne vom întreba dacă alfabetul glagolitic a fost întrebuinţat şi pe teritoriile 
ţărilor Române? Răspundem: sporadic. Emil Vârtosu spune clar că nu se 
cunosc până acum texte în limba română scrise cu acest alfabet [1, p. 20 (nota 
19 şi 21)]. 

 În Evul mediu cărturarii (dieci, dascăli, pisari, grămătici, copişti etc.)  
au practicat latina (în biserica romano-catolică), greaca (în biserică ortodoxă), 
siriaca (în biserica Orientului apropiat) drept limbi exersate în cultul religios 
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şi cultură. Deşi românii scriu la Tismana, Neamţ, Govora şi alte mănăstiri, sau 
în cancelaria domnească cu litere şi în limba “sârbească” (cum vorovea Miron 
Costin), în dezvoltarea scrisului medieval din Moldova, în general, şi a celui 
diplomatic, în parte, aflăm realizări curente şi în scrisul şi limba latină. Pentru 
copiştii de la mănăstiri şi scriitorii domneşti “cu instrucţie precară a 
documentelor” exista, totuşi, o lege nescrisă – de a respecta vechea tradiţie 
grafică chirilică: ca text-alfabet şi limbă cultă a timpului. Însă condiţia social-
culturală, spaţiul unitar ca grai moldo-valah, curentul filocatolic şi antislav, 
care “se arăta că e de viţă latină, iar nu slavă” (I. Bărbulescu) impun, tot mai 
impetuos, alte sisteme grafice şi o limbă adecvată cât de cât timpului, proprii 
firii, apartenenţei acestora la veşmântul romanic. Manifestări de latinie 
atestăm: în datele – inscripţii funerare pe pietrele de mormânt (sub formă de 
pisanii pe cruci) [2, p. 1, fig. 2]; în peceţile târgurilor (precum Baia, Roman 
ş.a.); în legendele sigiliilor domneşti, monedelor moldoveneşti; în schimbul 
de epistole (gramote) între domnii Moldovei şi regii Poloniei (pe timpul 
domniei lui Laţcu (1365-1374), lui Petru (1375-1391), lui Ştefan (1394-1400) 
ş.a.; prin un prim text românesc imprimat cu litere latine – Cartea de cântece, 
de prin părţile Banatului şi ale Hunedoarei (Cluj, 1562-1601); prin prima 
traducere a Psaltirii Şcheiene produsă din latină, nu din slavă (după părerea 
promovată de prof. dr. Ion C. Chiţimia); în cadrul Şcolii de latină şi al 
Bibliotecii de la Cotnari, întemeiate la 1563, de către Iacob Eraclid Despotul, 
despre care învăţatul german Iohann Sommer (profesor la şcoală) scrie 15 
elegii în latină (Ad principem Despotam de biblioteca et schola instituta. 
Elegia X), etc. [3]. 

Această lume a documentelor şi cărţii latine care a iradiat prin 
provinciile româneşti, secol după secol, impun o reconsiderare temeinică a 
ideii “care şi-a lăsat amprente asupra istoriei noastre literare”, mai ales prin 
intermediul studiilor unor apologeţi străini sau chiar români în care se susţine 
că în perioada mai veche nu ar fi existat scrieri în latină care să dovedească 
latinitatea limbii române, ci numai texte slave, care ar arăta provenienţa slavă 
a limbii şi culturii noastre. Folosirea limbii latine a fost promovată (factor 
important) nu numai de politica de încurajare a catolicismului de către unii 
domni ai Moldovei sau clerici catolici misionari, sau de ascendenţa pe care o 
mai avea scrierea latină asupra scrisului chirilic. Utilizarea ei “la redactarea 
primelor documente voievodale sau a legendelor sigilare şi monetare 
probează, … în mod grăitor, posibilităţile locale existente în acest domeniu. 
Iar relativa cunoaştere a scrisului latin în mediul maramureşean al primilor 
voievozi, care dispuneau de diplome regale sau erau obligaţi uneori de 
calitatea lor oficială – cum s-a putut întâmpla în cazul lui Bogdan <voievod al 
Moldovei> – să corespondeze cu puterea centrală, aduce în discuţie factorul, 
deloc neglijabil, al unui eventual precedent şi al unei oarecari obişnuinţe de 
valorificare a acestor posibilităţi” [4, p. 113]. Notăm că, deşi existau condiţii 
favorabile de utilizare a scrisului latin, evoluarea lui faţă de cel slav, totuşi, 
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“nu putea corespunde atunci acelor cerinţe ideologice ce condiţionau 
asimilarea organică a unui fapt de cultură şi cu atât mai puţin nu putea rivaliza 
cu scrisul limbii consacrate de mai multe secole oficierii cultului ortodox” [5, 
p. 113]. Cu toate acestea, practica epigrafică avea loc în Moldova la sfârşitul 
secolului al XIV-lea şi în primele decenii ale secolului al XV-lea. 

Documentele oficiale (urice, corespondenţa externă, actele omagiale, de 
donaţie ş.a.) din etapa timpurie a cancelariei centrale moldoveneşti (existente 
şi în latină, mai târziu părăsită de către cancelaria de limbă slavă) [6, p. 5-
164], sigiliile domnilor Moldovei, primele monede (aşa-zisele “groşi” de 
argint) emise cu legende latine (imitate), apoi unele peceţi oficiale (şi 
boiereşti) cu inscripţii latine, unele manuscrise ale bisericii moldoveneşti şi 
opere literare (de mai târziu) compuse în latineşte – toate acestea converg spre 
concluzia că pe teritoriul Moldovei s-a practicat scrisul şi limba latină, în 
timpul când utilizarea scrisului şi limbii slave nu se impusese încă (spre 
exemplu, în domeniul sigilografiei ş.a.) [7, p. 124], şi acest proces continuă 
(deşi sporadic) în secolele XV-XVIII. Dacă exemplificăm chiar o parte din 
aceste domenii de activitate scripturistică oficială, de stat sau de cult 
bisericesc, particulare sau întreprinsă în afara Ţării Moldovei (dar destinate 
necesităţilor culturale sau de învăţământ ale ei), ne dăm bine seama de 
existenţa, totuşi, a unui spirit etern latin – prin suflet, limbă şi scriere. Vom 
aduce drept ilustrări de epocă un şir de exemple, care, în mod grăitor, 
dovedesc că scrisul autohton latin, cu un colorit specific, românesc, a avut un 
proces evolutiv (care îşi ia începuturile de peste două mii de ani în urmă). Cu 
scop de ordin scriptural, ca izvor documentar (juridic, administrativ ş.a.): în 
cancelariile voievodale, în atelierele-scriptorii etc. Cu stiluri (tipuri): scriere 
de carte, scriere practică şi scriere populară [8, p. 67-82; 237-243]. 

Apelăm la cele mai vechi icoane, precum cea din 1150 e.n. cu date 
înscrise: Ioannes duce de Valahia ş.a.; la sigilii ale oraşelor-Baia, sec. XIV, 
“de pe malurile Moldovei” (moldavensis), cu  legenda de pe margini scrisă în 
limba latină; la  sigilii domneşti şi boiereşti din Moldova. Savantul ieşian dr. 
Leon Şimanschi menţionează între legendele peceţilor de pe acte în slavonă şi 
greacă (în Anexa studiului său) câteva în latină. Din numărul celor indicate 
acolo, consemnăm textele: + S. < PETRIW > O < J > W < ODI > < M > O < 
L > D - < A > W < IE > N - < SIS > (26 sept. 1387, Lemberg); + S.DM < I > 
N. I. 10 < HA > NVS (a. 1421) [9, p. A, K], ş.a. 

O practicare continuă a scrierii latine, începând cu sec. al XV-lea, 
observăm în redactarea textelor de privilegii, misive, diplome ale 
domnitorilor, episcopilor, logofeţilor Moldovei, adresate diferitelor persoane 
de stat (jude ş.a.) şi particulare. Din acestea fac parte, de pildă, diploma 
latinească din 1421 a lui Alexandru cel Bun, prin care acesta dăruie soţiei sale 
“veniturile unor târguri şi 600 de bucăţi-aur”; scrisoarea expediată la 9 iunie 
1436, din Neamţ, de către Ilie, domnul Moldovei, braşovenilor “în legătură cu 
fiul lui Ioan croitorul din Roman, trimis la Braşov să înveţe meşteşugul 
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tunderii postavului” [10, p. 19]; cea de la 4 februarie 1481 (Neamţ) a lui 
Ştefan cel Mare, domn al Moldovei, în care scrie braşovenilor “în legătură cu 
ştirile despre Basarab Ţepeluş, domnul Ţării Româneşti şi despre turci” [11, 
p. 25]; cea de la 24 mai 1551 (Suceava), în care Ştefan Rareş, domn al 
Moldovei, “scrie judelui Bistriţei despre un păstor fugit cu oile în Moldova” 
[12, p. 30]; raportul anonim de la 12 iunie 1600, în care se remarcă atitudinea 
lui Mihai (Viteazul) faţă de locuitorii târgurilor cărora le-a dat “scutire (de 
bir) de şase ani”; ştirea din Lvov de la 19 iunie 1600 în care se relatează: “… 
în aceeaşi zi au sosit veşti că acum toată Ţara Moldovei l-a întâmpinat pe 
Mihai (Viteazul) cu multă bucurie, că Cetatea Suceava i s-a închinat, că s-a 
arătat atât de darnic şi blând poporului încât aceştia l-au numit “tată”; 
scrisoarea din 7 decembrie 1633, expediată “de logofătul moldovean Teodor 
Ianovici judelui Bistriţei cu veşti despre turci” [13, p. 34] etc. Un alt izvor de 
astfel de documente conţine un şir de planşe în facsimil, precum sunt: textul 
“plângerii vistiernicului lui Ştefan cel Mare împotriva taxelor ilegale impuse 
negustorilor moldoveni de un încasator din Sibiu” (de la 20 decembrie 1503) 
[14, p. 69]; un Zapis de vânzare a unei vii la Cotnari. E semnificativ faptul că 
“printre martori semnează cu litere latine Petre Capră, pivnicerul de la 
Cotnari, dovadă a răspândirii scrierii române cu caractere latine şi în rândul 
micilor negustori şi meseriaşi” [15, p. 112-113]. 

Din cele mai vechi texte scrise cu litere latine vom numi doar pe cele 
provenite sau referitoare la Moldova. Despre circulaţia cărţilor latine din 
Moldova şi Ţara Românească ne vorbesc însemnările de pe ele, atestarea lor 
în arhivele şi bibliotecile multor ţări şi, în primul rând, ale Transilvaniei, 
Munteniei şi, fireşte,  ale Moldovei. Scrierea latină sub formă de carte (mai cu 
seamă liturgică) şi a documentului (acte de proprietate, juridice, registre, 
protocoale) a luat fiinţă, în special, “ca urmare a rolului pe care biserica 
catolică îl deţinea în domeniul culturii” [16, p. 94]. Scrierea lor se concentra 
în biblioteci (librării) pe la mănăstiri (franciscane, la Bacău, Baia ş.a.), 
episcopii, parohii, gimnazii luterane (cel al lui Johannes Honterus, Braşov, 
ş.a.), arhive (aşa-zisele “locuri de adeverire”), mai cu seamă după 1556 – anul 
secularizării instituţiilor catolice (în Transilvania). 

Alfabetul latin este utilizat şi în texte în limba română. Menţionăm un 
prin text românesc – o Psaltire în versuri – emis cu astfel de caractere, la 
1570 (deşi în ortografie ungurească), pe când episcop de Roman era Pavel 
Tordaş. El este tălmăcit după o veche carte de cântece a lui Francisc David, 
dedicată ungurilor procalvini, şi servea drept manual pentru  şcolile şi 
bisericile româneşti [17, p. 411 (5)]. Marele logofăt al cancelariei domneşti 
Luca (Lupul) Stroici transcrie, în 1593, la cererea enciclopedistului polon 
Stanislas Sarnicki, rugăciunea Tatăl Nostru (este publicat într-un Cod de legi, 
apărut în Polonia (1597). Textul în cauză este “observat” şi inclus în colecţii 
în diverse limbi. Astfel de prezenţe cu litere latine folosesc, pe parcurs de 
secole, mai mulţi lingvişti: din Francfurt (1593), Berlin (1680), Amsterdam 
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(1715) ş.a., cu unicul scop – de a cunoaşte mai îndeaproape limbile altor 
popoare europene. Însă important e, totuşi,  altceva. După opinia 
cercetătorului E. Vârtosu, proba de limbă, obişnuinţa de a subscrie numele şi 
funcţia (precum “Stroicz logofet 19 anno 1580” ş.a.) pe actele interne de la 
cancelaria domnească permit a-l considera pe Luca Stroici drept “primul 
român care încearcă, într-un mod sistematic şi cu spirit de continuitate, să 
înlocuiască alfabetul chirilic prin cel latin” [18, p. 199]. E semnificativ acest 
gând inedit de a îmbrăca graiul român în haina veche, latină, mai ales că n-a 
fost unica năzuinţă: multe zapise erau subscrise cu asemenea semne grafice, 
uneori înlocuite litere chirilice cu cele latine (în interiorul cuvintelor), etc. 
Mai mult chiar, un alt cărturar misionar catolic în Moldova, Vito Piluzzio, 
scoate de sub tipar, la Roma, în 1677, un Catehism catolic în română şi pentru 
români, cu caractere latine [19, p. 152]. 

Este necesar a nota că mulţi copişti, autori sau traducători ai unor 
manuscrise sau letopiseţe cunoşteau la perfecţie latina sau greaca şi, fireşte, le 
prindea bine la crearea acestora. George Pascu relatează într-un studiu că 
“dintr-o scrisoare latinească, reprodusă în original şi traducere, dintr-o 
legendă latinească de pe o monedă citată în original şi traducere, precum şi 
din termenii latineşti întrebuinţaţi în Letopiseţul 1711-1716 < De a doua 
domnia lui Neculai Alexandru Vod’ în Moldova, care continuă Letopiseţul 
1700-1711 al lui N. Costin >, rezultă că Axinte < Uricariul, c. 1670 – c. 1730, 
pisar la cancelaria domnească > ştia latineşte” [20, p. 490]. El, Uricariul, 
cunoştea bine şi turceasca, şi slavona, şi greaca, şi rusa. 

Dar e foarte probabil că şi oamenii politici sau suveranii cunoşteau 
latina. Este bine ştiut faptul că în 1484 Ştefan cel Mare depune jurământul 
omagial regelui polon, Cazimir, şi despre care o notă de pe manuscris afirmă 
că “Acest text este tradus în latină din limba “valahă” (Haec inscriptio ex 
Valachico în latinum versa est). Prin urmare, avem un caz de scriere în 
română cu litere chirilice, apoi după cum se obişnuia, textul era tălmăcit în 
slavonă (sau latină) [21, p. 9]. 

Acestea sunt unele manifestări de forme scrise cu caractere latine. 
Cultura românească a avut însă  preocupări de redactare şi într-o altă scriere şi 
limbă – cea greacă. Simultan cu traducerea, compunerea în limba română a 
primelor cărţi şi documente scrise, cu introducerea şi răspândirea tiparului pe 
teritoriul Moldovei (1642) în epoca lui Vasile Lupu, greaca începe să se 
extindă, mai mult cu scop practic (în şcoli, biserici, case ale boierilor). 
Scrierile alcătuite, copiate sau retipărite în ţările noastre pe timpul domniilor 
lui Vasile Lupu şi Şerban Cantacuzino se datorează, în mare parte, fondării 
şcolilor de tip superior (academii) – respectiv 1640 în Moldova (cea de la Iaşi 
– slavo-greco-latină, de pe timpul domniei lui Petru Movilă şi, Academia 
învăţăturilor şi epistimiilor, de pe timpul domniei lui Nicolae Mavrocordat) şi 
1680 în Ţara Românească (cea de la Bucureşti, Sf. Sava, întemeiată de 
Constantin Brâncoveanu). 
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Studiile aici se făceau în greacă, latină, slavonă şi română. În ambele 
academii se înfiinţează tipografii care lansează cărţi în elină, pentru Occident. 
Călugării greci se infiltrează în mănăstiri, substituind acolo cultul şi limba 
slavonă, impun studierea limbii, literaturii şi culturii lor. Drept fapt autentic 
de înteţiri de a imprima şi difuza cărţi în greceşte sunt demersurile Moldovei 
întru a solicita de la Frătia Stavropighială din Lvov matriţe cu litere greceşti 
(scrisorile oficiale din 12 ian. 1641, 17 febr. 1642 ş.a.) şi, viceversa, în semn 
de răspuns al acestora (29 martie 1642) “din a bisericii comoară, minuţios 
corectate, prin mijlocirea confratelui nostru Vasile Krasovski" [22, p. 689]. 
Cu aceste matriţe s-au imprimat cărţi (spre exemplu, Decretul sinodal…, 20 
decembrie 1642 la Iaşi, în neogreacă). 

Pe lângă scrierile religioase (care se întrebuinţau la oficierea serviviului 
divin), au circulat şi lucrări de caracter juridic, filosofic, muzical. Multe s-au 
păstrat la Muntele Athos, duse acolo de peregrinii greci. Un manuscris 
“călător” s-a pomenit a fi Tetraevanghelul slavo-grec (1429) al lui Gavriil 
Uric (cca. 1400 – cca. 1448), în care cele patru evanghelii sunt scrise în 
slavonă, iar alături, pe părţile “albe” (margini de foaie) traducerea în greacă. 
Mai târziu, la 1511, este copiată o culegere de cântece bisericeşti, cu pagini în 
slavonă şi greacă (Carte de cântări… de Eustatie protopsaltul); se lansează şi 
acte private (a se vedea un fragment dintr-un Zapis sau mărturie din anul 
1693, 12 ianuarie, scris în limba greacă la Galaţi) [23, p. 306]. 

Într-un număr impunător, apar tipărituri în decursul sec. XVII-XVIII: la 
Iaşi, Târgovişte, Buzău, Snagov, Rm. Vâlcea, Bucureşti ş.a. Tiparniţele 
dispuneau de litere slavone, gruzine, arabe ş.a. La 1680, Gheorghe Duca-vodă 
fondează, la mănăstirea Cetăţuia (Iaşi), o primă tipografie care imprima cărţi 
cu alfabet grecesc, iar mai pe urmă şi în arabeşte, pentru bisericile din Orient 
[24]. Interesant e faptul că literele greceşti erau de provenienţă veneţiană. 
După cum observă orientalistul francez Emile Legrand, ieromonahului 
Mitrofan i s-au eliberat (1680) 600 de lei pentru a înfiinţa această tiparniţă, 
precum şi bani pentru alte cheltuieli (hârtie ş.a.), ca să imprime un manuscris 
expediat din Ierusalim şi anume Întâmpinarea în contra primatului Papei “a 
preaînţeleptului al marei şi sfintei Cetăţi a Ierusalimului, Domnul Nectarie” 
[25, p. 401]. Acelaşi patriarh, aflându-se la Adrianopole (1683), trimite hârtie 
şi face o comandă să se imprime încă o carte – tratatul lui Simion, 
arhiepiscopul Tesalonicului: În contra eresiilor [26, nr. 81]. Pe verso foii de 
titlu – stema Moldovei. La început de carte – “închinarea” patriarhului Dositei 
către Duca-vodă, scrisă la Adrianopole (martie 1683). După plecarea 
tipografului Mitrofan în Muntenia (unde închiriază o altă imprimărie 
grecească), lucrările le semnează cu numele Dimitrie Pădure (Tomul 
împăcării, 1692; Discursul contra hotărârii Sinodului din Florenţa al lui Ioan 
Eugenios diaconul, 1694; Tomul dragostei asupra latinilor, 1698;  Arătarea 
credinţei ortodoxe  de Ioan Damaschin, 1715, şi altele. 



 

 

 

140 

La acest început de secol – XVIII – devine simţitor declinul culturii şi, 
în parte, al tiparului, din cauza înăspririi asupririi turco-fanariote, deselor 
războaie, situaţiei deplorabile social-economice. Totuşi, cunoaştem 
manuscrise şi tipărituri în limbile orientale care rezultă, după câte se pare, 
dintr-o necesitate practică imediată. Un loc aparte în această direcţie – de a 
lansa lucrări “la modă” şi pentru occidentali, ca să ne cunoască mai bine pe 
noi, moldovenii, îi revine lui Dimitrie Cantemir. La 1698 el tipăreşte eseul 
filosofic Divanul sau gâlceava înţeleptului cu lumea, sau giudeţul sufletului 
cu trupul – în română şi neogreacă. În 1705 este transpusă în limba arabă, 
ceea ce face ca ea să fie cunoscută în Grecia, Siria, Liban, pe Muntele Athos 
ş.a. Este important a menţiona şi faptul că în Divanul … său Cantemir citează 
o serie de autori străini – greci, latini, persani. De altminteri, la scrierea altor 
lucrări ale sale el de asemenea apelează la surse medio-latine, bizantine, 
arabe, turceşti. 

Dar, acelaşi D. Cantemir avea să fie şi primul scriitor de limbă tătară, 
vărsând, astfel, lumină şi în “cămările învăţăturii celei iscusite şi luminoase” 
ale altor seminţii. Desigur, titlul de scriitor, în acest caz, e mai mult un 
simbol, dar cert e că numele principelui moldovean Dimitrie Cantemir este 
legat de primele tipărituri tătare cu caractere arabe. În anul 1722, ţarul rus 
Petru I  porneşte o expediţie militară spre Persia. Cărturarul nostru, 
cunoscător al limbilor orientale, avea misiunea să facă cercetări geografice, 
etnografice, să transcrie epitafurile în limba tătară şi arabă, inscripţiile de pe 
palatele vechi, templele mahomedane. Avea şi un  scop practic – să ticluiască 
foi volante în numele ţarului. Astfel, prin intermediul unei tipografii 
ambulante, tipăreşte (Astrahan, 15 Iunie 1722) un Manifest în tătară, persană 
şi turcă [27, p. 79-82]. Caracterele – desene arăbeşti – sunt efectuate de 
Cantemir şi servesc, înainte de orice, pentru elaborarea primei tipărituri cu 
aplicare a literelor arabe. Conturul acestora aminteşte de cel al literelor 
occidentale europene de pe vremea campaniei lui Petru I. Faptul că atare face 
să presupunem că autorul schiţării caracterelor cunoştea bine grafica arabă şi 
a altor ţări europene (Italia, Franţa, Germania, Olanda). În Rusia până atunci 
nu existau nici tipografii, nici specialiştii-tipăritori de cărţi cu caractere arabe. 
Fără a aprofunda aspectul problemelor atinse în timpul expediţiei persane, 
vom confirma, prin studierea  de visu a documentelor de arhivă, că Dimitrie 
Cantemir a pus piatra de temelie la fondarea tiparului în Tataria, considerat pe 
drept cuvânt primul tipograf în limbă tătară, iar Manifestul – prima tipăritură 
cu caractere mobile, cu care îşi ia începutul istoria cărţii naţionale tătare, 
apărute în Rusia [28]. 

Românii de pretutindeni,  însă, totdeauna au tins şi simţit necesitatea, 
îndemnul intern de a apropia semnele grafice “strămoşeşti”, latine, de graiul 
vorbit în perimetrul teritoriilor autohtone. Mersul spre reintroducerea, 
revenirea la alfabetul latin a fost răzbit prin osârdia celor aplecaţi spre 
reînnoire, în mintea cărora încolţea ideea de a scrie în acest alfabet (şcolile 
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latine de la Cotnari, Baia, Siret ş.a.). Aceste străduinţe de caracter umanistic 
vor reverbera mai târziu, îndeosebi în dăscăliile Şcolii Ardelene, în fruntea 
căreia erau corifeii Gh. Şicai, Samuil Micu-Clain, Petru Maior şi alţii, care au 
scris opere asupra originii poporului român, lexicografiei, limbii, bisericii etc. 

 Curentul de cultură spirituală greacă nu va întârzia să apară în cadrul 
şcolilor noastre (la mănăstiri, episcopii, curţi domneşti), în care, pe lângă cea 
slavonă şi română, a pulsat o intensă viaţă de instruire în domeniul scrisului şi 
cititului a cărturarilor de limba greacă (la Iaşi, un Sofronie Poceapski, Ieremia 
Cacavela ş.a.; la Târgovişte – un Pantelimon Ligardis ş.a.).  Aceste influenţe 
dinafară erau determinate de trebuinţe practice ale bisericii şi administraţiei. 
Meşteşugul scrierii era răspândit şi preluat de diverse provincii româneşti, cu 
preponderenţă în timpul instaurării regimului fanariot în Moldova şi Ţara 
Românească. 

Din cele relatate mai sus rezultă că în toate ţările române, inclusiv 
Moldova, scrisul a fost folosit din prima perioadă a organizării sociale sau 
ecleziastice, ca instrument indispensabil activităţilor de acest ordin. Într-
adevăr, nu se pot concepe relaţii umane ca schimburi de proprietate 
(cumpărări, vânzări, zălogiri), moşteniri, legături comerciale, donaţii etc., fără 
înscrisuri. De asemenea, funcţiunile principale ale statului (porunci diverse 
către dregători, hotărâri judecătoreşti, mesaje către state străine etc.) presupun 
folosirea scrisului. În sfârşit, practica vieţii religioase (serviciului divin, 
activitatea pastorală – predici, cateheze -, aplicarea canoanelor bisericeşti, 
relaţiile cu alte Biserici) nu pot fi concepute fără ampla utilizare a înscrisurilor 
în cele mai variate forme (cărţi liturgice, “zbornice”, “gramote” etc.). 

Pentru toate aceste categorii de funcţiuni şi utilizări ale scrisului în 
Moldova există mărturii. Este adevărat că, evaluate în ansamblu, aceste 
documente reflectă, numeric, asprimea condiţiilor social-politice a ţărilor 
române de-a lungul veacurilor. Distrugeri diverse, incendii, jafuri datorate în 
bună măsură campaniilor militare pe teritoriul românesc explică dispariţia 
multor asemenea mărturii. Dar despre folosirea scrisului în Moldova în toate 
scopurile mai sus menţionate nu poate exista nici o îndoială. 

În ce priveşte limbile folosite, se disting două situaţii: limbi folosite în 
mod precumpănitor, ca normă a practicilor de cancelarie sau ale vieţii 
religioase, pe de o parte, şi limbi facultative, de uz paralel, care apar sporadic 
în scrisul din Moldova, în funcţie de erudiţia sau interesele, relaţiile celor ce 
scriau, pe de altă parte.  

Limbile folosite au fost, în prima perioadă a scrisului în Moldova, cele 
de mare circulaţie: slavona, latina, greaca. Primele două scrieri diverse 
(pisanii, amulete, plăci tombale, scrieri religioase etc.) şi în acte de cancelarie, 
iar ultima, alături de slavonă, şi în practica bisericească (de exemplu, relaţiile 
Mitropoliei Moldovei cu Patriarhia de Constantinopol). Din secolul al XV-lea 
cel puţin s-a utilizat în scris şi româna, fie în acte de interes public sau 
particular, fie în texte religioase. Faptul acesta se argumentează astfel: în 
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metodele de lucru ale cancelariei Moldovei se obişnuia ca un text ce urma să 
fie tradus în slavonă sau latină pentru comunicarea lui unei cancelarii de stat 
străine, să fie mai întâi conceput în limba română. Avem ca mărturie actul lui 
Ştefan cel Mare în relaţiile sale cu regele Poloniei, citat mai sus. În 
corespondenţă era firesc să se scrie româneşte între toate persoanele care 
cunoşteau această limbă şi o foloseau în comunicările lor cotidiene, mai 
curând decât în limbi străine. Boierul muntean Dragomir Udrişte scria 
braşovenilor (1482-1492), punând în fruntea textului cuvintele: "bunilor i 
cestitem” (în loc de slavonismul  “dobrem i cestitem”) [29, p. 7]. Cea mai 
veche “poslanie” citată de obicei este aceea a boierului Neacşu [Lupa] din 
Câmpulung (Dlâgopole)  către pârgarul “ot Braşov” Hanăş Begner (Hans 
Benkner), iunie 1521. Era firesc ca primarul de atunci al Braşovului, deşi sas, 
să cunoască limba română; boierul muntean nu avea de ce  să-i scrie în 
slavonă, latină sau germană, mai ales când trebuia să-i comunice urgent 
informaţii cu caracter militar. Dar scrisoarea lui Neacşu este atât de bine 
scrisă (dovedindu-ne prin ortografie şi stil o asemenea  obişnuinţă a scrisului 
românesc cu caractere chirilice), încât  este exclus ca ea să constituie o 
“premieră” în practica epistolară românească. Şi Neacşu, şi alţii înaintea 
lui, cu câteva generaţii, scriseseră răvaşe, zapise în limba română, constituind 
astfel o experienţă, o ortografie, un stil, larg folosite, după cum reiese din 
perfecţiunea textului citat statornic drept “primul text în limba română”, ceea 
ce nu corespunde realităţii decât în sensul că este unul dintre primele texte 
datate şi ajuns până azi în limba română, dar nu primul scris  vreodată.                 

 Ştim că din secolul al XVII-lea limba română se generalizează în tot 
scrisul românesc – administrativ, religios şi cultural. Dar limbile slavonă şi 
greacă au fost încă exersate sporadic prima, mai mult a doua, şi în secolul al 
XVIII-lea. 

Simultan s-au folosit şi alte limbi în cultura din Moldova: pe lângă cea 
latină (marele dregător Luca Stroici cunoştea şi scria în această limbă), 
italiana (Petru Cercel, domnul Ţării Româneşti a scris un Inno à Dio, Imn 
către Dumnezeu), germana (Cronica moldo-germană a lui Ştefan cel Mare, 
păstrată azi la München, tradusă din porunca marelui Voievod), turca (există 
acte de cancelarie adresate Porţii în această limbă, dar şi scrieri ale lui 
Dimitrie Cantemir, tratatul lui de muzică turcă), maghiara (cunoscută de 
cărturarii români din Transilvania, dar şi de comunităţile din Bacău sau 
Trotuş, de unde se păstrează o Biblie cu adnotări în această limbă), etc. 

Cartea – manuscris în Moldova din sec. XV – XVI este executată, de 
regulă, pe pergament (termen provenit de la denumirea or. Pergamos, vestit 
prin fabricarea pielelor de oi, viţel etc., folosite în loc de hârtie). Pe acest 
material se scriau şi actele domneşti. B. P. Hasdeu admitea că în Moldova, pe 
la 1583, exista o moară de hârtie. Un izvor polonez (30, p.1 - 2) susţine că în 
actele din Livov, Peremâşl, în documentele moşiilor de Slavutsk, „în decursul 
perioade dintre anul 1570 şi mijlocul sec. al XVII – lea, pe hârtii se ivesc 
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filigrame (marca fabricii) cu stema Tării Moldovei şi variantele ei”. Din 
afirmaţiile slavistului rus de prestigiu european, A.I. Iaţimirski (1873 - 1925) 
„înainte de a utiliza hârtia (importată) se aşternea un strat subţire de ceară 
peste ea şi se netezea cu o unealtă specială, probabil, de os. De aceea această 
hârtie o poţi identifica drept pergament neprelucrat” (31, p. 13). 

Cât priveşte scrisul ca expresie materială, experienţa moldavă ilustrează 
toate capitolele din istoria scrisului medieval şi modern european. Scrisul de 
mână (manu-scrisul) comportă o tehnică şi este în acelaşi timp artă tehnică. În 
centrele de scriere numite scriptorii (ateliere de scris) din Moldova, aflate sub 
auspiciile mănăstirilor (Neamţ, Putna, Bistriţa, Dragomirna ş.a.), precum şi în 
cancelariile voievodale se practicau diverse stiluri sau tipuri de scriere 
(uncială, semiuncială, cursivă sau minusculă de o rarisimă fineţe). Se scria cu 
pană de pasăre (corb, vultur), condei de lemn (mai târziu, sec. XVII-XVIII); 
de cele mai multe ori în două vopsele – neagră şi roşie. În chinovar (suflură 
roşie) se reprezentau titlurile, literele iniţiale (majuscule, la început de 
paragraf, capitol); cifrele; sumarele (“capetele”, “glavele”); cu vopsele de 
culoare albastră, galbenă, brună ş.a. se “desenau” vinietele, care constau din 
diverse figuri (flori, frunze, păsări, animale etc.) şi exprimau motive populare; 
în aur – frontispiciile, iniţialele; în argint, poleit cu aur şi încrustat artistic cu 
imagini – copertele. Uneori manuscrisele se înzestrau cu pietre scumpe, 
“îmbrăcate” în  placă metalică (de argint sau aur). 

 Semnalăm, în continuare, că cel mai frecvent era exersat scrisul 
semiuncial, în slava bisericească. El abia se deosebea nu numai de cel din 
ţările sud-estice, ci şi cel din Muntenia: era mărunt şi foarte regulat (ordonat). 
Scrisul îşi păstrează individualitatea tradiţională: poate fi identificat pe baza 
colecţiilor scriptoriilor, unde sânt concentrate fonduri de manuscrise executate 
“pe loc” (mai rar – la comanda dinafară) de unii şi aceiaşi copişti, dintre care 
mulţi se evidenţiau prin măiestria înaltă a caligrafiei. Însă, având totuşi centre, 
“lideri” ai scrisului, cu anumite maniere, trăsături comune, adesea 
paleografilor le este greu să stabilească datarea, localitatea şi autorul 
(presupus), dacă nu este indicat în coloanele lucrării. Unele manuscrise erau 
realizate de doi sau trei  scribi (pisari). De aceea scrisul lor poartă pecetea 
stilului propriu. Scriptorul vedea în munca sa ceva sfânt, dat de la Dumnezeu, 
şi îşi îndeplinea meseria cu mare zel şi iscusinţă. În cazul când, dintr-un motiv 
sau altul, nu putea duce la bun sfârşit scriitura, o continua altul (sau alţii) şi, în 
consecinţă, ea  căpăta două sau trei scrisuri (stiluri). Evident că atunci în 
cadrul unui manuscris distingem modele de scris, efectuat de două sau trei 
mâini (Liturghie, sec. XVI, măn. Probota; prima manieră – ff. 1-81, a două – 
ff. 82-82v, a treia – ff. 83-97v (BAR, cota: ms. slave, Nr. 26); Evanghelie tetr, 
sec. XVI, semiuncială, două stiluri (de la pag. 141 – un scris mai mărunt, 
citeţ, literele alterând pe alocurea cu culoare roşie…), probabil completat de o 
altă mână de scris (BSL, fondul 98 “Egorov E.E.”, Nr. 47/47); Mineu, 1588, 
semiunciala, în câteva modele de scris, cu o notă în semiuncial – pe pagina 
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filei 199v (B-ca şt. “M. Gorkii” de la Universitatea din Moscova); Rugăciuni, 
sec. XVII, semiuncială (cu influenţe de cursivă): prima manieră de scris – ff. 
1-10, a doua – ff. 11-25, a treia – ff. 26-27, a patra – ff. 28-89v (BAR, cota: 
ms. slave, Nr. 276) ş.a. În aceeaşi slavă, dar de alte redacţii, alte tipuri de scris 
se întâlnesc mai rar (Molitvenic monahal, sec. XVII, de redacţie rusească, 
semiuncială (BAR, cota: ms. slave, Nr. 35); Evangheliar, sec. XVI, de 
redacţie rusească, scris în Rusia, dar are foi scrise şi în Moldova (în română), 
tot în sec. XVI – ff. 112, 296 (BAR, cota: ms. slave, Nr. 5) ş.a. Mai târziu, în 
secolele XVII-XVIII, în scrisul din Moldova,   se executau manuscrise şi de 
redacţie ucraineană, de influenţe sârbeşti ş.a. Însă predomina totuşi redacţia 
bisericească medio-bulgară, în semiuncială, semiuncială cu elemente cursive 
şi cursivă. Afară de cele trei tipuri de grafie româno-slavă, pomenite deja, 
uncială (scriere cu litere rotunjite), semiuncială (scriere măruntă de tip 
caligrafic) şi cursivă (scriere dreaptă şi înclinată, cu litere lungi şi scurte, cu 
legături între ele), Alexandru Odobescu a remarcat şi un al patrulea tip – 
minuscula diplomatică (documentară, de cancelarie) cu ramificări: minuscula 
mixtă şi minuscula propriu-zisă. 

În concluzie vom  constata că epoca slavonismului (reprezentată de 
meşterii iscusiţi ai scrisului şi ornamenticii – Gr. Ţamblac, Gavriil Uric, An. 
Crimca ş.a.) necontenit se stinge, însă mai continuă izvodirea manuscriselor 
cu vechea datină a scrisului şi limbii slavone. Ia avânt scrierea în limba 
română, ca predanie de la strămoşi:   în texte de “predoslovii”, “poslanii”,   
margini de cărţi, traduse special pentru enoriaşi; în acte de mărturie, de danie; 
în texte de drept canonic şi civil; letopiseţe (a lui Grigore Ureche, Miron 
Costin ş.a., care pun temelia istoriografiei noastre în română. Cronicarii susţin 
că limba română e de descendenţă latină, că “de la Râm (Roma) ne tragem”, 
“de la râmleni ce le zicem latini”. Imboldul a fost puternic, deoarece ideea 
propriu-zisă este preluată de către cărturarii-mitropoliţi Varlaam, Dosoftei, 
enciclopedistul Dimitrie Cantemir şi trece (se extinde) în  Ţara Românească, 
la stolnicul Constantin Cantacuzino.  

 Astfel, de la primele fragmente de traduceri din textele sacre – care, 
cópii fiind, trimit la originalele din secolul al XV-lea şi până când tipăriturile 
în română covârşesc ca număr pe cele în slavonă şi greacă, în secolele XVII-
XVIII – poate fi urmărit un proces ascendent ce oferă preţioase dedicaţii 
asupra înfăptuirii treptate a unităţii de limbă – “prima şi cea mai des invocată 
carte de identitate etnică şi spirituală” (D. Zamfirescu). 
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disocieri 
 
 

Alexandru Burlacu         Un studiu despre metafora lui  
 Grigore Vieru  

 
Monografia Structuri metaforice în lirica lui Grigore Vieru de Nelly 

Samoil, Chişinău, 2002 (158 pag.) s-a cristalizat şi s-a axat pe o dominantă a 
poeticităţii. După mai multe eforturi de asimilare şi familiarizare cu diverse 
teorii asupra metaforei se propune un model al mecanismului de construire a 
imaginii poetice în general şi a structurii metaforice în lirica lui Grigore Vieru 
în particular. 

Sunt conjugate - metodologic - câteva planuri ale investigaţiei, 
prioritate având investigaţia teoretică literară cu caracter aplicativ într-un 
mediu cultural specific marcat de imperativul păstrării identităţii naţionale. 

Autoarea cunoaşte problema din interior, e familiară cu toate textele, 
opiniile şi teoriile modeme asupra evoluţiei poeziei, se mişcă liber şi adesea 
argumentat în câmpul demonstraţiei critice, cu exemple concludente. Aceasta 
este prima calitate indiscutabilă a lucrării. Scriitura se impune printr-o 
pronunţată răceală academică a distanţării faţă de obiectul investigaţiei, 
calitate  foarte rar întâlnită, mai cu seamă, în investigaţiile de la început de 
cale. Spiritul critic elevat, cu evidente slăbiciuni didacticiste, ţine să impună o 
nouă perspectivă exegetică, fără supraestimări şi euforii inflaţioniste. Într-o 
metaliteratură, care depăşeşte de câteva ori poezia lui Vieru, tentaţia aceasta 
se face remarcabilă şi absolut necesara în orice valorificare, iar în cazul, dat 
simplitatea soluţiilor propuse demonstrează o foarte bună şcoală a unei noi 
generaţii, fără complexe de inferioritate.  

Nelly Samoil procedează şi la o modelare a mecanismelor de 
metaforizare, catalogând diverse tipuri de metafore in praesentia şi metafore 
in absentia, reconstituie părţile “amputate” ale comparaţiilor, analogiilor, 
personificărilor, paralelelor etc. Pentru prima data este bine fundamentat 
ştiinţific un studiu aprofundat în care metafora lui Vieru este analizată în toate 
nuanţele şi formele în care s-a manifestat. Este justă observaţia conform 
căreia caracterul structurator al metaforei se manifestă şi la nivel 
compoziţional,  comportând  funcţii  arhitectonice.  Metafora „sudează” 
elementele „ansamblului poetic, afirmă autoarea, aruncând punţi de legătură 
spre alte cuvinte sau alte figuri (de cele mai dese ori fiind şi ele metafore) şi 
drept urmare, ea se îmbogăţeşte semantic, structurând totodată substanţa 
poetică a operei. Prin repetare, paralelism, contrapunct metafora dobândeşte 
însuşiri care marchează o gradaţie a efectelor, mecanismele sintactice 
devenind uneori esenţiale în acest scop". Şi aici prima noastră observaţie. 
Dacă metafora se îmbogăţeşte semantic, în ca.zul dat nu mai este vorba de o 
metaforă elementară, ci de o categorie intermediară, situată între metaforă şi 
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simbol, specificată în literatura de specialitate drept metaforă simbol. 

Metafora simbolică se descifrează doar în context şi este un concept care, la o 
eventuală editare, ar putea fi pus în acţiune nuanţând în continuare unele 
aspecte ale particularităţii poeticii lui Grigore Vieru. 

Dându-i dreptate autoarei în linii mari că poetul valorifică deosebit de 
frecvent metafora implicaţie exprimată prin verb în detrimentul celei 
nominale, credem că investigaţia ar fi câştigat enorm dacă s-ar fi făcut 
referinţe mai clare la structurile metaforice în poezia lui Eminescu, Blaga şi - 
de ce nu – Gog. Şi aceasta cu atât mai mult cu cât tot mai insistent se 
vehiculează teze discutabile ce vin nu numai din partea postmoderniştilor, ci 
şi din partea lui Eugen Simion, spre exemplu. Astfel, clarificările pertinente ar 
stimula disputele în jurul noii poeticităţi. Originală şi acceptabilă este ideea 
inducţiei metaforice şi comunicarea prin contaminare textuală. 

Desfăşurându-şi şi argumentându-şi constatarea finală cu privire la 
metafora globală ca rezultat al viziunii de ansamblu, autoarea susţine că 
utilizarea metaforei globale relevă una din particularităţile fondului adânc al 
poetului: „G. Vieru, pe lângă sentimentul simultaneităţii, posedă şi simţul 
succesiunii în timp al fenomenelor. Or, metafora globală presupune o curgere 
firească a fluxului metaforic de la „izvor” în largul ei, ilustrând capacitatea 
poetului de a crea prin intermediul metaforei o realitate imaginară împlinită ce 
se opune fragmentarismului”. Cu alte cuvinte, prin intermediul metaforei 
globale, a unui sistem de metafore globale se instituie un mit poetic 
individual. 

În acelaşi timp nu ne solidarizăm cu opinia autoarei care susţine: „În 
deceniul al şaselea poetul intră în faza maturităţii ceea ce atrage după sine, în 
mod normal, o complicare a viziunii şi a gândirii poetice. Acest fapt nu putea 
să nu-şi lase amprenta asupra metaforei sale. Pe de altă parte, contactul cu 
autori ca: A. Păunesc, M. Sorescu, dar mai ales cu N. Stănescu, şi asimilarea 
creaţiei lor, a stimulat un alt proces - complimentar - de modernizare a 
versului său şi, în acelaşi rând, a metaforei sale”. Probabil, autoarea a vrut să 
spună în anii ‘60, deoarece deceniul al şaselea înseamnă anii '50, perioadă în 
care nu putem vorbi în nici un caz de maturitatea artistică a poetului. 

Bine gândită şi structurată, scrisă cu multă penetraţie şi novatoare în 
multe aspecte, monografia dată este originală şi foarte necesară şcolii 
superioare.  

Amploarea şi noutatea investigaţiei, marcate de o solidă documentare şi 
de spirit critic, caracterul aplicat al analizei şi exactitatea definiţiilor sintetice, 
care au impus o personalitate în contextul criticii noastre de azi.   
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Victor Cirimpei       Folclorul mitologic românesc. 
      Permanenţă conformare cu actualitatea 

 
 Cea mai veche literatură a unui popor este folclorul mitologic, folclor 
despre fiinţe, lucruri şi acţiuni supranaturale. Originea acestui folclor ţine de 
acele îndepărtate vremuri când omul primitiv căuta să-şi lămurească, prin 
cuvinte şi imagini, puţin cunoscuta lume înconjurătoare, încerca să răspundă 
la multiple întrebări ale vieţii. Ce e soarele? Ce este luna? De unde se iau 
ploaia, cutremurul de pământ, mulţimea stelelor pe cer? Cine-l îmbolnăveşte 
pe om, ce se întâmplă cu el după moarte? La acestea şi la multe alte întrebări, 
omul căuta răspuns în modesta-i achiziţie de cunoştinţe pe care le avea; 
soluţiile-răspunsuri reprezentând îmbinări de adevăr şi fantezie. Soarele, mult 
prea important pentru viaţa omului, era înţeles ca zeitate supremă. Pe seama 
altui zeu era pusă venirea la timp sau reţinerea îndelungată a ploii. Un 
monstru putea clătina pământul, zeci de spirite nevăzute puteau cauza felurite 
maladii, oamenilor şi animalelor. Vechi imagini mitologice – de zeităţi, 
monştri, spirite malefice şi benefice, unele descrise-portretizate, altele doar 
numite – pe parcurs de secole şi milenii s-au transformat, în conştiinţa 
populară, în personaje folclorice cu nume individuale sau de grup: Zorilă, 
Soarele, Luna, Paparuda, Caloianul, Moş-Crăciun, Dumnezeu, Maica-
Domnului, Baba Dochia, Boala-Vacilor, Mama (Muma)-Pădurii, Ştima-Apei, 
Vânt-Rău, Clatină-Munţi, Gerilă, Statu-Palmă-Barbă-Cot, Zburătorul, Făt-
Frumos, Ileana-Cosânzeana, Zmeul, Balaurul, Răul-Copiilor, Deochiul, 
Duc’se-pe-Pustii, Ciuma, Holera, Moartea, Scaraoţchi, Talpa-Iadului, 
Aghiuţă, Avizuca; ielele, dânsele, drăgaicele, frumoasele, vântoasele, 
şoimanele, joimăriţele, rusaliile; precum şi, acţionând atât în grupuri cât şi 
singular – ursitoare, zâne, stafii, strigoi, vâlve. Şi încă multe altele. Afară de 
acestea însă, de esenţă mitologică sunt, mai cu seamă în datine şi descântece, 
diferite acţiuni ale vrăjitorilor şi descântătorilor, ale celor care ascultă de 
aceşti vrăciuitori – acţiuni reparatorii-întremătoare (aruncarea unui lucru 
peste acoperişul casei, jucarea gazdelor de către urători-colindători, călcarea 
cu picioarele ursului a unor bolnavi), acţiuni de vătămare-stricare (luarea 
manei/laptelui de la vacă, provocare de dispreţ pentru cineva, amuţirea  
persoanei antipatice), de fermecare (aducerea persoanei dorite). 
 Creaţiile folclorice cu personaje şi acţiuni de acest gen – în legende, 
colinde, basme, balade, cântece, descântece, povestiri, ghicitori; în variatul ca 
specii folclor al copiilor – constituie străvechea literatură populară mitică, 
altfel zis folclorul mitologic; acesta – de la caz la caz – mai mult sau mai 
puţin consistent împănat cu mitologisme. 
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 Cum arată personajele folclorului mitologic? Cum sunt prezentate 
acţiunile mitice în folclor? 
 Soarele şi Luna, de exemplu, personificări ale celor mai mari dintre 
corpurile cereşti văzute liber, fără aparate optice, de omul primitiv, erau 
concepute imaginar ca fiinţe vii, în felul oamenilor; Soarele – mai marele 
luminii, pe timp de ziuă, iar Luna – stăpână a nopţii, a întunericului; şi 
Soarele, şi Luna – cu puteri incomparabil mai mari decât puterea omului, în 
stare a determina viaţa şi confortul omului pe pământ. 
 În legendele folclorice [1, p. 125-126, 134-136, 153-155]. Soarele e “un 
tânăr foarte frumos şi cuminte”, “mare şi luminos”, el e fratele Lunei; de 
dimineaţă până seara călăreşte, pe rând, pe leu, bivol, cal, iepure şi “e tare 
fierbinte, că el tare aleargă”, fiind “om… cu aripi de foc” (“aripele lui sunt aşa 
rotunde că vin laolaltă, de se pare rotund, dar în mijloc e… om”. 
 În descântece Soarele e persoană sacră (Sfântul-Soare), “cu nouăzeci de 
raze” [2 p. 265-266], considerată ca foarte apropiată nevoinţelor omului, ca 
frate-frăţior ocrotitor al acestuia; pe un asemenea frate rugându-l, “cu mâinile 
spre soare”, fata care se vrea cea mai frumoasă, pentru a fi dragă lumii din jur: 
“Răsai, soare frăţioare! / Nu răsări pă dealuri şi văi, / Da răsai pă faţa mea / Şi 
pă chipu meu. / N’imirea ca tini / Şi n’imirea ca mini!” [3, p. 126]. Soarele să-
i înfrumuseţeze ochii, gura, vocea: “Ochii mei – de mierloşiţă, / Limba mea – 
de brânduşiţă, / Limba mea – de glas de cuc. / Soare, soare frăţioare, / Nu 
răsări pe munţi, pe codri, / Pe curţi zugrăvite, / Pe movili clădite; / Răsai pe 
statul meu / Şi fă frumos trupul meu …” [2, p. 266]. 
 Din asemenea descântece-rugăciuni precreştine, zise în plin creştinism, 
întrezărim vechea credinţă a oamenilor în puterea soarelui-zeu de a face 
strălucitor de frumoasă, plăcută privirii, întreaga făptură a femeii care îl roagă 
prin intermediul descântătoarei (a preotesei păgâne de altă dată). 
 La rândul ei, Luna, în o invocaţie folclorică a copiilor bucovineni, este 
“a nopţilor crăiasă… mândră şi frumoasă”, umblă călare fără şa, “frâu şi 
căpeţele” (specificitate divină); când apare pe cer “plină” (văzându-i-se 
suprafaţa iluminată în întregime) copiii având prilejul să o roage: “Lună plină, 
lună plină, / Cobori la noi în grădină / Că eşti mândră şi frumoasă, / Eşti a 
nopţilor crăiasă; / Cal ai – / şa n-ai, / Frâu şi căpeţele n-ai. / Na-ţi curea /  să-ţi 
faci şa, / Na-ţi brâu / să-ţi faci frâu, /   Na-ţi piele / să-ţi faci căpeţele!” [4, p. 
58, 138, p. 57, 79]. În chip similar apare Luna, ca personaj mitologic, şi într-
un descântec din Bucovina; apare ca “figură feminină, cu foarte distincte 
trăsături de veche zeitate”, – scrie Petru Caraman, – ea umblă călare pe un cal 
fără frâu, “mândră şi frumoasă”; ei adresându-i-se descântătoarea: “Tu eşti a 
nopţii crăiasă. / Tu cal ai, / Dar frâu n-ai. / Na-ţi ţie brâul meu / Şi fă frâu 
calului tău, / Să mergi după ursitul meu” şi unde nu ar fi acela – “… să nu 
poată dormi, / Să nu poată odihni /  Pân’ la mine n-a veni!” [5, p. 398]. 
Observăm că autorii anonimi ai acestor creaţii folclorice – fie în zicerea 
copiilor, fie în descântec – admit caracterul miraculos, extrem de autoritar, 
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străin crailor pământeşti, al aceleia care este “a nopţii crăiasă”, totodată o 
concep ca pe o fiinţă asemănătoare oamenilor, acesteia oferindu-i lucruri (şa, 
căpăstru, frâu), de care zeitatea nu are nevoie. 
 Alt personaj mitologic de străveche concepţie populară este şarpele-
balaur. 
 Pe lângă diverse tipuri de şerpi, în viziune mitologică totală sau 
parţială: cel de  origine totemică (“al casei”), cel “de câmpie şi pădure”, “de 
apă”; zmeul ploii, secetei, fulgerului, vântului; balaurul “cu 7 capete” [6, p. 
71-72, 599, 698], în folclorul românesc avem şi ingenioasa imagine a 
transformării şarpelui în balaur – câteva legende culese în localităţi ale 
Munţilor Apuseni [7, p. 157, 158, 164] prezentând acest fenomen care se 
produce mai întâi datorită anumitor condiţii: “Dacă on şerpe poate să se 
ascundă să nu-l vadă nici om, nici pasăre timp de şepte ai, atunci el se face 
bălaur”; sau, mai la concret în ce priveşte văzul extrem de ager al păsărilor: 
“Şerpile la şepte ai să face bălaur, dacă nu-l vede nime, nici păsăruţa aceie ce-
i mnică, îi zicem noi Piţimpărătuş. Ala pic-pic, de-i cu o codiţă numa atâta 
[fără vreun comentariu]. Ş-api nici aia nu trăbă să-l vadă. Că dacă-l vede, tăt 
nu poate să să facă bălaur. Aşe-i leja [legea] lui”; sau, în altă relatare, cu 
precizarea înălţimii la care se ridică şarpele şi cu dezvăluirea sensului de 
“balaur” ca echivalent al noţiunii de “năzdrăvan”: “şerpele, dacă nu-l vede 
nime până la şepte ai, el se-nalţă la ceri. Să face năzdrăvan. Să face bălaur” – 
îşi imaginează creatorii folclorului mitologic.Astfel, actul transformării în 
balaur a şarpelui real (pământean – de casă, de pădure) apare,  mitologic 
judecând, în urma unei îndelungate asceze, “care permite şarpelui pământean 
să devină o fiinţă a văzduhului, stăpânul norilor şi depozitarul unor puteri 
extraordinare” [8, p. 183-184]. Deocamdată însă, între asceză şi devenire, 
conform creatorilor populari, şarpele mai are a trece prin două importante 
ipostaze mitice: 1) ritualul confirmării ca împărat al şerpilor şi 2) 
transformarea propriu-zisă în balaur. Aşadar, după îndeplinirea condiţiei 
ascetice a ne-vederii de nimeni timp de şapte ani, urmează ritualul 
confirmării, pe pământ, a calităţii de împărat al şerpilor: “în zua [ziua] în care 
să rădică la cer, să adună tăţ şerpii şi-i fac curună de aur şi i-o pun pă cap. Să 
zâce că de acolea îl numesc împăratul lor”. Confirmat ca împărat, cu coroană 
pe cap, urmează prefacerea de facto a şarpelui în balaur. Cum anume? “După 
ce îi pun curuna pă cap, să suie pă brad în sus până-n vârf. Acolo să ţâne 
numa-n coadă, să răsuceşte ca on zdici [bici] în aer şi începe să şuiere tăt mai 
tare. Cum să învârteşte, din trup i să desfac aripi mari şi să înalţă la cer”. 
 Avem în acest pasaj un tratament artistic îndeosebi de concentrat, 
creatorul popular aplicând combinatoriu, pe un scurt parcurs temporal, 
operaţii exagerate şi imposibile pentru un şarpe obişnuit: urcarea până în 
vârful unui brad (înalt desigur), menţinerea erectă a corpului pe vârful 
bradului, şuieratul asurzitor de puternic, învârtirea rapidă a corpului în jurul 
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axului poziţionat vertical, scoaterea-descafcerea unor mari aripi, înălţarea-
îndepărtarea spre cer.  
 În continuare, legenda atenţionează asupra specificului coloristic al 
şarpelui-balaur, asupra valorii cruciale a culorii acestuia: “Dacă-i alb, aduce 
zăpadă şi ghiaţă, iar dacă-i negru, poartă ploile”. 
 Cu toate cele de până aici, calitatea de împărat a unui şarpe-balaur, 
observă la sfârşit legenda, nu este asigurată până la capătul vieţii acestuia, 
deoarece: “Dacă-l sâmţăşte on zgriminţeş [om-solomonar în stare a-i aservi pe 
balauri, provocând concomitent grindină, ploaie, ninsoare] şi-l supune, îi ptică 
curuna de pă cap şi i să rostogoleşte până dă de şerţi [şerpi]. Aieştea înţăleg că 
împăratu lor îi robit de om şi o dau la şerpele alb [mai mare între şerpii 
ordinari] care o ţâne pentru alt şerpe până împlineşte şepte ai”. 
 Rădăcinile acestei stufoase expuneri despre şerpii-balauri, în legende, 
pot ţine de substratul dacic al folclorului românesc, substrat reamintind, nu în 
ultimă instanţă, şi de “stindardul sacru Balaurul dac cu cap de lup” [6, p. 
109], purtat cu mândrie şi sfinţenie, ca emblemă, de către daci în războaiele 
lor cu duşmanii. 
 Natura mitologică a numeroase colinde româneşti, de obicei laice, 
dintre cele mai vechi, este adeverită de prezenţa în ele a personajelor-animale 
cu trăsături şi calităţi peste specificul regnului, asemănătoare însă, aceste 
calităţi, cu ale omului. 
 Din mult prea îndepărtata în preistorie aflare a leului în “teritoriul 
cuaternar al României” [6, p. 519] îşi poate avea începutul imaginea 
mitologică a respectivei, deosebit de puternice, fiare; în colindele românilor, 
subiectul mitologic mai bine cunoscut, la temă, este cel despre leul cu grai ca 
de om, în stare să se lupte asemenea omului – şi cu sabia, şi cu puşca, dar şi 
corp la corp; anume ca încleştare corp la corp (lupta “cea mai dreaptă”) e 
descrisă de colindă lupta leului cu vânătorul tânăr şi neînfricat. Vânătorul, în 
căutarea leului temut, umblă călare pe cal murg, este precaut, echipat cu de 
toate (zgardă, curele, căpăstru, năpârcă şi tutun pentru întărâtarea calului) şi 
reuşeşte, ca mare viteaz, să învingă leul fără a-l ucide, ci legându-l şi 
aducându-l viu în faţa consătenilor . 
 În trei versiuni ale subiectului, culese în diferite sate ale Munţilor 
Apuseni, această imagine are următoarele trei configuraţii: 1) “Leu-n talpe 
mi-şi sărea / Şi din gură-aşa-i grăia: / - Ce-ai cătat, june, pe-aici? / Ori zile 
urâte-ţ-ai, / Ori moartea venită-ţ-o? / Junel – cu demnitate şi simţ al 
superiorităţii faţă de “leuţ”-ul proţăpit îngrozitor “în talpe” – din gură-i grăia: 
/ - Ba zâle nu mi-am urât, / Nici moartea nu mi-au vinit, / C-am vinit […] / Să 
mă lupt, leuţ, cu tine” [9, p. 69-79]; 2) “Leul din somn se trezeare / Şi către 
june-mi ziceare: / - Ce-ai cătat, junel, pe-aici? / Doar călile le-ai zmintitu, / 
Ori murgu ţi-o bolânzitu? / June din grai îi grăiare: / - Călile nu le-am 
zmintitu, / Murgu nu mi-a bolânzitu, / Ci-am venit să ne luptămu, / Să ne-
alegem de viteji”; 3) “Leu din somn se pomenea / Şi din grai aşa-mi grăia: / - 
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Ce rând, june, de-ăsta rând, / De la mine ţi-ai venit, / Că la mine n-o venit / 
Om mirean de pe pământ! / Sau în puşti să ne-mpuşcăm, / Sau în săbi să ne 
tăiem, / Sau în lupte să ne luăm? / - Ba în lupte că-s mai drepte! “. Din această 
ultimă secvenţă a colindei se mai subînţelege şi statutul aparte, mitologic, de 
apartenenţă la altă lume – fără oameni mireni (“de pe pământ”) – una 
extralumească-pământească, a Leului. 
 Delfinul – alt personaj mitologic animalier, numit în colindele 
româneşti Dulful (mării) sau Du’f / Duh (de mare), iese din apa sărată a 
mediului său de viaţă, “sare-n sus, sare-n pământ, / sare-n vârf de merişor” 
(pom în apropierea mării, poate chiar pe ţărmul abrupt), mâncându-i fructele 
încă necoapte [10, p. 83-89]. Sau, în altă colindă: “Duh de mare sărea-afară – 
/ Sărea-n vânt, / sărea-n pământu, / Sări-n vârf de merişor. / Prindea-şi mere 
de-a mâncare. / Nu mânca, / cum le strica, / Mai rău crăngi dărăpăna, / 
Frunzuliţa-i scutura”. În o a treia versiune cu acelaşi personaj, posibilitatea 
simţirii şi a exprimării orale în felul oamenilor o aflăm la pomul despuiat de 
către delfin; pomul, “mândru şi frumuşel; / Face mereele / ‘N toate verele, / 
Frumoase, / Arătoase. / Ce folos că le face, / Dacă nu se coace? / Duf de mare 
neagră / Când vine-n desară, / Din vânt, / Pe pământ / Sare-n merişor, / Mâncă 
binişor. / - Nu mânca, / Nu le strica, / Frunza nu o dărăpăna! / Prinse măru-a 
se văita / Cu glas mare a striga: / - Cine-n lume s-a afla / Duh de mare-a 
săgeta?”. 
 Versiunile colindei laudă neînfricatul tânăr, cu arc şi săgeată, gata 
pentru pedepsirea Duhului-de-Mare. Înţelegând ce i se poate întâmpla, 
delfinul vorbeşte voinicului cu grai omenesc: “Nu mă, Doamne, - nsăgeta, / 
Căci noi am fost nouă fraţi, / Nouă fraţi / Ş-o sor’ mai mică - / N-are în lume 
potrivire. / Toţi-s morţi însăgetaţi, / Numai eu că am scăpat, / Numai eu şi-o 
sor mai mică – / Fie-ţi ţie ibovnică”. 
 Până la urmă, deci, delfinul (Dulful-Mării) este înţeles cu compasiune 
de creatorul popular drept om nefericit, cu opt fraţi omorâţi; el, unul, nevoit a 
se metamorfoza în vietate a mării, mai rămânându-i din fosta viaţă de om 
pământean doar plăcerea de a gusta, cu deosebit efort şi mare primejdie, 
fructele, fie şi necoapte, ale unui măr-pădureţ de pe malul mării; în altă 
variantă a subiectului delfinul zicând: “ – Stai tu, Gheorghe, nu mai trage, / 
Căci noi am fos’ nouă fraţi, / Citeşi nouă săgetaţi; / Numai eu căci am scăpat, 
/ Numai eu s-o sor’ mai mică”. Compasiunea creatorului anonim pentru omul 
metamorfozat în delfin merge şi mai departe – în o versiune a colindei toţi 
fraţii săgetaţi sunt în viaţă, însă şi ei – preschimbaţi în fiinţe acvatice: “ – 
Niţă, nu mă săgeta, / Că degeaba te sileşti / Pe noi să ne prăpădeşti; / Căci noi 
suntem vro nouă fraţi, / Ce au fost toţi săgetaţi, / Dar nici unul n-am murit, / 
Căci în mare ne-am dosit”. 
  

* 
     *                                 * 
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 Într-o lucrare mai de demult (1974) am expus şi dezvoltat ideea 
continuităţii relativ stabile, pe parcurs de secole, a subiectelor folclorice 
(inclusiv mitice) concomitent cu perpetua lor înnoire de amănunt [11]. O 
atenţie specială folclorului mitologic acordă, în 1988, cercetătorul Mihai 
Coman, pentru care: “mitologia populară … a durat şi s-a perpetuat în forme 
mereu îmbogăţite” [12, p. 10]. 
 Dacă e să ne referim la cele câteva exemple – din specii folclorice 
diferite – expuse mai sus, din acest punct de vedere – al perpetuei înnoiri, 
situaţia ni se prezintă în felul următor. 
 Chipul umanoid al soarelui, în legende – “tânăr foarte frumos şi 
cuminte”, “mare şi luminos”, “cu aripi  de foc” este unul de concepţie poarte 
veche, antropomorfă; includerea în legendă a diverselor animale (leu, bivol, 
cal, iepure) pe care umblă Soarele călare în timpul zilei, presupune un alt 
nivel de evoluare şi de cunoştinţe ale omului care crede în soarele-om; de dată 
şi mai târzie, am zice modernă, este explicaţia-rezolvarea contradicţiei despre 
soarele-om cu aripi şi, totodată, forma sa perfect rotundă: “aripile lui… vin 
laolaltă, de se pare rotund”. 
 În descântece, un detaliu ca precizarea “nouăzeci de raze”, pe care le 
are Sfântul-Soare, de asemenea e un adaos târziu, cvasicărturăresc, pe 
fundalul mitului originar despre marele astru; precum departe de liminarul 
mitului este şi specificarea “curţi zugrăvite” în altă variantă a descântecului cu 
acelaşi mesaj. 
 Adresările către Luna-zeitate din folclorul bucovinean citat au, ca 
elemente înnoitoare ale mitologemului primar, noţiuni despre obiecte de 
harnaşament confecţionate din piele: şa, frâu, căpeţele; şi această zeitate 
astrală, asemenea Soarelui din exemplele precedente, fiind una ecvestră. 
Cronologic, obiectele nominalizate ţin de apariţia şi funcţionarea meseriei de 
pielar, a pielăriilor, ceea ce nu poate fi decât la mare distanţă temporală faţă 
de matricea mitului în discuţie. 
 Odată cu vechimea indiscutabilă a miturilor despre şerpi, specificul 
însuşi extrem de complicat, labirintic-abracadabrant, al istoriei prefacerii 
şarpelui în balaur-împărat năzdrăvan, cu rigorile păstrării acestei înalte poziţii 
(mai degrabă nu este în stare să şi-o păstreze decât pentru o scurtă vreme) – 
aşa cum relatează legendele din Munţii Apuseni – este dovadă a înnoirii 
mitului respectiv în epoca civilizării avansate a creatorilor populari, ajunşi a 
pune la îndoială existenţa balaurilor (buni doar pentru poveştile folclorice 
fantastice, ne-mitologice). 
 Colindele citate, ale confruntării Voinicului cu Leul, redau verosimil un 
anume cadru mitologic primar, element înnoitor în subiect fiind referinţa la 
săbii şi puşti ca posibile folosirii de către cei doi protagonişti; armele acestea 
– evident moderne şi “incomode” pentru creatorii de folclor la momentul 
înnoirii, cu numele lor, a substanţei mitului. 
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 Pe fundalul narativ mitologic originar al colindelor despre Duhul-de-
Mare, merişorul-copac şi tânărul arcaş, un element înnoitor al subiectului 
poate fi considerată, la o incertă etapă istorică (feudalismul timpuriu sau mai 
devreme), răscumpărarea vieţii celui atacat (a Duhului) prin oferire 
atacatorului-arcaş a propriei preafrumoase surori, ce “n-are în lume potrivire”, 
ca să-i fie arcaşului de femeie dragă, ţiitoare sau roabă (“fie-ţi ţie ibovnică”). 
 În plus, ca în cazul transformării şarpelui în balaur-împărat năzdrăvan, 
din legendele mitologice, elementele înnoitoare, de concepţie târzie, ale 
mitului colindelor despre delfin (Dulhul/Duhul), copacul cu mere şi arcaş le 
constituie abordarea cultă, civilizată, a specificului delfinilor ca mamifere 
inteligente: 1) delfinii nu trebuie omorâţi – “însăgetaţi” din milă-îndurarea 
omului faţă de ei, ştiindu-se că fraţii Dulfului “toţi-s morţi însăgetaţi” şi 2) în 
altă variantă folclorică, de viziune mai sofisticată, neomitologică – săgetarea 
delfinilor nu este mortală pentru aceştia, deoarece ei sunt invulnerabili 
datorită mediului acvatic marin (“nici unul n-am murit, / - zice Dulful, - Căci 
în mare ne-am dosit”). 
 Cam acesta ar fi în opinia noastră modelul schematic (fără expunerea 
tuturor datelor din textele folclorice analizate) al menţinerii fondului 
mitologic primar odată cu înnoirile de amănunt pe parcurs de secole;  model 
confirmat în urma examinării folclorului mitologic românesc de diferite specii 
(descântece, colinde, legende etc.), acest folclor aflându-se “într-o permanentă 
mişcare şi transformare” (Mihai Coman) [12]. 
 

* 
         *                                * 

 Aşadar, în baza unor concepte arhaice ale prezumtivei azi mitologii 
preromâne au fost create în folclorul românesc povestiri, legende, poveşti cu 
animale şi basme având ca personaje de esenţă mitică pe Murgilă, Miezilă, 
Zorilă; pe Strâmbă-Lemne, Sfarmă-Piatră, Clatină-Munţi; pe Maica-
Domnului (o fostă Magna Mater), Dumnezeu, Sfânta-Duminică; pe Făt-
Frumos şi Ileana-Cosânzeana; proze de acelaşi gen cu pitici şi uriaşi, cu zmei, 
balauri vâlve şi strigoi, cu animale năzdrăvane, păsări vorbind cu oamenii, 
insecte cu făptuiri miraculoase, plante în stare a-şi schimba temporar 
înfăţişarea, a se metamorfoza; cu diverse obiecte având însuşiri fermecate 
(cămaşă, fluier, vioară, fântână, comori), cu apa vie şi cea moartă [13]. 
 Impregnate mitologic sunt multe balade – a Cicorii peţite de Soare, a 
Crivăţului, a Vântului, a Soarelui şi Lunei, a Şarpelui, a Scorpiei, a Vidrei 
bătrâne; cea despre însurătoarea lui Gruia cu fata sălbatică, cea despre 
căţeluşa năzdrăvană a lui Mizil-crai sau cea despre calul năzdrăvan al 
voinicului adormit, una cu Broasca-Roasca, alta – cu o “babă urâtă” (Ciuma, 
Holera sau Moartea) şi nefericitul Vâlcu [14, p. 38-39, 94-95, 107-126, 283-
459]. 
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 Odată cu trecerea timpului, secole şi milenii, are loc acumularea 
experienţei de viaţă, cunoaşterea-descifrarea unor fenomene-enigme ale 
naturii, separarea fantasticului şi miraculosului de real şi existenţa obiectivă; 
are loc perceperea supranaturalului unor lucruri, fiinţe şi acţiuni din creaţiile 
folclorice drept frumoase relicve de la cei de demult, de la moşi-strămoşi; în 
cele din urmă ajungând a fi valoroase vestigii de artă populară orală. Vechile 
forme de cunoaştere fantezistă ajung a fi modele de artă mitologic-folclorică, 
altfel zis – folclor mitologic. 
 E natural ca rădăcinile folclorului mitologic al unui popor să coboare 
mai în adânc decât nivelul de formare a poporului dat, aceste rădăcini 
aducând probe din vechile realităţi şi mentalităţi ale unor treburi şi comunităţi 
de triburi din care au luat naştere unele popoare sau cu care s-au înrudit mai 
târziu popoare nou-formate. Este şi cazul folclorului mitologic de origine 
tracică al românilor [15, p. 7-64, 82-90, 104-111, 135-149], dar şi al 
popoarelor vecine cu românii în arealul geografic Balcano-Carpatic [16]. 
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arca lui Noe 
 

Petru Butuc   Unităţi propoziţionale din perspectiva  
predicativităţii 

 
Noţiunea de predicativitate pentru prima dată a fost inclusă în gramatici 

de către reprezentanţii curentelor logistice. La început predicativitatea era 
tratată drept categorie ce stabileşte raportul dintre subiect şi predicat 
(subiectul şi predicatul fiind categorii logice şi nu unităţi sintactice 
propoziţionale). Mai târziu însă, datorită faptului că aceste raporturi se produc 
mai cu seamă în cadrul părţilor principale de propoziţie, predicativitatea 
devine indiciul structural al propoziţiei. Astăzi predicativitatea este 
considerată caracteristică determinantă a oricărei propoziţii, ca unitate 
sintactică, deoarece propoziţii nepredicative nu pot exista. 

Adepţii lingvisticii funcţionale tratează limba ca un sistem logico-
semantic şi funcţional. În tezele lor se menţionează că anume acţiunea unităţii 
sintactice de bază creează propoziţie, ce se exprimă prin predicativitate. 

Profesorul V.Banaru afirmă, pe bună dreptate, că “predicativitatea 
(categorie gramaticală determinată a sintaxei enunţului) este o însuşire a 
propoziţiei care se caracterizează prin prezenţa unei anumite părţi funcţionale, 
adică a predicatului. (1, 28) Cât priveşte înţelesul de parte de propoziţie, ea 
este, mai întâi de toate, un înţeles de funcţional, iar o noţiune funcţională nu 
este un element concret. Partea de propoziţie constituie partea semnificativă a 
elementului  lingvistic în propoziţie, iar “predicatul”, drept urmare, reprezintă 
indiciul funcţiei unei părţi de propoziţie. Predicativitatea însă reprezintă 
însuşirea sau indiciul propoziţiei în întregime ca unitate comunicativă. (1, 28) 

Pentru exprimarea predicativităţii fiecare limbă dispune de un complex 
de mijloace, printre care figurează în primul rând predicatul. Din punct de 
vedere funcţional predicatul şi predicativitatea manifestă o corelaţie identică 
cu cea a particularului faţă de general. “Predicatul este fenomenul particular, 
iar predicativitatea constituie acelaşi fenomen în generalitatea lui, în 
ansamblul propoziţiei şi al fazei, ba chiar şi al textului”.(1, 28) 

Predicativitatea, categorie gramaticală de bază a sintaxei propoziţiei, 
include în sine şi noţiunea de predicaţie, care formează categoria logică de 
bază a sintaxei propoziţiei. Astfel, după părerea noastră, la determinarea 
predicatului, în general, şi la delimitarea tipurilor de predicate, în particular, 
este imposibil a nu se ţine cont de ele. Aceste două categorii, predicativitatea 
şi predicaţia, constituie condiţii sine qua non la tratarea predicatului, 
deoarece ele insistă asupra cercetării de la conţinut spre formă, sub aspectul 
relaţiilor comunicative, în baza unei semantici şi logici naturale. Tipurile 
predicatelor ce sunt delimitate pe această bază sunt numeroase şi variate.  
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Punând categoria predicativităţii şi predicaţiei la baza delimitării 
predicatului în limba română, am ajuns la concluzia că această parte 
principală de propoziţie mai poate include în componenţa sa şi alte structuri 
lingvistice, care comportă vădite valori predicative. Acestea sunt:  

a) o serie de expresii cu verbe desemantizate lexical (“De-o sută de ori 
m-a chemat căpitanul cela, dar pe urmă a luat şi m-a mai chemat o 
dată”. (I.Druţă); 

b) unele construcţii infinitivale cu verbul a avea (“Împăratul n-avu nici 
el ce mai zice şi îi dete fata”. P.Ispirescu”; 

c) repetiţii verbale (“Sapă, frate, sapă, sapă, până când vei da de apă”. 
L.Blaga); 

d) tautologii verbale (“Bătrânul le-o fi spus ce le-o fi spus, după care 
tătarii şi-au scos săbiile…” I.Druţă) 

Prezenţa verbului în toate unităţile predicative ale limbii române 
constituie o trăsătură distinctivă a acestei părţi principale de propoziţie. 
Particularitatea respectivă o au şi titlurile sus-numite: a luat şi a chemat; n-
avu ce zice; sapă, sapă; o  fi spus ce o fi spus. Verbul formează şi pentru 
aceste predicate sprijinul lor structural – gramatical. 

De multe ori însă, la determinarea funcţiei lor sintactice, dacă se 
intenţionează a le dispersa structural, se pot crea situaţii de confruntare (sau 
suprapunere) a verbelor cu predicatele. Astfel, fiecare verb poate deveni 
predicat, iar, drept consecinţă, s-ar produce nu numai suprapunerea verbului 
cu predicatul, dar şi cea a verbalităţii cu predicativitatea, categorii înrudite, ce 
ţin de diferite niveluri. Verbalitatea este o categorie gramatical-morfologică, 
predicativitatea însă – una funcţional-sintactică. Ambele (verbalitatea şi 
predicativitatea) interacţionează în baza unei continguităţi şi conexiuni 
gramaticale, logice şi semantice. Verbul formează o particularitate 
gramaticală a predicatului (de atâta nu fiecare verb poate fi predicat), iar 
predicatul – o particularitate funcţională a predicativităţii. Din aceste 
considerente, unităţi sintactice predicative pot fi numai acelea ce reprezintă, 
satisfac şi respectă rigorile morfo-sintactice ale predicativităţii.  

Predicativitatea şi predicaţia sunt însă categorii logico-sintactice ce se 
manifestă nu numai în cadrul predicatului. Prin predicat, care formează 
“centrul organizatoric al propoziţiei”, categoria predicativităţii se află într-un 
raport logico-semantic cu toate părţile de propoziţie, nu numai cu cele 
principale (subiectul şi predicatul), Dar şi cu cele secundare: atributul, 
complementele etc. Astfel, predicativitatea, categorie de bază a sintaxei 
propoziţiei, asigură statutul morfo-sintactic al tuturor părţilor de propoziţie. 
Din aceste considerente credem cu certitudine că la tratarea oricăror părţi de 
propoziţie trebuie numaidecât să se ţină cont de această categorie, numită 
predicativitate. 
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În sintaxologia limbii române există însă cazuri de abatere de la 
normele sau rigorile predicativităţii. Sub aspectul dat se înscrie mai întâi aşa-
zisul subiect reluat sau pleonastic. 

În literatura de specialitate tipul dat nu dispune de o definiţie. Atât doar 
că se menţionează astfel: “simple trebuie considerate aşa-zisele subiectele 
pleonastice. (2, 82) Mai departe se specifică despre acest tip de subiect că el 
constă fie din reluarea unui pronume printr-un substantiv “Bate el Ivan în 
poartă cât bate…” (I.Creangă), fie din reluarea unui substantiv printr-un 
pronume: “Harap-Alb vedea el bine unde mergea treaba…” (I.Creangă). 
Acest subiect (pleonastic sau reluat) nu dispune de o definiţie, cât de cât, nici 
în Gramatica Academiei (GA), unde se menţionează numai că “subiectul 
exprimat printr-un pronume personal poate relua uneori un subiect exprimat 
printr-un substantiv”. (3, 91)  O atare tratare a tipului dat de subiect, 
bineînţeles, este insuficientă, întrucât, în primul rând, nu se semnifică criteriul 
în baza căruia se face delimitarea, iar, în al doilea rând, nu se accentuează 
care element este pleonastic (reluat): primul, al doilea sau tot blocul (Harap-
Alb, el). Pe baza comentariului efectuat reiese că avem două subiecte: unul 
propriu-zis (Harap-Alb) şi altul reluat/pleonastic (el). 

După părerea noastră, substantivul cu pronumele formează împreună un 
singur subiect. Îmbinarea lor funcţională corespunde totalmente criteriului 
logico-semantic (predicaţional) de delimitare a părţilor principale de 
propoziţie. Ambele constituente ale îmbinărilor subiectuale (“el, Ivan” şi 
“Harap-Alb, el”) exprimă respectiv numai câte un singur agent al unei singure 
acţiuni. În acest unic agent se conţin singurii şi unicii indici predicativi ai 
subiectului (indiciul numărului şi al persoanei). 

Un criteriu peremptoriu că aceste expresii formează un singur subiect al 
propoziţiei este că ambele constituente alcătuiesc împreună un tot întreg 
logico-semantic. Ele sunt foarte expresive şi sunt frecvente nu numai în stilul 
colocvial, popular, dar şi în literatura cultă “Virtutea pentru dânşii ea nu 
există…” (M.Eminescu). Valoarea lor stilistică constă în a imprima unele 
nuanţe suplimentare de sens propoziţiilor din care fac parte. Bunăoară, în 
propoziţia (1) “Bate el Ivan în poartă cât bate…” (I.Creangă) prin reluarea 
pleonastică a pronumelui se anunţă (cititorul) despre lipsa de sens a acţiunii 
verbului predicat: “Bate Ivan, dar nu mai are nici un sens, căci dracii au prins 
acum la minte”. În propoziţia (2): “Harap-Alb vede el bine unde merge 
treaba…” (I.Creangă) prin reluarea pleonastică a substantivului se imprimă 
sensul unei constatări despre un adevăr cert: “Harap-Alb vede şi constată 
adevărul cert al unei situaţii fatale pentru dânsul”. 

Totodată, aceste expresii pleonastice din limba română comportă 
pregnante valori afective, care rezidă nu numai din dublarea subiectului, dar şi 
din topica elementelor constitutive. Caracteristic este însă că întotdeauna 
accentul logic cade pe pronume. 
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După cum vedem, construcţiile date la toţi parametrii constituie nişte 
unităţi sintactice inseparabile. Valoarea lor sintactică este de subiecte simple, 
deoarece conţin câte un singur indiciu predicativ al subiectului (ambele 
elemente constitutive sunt la acelaşi număr şi persoană şi reprezintă acelaşi 
agent al acţiunii, adică formează acelaşi subiect logic şi gramatical al 
propoziţiei). 

Termenii de “subiect reluat” şi “subiect pleonastic” sunt incompatibili, 
după părerea noastră, cu valoarea lor semantico-sintactică. Aceste noţiuni de 
“reluat” şi “pleonastic” nu exprimă conţinutul comunicativ, informativ al unui 
atare tip de subiect. Ele îl caracterizează numai în ceea ce priveşte modul lor 
de realizare structurală, mai cu seamă elementul al doilea, care, de fapt, numai 
el constituie o reluarea sinonimică, pleonastică şi nu tot blocul: “Harap-Alb, 
el”. 

Pe baza acestui comentariu, venim cu propunerea de a denumi atare tip 
de subiecte drept subiecte simple sau blocuri ale subiectelor simple, întrucât, 
din punct de vedere logico-semantic şi funcţional, ele exprimă indiciul 
predicaţional al unui singur subiect. Din punctul de vedere al structurii 
gramaticale prin care s-au realizat aceste subiecte simple, ele mai comportă o 
nuanţă semantică suplimentară, ceea ce le asigură statutul de blocuri 
inseparabile la nivel sintactic. 

Într-o situaţie similară cu subiectul “reluat” sau “pleonastic” sunt 
prezentate, credem noi, şi unele tipuri de atribute din limba română. Astfel, 
sunt delimitate următoarele categorii de atribute: adjective, substantive, 
pronominale, verbale şi adverbiale. (3, 115)  Prin o atare denumire, tipurile 
respective contrazic, după părerea noastră, statutul logico-semantic şi 
funcţional al acestei părţi de propoziţie, chiar dacă în literatura de specialitate 
se afirmă că este vorba despre o “clasificare a atributului după formă”. (3, 
115)  Ele marchează de fapt exprimarea atributului în limba noastră, dar nu 
valoarea lui semantico-sintactică, funcţională. O atare tipologizare creează 
dificultăţi la predarea şi însuşirea atributului pe baze funcţional-semantice şi 
logico-semantice. 

Totodată, vrem să remarcăm faptul că atributele adjectivale, 
substantivale, pronominale, verbale şi adverbiale de asemenea nu au definiţii 
sintactice, ci numai se menţionează prin ce părţi de vorbire se exprimă: 
“Atributul adjectival este exprimat printr-un adjectiv propriu-zis…” [GA, 
115]; “Atributul substantival se exprimă printr-un substantiv…” [GA, 120]; 
“Atributul pronominal este exprimat prin pronume propriu-zise.” [GA, 131]; 
“Atributul verbal este exprimat, de obicei, prin verbe la infinitiv sau supin şi, 
mai rar, la gerunziu.” [GA, 136]; “Atributul adverbial se exprimă printr-un 
adverb sau printr-o locuţiune adverbială…” [GA, 135]. Probabil că o astfel de 
interpretare a tipologiei atributului în limba română nu este deloc sintactică, ci 
e numai morfologică. 
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Un comentariu identic în acest sens ar preta şi aşa-zisele tipuri de 
predicate interjecţionale şi adverbiale. Din punct de vedere logico-semantic şi 
funcţional aceste feluri de predicate echivalează cu acţiunea unui singur verb 
sau cu ideea unei singure acţiuni a unui singur verb, ceea ce ne face să 
constatăm că avem de-a face de fapt cu predicate verbale, exprimate prin 
adverbe sau interjecţii. 

Din cele relatate până aici credem că este clar că problema tipologiei 
unor părţi de propoziţie şi clasificarea lor constitui una din cele care pe cât 
sunt de importante, pe atât sunt şi de dificile. De aceea considerăm că, pentru 
a evita orice alunecare în extreme “morfologizării părţilor de propoziţie” (4, 
39), e necesar ca în sintaxă să se facă o distincţie a raporturilor gramaticale şi 
funcţionale, în baza verbalităţii, categorie morfologică de bază, şi 
predicativităţii, categorie de bază a sintaxei părţilor de propoziţie. 

Ni se pare că la delimitarea tipologică a părţilor de propoziţie în 
conformitate cu părţile de vorbire prin care se exprimă, nu se ţine cont de 
particularităţile acestor factori determinanţi ai sintaxei propoziţiei 
(predicativitatea, predicaţia şi verbalitatea) şi numai de atâta s-a ajuns la o 
suprapunere a sintaxei cu morfologia, s-a ajuns la o identificare a părţilor de 
propoziţie cu părţile de vorbire, s-a ajuns la “morfologizarea sintaxei” (4, 39), 
ceea ce ne face să gândim că nu se iau în consideraţie deosebirile de niveluri 
ale acestor două categorii. Părţile de vorbire se realizează numai la nivel 
sintactic, care-i superior celui morfologic. Academicianul V.V.Vonogradov 
încă prin anii ’50 ai secolului trecut afirma că “între părţile de vorbire şi 
părţile de propoziţie există o legătură, dar nu şi un paralelism”. (5, 70) 
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Carolina Rotaru      Barthes şi metodica predării limbilor străine 
 

 

O tendinţă a activităţii ştiinţifice actuale rezidă în descoperirea unor 
optici noi pe aceeaşi temă în discipline diferite. Se face apel la 
interdisciplinaritate, pluridisciplinaritate, limitele dintre ştiinţe tinzând să 
dispară. 
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În cele ce urmează, vom încerca să găsim unele puncte de contact între 
anumite constante reperabile în textele lui Barthes şi interogările, direcţiile de 
cercetare continuă în metodica predării limbilor. 

Barthes a ţinut dintotdeauna să specifice relaţia sa cu învăţământul: “ … 
Eu sunt foarte departe, e adevărat, de practica şcolară. Am fost tânăr profesor 
de Litere în timpul războiului. 

Îndepărtarea în timp (1939-1940) face să am puţine amintiri, şi deşi le-aş 
avea, condiţiile învăţământului s-au schimbat foarte mult. 

Prin urmare, eu am dezvoltat o scriere teoretică sau, mai degrabă, 
parateoretică [ … ]. Simultan, am dezvoltat o activitate de scriitor [ … ]. Din 
aceste două motive există un hiat între practica profesorului ce sunteţi şi 
practica intelectualului scriitor ce sunt eu” [1, p. 5]. 

Barthes nu s-a orientat niciodată direct către metodica predării limbilor, 
mai degrabă metodica predării limbilor s-a interesat de unele sale lucrări, 
apropriindu-şi unele metode de abordare a limbilor străine. Numeroase lucrări 
de specialitate privind utilizarea “documentului autentic”, predarea 
“civilizaţiei”, decriptajul imaginii, citează sau declară ca având punct de 
plecare eseurile, lucrările lui Roland Barthes (e vorba în majoritatea cazurilor 
de “Retorica imaginii” şi de “Introducerea în analiza structurală a textului”). 

În opinia lui Barthes, asumarea relaţiei dintre corp şi cunoştinţe se 
subînţelege şi procesului de predare / învăţare. Tratează subiectul în mod 
utopic: lecţia e un “lejer delir”, un obiect de amor e textul. Este evident că 
noţiunea de plăcere e numitorul comun al lecturii [1, p. 68]. 

Fără îndoială există puncte de contact între ideile lui Barthes şi unele 
interogări ale didacticii limbilor. Ne referim la locul acordat corpului în 
anumite curente “marginale”. Pentru Barthes lecţia este locul de întâlnire 
dintre corp şi cunoştinţele pe care le conţine acest corp. Iar sugestiologia, 
expresia spontană încurajează individul să se implice cu toată cunoaşterea sa 
extra şi para - lingvistică (gest, mimică, deplasări în spaţiu, etc.) pentru a 
comunica într-o limbă străină. 

Este revelatoare disponibilitatea lui Barthes pentru a asculta. Textul 
trebuie bucăţit pentru a-l lăsa să vorbească cu vocile sale şi aşa vom învăţa să 
le distingem mesajele, niciodată definitive, căci sensul ultim al unei opere 
literare e întotdeauna respins. 

Această disponibilitate pentru interlocutor, răbdarea în aşteptarea şi 
căutarea sensurilor pe care altul (persoana, textul, imaginea) ne-o transmit, 
sunt, în opinia noastră, virtuţi “pedagogice”. 

Desprindem din textele sale o grijă a non posesivităţii cunoştinţelor (a nu 
fi singur în a căuta şi singur în a găsi) [2, p. 52]. Barthes e convins că totul se 
re-pune în discuţie, pentru a nu deveni captivi ai miturilor ce ne înconjoară şi 
care au aparenţa naturalului, şiretlic al violenţei [1, p. 124]. Să ne deplasăm 
rapid şi incontinuu în cadrul cercetărilor noastre.  
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Mesajele sunt pentru a fi ascultate, decriptate, urmărite, împărtăşite, 
pentru ca ciclul vital al cunoştinţelor să progreseze, nu ca cerc restrâns, ci în 
calitate de element “hrănitor”, în calitatea sa de inter-text, mesajele care ne-au 
marcat sunt trecute în corpul nostru, metamorfozându-se în ancrage (culturale, 
afective, etc.) fără de care dispersiunea de fiinţa noastră ar fi totală. 

 În ceea ce priveşte abordarea textelor, literare mai ales, amintim că 
specificul ei rezidă în co-prezenţa înţelegerii şi producerii: echivalenţa lectură 
– scriere este accentuată pentru că textul nu este considerat nici mesaj, nici 
“produs terminat”, ci producere, lucru care se face şi continuă de a se face. 

 Practica textuală prevede o intrare totală în text : “comentariul să fie el 
însuşi un text”, iată cerinţa teoriei textului [2, p. 71]. 

 Teoria textului conform Iuliei Kristeva, este departe de a fi încadrată în 
didactica limbilor. Cu toate aceste persistăm asupra ideii că nu poate fi 
considerată totalmente separată de aceasta. Ambele discipline tratează 
limbajul, limbile, comunicarea, din care motiv se alimentează din 
împrumuturi reciproce, cel puţin în cazul didacticii limbilor. În special ne 
referim la praxisul decupării pe text. Textul se re-face, se re-construieşte, se 
re-scrie, se consumă, toate aceste operaţii cerând participarea activă a 
cititorului. Menţionăm de asemenea cercetarea codurilor lecturii şi a “celor 
mai mici unităţi narative”. Barthes explică că problema nu este de a 
introspecta motivele naratorului (rolul emiţătorului a fost în întregime 
parafrazat, se studiază autorul fără a se întreba dacă el este naratorul), nici 
efectul pe care l-a produs naraţiunea asupra cititorului, ci de a descrie codul 
prin care naratorul şi cititorul sunt însemnaţi de-a lungul textului propriu-zis. 
Tratăm fugitiv acest aspect, amintind că analiza structurală a pivotat 
experienţele pedagogice asupra lecturii textelor literare în jurul unui element 
semnificativ: transparenţa textului. De altfel, Barthes ne îndeamnă să 
“percheziţionăm” textul, să căutăm “statutul structural al personajelor” să 
reflectăm asupra naratorului, să recunoaştem cititorul în cadrul comunicării 
narative şi să observăm cele două procese fundamentale a textului ca sistem : 
articularea (segmentarea, forma) şi integrarea (sensul, reluarea unităţilor 
narative în unităţi aparţinând unui rang superior) [2, p. 100-114].  

Lucrarea care a sedus numeroşi profesori de limbi străine este, fără 
îndoială, “Retorica imaginii”. Barthes şi-a propus să repereze sensul unui 
mesaj vizual extrem de codat, afişul publicitar. Afişului publicitar Barthes îi 
atribuie un mesaj literar (denotat) şi un mesaj simbolic (conotat). Se insistă 
asupra naturii lingvistice a imaginii, cunoaştem atenţia acordată lingvisticii, în 
particular dependenţei de semiologie. Eseul lui Barthes atribuie afişului 
publicitar statutul unui text de cercetare.  

O dată cu intrarea masivă a documentelor “autentice” în clasa de limbă 
străină, această perspectivă e binevenită. Apariţia acestor noi “texte” 
reprezintă o revoluţie în metodica predării limbilor străine, ele vin să 
înlocuiască textele literare. Publicitatea se analizează cu aceleaşi metode 
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altădată aplicate fragmentelor literare: se cercetează structura textului (literar 
sau paraliterar), se clarifică cine, cum şi de ce emite mesajul. Barthes 
dezvăluie posibilitatea constituirii unei veritabile retorici a imaginii, pornind 
de la imaginea publicitară. J. Durand va specifica, referindu-se la Barthes, că 
retorica imaginii nu numai că este posibilă dar că în imaginile publicitare se 
regăsesc toate figurile retoricii.  

Interpretarea retorică a publicităţii este fascinantă. Y. Stalloni propune 
profesorilor reluarea acesteia în domeniul şcolar. Barthes găseşte afinităţi 
între abordarea discursului publicitar şi textul literar [4, p. 42]. Este subliniată 
polisemia imaginii, legătura dintre imagine şi decodarea ei, complicitate 
existentă şi între autorul unui text literar şi cititorul său. Polisemia imaginii 
aminteşte de pluralul textului.  

Printre documentele “autentice”, afişul publicitar e privilegiat în 
predarea civilizaţiei. Dintre cele două elemente din care e compusă imaginea 
publicitară, mesaj iconic şi mesaj lingvistic, Barthes stăruie pe primul pentru a 
regăsi jocul continuu al denotatului şi al conotatului. În acest scop distingem 
stereotipuri şi mituri sociale a căror lizibilitate este facilitată de statutul însuşi 
al acestui document autentic. E vorba despre situaţii, locuri, personaje, 
evenimente excepţionale devenite simboluri: turnul Eiffel, statuia Libertăţii 
din New-York, etc. Împotriva acestor stereotipuri care permit accesul 
superficial la o “civilizaţie” s-a pronunţat Barthes, propunând imaginii 
publicitare inserarea in viaţa cotidiană  

Lucrările de specialitate la subiectul predarea civilizaţiei prin afişul 
publicitar în marea lor majoritate fac aluzie la R. Barthes.  

În cadrul practicilor pedagogice, aceste analize paralele, document 
autentic – text literar marchează o polemică contra preponderenţei literaturii şi 
o tentaţie de a acorda aceeaşi importanţă mesajelor care ne asaltează prin 
sursele media.  

Am constatat că în metodica predării limbilor străine practicile 
pedagogice curente se bazează pe lectura semiologică a lui R. Barthes, în 
utilizarea documentelor “autentice”, în predarea civilizaţiei, în “decodarea 
imaginii” în încercarea unei predări alternative a limbilor străine.  

Nu am avut nici o intenţie să-l prezentăm pe Barthes drept un model ante 
litteram al perfectului profesor. Dar recunoaştem posibilitatea transpunerii 
celor relatate mai sus în universul şcolar. Lucrările lui R. Barthes ar putea 
interesa în special profesorii de limbi străine - sunt didactice şi “clare”, virtuţi 
la care învăţământul nu ar rămâne indiferent. 
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Olesea Certan        Notiţe despre un nou Bacovia 
 

“Fenomenul Bacovia nu se mai poate produce”. 
(Ş. Cioculescu) 

 
Bacovia nu este un pseudonim literar, Bacovia este însăşi poezia în 

structura ei primordială. Un melancolic şi interiorizat ca nimeni altul în 
transpunerea neliniştilor, un poet cu ochii larg deschişi în faţa universului, 
traversând infinite gradaţii de sensibilitate. Există la el o superbă concordanţă 
între sentiment şi expresie; o structură poetică cu profunde vibraţii interioare, 
un timbru unic, frumos armonizat între fond şi formă. Prin alternarea de 
planuri şi viziuni el imprimă existenţei o atmosferă tulburătoare, astfel poezia 
bacoviană îşi revendică pe drept autonomia estetică, deschisă încă unor noi şi 
noi interpretări. 

A. Balaci spunea că ea are un rol catalizator expresiv în echivalenţa de 
sonuri şi culori, într-o concordanţă visată de Beaudelaire, dar atinsă plenar de 
poetul român. Caracteristic liricii bacoviene e şi modul cvasiinstantaneu de a 
percepe realitatea şi de a o transfigura în imagini evanescente prin intermediul 
umbrelor, mai degrabă, decât a luminilor. 

Bacovia este în permanenţă un căutător de concret şi de esenţialitate; 
depăşind fragmentarismul filtrat, el pretinde să redea cuvântului prin sugestie 
şi muzicalitate întreg sensul său originar [1]. 

Bacovia a fost un om care suferă şi care simte (expresia aparţine lui 
Giuseppe Ungaretti), o “docilă fibră a universului”. Lirica sa nu e decât o 
meditaţie gravă autobiografică asupra existenţei în valul furtunilor vieţii, e 
“un strigăt unanim”, dat totdeauna exprimate într-o stare de incantaţie şi de 
inefabil [1]. Sobrietatea austeră şi sensibilitatea îndurerată ce însoţesc 
meditaţia sa gravă nu înseamnă nici pe departe că Bacovia e poetul ce s-a 
închis în înaltul turn al singurătăţii. 

Plină de dramatism şi una dintre cele mai umane poezii apărute vreodată, 
lirica sa conturează în clarobscur dialectica existenţei biologice şi a magiei 
actului creaţiei. Aici se contopeşte evadarea din propria solitudine şi regăsirea 
în tot ce-i omenesc. Condiţia umană relevă adversitatea lumii, dar nu şi 
înfrângerea omului. Se desprinde din poetica sa imaginea unei fiinţe umane, 
înclinată puternic de durerea covârşitoare, dar niciodată doborâtă definitiv.  

Sinteza dintre logică şi sentiment, dintre meditaţie şi emoţie conferă 
creaţiei sale o unitate estetică, relevând concomitent şi forţa artistică de mare 
anvergură a versurilor.  

Bacovia considera că şi poezia e aptă de a grăbi mersul ireversibil al 
timpului.  
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Bacovia este poezia însăşi. A trăit cu intensitate într-o continuă tensiune 
interioară, parcurgând spaţii şi timpuri deschise, meditând şi explorând miezul 
realităţii şi misterele lumii. 

Astăzi, mai mult ca oricând, Bacovia este privit ca un model al tranziţiei. 
Aprobat, contestat, recitit şi re-interpretat de exegeza românească Bacovia se 
înfăţişează cititorului ca un poet “actual”, mai mult decât atât – “placă 
turnantă” a curentelor critice şi poetice din perioada postbelică. Slab receptată 
în perioada interbelică, astăzi poetica bacoviană este re-interpretată prin grila 
postmodernismului. Gh. Crăciun spunea că dintre marele valori interbelice, 
Bacovia e singurul fără posteritate. Poeţi de factură blagiană, barbiană, 
argheziană şi-au făcut apariţia, dar bacovienii se mai lasă încă aşteptaţi. 

* 
Christine Leşcu afirma în revista Viaţa Românească că exegeza 

românească contemporană relevă două ipostaze “total opuse” ale eului 
bacovian: 

- ipostaza eului ultragiat, devenită loc comun al criticii; 
- ipostaza eului neutru, care doar înregistrează. 

* 
I. B. Lefter, cel mai efervescent exeget al poeticii bacoviene la momentul 

actual, consideră că poetica bacoviană este o “trans – scriere” pasivă a 
realităţii şi nu o simplă transpunere poetică a hipersensibilităţii. Această 
perspectivă conferă o tentă nouă motivului biografic din operă.  

Bacovia e un neadaptat, “un eu izolat de barbarismul lumii”, ce tinde 
spre o viaţă vegetativă, “excelând obosit propriile obsesii”; dar acest fapt nu 
confirmă nici pe departe că poetul urmăreşte “evadarea prin creaţie”, ci mai 
degrabă ilustrează o “existenţă depersonalizată”. 

Pasivitatea poetului nu relevă o stagnare, ci paradoxal chiar, o mişcare de 
adâncire în depersonalizare. De aici porneşte şi I. B. Lefter în receptarea lui 
Bacovia ca un model al tranziţiei de la modernism spre postmodernism; 
criticul spunea că poetul a împins, prin creaţia sa, constantele poeziei 
moderniste până la ultimele ei consecinţe, radicalizându-le până la 
neutralizare şi transformare în altceva. 

Factorul ce desparte pe Bacovia de modernişti este depersonalizarea 
eului golit de subiectivitate, pentru care poezia nu mai este decât reflectarea 
descompusă. Ceea ce trans-scrie Bacovia în poetica sa nu este realul în sine, 
ci realul-reflecţie a unei subiectivităţi ce se dezintegrează treptat.  

Hugo Friedrich în Structura liricii moderne atribuie poeziei moderniste 
tendinţa spre depersonalizare, prin apariţia fisurii între eul poetic şi cel al 
operei, dar tocmai prin aceasta se şi detaşează Bacovia de modernişti. Creaţia 
sa este o “neutralizare” a constantelor poeziei moderniste, o estompare a lor 
prin anulare. Bacovia păşeşte spre un alt tip de limbaj, al disipării eului în 
obiectele observaţiei [2]. 



 

 

 

168 

Bacovia din volumul Plumb este marcat de influenţa simbolistă, pe când 
Bacovia din volumul Stanţe burgheze recurge la “un stil al maximei 
lapidarităţi”. Desăvârşind procesul de simplificare a scriiturii prin stilul anti-
metaforic şi prozaic, poetul face primii paşi spre postmodernism, fără a 
deveni cu adevărat postmodern. 

Suspendarea între modernism şi postmodernism se explică prin 
rămânerea liricii bacoviene în zona cenuşie şi amorfă a dezumanizării. 
Bacovia n-a avut puterea ori inspiraţia să facă pasul decisiv al re-biografizării 
vocii naratoare din poezie [2]. 

Gh. Crăciun spunea că Bacovia scrie mereu pentru sine, astfel întreaga sa 
creaţie e o fastuoasă re-scriere. Surprinzător pare la prima vedere şi modul de 
coexistenţă între aventura trăirii şi cea retorică.  

Astfel întreaga creaţie bacoviană mizează pe modificarea felului de a 
vorbi despre aceleaşi lucruri. De aceea, azi, mai mult ca oricând, se solicită 
din partea cititorului o recitire , o re-interpretare a operei bacoviene. 
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      Efimia Iurcenco        Relaţii intertextuale în Toiagul păstoriei  
   de Ion Druţă 

 
Faptul că literatura trăieşte din literatură, că literatura “se face” cu 

literatură este astăzi de domeniul evidenţei. Literatura presupune existenţă, 
integrare şi reelaborarea, sub diferite forme, a literaturii anterioare. 

Astfel poate fi denumit în linii mari fenomenul intertextualităţii. Noţiune 
recentă, care se vrea să cuprindă toate tipurile de discurs, ce au drept referinţă 
literatura însăşi.  

Conceptul de “intertextualitate” este folosit pentru prima dată de Mihail 
Bahtin într-un studiu despre Dostoevski (1929).  

Intertextualitatea nu este altceva decât preluarea de către un autor în 
textul său a unor nume, teme, motive, structuri, etc. aparţinând altor texte, 
autori. Iulia Kristeva ne spune, în unul din studiile sale critice că “Orice text 
se construieşte ca un mozaic de citate, orice text este absorbirea şi 
transformarea unui alt text”. Un alt teoretician literar spune că “dorinţa unui 
scriitor de a scrie nu poate veni decât din experienţa posibilă a literaturii. Nu 
poţi scrie poeme decât plecând de la alte poeme, romane cu punct de plecare 
în alte romane, operele literare nu pot fi create din nimic, ci din literatura 
însăşi”. 

Procedeul intertextualităţii poate fi analizat în literatura basarabeană din 
anii ’50, reprezentată de Ion Druţă, V. Vasilache, A. Busuioc, etc. 
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Această perioadă literară numită de Mihai Cimpoi în O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia; “reabilitarea eticului şi a sacrului”, 
confirmă ideea că un text este produs prin transformarea unui alt text, prin 
rescrierea lui. 

La Ion Druţă procedeul intertextualităţii este mai degrabă nu o re-scriere, 
ci o re-valorificare a unor texte anterioare.  

Mitul mioritic re-valorificat în Toiagul păstoriei este o ilustrare a 
intertextualităţii. Intertextualitatea cu Mioriţa se justifică aici prin aceea că 
Druţă ne sugerează existenţa modelului mioritic în lumea contemporană. 
Prozatorul conştientizează faptul că lumea modernă este una în care 
acţionează legile mai multor modele socio-culturale, unul dintre care e şi cel 
“mioritic” la care autorul aderă făcând apel la Mioriţa. 

Textul druţian ne sugerează că modelul originar poate fi recuperat chiar 
în cadrul sistemului socialist prin conservarea specificului nostru naţional.  

Păstorul druţian se crede salvat, atât în timp cât va trăi în pasivitate şi va 
susţine perenitatea valorilor naţionale. El este o copie fidelă a ciobanului 
mioritic, la fel de inert şi pasiv, resemnat cu toate. El apare în mediul satului – 
care reprezintă un act cultural, “ultimul mohican” prin care se păstrează un 
anume sistem de valori, tradiţional mioritic. “Părea că a şi fost adus pe lume 
anume pentru a nu se pierde sămânţa mioarelor niciodată, şi el era conştient, 
era mândru (p. 479).  

Personajul druţian din Toiagul păstoriei ne aminteşte şi de un alt 
personaj, “păstorul biblic”, Iisus Hristos, din Noul Testament.  

La fel ca şi Mântuitorul, ciobanul din “vârful dealului”, era păstor “dar – 
n-avea oi”, au ambii doar un crezământ prin care văd o salvare a “lumii”, a 
propriului sistem cultural. Cred în viaţa de dincolo, iar acesta le permite să 
înfrunte vicisitudinile vieţii de aici. Drama personajului din Toiagul păstoriei 
rezidă, spre deosebire de cea a personajului biblic, într-o singurătate existentă. 

E vorba de un “motiv” intertextual “conflictul dintre individul normal şi 
o lume alienată”. 

“… I s-au întâmplat de toate, şi de vândut l-au vândut, şi pe o cărare de 
codru des l-au găbjit, şi în spate i-au sărit, şi cu frânghii l-au legat… (p. 483). 

… Nu avea nevastă, nu avea copii şi nici c-ar fi putut să-i aibă, pentru că 
păstoritul nu e atât o îndeletnicire cât o vocaţie, un destin, o cruce pentru toată 
viaţa şi cel care a luat toiagul, îndemnând turma în urma lui nu va mai putea 
nici el fără turmă, nici turma fără el (p. 479)”. 

În consecinţă la Ion Druţă putem vorbi depre un tip anume de 
intertextualitate pe care Cristina Hăulcă îl defineşte ca “un intertext care se 
impune agresor şi violent, sau se insinuează, tacit, pe nesimţite, independent 
de voinţa scriitorului (lectorului)” [7, p. 78]. 
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Bucuci Elena       Viziuni realiste: Marin Preda / Ion Druţă 

 
Fiecare popor acumulează de-a lungul istoriei sale o anumită energie 

spirituală, care, cernută prin vreme şi furtuni, dă mai apoi naştere unui talent, 
iar talentul toarnă această energie în opere.  

Ca că-şi îndeplinească misiunea din plin, opera de artă trebuie să se 
inspire din marile idealuri ale omenirii, dar, în acelaşi timp, e nevoie să se 
sprijine temeinic pe tradiţiile spirituale ale propriului său popor.  

Personalitatea umană, văzută prin prisma manifestărilor ei istorice 
concrete, a constituit întotdeauna preocuparea de căpetenie a literaturii cu 
adevărat artistice. Nu construcţiile de cabinet, ci torentul viu al vieţii a 
alimentat şi alimentează spiritul creator. Opera lui Ion Druţă demonstrează o 
dată în plus că drumul spre universalitate şi apreciere generală se mişcă în 
poziţie ascendentă.  

Despre o creştere ascendentă putem vorbi şi la un alt scriitor la fel de 
important prin ceea ce a lăsat şi anume la Marin Preda.  

Şi dacă la Ion Druţă putem vorbi de o proză “lirică”, atunci M. Preda 
face o scriitură “obiectivă”. Dacă am face lecturi paralele ale operei druţiene 
Povara bunătăţii noastre şi romanul predian Moromeţii (vol. I.) am putea 
vedea clar unele similitudini în ceea ce priveşte subiectul, personajul central, 
cu toate că au fost scrise la diferite intervale de timp. Anatol Moraru, într-un 
articol al său, pune la îndoială originalitatea operei druţiene, adică s-ar fi 
inspirat Druţă şi de aici [1]. 

Şi unul şi altul redau o panoramă amplă a realităţilor rustice din diferite 
zone, dar ar părea totuşi că eroul principal ar fi unul şi acelaşi, şi totodată 
deosebit. A. Hropotinschi menţionează undeva: “Onache e întruchiparea 
ţăranului moldovean, care a rezistat şi a dus torţa vie a neamului prin viaţa de 
secole. Vedem în Onache Cărăbuş moştenitorul continuatorilor focului din 
vatră, care salvează neamul de noapte, de întuneric, de dispariţie”. 

Ilie Moromete întruchipează un anumit tip de umanitate, asemănător şi 
totodată foarte diferit de modelele ţărăneşti realizate de proza anterioară.  
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Marin Preda menţiona undeva: “Am voit să arăt prin Moromete că, în 
faţa legii progresului, e o veche categorie de oameni care iubesc vechile 
obiceiuri şi vor ca acest progres să se facă fără să-i atingă pe ei şi să se 
schimbe ceva”. 

Cu toate că ambii scriitori construiesc chipul ţăranului din perioada de 
dinainte de război, personajul lui Druţă reprezintă un arhetip al ţăranului care 
respectă tradiţia, sentimental. Onache Cărăbuş trăieşte viaţa, pe când 
Moromete a lui Preda are o altă constituţie interioară. El e un fel de “filosof” 
care gândeşte viaţa, şi-o trăieşte temperat, atribuindu-i astfel un sens 
echilibrat.  

Dacă ar fi să ne oprim asupra faptului cum şi-au intitulat romanele, 
atunci M. Preda vine cu Moromeţii, titlu pur livresc, atribuindu-i astfel un 
sens generic. Pe când Druţă edifică un personaj poetic şi mitic care acceptă să 
poarte cu umilinţă povara bunătăţii umane. A elaborat după cum o numeşte A. 
Moraru o nouă “evanghelie rurală”.  

Centrându-şi atenţia asupra personajului central, Ilie Moromete, şi a 
familiei acestuia, Preda atrage treptat în obiectiv întregul univers al satului. 
Ilie Moromete vede lumea din pragul casei. La fel procedează şi protagonistul 
lui Druţă, Onache Cărăbuş, el analizează lumea din poarta ogrăzii. Ambii 
analizează, dar fiecare are viziunea sa proprie. Unul o face filosofic, celălalt 
mai mult patetic.  

Dezinteresul de a profita de ceva este o dominată pentru ambii eroii.  
Când i s-a propus postul de consilier, Moromete a refuzat să devină omul 

primarului, să se căpătuiască.  
Nici pentru Onache Cărăbuş pământul nu este o modalitate de 

îmbogăţire, ci este mai degrabă o sursă de supravieţuire, de existenţă. Cărăbuş 
urmează fidel ritmul vieţii de plugar, respectând ordinea morală a lumii.  

Dacă ne-am referi la finalul acelor doi protagonişti, observăm clar 
caracterul fiecăruia din ei. Moromete lunecă într-o stare de muţenie, 
retrăgându-se, cuprins de criză, dând dovadă de o încăpăţânare şi de faptul că 
nu se va da bătut. Pe când Onache Cărăbuş se stinge liniştit, împăcat cu 
soarta, mulţumit de viaţa sa, un tip liricizant şi mioritic: “te aprinzi dintr-o 
nimica toată, topeşti o lume cu flacăra sufletului tău, dar vine un fluture negru 
şi te stinge, şi te îngroapă, şi te duci şi nu mai eşti”.  

Făcând o privire generală asupra ambelor romane, atunci la Druţă putem 
vorbi despre un ruralism sacralizat, etnic pur, pe când Preda încearcă să 
construiască (şi îi reuşeşte) imaginea satului din perspectivă obiectivă, cu 
toate rigurozităţile lui. 
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Анджей Климчик   Границы свободы информации в сфере  
частной жизни человека с позиций  
Европейского Суда по правам человека  

 
 

 Анализ достаточно многочисленных прецедентов Европейского 
Суда по делам, связанным с ограничениями свободы получения и 
распространения информации СМИ, позволяет утверждать, что свобода 
слова и особые гарантии этой свободы, предоставляемые прессе в 
судебной практике Европейского Суда, придают свободам прессы 
определенное преимущество в сравнительной оценке главнейших ''опор 
демократического общества'' ( 1 ) с рядом других свобод и прав, 
гарантированных Конвенцией о защите прав и основных свобод 
человека, в частности правом на уважение частной жизни.         
 Вместе с тем, уважение частной жизни и правовое ограничение 
вмешательства в частную жизнь человека не только со стороны тех или 
иных институтов публичной власти, но и других лиц, включая 
журналистов, является не менее важной основой демократического 
общества, а в некоторых случаях и превалирующей по отношению к 
свободе слова, предоставляемой прессе.     

Разумеется, критическая оценка вмешательства прессы в частную 
жизнь не относится к особым случаям, когда общественная 
необходимость, связанная с защитой интересов демократического 
общества в целом и каждого его члена в отдельности, не только 
допускает, но и делает необходимым подобное вмешательство в личную 
жизнь, включая, и ее интимные элементы. Исходя из прецедентов 
Европейского Суда можно утверждать, что, например, публикация в 
прессе сведений о венерическом заболевании известного политика, 
явившегося результатом многочисленных похождений по сомнительным 
заведениям, предоставляющим сексуальные услуги вопреки 
действующему закону, попадает под защиту Статьи 10, несмотря на 
формальное нарушение права на уважение его частной жизни.   

Другой пример, основанный на действительных публикациях в 
прессе, касается сведений о лице, которое в силу некоторых 
обстоятельств получило серьезную травму полового органа, грозящую 
не только возможной потерей сексуальной потенции, но и безвозвратной 
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потерей самого органа. Благодаря интенсивным усилиям медиков 
травма была благополучно вылечена. Сведения (достоверные) обо всех  
этих обстоятельствах, изобилующие анатомическими подробностями, 
медицинскими оценками и указанием на конкретное лицо газета 
опубликовала на своих страницах. Если бы речь шла политическом 
деятеле, то обоснованием такого вмешательства в частную жизнь вполне 
могла бы быть необходимость информирования общественности о 
возможности исполнять лицом свои политические функции по 
состоянию здоровья в соответствии с прецедентным правом 
Европейского Суда.  

В данном случае лицо, ставшее объектом журналистского 
внимания, являлось рядовым гражданином, не занимающим какого-либо 
заметного общественного положения. При добровольной передаче 
сведений прессе самим пострадавшим лицом вопрос о вмешательстве в 
частную жизнь отпадает, остается только оценка нравственной стороны 
подробностей, описанных в публикации. При отсутствии факта 
добровольной передачи сведений пострадавшим от травмы лицом, а при 
этом условии достоверные сведения могли быть получены только от 
медицинских работников, присутствует очевидное вмешательство 
прессы в частную жизнь, причем в ее интимные элементы. Однако и 
журналисты и источники информации в лице медицинских работников в 
обоснование такого вмешательства могут сослаться на добросовестное 
намерение ознакомить широкую общественность об обстоятельствах 
получения травмы и ее последствиях в профилактических целях, а 
указание в статье на конкретное лицо должно было способствовать 
убедительности представленных сведений. Хотя   прецедентное право 
Европейского Суда на сегодняшний день не содержит прямых аналогий 
рассмотрения подобных случаев, но рассмотрение приведенных выше 
многочисленных прецедентов  позволяет предположить, что возможно 
решение в пользу защиты Статьи 10 и в этом случае, по крайней мере, в 
случае убедительных доводов со стороны прессы об общественной 
необходимости подобной публикации. Здесь следовало бы отметить, что 
рядовые граждане европейских стран в похожих ситуациях редко 
обращаются с исками даже в национальные суды,  в том числе и по 
причине незначительных по размеру возможных компенсаций со 
стороны прессы, в отличие от США, где граждане могут рассчитывать 
на многомиллионные компенсации со стороны прессы   (  3   ).     
 Неоднозначной представляется также правовая оценка широко 
распространенной практики вмешательства со стороны прессы в 
частную жизнь лиц, представляющих творческие профессии из мира 
искусств (певцы, актеры, писатели, музыканты, менеджеры шоу-бизнеса 
и т.д.). В случае, когда подобные лица помимо своей творческой 
деятельности исполняют одновременно функции политического или 
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общественного деятеля (депутат парламента, участие в руководстве 
политической или общественной организации, руководство какими-либо 
фондами и проч.), правовую оценку вмешательства прессы в их частную 
жизнь можно соотнести с прецедентами Европейского Суда по делам, 
связанным с диффамацией политиков.       
 В большинстве случаев вмешательство прессы в частную жизнь 
лиц, представляющих творческие профессии, основано на интересе 
непосредственно к их профессиональной деятельности и наиболее 
интимным сторонам личной жизни со стороны читающей публики. Хотя 
правовая оценка подобного вмешательства должна исходить из тех же 
принципов, что и в отношении рядовых граждан, однако объективно, 
исключая случаи распространения откровенно лживых сведений и 
клеветы, существует ряд моментов, требующих особый подход.  
 Во-первых, сами представители творческих профессий, 
заинтересованные в расширении своей популярности, не возражают 
против освещения прессой всевозможных, в том числе и интимных, 
сторон их частной жизни, не замечая при этом, того, что постепенно их 
личная жизнь попадает под полный контроль со стороны  прессы. 
Подобные взаимоотношения с прессой практически не поддаются 
правовой оценке с позиций защиты права на частную жизнь,  их скорее 
можно отнести к оценке степени нарушения (одновременно со стороны 
лиц из мира искусства и журналистов) пределов устанавливаемых 
национальными законами в отношении нравственных и моральных 
общественных устоев. Во-вторых, зачастую сведения из частной жизни 
кладутся журналистами в обоснование оценочных суждений и даже 
мнений, характеризующих профессиональные достижения лиц из мира 
искусства. Например, публикуя статью о популярном певце, журналист 
в констатации падения (или роста) его творческого потенциала  может в 
качестве причин указать на ряд фактов из личной жизни, прибегая как к 
собственному журналистскому расследованию, так и к ссылкам на 
другие СМИ. В возможном судебном разбирательстве, связанным с 
подобной публикацией, пресса может сослаться на добросовестность 
намерений, предполагающих оказание помощи лицу, ставшему 
объектом вмешательства в частную жизнь, выйти из творческого 
кризиса.   
 Обращения в национальные суды со стороны лиц творческой 
профессии по фактам вмешательства в их личную жизнь прессы не так 
уж часты, и не только по причине поддержания своей популярности 
через прессу, но и по причине сравнительно невысоких денежных  
компенсаций даже в случае положительного судебного решения. Итогом 
таких судебных рассмотрений для прессы при незначительных 
материальных издержках является рост тиража и как следствие 
прибыли. Нередки случаи, когда пресса намеренно провоцирует 
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известных лиц творческой профессии публикацией скандальных 
подробностей из их личной жизни с тем, чтобы втянуть в судебные 
разбирательства, в ходе освещения которых общественности через 
статьи сообщаются новые подробности из личной жизни этих лиц. 
 Публикация статей, основанных на оценках и непосредственно 
сведениях и фактах личной жизни, все в большей степени наполняет не 
только так называемые ''желтые газеты'', но и прессу, относящуюся к 
серьезным изданиям, что в определенной мере вызвано и конкуренцией 
печатных СМИ с электронными. Оценивая постоянно растущий интерес 
и внимание прессы к частной жизни граждан, граничащий с прямым 
вмешательством, следует отметить, что свобода и отсутствие разумных 
ограничений в освещении СМИ этой сферы начинает приобретать 
''тоталитарный характер''.        
 Термин ''тоталитарный характер'' применен не случайно, так как 
именно   альтернативное демократическому общественному устройству 
тоталитарное государство наряду с полным контролем над всеми 
политическими сферами жизни общества не менее важным считает 
контроль над всеми сторонами частной жизни граждан, осуществляемый 
путем фактически прямого вмешательства в нее, которое выражается в 
произвольном контроле за корреспонденцией, в директивных 
установках на правила семейной жизни, на то, какие личные увлечения 
разрешено иметь, каких вкусов и привычек можно придерживаться, а 
какие находятся под запретом, вплоть до навязывания стиля поведения и 
моды в одежде. Более того, именно контроль над частной жизнью 
граждан и произвольное вмешательство в нее со стороны публичной 
власти способствует поддержанию политической идеологии 
тоталитарного государства. Поэтому наряду со свободным доступом к 
получению и распространению информации свобода граждан строить 
свою частную жизнь без вмешательства публичной власти, исходя из 
личных предпочтений, является одной из важнейших основ 
демократического общества.        
 Роль СМИ в тоталитарном государстве по сути сводится к одному 
из инструментов осуществления контроля над обществом, в том числе и 
частной жизнью граждан. Свобода  получения и распространения 
информации носит формально декларативный характер и ограничена 
жесткими рамками государственных идеологических установок.  
 В условиях наличия тенденций к нарушению плюрализма со 
стороны прессы и концентрации СМИ, о чем говорилось в предыдущих 
главах, сама пресса в той или иной степени может становиться одним из 
инструментов осуществления элементов тоталитарного характера и в 
демократическом государстве. Тоталитаризм в своем конкретном 
проявлении не обязательно должен быть представлен монопольной 
концентрацией власти в руках одной политической партии, это может 
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быть и незакрепленная формально  концентрация власти в руках 
нескольких наиболее могущественных в финансово-экономическом 
отношении групп, имеющих возможность посредством полного или 
частичного фактического контроля над органами государственной 
власти, общественными организациями и СМИ, осуществлять 
последующий контроль (в том числе и путем концентрации в своих 
руках основной массы СМИ) над всеми сферами жизни общества, 
включая и частную жизнь. Подобные проявления тоталитаризма в 
большей или меньшей степени могут проявляться на различных 
исторических этапах и наиболее характерны для государств с 
переходным экономическим укладом. Однако следует отметить, что и в 
странах с устоявшейся рыночной экономикой возможны проявления 
некоторых признаков подобного тоталитаризма (  4  ). 
 Свобода слова СМИ в условиях проявления подобного 
тоталитаризма реально существует только в границах, очерченных 
интересами финансово-промышленных групп, владеющих СМИ. 
Причем эти интересы могут распространяться не только прямым 
образом на укрепление своего финансового и экономического 
могущества, но и на формирование нравственных, моральных и 
этических взглядов общества, включающих  принципы семейных и 
личных взаимоотношений.           
 Еще одним важным обстоятельством, непосредственно влияющим 
на формирование специфического образа прессы, является все более 
растущая конкуренция между СМИ, которая стимулирует (особенно 
ежедневные газеты) получение прибыли любым образом. Погоня за 
прибыльностью изданий все в большей степени превращает прессу не 
только в распространителя общественно полезной информации и 
новостей, но и в изготовителя актуальных новостей, которые читатели, 
по мнению журналистов, готовы больше всего потреблять. При этом 
происходит, как отмечено в ( 2 ): '' … фабрикация взаимосвязей, 
конструирование, влияние на образ и мировоззрение … подлинное 
извращение роли актуальности состоит, в том, любая актуальная 
информация пригодна лишь для того, чтобы временно и, если судить по 
ее информационной ценности, почти без последствий привлечь к себе 
внимание''… отсутствие истинных новостей вынуждает подкрашивать 
старые, то есть вызывает к жизни журналистскую упаковочную 
индустрию''.  Все большую роль в подаче прессой актуальных, в 
приведенном выше понимании, новостей начинают играть слухи, в том 
числе и основанные на предварительно вброшенной в Интернет 
сомнительной информации.                     
 Погоня за новостями, носящими характер развлекательных 
сенсаций, любым способом, заставляет журналистов все в большей 
степени вторгаться в самые интимные сферы частной жизни граждан, 
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при отсутствии какой-либо необходимости в этом или просто разумной 
потребности демократического общества. Основным движущим 
мотивом такого вторжения является низведение информации до уровня 
скандальных новостей. Причем как раз в сфере вторжения в частную 
жизнь пресса все чаще прибегает к продуцированию скандальных 
новостей ради вызова интереса именно к скандальной подаче материала. 
Как справедливо отмечается в  ( 2  ): ''Речь больше не идет о том, чтобы 
обнаружить скандал и разоблачить, чтобы устранить его. Совсем 
наоборот, интересен только сам скандал, а не его ликвидация… 
Неважно, что новости не скандальны – они должны быть таковыми. С 
этой целью к ним подмешивают то одно то другое из того, чего нельзя 
найти в области фактов: маленький слух, ссылку на неназванный 
источник, загримированное под факт предположение''.     

Практика такого рода не только непосредственно представляет 
собой нарушение права на уважение частной жизни, но осуществляемая 
регулярно и все в большем объеме, способствует внедрению в 
общественное сознание убеждения, что частная жизнь во всех ее 
проявлениях, включающих и самые интимные стороны, не является 
исключительно личной принадлежностью каждого человека и может 
быть выставлена на всеобщее обозрение. Следствием разрушающего 
воздействия прессы на уважение частной жизни становится не только 
снижение моральных и нравственных критериев в обществе, но и 
формирование в сознании людей стереотипа поведения, допускающего 
вторжение в свою и чужую личную жизнь как нечто привычное и 
обыденное, а это уже несет в себе потенциальную угрозу основам 
демократического общества  
 Подобная жесткая оценка ''тотального'' вмешательства прессы в 
личную жизнь относится главным образом к праву на уважение частной 
жизни рядовых граждан, поскольку в подавляющем числе случаев 
подобное вмешательство не может быть оправдано необходимостью  
интересов демократического общества. Другим образом можно 
оценивать внимание прессы к частной жизни политических деятелей, 
чиновников, лидеров общественных организаций и фондов. 
Применительно к таким лицам интересы демократического общества не 
только допускают особое внимание журналистов к фактам и 
обстоятельствам их частной жизни, но и представляют подобное 
внимание как необходимое условие поддержания демократических 
отношений между публичной властью и рядовыми гражданами. В 
прецедентном праве Европейского Суда накоплен определенный опыт 
разрешения конфликта между правом прессы на свободу слова и правом 
граждан на уважение их частной жизни применительно к лицам, 
являющимся политическими или государственными деятелями. Суть 
подхода Европейского Суда сводится к тому, что деятельность лиц, 
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относящихся по своему положению к  публичной власти, должна 
протекать в условиях, допускающих наибольшую свободу слова прессы, 
гарантированную Статьей 10. Более того, хотя распространение в прессе 
сведений из частной жизни, носящих ложный или клеветнический 
характер, попадает под ограничительные положения Части 2 Статьи 10 
независимо от общественного положения того или иного лица, однако к 
лицам, имеющим отношение к публичной власти, допускаются 
оценочные высказывания, которые могут содержать в качестве 
обоснований и не совсем точные сведения из их частной жизни.     

Таким образом, политический деятель обязан или смириться с 
пристальным вниманием прессы ко всем сторонам своей 
жизнедеятельности, включая подробности личной жизни, или сменить 
сферу реализации своих потенциальных возможностей и способностей.  
          Фактическое отсутствие прямых прецедентов Европейского Суда 
по оценке пределов вмешательства прессы в частную жизнь в виде 
публикаций более или менее достоверных сведений, касающихся разных 
сторон частной жизни в том числе и самых интимных рядовых граждан, 
включая и лиц из мир искусства, позволяет утверждать, что проблема 
защиты их права на уважение частной жизни от посягательств со 
стороны прессы в рамках международного европейского права остается 
до некоторой степени открытой.     
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Во второй половине прошлого столетия бурное развитие 
электронных средств массовой информации резко потеснило на рынке 
рекламы печатные СМИ и фактически отодвинуло их в коммерческом 
отношении на второстепенные роли, существенно снизив доходы от 
рекламной деятельности. Во многих случаях доходы от рекламы  
перестали приносить ощутимую прибыль, но поставили проблему 
компенсации издержек на издание и распространение газет.      
 В этих условиях печатные СМИ пошли по пути поиска различных 
способов повышения своей рентабельности, в том числе и за счет других 
источников финансирования, которые, однако, в не меньшей, а в ряде 
случаев и в большей степени, порождают исключительно рыночный 
поход к распространяемой информации и идеям.     
 Одним из главных способов поддержания рентабельности СМИ 
является их укрупнение и концентрация (это касается всех видов СМИ).   
Правительственная политика в отношении прессы по большей части 
благоприятствовала росту крупных коммерческих медиа-структур. 
Немногие антимонопольные меры, которые были приняты, оказались 
слабыми. Налоговая политика в целом поощряла концентрацию 
собственности и создание местных монополий. Отсутствие строгих 
обязывающих антитрестовских положений позволило крупным газетам 
прибегать к монополистской рыночной стратегии в рекламе и 
тиражировании, которая поставила не столь крупные газеты в 
невыгодное положение и вынудила значительную часть их покинуть 
газетный бизнес. Причем этот процесс продолжается и в настоящее 
время. 
 Подобная практика все больше затрудняет доступ различных 
точек зрения и убеждений к общественному сознанию, а также 
позволяет одним группам и индивидуумам, составляющим элиту, иметь 
больше веса в делах общественной политики, чем другим, менее 
привилегированным, членам общества, что в конечном результате 
представляет собой фактическое ограничение свободного доступа к 
информации.   
 Своеобразным вариантом концентрации СМИ выглядит их 
переход в непосредственное полное юридическое подчинение крупным 
финансовым и финансово-промышленным группам, которые дотируют 
из своих средств одновременно несколько изданий. Такая практика 
особенно характерна для стран с переходной экономикой, в частности, 
для России. Более того, применительно к России, по мнению (3,4), в 
условиях заметного сокращения читательской аудитории печатных СМИ 
ухудшения системы их распространения и снижения доходов от 
рекламы газеты и журналы просто вынуждены искать финансовую 
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поддержку со стороны крупнейших финансовых групп, превращаясь 
таким образом из средства обеспечения свободы слова и свободного 
доступа к информации  в один из инструментов в борьбе интересов 
властных структур.   
 При всех негативных последствиях такой практики в отношении 
свободы обмена идеями и информацией финансово-экономические 
противоречия и экономическая конкуренция между владельцами СМИ 
объективно в ряде случаев приводит к предоставлению более полной 
информации и разнообразию идей и мнений. Однако отсутствие 
сведений о принадлежности отдельных СМИ к тем или иным 
финансово-промышленным и политическим группам, являющихся их 
фактическими владельцами дезориентирует читателей в получаемой 
информации, нарушает принцип плюрализма в средствах массовой 
информации и в конечном итоге ограничивает свободу доступа к 
информации. Поэтому проблема прозрачности СМИ серьезно 
оценивается, по крайней мере, в ведущих европейских странах. 
Общественность должна иметь возможность доступа к основным 
сведениям о СМИ, чтобы знать, кто владеет СМИ, что в свою очередь 
дает возможность формировать осознанное мнение по отношению к 
распространяемой информации. Исходя из этой концепции Комитет 
министров Совета Европы принял в конце 1994 года рекомендации 
государствам-участникам О мерах обеспечения прозрачности средств 
массовой информации, которые предлагают: "… чтобы правительства 
государств- членов рассмотрели возможность включить в их внутреннее 
законодательство положения, имеющие целью гарантирование и 
содействие прозрачности средств массовой информации, а также 
облегчение обмена информацией по этому вопросу между 
государствами-членами, с использованием основополагающих 
принципов, прилагаемых к настоящей рекомендации" (2).           
 В приложении №1 к этим рекомендациям формулируются 
основные принципы доступа общественности к информации о СМИ, в 
которых провозглашается право членов общества иметь доступ к 
основной информации о СМИ, с тем, чтобы они могли составить свое 
мнение для оценки  информации, идей и мнений, распространяемых 
средствами массовой информации. Одновременно в комментариях 
предлагаются и условия передачи этой информации общественности, в 
соответствии с которыми передача информации о СМИ службами или 
структурами, отвечающими за обеспечение их прозрачности должна 
осуществляться с соблюдением прав и легитимных интересов лиц и 
органов, на которые распространяются требования о прозрачности. 
Особое внимание при этом предлагается уделять необходимости 
согласования требований прозрачности с принципом свободы торговли 
и промышленности, а также правилам о защите коммерческой тайны, 
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конфиденциальности источников информации СМИ и редакционной 
тайны.      
 Применительно к печатным СМИ Комитет министров Совета 
Европы в своих комментариях дополнительно рекомендует 
предусмотреть включение определенных положений во внутреннее 
законодательство. В частности, он считает, что следует предусмотреть 
возможность принятия по инициативе предприятий прессы мер 
саморегуляции для достижения транспарентности, которая может быть 
установлен различными кодексами, профессиональными уставами или 
другими видами актов.  
 Таким образом рекомендации Комитета министров Совета Европы 
в отношении прозрачности СМИ никоим образом не нарушают 
принципы свободы слова, предоставляя одновременно общественности 
более точно и свободно оценивать  и выбирать информацию. 
 Необходимо также отметить попытки владельцев СМИ уменьшить 
издержки и повысить рентабельность за счет сокращения штата 
постоянных сотрудников. В США и Европе, включая Россию, в 
средствах массовой информации наблюдается все более отчетливая 
тенденция не брать в штат редакции журналистов, а прибегать к услугам 
независимых журналистов. Эта тенденция таит серьезные опасности для 
качества и достоверности информации. В связи с отсутствием гарантий, 
обеспечиваемых социальным законодательством, и непостоянством 
дохода независимые журналисты вынуждены предлагать средствам 
массовой информации каждую статью как товар. В связи с 
распространением безвозмездной передачи информации об общественно 
значимых событиях по всему миру средства массовой информации 
теперь могут по своему усмотрению отказываться от предложений 
независимых журналистов и прибегать к их услугам только в самых 
необходимых случаях. 
 Результатом является растущее давление конкуренции, которое 
принуждает журналистов искать все более сенсационные материалы. 
Например, в работе (5 ) указывается, что во многих случаях 
независимые военные корреспонденты отказывались от серьезного 
изучения проблем и поставляли международной общественности 
полуправду и слухи. Давление рынка в пользу быстрого представления 
сенсационных сообщений не только подрывает качество информации, 
но, что еще хуже, нарушает фундаментальные права человека и в 
первую очередь право доступа к достоверной и подлинной информации.  
 Коммерциализация СМИ привела и широкому распространению 
СМИ, не ставящих в основу своей деятельности свободный обмен 
информацией и мнениями, а изначально нацеленных ради получения 
максимальной прибыли сознательно на публикацию сугубо 
развлекательных материалов, сомнительных сенсационных материалов 
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и откровенной дезинформации, разбавленной отчасти правдой или 
полуправдой для придания достоверности своим публикациям.      
 В отношении СМИ подобного рода, тем не менее, подавляющее 
большинство экспертов по правовым аспектам СМИ считает, что 
свобода средств массовой информации неделима и для закона различия 
между серьезной и "желтой" прессой не должно быть. Так как 
сортировка государствами публикаций и изданий на общественно 
полезные и бесполезные очень быстро приведет полному подавлению 
свободы слова. Поэтому ряд экспертов отвергает любые попытки 
юридического разделения  между "ответственной" политической 
прессой и "коммерческой прессой".       
 Следует отметить, что Европейский суд по правам человека в 
целом придерживается тех же взглядов, хотя в своей судебной практике 
и принимает во внимание ограничения на свободу самовыражения, 
указанные в п.2 статьи 10. Так, по делу Хэндисайда, имеющему 
отношение к Великобритании, Европейский Суд, в декабре 1976 года, 
принял постановление, согласно которому запрещение книги под 
названием "Красная книжечка", вынесенное британскими властями на 
основе Закона о непристойных публикациях было сделано в 
соответствии с ограничением, указанным в Статье 10 (п. 2) в отношении 
защиты нравственности. Вместе с тем в связи с этим решением (так же 
как и в связи с последующим решением по делу газеты "Санди таймс") 
Суд обратил особое внимание на важное значение свободы 
самовыражения в     демократическом обществе:  
         "Свобода самовыражения составляет одну из существенных основ 
такого общества, одно из основных условий его прогресса и развития 
каждого человека. В силу параграфа 2 Статьи 10 Конвенции, свобода 
самовыражения относится не только к "информации" и "мнениям", 
которые воспринимаются положительно или рассматриваются как 
неоскорбительные или как безразличные, но также мнениям, которые 
оскорбляют, шокируют или возмущают государство или какую-либо 
часть населения. Таковы требования плюрализма, терпимости и     
свободы воззрений, без которых нет демократического общества"( 1 ).  
 Отмеченная выше тенденция к концентрация СМИ, созданию 
мощных национальных и транснациональных медийных холдингов, 
куда печатная пресса входит как составляющий элемент наряду с 
электронными СМИ, и как следствие, сокращение числа независимых 
средств массовой информации объективно приводит к снижению 
возможности доступа людей к плюралистическому содержанию 
информации (с учетом того, что СМИ остаются важнейшим источником 
информации).  
 Следует отметить при этом, что прямым образом статья 10 
Европейской конвенции о правах человека, гарантирующей свободу 
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самовыражения и информации, не регулирует и не ограничивает 
указанный процесс, оставляя его по сути на усмотрение внутреннего 
законодательства гоударств-участников.   
 Такое положение дел в сфере свободного доступа к информации 
широкой общественности и отдельных лиц побудило Комитет 
министров Совета Европы предложить в 1999 году своим странам- 
участникам рекомендации Относительно мер стимулирования 
плюрализма в средствах массовой информации, которые, в частности, по 
отношению к печатным СМИ  указывают на необходимость стран- 
участниц стремиться к обеспечению доступности многообразных 
источников информации, как условия плюрализма в этой сфере.    
 Данные рекомендации достаточно жестко ставят вопрос об 
обязанностях государств- участников принять законодательство, 
направленное на предотвращение и противодействие концентрации 
СМИ, "способной подвергнуть опасности плюрализм средств массовой 
информации на национальном, региональном или местном уровне". При 
этом предлагается рассмотреть возможность создания специальных 
органов либо наделения полномочиями уже существующих органов в 
сфере СМИ и наделить их правом противодействовать слияниям 
компаний и проведению других операций по концентрации СМИ, 
угрожающим их плюрализму. Однако эти рекомендации носят в 
известной мере неопределенный характер и не дают возможности  
объективно оценить степень плюрализма, что позволяет законодателю 
при выполнении рекомендаций по ограничению концентрации СМИ 
действовать по своему усмотрению.  
 В целом свободный доступ к информации является одним из 
основных условий прогресса демократических обществ и развития 
каждой личности. Однако в реальных условиях широкий доступ к 
информации для отдельного индивидуума ограничивается внутренним 
законодательством своей страны на основании п.2 статьи 10.      
Конвенции 1950 г. и п.3 статьи 12 Международного пакта о гражданских 
и политических правах. Надо в связи с этим отметить, что Европейский 
Суд по правам человека в своей практике при рассмотрении спорных 
вопросов о доступе к информации частных лиц в большей степени 
придерживается ограничительных положений статьи 10, ориентируясь 
на внутреннее законодательство стран- участниц. И это при том, что 
СМИ в отличие от частных лиц располагают как правило огромными 
возможностями (финансовым, техническими и политическими) для 
получения широкого спектра сведений. 
 Такое положение дел фактически приводит к тому, что СМИ 
играют особо важную роль в осуществлении свободного доступа к 
информации отдельного человека. Вместе с тем, концентрация СМИ в 
руках определенных финансово-промышленных и политических групп 
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при одновременном отсутствии четких положений о независимости 
распространяемой информации от элитных групп в международно-
правовых документах влияет на то, что общество фактически имеет 
довольно ограниченный доступ к широкому спектру мнений, 
самовыражений и всей совокупности информационного многообразия 
именно в силу реального веса этих групп.     
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