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Spiridon Vangheli la 70 de ani 
 

Eliza Botezatu     Cu Spiridon Vangheli în ţara poveştilor 
 

O fereastră a literaturii rămâne mereu deschisă spre copilărie, scriitorii continuând să transmită 
prin ea vibraţie intensă în faţa lumii. Ceea ce înseamnă că nu scade interesul pentru toate vârstele 
omului. Copilăria este o lume politică în primul rând pentru că noi, maturii, o poetizăm: mai curată, 
mai neştiutoare, mai credulă, mai naivă – ea întruchipează farmecul romantic al unei vârste 
totdeauna frumoase şi captivante, totdeauna – un domeniu inepuizabil al insolitului. Tocmai în 
această ipostază ea continuă să atingă interesul creatorilor. 

Scriitor cunoscut şi îndrăgit în lumea cititoare din Moldova (şi nu numai) Spiridon Vangheli a 
sărbătorit în 2002 un triplu jubileu. În primul rând a împlinit 70 de ani. În al doilea rând, a debutat cu 
4 decenii în urmă cu cartea pentru copii În ţara fluturilor, urmată, câţiva ani mai târziu, de Băieţelul 
din coliba albastră (1964). În sfârşit, cu 35 de ani în urmă s-a născut prietenul nostru comun Guguţă: 
în 1967 apărea cartea Isprăvile lui Guguţă, prin care pornea în lume, cu peripeţiile sale extravagante, 
un copil de moldovean, prezenţă memorabilă şi emblematică pentru întreaga noastră literatură pentru 
copii. De atunci încoace cărţile se vor înmulţi, faima scriitorului va creşte, ca şi interesul publicului 
cititor faţă de el. Ministrul bunelului! (1971), Guguţă – căpitan de corabie (1979), Steaua lui 
Ciuboţel (1981), Calul cu ochii albaştri (1981), Guguţă şi prietenii săi (1984), Pantalonia – ţara 
piticilor (1984), Măria sa Guguţă (1989), Guguţă şi prietenii săi în 2 volume (1994), Tatăl lui 
Guguţă când era mic” (1994), Copii în cătuşele Siberiei (2001) sunt câteva din volumele prin care s-
a îmbogăţit literatura pentru copii din Moldova, iar sufletul nostru s-a mai înălţat cu o dimensiune: 
starea de copilărie, copilăria permanentă. 

Francois Mauriac în Memoires interieurs şi Nouveaux memories interieurs citează, în primele 
pagini, un vers tulburător  dintr-un “poet al tinereţii” sale: Mon Enfance, adieu, mon Enfance! Je 
vais vivre!” Şi adaogă: poetul respectiv nu ştia, probabil, că această copilărie, căreia îi zicea adio, ne 
însoţeşte toată viaţa, până în ziua, până în seara, până în ceasul când îi vom spune: “Adieu, mon 
Enfance, je vais mourir”. Dar nici măcar atunci nu ne vom fi luat adio!”. Universul copilăriei era 
pentru Mauriac antidotul anxietăţii, modalitate de a trăi, sincer şi cald, viaţa. 

Spiridon Vangheli ne readuce şi el în Ţara Copilăriei şi ne convinge că nici noi nu ne despărţim 
uşor de copilărie, aceasta fiind o stare-de joc, de vis, de speranţă, de lumină… Şi Mircea Eliade 
vorbea despre eterna reîntoarcere pe tărâmul idilic al copilăriei, realitate arhetipală, sacră – vârsta de 
aur a făpturii umane. Scrisul lui Spiridon Vangheli este o “eternă reîntoarcere” la noi înşine, 
reîntoarcere în această “copilărie a copilului universal” (în cunoscuta formulare a lui G. Călinescu, 
care a devenit pentru el, timp de patru decenii, o preocupare predilectă şi constantă. La nivelul 
fondului creaţia lui avea în obiectiv copilăria şi aspectele ei cele mai caracteristice şi mai pregnante 
(jocul, fantezia, spiritul inventiv, neastâmpărul, cântarea). La nivelul speciei a abordat miniatura, 
mica parabolă, poemul în proză, instantaneele revelatorii, povestioara. Iar în dependenţă de structura 
speciei, şi-a schimbat stilul nuanţei atmosferei, figuraţia. Dascălul său recunoscut şi recognoscibil 
este, fireşte, Ion Creangă, căruia îi şi dedică eseul Nastratin al Iaşilor. Prietenul şi coautorul său este 
Grigore Vieru – şi despre el scrie un eseu Talentul şi povara sa. Adresaţii şi destinatarii săi sunt în 
egală măsură copiii şi adulţii (cine-a spus că adulţii nu au nevoie de poveste??). Autorul însuşi 
vorbeşte într-un eseu despre “această simbioză – copilul şi adultul”, văzând în ea un aliaj complex, 
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“spicul şi bobul, textul şi subtextul. Deci, nu numai intrarea în lumea copilului, dar şi lărgirea, 
aprofundarea acestei lumi” (“Literatura pentru copii nu e o microlume”). Aşa a şi procedat scriitorul: 
lumea evocată de el a crescut odată cu cărţile şi cu protagoniştii. Este o lume general-frumoasă 
văzută cu ochii copilului; apoi e lumea preşcolarilor – cu Radu şi Ceilalţi; apoi e lumea lui Guguţă –
preşcolarul şi elevul; apoi e lumea noastră, a tuturor. “Cercurile” s-au înmulţit, orizontul acestei lumi 
s-a lărgit şi el, scriitorul complicându-şi, cu anii, şi intenţiile, şi obiectivele: nu numai intenţia de a 
ne amuza, ci şi aceea de a cunoaşte, de a releva “mai-ascunsul” blăgian, misterul copilăriei; de a 
aprofunda cercetarea cognitivă şi de a ne apropia de universul spiritual al Copilăriei. Vangheli 
ilustrează exemplul scriitorului care şi-a făcut din scrisul pentru copii problema vieţii sale. 

Am scris mult şi în repetate rânduri despre creaţia lui S. Vangheli şi nu e uşor să evităm 
reluările. Vom insista, din aceste motive, doar asupra câtorva aspecte care ni se par mai importante 
pentru înţelegerea individualităţii scriitorului. Să reamintim atitudinea scriitorului faţă de copilăria 
însăşi. Iată bunăoară, ce le mărturisea Ianuş Korceac celor adulţi: “Dumneavoastră ziceţi că copiii nu 
obosesc. Aveţi dreptate. Apoi explicaţi: -Trebuie să coborâm până la ideile lor. Să coborâm, să ne 
aplecăm, să ne încovoiem, să ne ghemuim…. Greşiţi. Nu lucrul acesta ne oboseşte, ci faptul că 
trebuie să ne înălţăm până la sentimentele lor. Să ne înălţăm, să ne ridicăm în vârful picioarelor, să 
năzuim…” (Când am să fiu iarăşi mic). 

Scriitorul aşa şi procedează: se înalţă spre puritatea şi candoarea copilului, aspiră spre ea. De 
altfel, el însuşi mărturiseşte: “Nu putem să ne coborâm la nivelul copilului, că atunci ne vom juca în 
ţărână cu el. Doar el e numai azi şi mâine copil. Noi trebuie să ne urcăm la nivelul Omului, la care va 
ajunge copilul poimâine, dar aşa ca să ne înţeleagă copilul” şi atunci “ieşim în marea, în oceanul 
Omului. Căci nu există o minilume şi o microlume, ci există o singură Viaţă Mare şi Adevărată”. 
(Literatura pentru copii nu e microlume). 

“Viaţa mare şi adevărată a copilului este evocată într-o manieră proprie, în povestiri şi 
povestioare consistente, calde şi sincere, fascinante prin dragostea adâncă pe care o comunică, prin 
unitatea lor stilistică şi motivică şi prin capacitatea autorului de a da viaţă unor personaje 
memorabile, unice în literatura noastră. Guguţă, bunăoară, ne captivează prin spiritul generos şi 
capacitatea de a fantaza – autorul găseşte în aceasta din urmă surse de adevărată poezie. Guguţă este, 
concomitent, prilej de amuzament şi nostalgie; e copilăria pe seama căreia zâmbim cu ironie caldă, 
dar de care ne este dor: bună de şotii şi sătulă de dădăceală, şmecheră şi înţeleaptă, generoasă şi 
naivă… Este “descoperirea”, invenţia, “găselniţa” fericită a lui Spiridon Vangheli, o emblemă a 
creaţiei lui. Remarcabile prin culoarea şi farmecul naiv al lui Guguţă, subiectele despre el cuceresc şi 
stimulează buna dispoziţie a cititorului şi printr-un alt amănunt: eroul e mânat de impulsuri pozitive, 
fiece nouă faptă a lui este o verificare normală, un nou examen de generozitate. Ciuboţel, la rândul 
său, este inocenţa însăşi resimţită ca o stare de poezie şi de lumină, candoarea nedisimulată. Este 
eroul care inventează jocuri, îşi “spune” singur poveşti, iar poveştile lui le plac şi altora… Aventurile 
sunt nişte proiecţii ale fanteziei – imperiul în care trăieşte Ciuboţel este visul. Ciuboţel construieşte 
un univers coerent pe care îl corelează cu universul uman, îl construieşte după asemănarea acestuia. 
Lumea lui e dependentă de capacitatea imaginativă a micului erou: moş Dalbu şi mătuşa Dalba, 
piticul sunt, în ierarhia acestei lumi, nişte sugestii ale binelui şi jocului. Toate întâmplările au loc în 
natură, ba chiar în mijlocul realităţii celei mai banale – în ogradă, lângă gard, dincolo de gard… 
Afecţiunea înduioşetoare a lui Ciuboţel, emoţia lui spontană ingenuă în faţa miracolelor lumii, 
spiritul imaginativ au făcut ca şi acest protagonist să întrunească comentarii critice entuziaste. El 
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inventează cuvinte (ciuboplanul!), născoceşte un limbaj: “Bucu, ciucu! Teca me? Întreabă moş 
Dalbu. Adică: da baba ce mai face? În ogradă e grea iarna? – Buli, tuli, ţoca, moc! Da, am înţeles, dă 
din cap Ciuboţel” Diferenţiate, individualizate, personajele (Guguţă şi Guguţa, Radu şi Rodica, 
Ciuboţel şi ceilalţi) reprezentau, toate împreună, copilăria eternă – energia înnoitoare, optimismul 
autocunoaşterii şi al recunoaşterii, setea de afecţiune, visul şi povestea. Prozatorul păstrează o 
atitudine obiectivă, evitând sentimentalismele atât de frecvente în scrisul pentru copii. Familiaritatea 
afectivă a tonului, entuziasmului juvenil, originalitatea personajelor caracterizează aceste povestiri şi 
miniaturi, realizate pe câteva registre emotive: tonalitatea gravă şi o ironie duioasă. Se întâlnesc 
astfel două porniri simultane: una – de a cânta sau evoca cu duioşie şi alta – de a persifla, de a 
ironiza uşor. Această dualitate a registrului afectiv mai are o explicaţie: tablouri de viaţă sunt 
prezentate din două optici: din cea a copilului şi din perspectiva adultului (ca şi în Amintirile… lui 
Creangă). 

Venind vorba de evocatorul clasic al copilăriei, vom repeta că Ion Creangă este dascălul 
scriitorului contemporan: Vangheli a învăţat sau a preluat de la ilustrul povestitor oralitatea, 
disimularea (jocul actoricesc), taifasul, verva, pe alocuri – viziunea carnavalescă (viaţa ca o 
comedie, ca un spectacol). Să observăm câteva expresii şi structurări de frază la S. Vangheli în care 
recunoşteam ceva din narativitatea crengiană: “Şi ce-i dă în gând? Să încălzească şi uliţa”; “Cuşma 
nu creşte tam-nisam”; “Un băiat din alt capăt de sat hai să-l ajute”; “Într-o zi Guguţă s-a pomenit că 
are 7 bănuţi şi uite îi pune în cel mai adînc buzunar şi nu umblă la ei 3 zile”; “Şi unde îi spune el o 
poveste frumoasă…” Dar, crengian în modul său de a nara, Vangheli nu şi-a repetat predecesorul. 
Scrierile lui diferă în primul rând ca structură – ele sunt construite în altă cheie decât Amintirile. 
Transmite ca şi Creangă sentimentul festiv al cotidianului. Ceea ce-l apropie de Creangă este, în 
primul rând, autenticitatea universului (mediului) evocat: la Creangă este evocat un sat concret; aici-
un sat generalizat, cu semnele satului dintotdeauna, dar şi într-un caz, şi în celălalt personajele poartă 
amprenta rusticităţii. Lucian Blaga, în discursul său de recepţie la Academie declara următoarele:
“Copilăria petrecută la sat mi se pare singura mare copilărie. Cine nu priveşte în urma sa peste o 
asemenea copilărie mi se pare un condamnat al vieţii”. Vangheli a evocat şi el lumea rustică, un 
univers autohtonizat, “copilăria petrecută la sat”, sub semnul poveştii şi al sărbătorii. Dar în timp ce 
la Creangă se recheamă în memorie copilăria de altădată, conjugând evocarea cu rememorarea, 
scriitorul contemporan nu rememorează; el creează o lume, privind-o cu “ocheanul” copilăriei, 
creează o lume fabuloasă, captivantă (Ţara Poveştii), ale cărei semne esenţiale sunt cele ale 
copilăriei dintotdeauna – fantezia şi jocul, lumina împlinirii şi o veselie inofensivă. Relatează cu 
vervă, “jucându-se” împreună cu copilul, inventând o dată cu el; realul şi simbolicul se îmbină, 
copilăria apare şi la el în deplina ei splendoare, ca un eveniment inepuizabil. La Creangă jocul se 
identifică şi cu sărbătorile populare (iarmarocul, hramurile, sărbătorile agricole…) şi cu “specificul” 
vieţii; la Vangheli domină jocul – creaţie, invenţie, improvizaţie, deformare ludică a vieţii. E jocul ca 
element dinamizator al vieţii, travestitul ludic, spectacolul jucat de copilul-actor în scene delicat –
ironice sau fanteziste, urmând cu stricteţe o logică interioară – cea a copilului. Bogate în sugestii 
stilistice scrierile lui Vangheli se înrudesc vag cu poemul în proză – un poem al copilăriei care se 
construieşte adesea după legile poeziei. 

Prozatorul – poet utilizează copios culoarea (sugestie cromatică), metafora şi simbolul, 
prezentându-ne un tabloul de viaţă generalizat – simbolic, dar şi concret – nu putem să nu observăm 
şi concreteţea detaliilor, şi nuanţa naţional-folclorică a unor tablouri, şi gama unor legături spaţiale şi 
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temporale. Centrală (în planul sensului) este imaginea copilăriei. Vom putea constata cu uşurinţă că 
autorul nu a evocat situaţii tensionale, cu atât mai puţin tensiuni interioare – este totuşi lumea 
copilăriei pe care scriitorul, în continuarea marelui său predecesor, a văzut-o şi a prezentat-o ca pe 
vârsta de aur a romanticilor, când lucrurile sunt mai bune şi mai frumoase: e “lumea ce gândea în 
basme şi vorbea în poezii” şi care ne stimulează totdeauna o tresărire de nostalgie (“Unde eşti, 
copilărie, cu pădurea ta cu tot?…”). 

Scrierile lui Vangheli se află şi ele pe aceeaşi coordonată a comicului, doar că umorul şi ironia 
autorului contemporan sunt altele. Creangă este un povestitor mucalit, un Păcală – mesager al râsului 
popular. Râsul lui este adversar al lăcomiei şi laşităţii; scriitorul râde de prostia agresivă, de 
zgârcenie şi de lene; este un râs mai maliţios, mai încărcat de ironie, pedepsitor. La Vangheli 
prevalează râsul bonom, cald, textele lui mustesc de şăgălnicie şi de voie bună. S-a zis că umorul e 
în mai mare măsură un joc al inimii, iar ironia – un joc al spiritului. La Spiridon Vangheli ele 
conlucrează. Dar râde nu personajul şi nu atât naratorul – râdem noi, cititorii, redescoperindu-ne în 
protagoniştii lucrărilor şi confirmând, prin însăşi reacţia noastră, că “râsul dezvăluie adesea chipul de 
copil al adultului” (Malraux). 

Primele cărţi ale lui Spiridon Vanghelui apăreau într-un timp când Copilăria mai rămânea un 
teritoriu insuficient explorat. Scriitorul a creat prin ele o lume care e a lui; şi-a creat formele sale, o 
manieră care e a lui; o tipologie nouă a copilăriei care i-a ajutat să reprezinte noi ipostaze ale 
omenescului. Personajele sale veneau nu din “medelenism”, nici din familia d-lui Goe; ele sunt 
rudele lui Nic-a lui Ştefan a Petrei, din alt timp, cu altă “lunetă”, dar cu acelaşi criteriu etic şi estetic: 
a face lumea mai bună şi mai frumoasă. La nivelul ontologic, al Fiinţei, micii eroi răspund unui 
instinct sănătos al vieţii. 

În eseul Despre literatura pentru copii S. Vangheli mărturiseşte că “o scriem nu atât pentru 
copilul care ia cartea în mână, cât pentru omul matur ce stă programat în copil. Sau, mai drept, şi 
pentru unul, şi pentru altul”. Considerăm că scrierile lui S. Vangheli despre copil şi copilărie sunt în 
mai mare măsură pentru adulţi. În timp ce copiii vor recepta subiectul de suprafaţa, adulţii vor sesiza 
şi nuanţele subtextuală, şi “între-cuvintele” (conexiunile) care spun uneori mai mult decât o spun 
cuvintele. În Ţara Poveştii înseamnă, aici, în Ţara Copilăriei. Se pot comenta aceste scrieri despre 
copilărie (şi se vor comenta, indiscutabil) din perspective diverse: se vor sesiza tipurile de structură 
şi de poeticitate, gândirea simbolică şi metaforică a autorului, pendularea lui între etic şi ontologic, 
între joc şi realul concret… Nu ne-am propus perspective atât de variate: nu am intenţionat decât să 
ne amintim că în ţara lui Guguţă e lumină, Guguţă (copilul arhetipal) a împlinit 35 de ani, dar, rămas 
acolo, în Ţara Poveştii pe care a inventat-o Spiridon Vangheli, el continuă să reprezinte, pentru noi 
generaţii de cititori, Copilăria. 

 
 
 

Timofei Roşca      Spiridon Vangheli: fascinaţia ludicului 
 
 
Cel mai îndrăgit scriitor al copiilor, Spiridon Vangheli îşi încercase condeiul în diferite chei şi 

domenii ale literaturii celor mici: de la poezia lirică propriu-zisă sau miniatura versificată, până la 
balada sau povestirea de mici proporţii. În orice caz, aceste încercări au “eşuat”, până la urmă, în 
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adevărata lui vocaţie. Şi anume: capacitatea de a transcende perceptibilul ludic, contaminând pe 
această cale fiorul poeziei propriu-zise şi fiorul inocent al sensibilităţii infantile, mai ales în latura lui 
creatoare, inventivă, fantezistă, indiferent de tehnica comunicării – în versuri sau proză. 

Privită din acest punct de vedere, creaţia lui Spiridon Vangheli se prezintă ca un studiu într-un 
domeniu dificil. Şansa investigaţiei sale constă, mai întâi de toate, în aceea că scriitorul a pornit de la 
originar. Nu e vorba de un fond original ancestral, “nelatin”, ca la Lucian Blaga [1, p. 48]. La autorul 
Stelei lui Ciuboţel regăsim un fond originar evolutiv, “revoltat” în sensul neglijării lui, cristalizat în 
conştiinţa neamului şi manifestat în variate erupţii ale matricei spirituale, adică prin datină, tradiţie, 
eres etc., etc. Scriitorul nu se mărgineşte la simpla lor evocare. Scopul său strategic este de a le 
regenera, a le infiltra printr-o viziune senină, ingenuă, dar fără a renunţa la profunditate, la suportul 
lor arhetipal. Drept transfer sau pod transcedental, îi serveşte nu atât fantasticul alegorizat, cât, mai 
ales, realul cotidian, activismul micului personaj (şi nu numai al lui), creativitatea lui. Prin această 
viziune, lumea se infiltrează şi capătă puterea de viaţă ca verdele pământului, contemplat de Radu, 
personajul miniaturii “Ploaia”: “Ştii de ce plouă? De aceea că Pământul e negru. El o roagă pe 
ploaie să-l spele. Ploaia coboară din cer, îl spală şi Pământul se face verde”. 

De aici, o altă caracteristică a eroului din prozele lui S. Vangheli: acesta se prezintă ca un 
“metafizic” în sensul “natural” al cuvântului. Întrucât realitatea e de faţă, fascinaţiile sau ororile ei 
sunt evidente, nu-i rămâne decât să le “judece” la nivelul unei reprezentări ingenue. Copilul se 
orientează după o raţiune sau un “sistem” al raporturilor fireşti dintre fenomene sau lucruri, al 
“armoniilor” în sens platonician. El ştie foarte devreme că după noapte vine ziua, că la intervale de 
timp răsare soarele etc. Conduita sa se modelează în virtutea unei ordini şi închipuiri universale. 
“Cum imperativul creaţiei e perfecţiunea şi cum perfect este doar intelectul – scrie cercetătoarea 
Ioana Em. Petrescu, comentându-l pe Platon, - trupul sferic al lumii trebuie să fie viu şi înzestrat cu 
inteligenţă divină” [2, p. 10]. Între intelectul copilului şi “inteligenţa” lucrurilor, “sferelor”, există un 
raport democratic. Făcând parte din această ordine cosmică, eroul lui Spiridon Vangheli îşi permite 
oricând să o perfecţioneze după anumite raţiuni: 

“O să prind deseară de pe deal stelele şi o să le pun în pământ să crească muţi sori. Când se va 
duce la culcare unul – o să rămână pe cer altul” (Mulţi sori). 

Schimbările, rectificările pe care le întreprinde copilul în dez(ordinea) din jur, au loc din 
perspectiva unui sentiment de identificare şi participare la ceea ce se întâmplă sau se corectează. El 
suferă sau se bucură cu fiorul naturii lucrurilor. Între personajul lui Spiridon Vangheli şi natura 
propriu-zisă există o comuniune absolută. Această fidelitate relaţională devine şi un vot de încredere, 
un criteriu de apreciere, tot odată, a operei scriitorului preferat. 

“Copiii din totdeauna – observă poetul Nicolae Dabija într-un articol jubiliar consacrat 
scriitorului Spiridon Vangheli – au încredere anume în scriitorul care îşi întemeiază relaţiile cu cei 
mici democratic, pe egalitatea sufletelor. 

Pe un scriitor care crede, ca şi copilul, că florile vorbesc şi pomii gândesc, copiii îl consideră 
de-al lor” [3, p. 1]. 

În viziunea copilului din prozele lui Spiridon Vangheli florile şi pomii vorbesc într-un grai al 
tăcerii. “Tăcerea – observă Lucian Blaga – trebuie să fie pretutindeni în poezie, cum moartea e 
necurmat prezentă în viaţă” [4, p. 158]. 

Autorul ciclului În ţara fluturilor încearcă să intuiască acest grai al “infrasunetelor”, care ating 
gradul tăcerii, dar nu fără a trăi clipa singurătăţii personajului său: 
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“Un fluture a aflat că Radu a rămas singur acasă şi a venit să-i ţină de urât. 
- Mă laşi să mă aşez pe scăunelul acela roşu? – a întrebat fluturele. 
- Cum să nu – a zis Radu – doar eşti musafir. 

Fluturele a dat să se aşeze pe o floare roşie, dar tot atunci s-a ridicat în văzduh: 
- Vai, scăunelul tău a oftat! – a zis musafirul şi a zburat la o floare albastră… 
- Ai auzit, bre? – îl întreabă fluturele, aşezându-se pe pământ. – Oftează şi 

scăunelul albastru…  
Băiatul s-a uitat la picioruşul florii: era un pic îndoit. 

- Poate că vrea apă? – s-a îngândurat Radu… 
… S-a auzit un şopot între copaci, iar Salcia de lângă fântână a grăit: 

- Radule, puiule, sunt înaltă şi văd depa-a-rte, până la marginea cerului…” 
(Musafirul lui Radu). 

Prima copilărie, cea din Ţara fluturilor, este anotimpul unui “antropomorfism”, unde micul 
erou se integrează cu elementele naturii şi a lucrurilor, se complace (în virtutea împrejurării în care 
se află) cu mişcările şi schimbările ce au loc în jur. Anume acestea şi generează acel “limbaj” ce 
anulează lipsa de comuniune, singurătatea micului erou. El nu se află departe de existenţa 
vegetalului sau a geologicului, care în viziunea lui Rilke “vede Totul şi-n Tot pe sine pururi 
mântuit”. Privirea animalului, comentează Ion Pop, “pură, e deschisă spre largul universal, curgerea 
timpului îi scapă, căci pentru el totul este eternitate” [5, p. 178]. Tot odată, cum observă Lucian 
Blaga în Geneza metaforei şi sensul culturii, spre deosebire de existenţa zoologică, de exemplu, cea 
umană începe totuşi cu “situarea în mister”. Această situare este asigurată de matricea extaticului, 
sau ceea ce Jung numea “substanţa necunoscută de unde provine conştiinţa noastră”, “forma 
generală, atemporală a sufletului”. “Fiinţa umană – observă Jung – este în posesia de bunuri, pe care 
le-a moştenit de la strămoşii săi. La naştere el nu este o tabula rasa, ci doar o fiinţă inconştientă. O 
dată cu naşterea sa se constituie sisteme organizate specific umane gata de activitate şi care schiţează 
în chip fundamental natura umană, nu doar sub aspect individual, ci şi colectiv” [6, p. 18]. 

Ceea ce întreprinde, vede, simte copilul ţine de sfera enigmaticului; el nu înregistrează, pur şi 
simplu lucrurile, ci închipuie o prezenţă şi un anumit raport între ele, “sporeşte”, prin instinctul 
“colectiv”, taina lor, fantazează. 

Anume acest aspect creator îşi găseşte expresie, mai întâi de toate, în genul literaturii despre şi 
pentru copii. Ea însăşi, cu şi prin aspectele amintite devine o taină, indescifrabilă pe cale exclusiv 
raţională, “iar artistul reprezintă în sine o enigmă pe care zadarnic am încerca s-o descifrăm” [6, p. 
114]. Fenomenul în cauză rămâne o enigmă şi pentru scriitorul însuşi – o enigmă ce se confundă cu 
riscul de a rata.  

Spiridon Vangheli vorbea despre şansa de “a nimeri unda” comunicării sau relaţionării cu 
lumea celor mici. Aceasta, în viziunea scriitorului ar fi o bucurie, dar şi un pericol, căci oricând eşti 
pândit de riscul de a luneca în “copilărism”. Subtilitatea fenomenului stă în talentul scriitorului de a 
accede în câmpul libertăţii ludice, în virtutea căreia copilul face marile lui descoperiri menite să-l 
înnobileze şi pe omul matur. 

Criticul Mihai Cimpoi la o conferinţă jubiliară consacrată scriitorului Spiridon Vangheli 
menţiona că cea mai nimerită formulă a genului pe care o cere timpul de azi ar fi “Literatura despre 
copii şi pentru părinţi”. Cititorul matur găseşte în literatura autentică despre copii a lui Spiridon 
Vangheli un parfum regenerator de suflet, o minusculă mitologie a existenţei noastre, bazată pe 
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analogii şi ingenuitate şi care exclude falsul, prefăcătoria. În acest sens S. Vangheli e un Saint-
Exupery al nostru. Ca şi luptătorii cu baobabii din proza scriitorului francez, eroii lui Spiridon 
Vangheli sunt preocupaţi de anumite sensuri şi tâlcuri ale existenţei. Deosebirea ar fi că scriitorul 
moldovean se retrage mai hotărât din zona fantasticului şi caută miracolul existenţial mai insistent în 
zona realului, cotidianului. Perspectiva este semifantastică, lăsând cât mai mult spaţiu ludicului, care 
se manifestă în culorile şi nuanţele temperamentale specific naţionale: atât în cadrul, parabolei, 
anecdotei cât şi în planul limbajului. 

Aşa cum la Ion Creangă limbajul e altul decât al oricărui popă din Humuleşti sau Fălticeni, tot 
astfel la Spiridon Vangheli avem un limbaj select. Arta selectării constă în reductibilitatea vorbirii. 
Din oralitate scriitorului alege ceea ce e durabil şi sclipitor: “Da hulubul, mai căpos, unde le 
spune…”. Psihologismul este subtilizat nu atât prin estetism cât mai ales prin isteţime. S. Vangheli 
pune preţ, mai ales, pe latura etică a comunicării, fără să neglijeze, bineînţeles, metafora, 
personificarea, simbolul, care, şi acestea, sunt eticizate, deprinse, de pe acum, cu povara 
semnificaţiilor filosofice.  

Omul de zăpadă este în proza lui Spiridon Vangheli un personaj simbolic, arhetipal. Şi, în 
genere, iarna, are semnificaţii simbolice imprevizibile. În nuvela Urătorii, iarna devine un mit al 
visării şi al regăsirii. Această aventură metafizică a reintegrării în universal este exprimată prin 
inocenta formulă de vis, prin care, după acelaşi Jung, “vorbeşte celălalt din noi”. Tot ilustru gânditor 
recomandă pentru descifrarea viselor metoda amplificării prin basm, mit, filosofie sau religie. 
Nuvela lui S. Vangheli e tot un mit în felul ei, menit să traducă visul copilăriei. În nuvela Urătorii, 
cei din neant revin în vis prin fiorul fulgilor de zăpadă: 

“Afară a început a ninge. Auzind de sus zurgălăii, veneau fulgi câtă frunză, câtă iarbă să asculte 
urătura”. 

Tot astfel cum ideea permanenţei, unităţii şi integrităţii perene a unui neam va fi extrasă tot 
dintr-o astfel de “amplificare”, cum ar fi în poemul Satul de sub zăpadă:  

“Într-o casă şade Ştefan, / Ştefan-Vodă-Moldovanul, - / Stă cu ochii la hotare. / 
Împrejuru-i dorm oştenii, / Tobultoc e pe aproape, / E pe-aicea şi Codreanu - / are casă 
fiecare / Şi sub căpătâi un soare / … De prin faur Mioriţa / N-are-astâmpăr, n-are-astâmpăr, / 
Dar când bate mart în poartă, / Toţi sătenii pân-la unul / Lasă casele în brazdă / Şi pe-un cap 
hai să răsară - / Şi se face primăvară”. 
Personajul lui S. Vangheli ştie să gândească şi să vorbească în limbajul oamenilor de zăpadă, 

adică în limba visului imaginar, al convenţiilor inocente. Acestea din urmă presupun o minusculă 
filosofie constructivă, prin care se întregească pornirile cunoaşterii, intuiţiile, impulsurile 
instinctuale – prefigurare a unui subconştient viguros. Rămas singur acasă, copilul îşi construieşte o 
lume a sa din nimic. Marele Nimic pe cât este de efemer, ca zăpada lui Ciuboţel pe atât de sugestiv 
se manifestă el în sensul revelării multiplelor dorinţe, în primul rând, a nevoii de apropiaţii săi. Din 
zăpadă eroul lui Spiridon Vangheli îşi durează “bunică” şi “bunel”, pentru că nu-i are în realitate. În 
vis, însă, ei există şi se cristalizează prin jocul închipuirilor (baba şi moşul de zăpadă). “Cuprins” în 
acest joc, scriitorul are grijă de corecţia traiectoriei imaginare, orientând-o în mod strategic spre 
universal: cei din vis sunt eternizaţi prin imaginarul cosmic: 

“- Moşul a mai zis că el a aprins luna pe cer să nu-ţi fie urât noaptea”. 
Prin reprezentare şi vis eroul anulează singurătatea, mai mult – îşi descoperă permanenţa sa în 

univers, în timp şi spaţiu. Tot astfel cum cei din eternitate (bunelul sau bunica) îşi justifică prezenţa 
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prin elementele perene ale Marelui Tot. Gestul din jocul lui Ciuboţel de a împrumuta Mătuşei Dalba 
şalul mamei, iar lui Moş Dalbu – fularul sau luleaua este întemeiat pe o “filosofie” pe cât de naivă, 
inocentă, pe atât de justificată prin aluziile ei. 

Un aspect nu mai puţin important în opera lui Spiridon Vangheli este muzicalitatea. Ca şi la Ion 
Creangă sau Mihail Sadoveanu, în prozele sau baladele lui Spiridon Vangheli “cuvintele cântă”, au 
o respiraţie melodică, “dacă ştii cum să le aşezi” (M. Sorescu). Scrierile lui Spiridon Vangheli 
îmbină mici simfonii cu variate tonalităţi de interpretare a lumii celor mici. De acum în În ţara 
fluturilor sesizăm acordurile unei “uverturi” de atmosferă anunţătoare de sfârşit de iarnă, cu răvăşiri 
de viscol ameninţător şi ciripiri de vrăbii supărate, alternând cu orizonturi solare, primăvăratice cu 
roiuri de păsări şi “pâlcuri de toporaşi”. Cuvintele cu proprietăţile lor sonore concordă cu ordinea 
evenimentelor relatate, astfel încât dau efectul de mic concert simfonic, dezlănţuit dincolo de 
sugestivitatea relatărilor. Graiul graurilor sau a ghioceilor nu poate fi înţeles pe deplin decât într-o 
continuitate melodică, sincronă: 

“Nu, nu, nu! – a dat glas un ghiocel. –  
Fără deal, nu ne ducem şi nici gardurile nu ne plac. Piticii în cuşme albe trăiesc numai la 

libertate…”. 
Cântecul e născător de viaţă şi de frumos. Este emblema existenţei în general. Cântă orice 

plantă, vietate, fenomen al naturii: 
“- Luri – luri! Luri-luri-la! – a prins a cânta Izvorul atât de frumos, că în jurul lui răsăreau 

viorele, ca să-l asculte…” 
Poetul Spiridon Vangheli are simţul regenerării naturii şi lumii prin cântec. El aude viaţa 

dincolo de cuvânt. Anume această calitate e descoperită şi în sensibilitatea personajului său. Prin 
chipul şi asemănarea lor lucrurile sau fenomenele îşi determină o voce sau o tonalitate muzicală.  

“- Dzin! Dzin! Dzin! – au prins a suna clopoţeii albaştri din poiană, bucuroşi de oaspeţi”.  
Bineînţeles, scriitorul nu intenţionează să găsească pentru înfiinţarea fiecărui obiect o stare 

corespunzătoare evidentă. Fenomenul poate rămâne cu “numenul” său iar muzicalitatea – intuită. În 
orice caz, muzicalul rămâne cu funcţia de aprofundare a gândirii şi sensibilităţii. Fulgii, de pildă, se 
prind în “horă”, interpretând un dans al existenţei noastre şi al existenţei în genere, sugestiv 
întitulată Hora albă. Vara, ca şi orice alt anotimp, are simfonia ei. Orice plantă sau vieţuitoare are 
limbajului ei muzical prin care comunică cu celelalte. În nuveleta Clopoţei de aur, Doiniţa se 
încântă de zvonul spicelor coapte de culoarea aurului. Iar drept confirmare a acestei revelaţii 
muzicale îi răspunde o pasăre de câmp, tot în limbaj muzical: 

“- Vai, ce clopoţei are câmpul! De aur! 
 - Pitpalac! Pitpalac! Aşa e! – cântă o prepeliţă”. 
Clopoţei de aur este o imagine sinestezică, întrucât aurul denotă nu doar culoarea pâinii, ca 

produs material, dar şi o calitate spirituală, exprimată prin “sonoritatea spicului”, ca zvon al 
vitalismului universal care îşi găseşte ecou în cântecul păsării – alt simbol al universalismului. 
Remarcabil în acest sens este dialogul dintre cei doi pui din nuveleta cu titlul laitmotivic Lie-
Ciocârlie: 

“- O cunosc pe mama încă din ou, - a spus un pui. 
- Păi în ou e întuneric – a zis celălalt pui 
- E întuneric în ou, dar se aude. După cântec o cunosc pe mama…”. 
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Cântecul e animatorul existenţei, este expresia sublimă a comunicării, care a dat naştere limbii 
vorbite. Cei doi pui întreabă şi răspund: 

“- Dar de ce cântă mama? 
- Ca să nu uităm limba noastră…”. 

Fenomenul în cauză se răsfrânge şi asupra numelor pe care le poartă personajele. Spiridon 
Vangheli are ceva din spiritul caragialian, în sensul intuirii naturii eroului prin fizionomia şi 
sonoritatea cuvântului de nume. Autorul ciclului Isprăvile lui Guguţă lucrează asupra numelui 
personajului ca şi asupra unei întregi opere literare. Cât priveşte numele de Guguţă, acesta, conform 
declaraţiei scriitorului a suferit o adevărată metamorfoză. Există, mai întâi, în concepţia maestrului 
anumite principii conform cărora se naşte viitorul personaj al cărţii. În primul rând, primeşte un 
nume în lume acel copil care trece prin suflet. Guguţă, înainte de a fi promovat sufleteşte, s-a numit 
Gugulea. “Numele ăsta însă – explică scriitorul micilor săi cititori – îmi zgârâia urechea. Copilul din 
suflet trebuie să aibă un nume mai cald şi numele acesta s-a tot rotit în urechi până s-a prefăcut în 
Guguţă. Numele nu pică din cer – lămureşte scriitorul în continuare – însuşi caracterul băieţaşului 
cerea sonoritatea acestuia…”[7, p. 5]. 

 Aşadar, fiece nume ascunde în sine un caracter. Numele copilului, al personajului se naşte din 
străfundurile caracterologice şi temperamentale ale fiinţei umane care concentrează în sine o lume. 
Povara acestei concentraţii îi revine şi sunetului, mai exact structurii, poziţiei şi tonalităţii acestuia. 

 Şi la acest capitol, S. Vangheli dă dovadă de multă ingeniozitate ludică. Cuvântul onomastic 
pluteşte la el într-un câmp iluzoriu al inspiraţiei poetului şi se durează în “rotire” aidoma unui corp 
ceresc din galactica fiinţării sale, ca o stea a destinului, aşa cum s-a rotunjit Steaua lui Ciuboţel. Ea 
se prezintă, la început, cu “numenul” ei, cum ar zice Kant. Datoria scriitorului este de a-l desprinde 
din Marele Tot şi a-l individualiza. Fireşte că acest proces va fi transfigurat într-un mod specific şi 
adus la numitorul comun al accesibilităţii măriei sale, micului cititor şi care devine o curiozitate 
surprinzătoare pentru cititorul matur. 

La nivelul sonor sau expresiv al creativităţii numele apare cu “numenul” său şi se modelează în 
continuare ca o expresie sinestezică de cromatic şi auditiv, de duritate şi blândeţe sau tandreţe, 
ecourile individualităţii lui acumulându-se dintr-o cultură a sensibilităţii scriitorului, dintr-o 
memorie involuntară intertextuală, dintr-un gust strategic al auzului.  

Astfel, câinele, de exemplu, se numeşte Faraon, care ne duce cu gândul la antichitate, la numele 
vechilor regi ai Egiptului, dar şi la numele unui joc de cărţi. Anacronismul numelui antic, dar şi 
efectul sonor al îmbinărilor de sunete şi silabe, aduc imaginea unui chip care inspiră la copii 
atmosferă şi atitudine de voie bună faţă de prietenul lor credincios. Cocostârcul s-a numit Haralamb 
– o pasăre masivă, solemnă, comparativ cu alte zburătoare. Consonantele labiale în alternanţă cu 
vocalele deschise denotă o solemnitate de o gravitate aproape ironică. Acelaşi efect îl are şi nourul 
Gavril. Îmbinarea de sunete din acest cuvânt ne inspiră senzaţia de joc, de îngrămădire, de burlesc, 
de vraişte ce consună cu disproporţiile infantile. Fluturele a fost botezat de scriitor Chiril. Alternanţa 
accidentală a celor două silabe din cuvânt exprimă nu atât suavitate sau gingăşie, cât neastâmpăr, 
activism, ce corespunde viziunii copilului, atras nu numai de sunetul estetic al naturii, dar şi de cel 
vital, propriu-zis. Ghiocica este un nume dezmierdător, căci îşi face apariţia în condiţii unice, iar 
cumulul de sunete respectiv inspiră gingăşie şi caldă admiraţie. Rândunica e numită tot cu un 
diminutiv – Pachiţa. Cuvântul e alcătuit din trei silabe. Prima alternează cu a treia, iar a doua rămâne 
suspendată, producând un efect sonor zigzagat, un profil vizual geometric, avântat, care defineşte 
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ceea ce se cheamă zbor de rândunică. Să nu uităm, că toate cestea sunt deduse pe calea ludicului, al 
imaginaţiei şi fanteziei infantile, care ne oferă revelaţii fascinante. Puiul de melc are numele de 
Culăeş. Îmbinarea de sunete sugerează ceva moale şi domol. Diminutivul Steluţa sugerează ceva 
mic şi îndepărtat, dar de o lumină foarte apropiată sufletului. Mâţa se cheamă Tecla. Acest nume, 
cam arhaic ne aminteşte de o fiinţă paşnică de când lumea, primitoare şi veşnic dispusă etc. 

Încheind observaţiile noastre aici, am mai adăuga că, dacă e să-i credem profetului că fiecare 
dintre noi se naşte sub o stea călăuzitoare, Spiridon Vangheli s-a născut sub steaua lui Ciuboţel, 
Grăia-Singur sau Guguţă – o stea, sub raza căreia ne încălzim, ne luminăm şi noi… 

Să o păstrăm neprihănită pe seninul cerului nostru, iar maestrului Spiridon Vangheli să-i dorim 
mulţi ani înainte şi putere de inspiraţie în acest univers al ludicului, atât de ispititor şi regenerator de 
suflet omenesc, de tot ce-i sfânt şi frumos. 
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Ludmila Armaşu-Canţâr       Cunoaşterea caleidoscopică a  
lumi sau mitul copilului universal   

 
Cuvântul mit (gr. mythos cuvânt, povestire, legendă) desenează o realitate spirituală mult mai 

complexă decât pare a indica etimologia lui, cu sensurile-i derivate. Cercetările moderne privind 
esenţa mitului îşi au punctul de plecare în opiniile lui Giambattista Vico, precursor al romantismului 
filozofic italian, după care gândirea omenească, aflată într-un prim stadiu de dezvoltare, a fost de 
factură imagistico-fantastică, imaginea fiind echivalentă cu o existenţă afectivă, “fiecare metaforă, 
spune Vico, ajunge să fie o mică poveste” [1, p. 245], adică un mit, un mod de a concepe şi simţi 
viaţa. G Vico judecă astfel: “Aşa cum metafizica raţională ne învaţă că homo intelligendo fit omnia
(omul a făcut toate lucrările înţelegându-le), tot aşa metafizica aceasta poetică, bazată pe închipuirea 
fantastică, dovedeşte că homo non intelligendo fit omnia (omul a făcut toate lucrările 
neînţelegându-le). Faptul că omul se face pe sine însuşi regulă a universului, că “a făcut din sine 
însuşi o întreagă lume” este identificat cu crearea acestei lumi prin non intelligendo, întrucât “atunci 
când nu înţelege, el (omul) face din sine aceste lucruri şi, transformându-se în ele, devine una cu ele” 
[1, p. 246].  

În hermeneutica psihanalitică (Freud, Jung, Ricoer), geneza miturilor este căutată în 
inconştientul individual sau colectiv, mitul fiind o manifestare sublimată a refulărilor conştiinţei 
(individuale sau colective).  
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Observaţii interesante despre gândirea mitică întâlnim la filosoful şi poetul român Lucian 
Blaga, pentru care noţiunea de mit e “una din cele mai interesante şi învoalate înfloriri ale 
metaforicului” [2, p. 375]. În concepţia sa, metaforicul are două funcţii esenţiale: de expresie şi de 
cunoaştere. Prin urmare mitul este o plăsmuire (metaforă) care tinde să reveleze (să cunoască într-un 
mod specific) misterul. Blaga distinge mitul trans-semnificativ (care nu poate avea un echilibru 
logic) şi mitul semnificativ (care poate avea un echilibru logic). Spre deosebire de spiritul ştiinţific, 
spiritul mitic are avantajul “de a folosi analogia, de a integra lumea concretă în viziuni clădite pe 
elemente de experienţă vitalizată” [3, p. 386] Mitul e determinat “de categoriile abisale şi ţine de 
destinul creator sau demiurg al omului” [3, p. 293].  

Destinul creator al scriitorului Spiridon Vangheli se constituie din modul de gândire poetic, cu 
o logică specifică, determinată de capacitatea revelatoare a sensibilităţii, care, în intimitatea 
procesului de elaborare, face ca vorbirea metaforică să se realizeze într-un mod aproape instinctiv şi 
spontan, urmând imprevizibilul sensibilităţii. În ultimă instanţă, fiecare cuvânt din prozele autorului 
închide în el o poveste, un mit al copilăriei, deci o metaforă, adică un fragment de cunoaştere clădită 
pe elementele de experienţă vitalizată. Mircea Eliade afirmă că în societăţile în care mitul mai este 
viu, băştinaşii fac deosebire între mitul ca istorie adevărată, (revelaţie metaforică a primordialului) 
şi istoriile false, adică fabula sau basmele, care relatează aventurile minunate ale unui popor: primele 
îl învaţă pe om întâmplările primordiale care l-au constituit din punct de vedere existenţial, celelalte 
– evenimentele care n-au modificat condiţia omului ca atare. Mitul poetic al lui S. Vangheli îl 
cuprinde pe cel dintâi.  

Se ştie că, orice operă de artă pleacă de la real şi ajunge la real. Pe de altă parte, chiar şi cei mai 
înzestraţi autori pornesc de la alţii, abia mai târziu îşi câştigă o proprie existenţă literară. Procesul 
însuşi al creaţiei literare nu se poate învăţa de nicăieri, ci îşi ia începutul din izvorul propriu: din 
talent, sinceritate şi onestitate.  

Rădăcinile creaţiei vangheliene se alimentează din solul tradiţiei folclorice, precum şi din mitul 
copilului universal. Or, tendinţa generală a literaturii moderne e de a împrumuta realităţii 
semnificaţii mitice, în timp ce mitologia antică proceda invers: povestea întâmplări minunate cu 
aerul că nu face altceva decât să descrie realitatea. Arta de prozator a lui S. Vangheli se întemeiază 
anume pe jocul acestor două planuri: cel simbolic sau mitic (mitul copilăriei) şi cel realist.  

Prozatorul îşi individualizează şi modelează personajul copil, pe calea dezvăluirii depline a 
două trăsături esenţiale ale lui: onestitatea totală şi imaginaţia creatoare. Aceste trăsături dominante 
îi împrumută originalitate personajului-copil şi îi dau totodată puterea de a reprezenta raporturile 
omului cu lumea înconjurătoare, de a traduce, cu alte cuvinte, o meditaţie asupra condiţiei general-
umane într-un mit al copilăriei.  

Prin ce se caracterizează şi se particularizează onestitatea lui Guguţă, bunăoară? În primul rând, 
să-şi joace jocul iniţiat cu omuleţii verzi, să exagereze trăirile şi sentimentele şi, din această cauză, 
să se înfăţişeze semenilor săi, obişnuiţi cu simulări şi minciuni nevinovate, drept o fiinţă neordinară 
ieşită din comun, cu o sensibilitate profund autentică.  

Literatura pentru copii, în special cea din perioada postbelică, a împrumutat forma 
mărturisirilor cât mai directe, cât mai apropiate de faptele reale, a căror transfigurare artistică ar fi 
putut lua în ochii cititorului aspectul unor scrieri moralizatoare şi didacticiste, lipsite de farmecul 
creativităţii. S. Vangheli, printre primii în literatura pentru copii din arealul basarabean, a avut totuşi 
tăria de a medita asupra semnificaţiilor şi trăirilor mai ample pe care le degaja istoria unor situaţii 
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tipice, în principiu, şi caracteristice vârstei, găsind totodată formula artistică adecvată atât 
subiectului, cât şi sensibilităţii vii a unui public receptiv şi trecut prin cele mai neobişnuite încercări, 
momentul concret fiind în acelaşi timp foarte bine caracterizat, uşor recunoscut şi totuşi transfigurat 
de sensul simbolic care se mai naşte din meditaţiile sau deducţiile personajului – copil.  

Prin intermediul personajelor sale (Radu, Ciuboţel, Guguţă etc.), autorul tinde să propună o 
normă de conduită morală bazată pe revoltă şi preconizând solidaritatea tuturor oamenilor în lupta 
contra răului, personajele înseşi constituind nişte simboluri ale treptelor copilăriei.  

Personajele vangheliene nu au o psihologie complexă, ele se vor a fi exponentul unei singure 
trăsături esenţiale, care are de îndeplinit un anumit rol în configuraţia generală a mitului copilăriei. 
Simbolul global este acela ce le justifică şi le dă viaţă. Trăsăturile particulare ale caracterului lor sunt 
abia schiţate, atât cât să creeze impresia unor fiinţe vii.  

Autorul găseşte totuşi posibilitatea de a plăsmui un personaj tipic vârstei şi ţării din care face 
parte, dar incluzându-se în acelaşi timp în mitul universal al copilăriei, în care predomină poeticul 
dezinteresat, spontan, specific copilăririi. Întâlnim în aceste pagini momente de adevărată poezie, 
bogate în subtexte mitologice, purtând un caracter naţional şi prin aceasta, integrându-se în mitul 
universal al copilăriei, însoţit fiind de poeticul dezinteresat şi spontan.  

În fond, relaţia mit-poezie a constituit, dintotdeauna, una din problemele cele mai atractive care 
au suscitat atenţia cercetătorilor preocupaţi de studierea aspectelor conştiinţei umane, conferindu-i 
semnificaţie şi valoare. Din această relaţie (mit-poezie) se desprinde ideea că între mit şi poezie nu 
sunt raporturi de opoziţie, ci de echivalenţă, ambele fiind modalităţi sentimentale (sensibile) de 
cunoaştere şi autocunoaştere şi operând cu imagini, nu cu concepte şi categorii logice.  

Am vrea să demonstrăm benefica relaţie mit-poezie printr-o sumară incursiune în proza 
vangheliană, care întregeşte mitul universal al copilăriei, miniaturile lui S. Vangheli fiind adevărate 
poezii. Criticul literar M. Cimpoi remarcă în această privinţă: “Descoperirea lucrurilor, explicarea 
originii şi naturii lor, punerea în raport cu ele, recrearea universului stă sub semnul poeziei. Precum 
poetice prin excelenţă sunt miturile şi legendele antice, aşa şi gândirea copilului este încărcată de 
fiorul sacru, aprins de fiorul celor nouă muze…” [4, p. 220] 

În fond, S. Vangheli, prin miniaturile sale, ne oferă surprize metaforice în care domină poeticul 
dezinteresat şi spontan. Aşa dar, ceea ce uneşte mitul copilăriei şi poeticul vanghelian este gândirea 
mitică, adică un mod de gândire poetică. Căci “fără gândire mitică spunea, L. Blaga în Geneza 
metaforei şi sensul culturii, - nu ia fiinţă, din păcate sau din fericire, nici o poezie”. Mitul poetic 
vanghelian (adică proiecţia imaginară a unor lumi posibile pe un fond de mister universal) este 
modalitatea fundamentală de revelare sensibilă a adevărurilor interioare ale scriitorului, aşa cum le-a 
putut el prelua de la generaţiile trecute, dovadă convingătoare fiind şi unele din lucrările D-sale de 
ultimă oră, din cartea Tatăl lui Guguţă de pe când era mic.  

În viziune psihanalitică, prima copilărie (înscrisă într-un timp paradisiac) este realitatea umană 
primordială, din care omul iese cu diferite traume, rămase depozitate în inconştient. Incidentele 
traumatice ale primei copilării pot fi retrăite prin intermediul amintirii, dar printr-o amintire 
camuflată. Aşadar, inconştientul înfăţişează structura unei mitologii personale a lui S. Vangheli, 
unele din conţinuturile sale fiind purtătoare de valori cosmice. Or, cum constată M. Eliade în Aspecte 
ale mitului, contactul real al omului modern cu sacralitatea “se efectuează prin inconştient, fie că e 
vorba de visele şi de viaţa lui imaginară, sau de creaţiile care izvorăsc din inconştient (poezie, jocuri, 
spectacole etc.) [2, p. 18]. Mitul copilăriei vangheliene izvorăşte din sinceritatea cu care autorul 
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porneşte să cucerească inimile cititorilor. Această sinceritate de altfel, procedeu psihanalitic în 
operele pentru copii, constituie în fond elementul esenţial prin care se impun şi cele vangheliene. Şi 
nu numai din dorinţa de a fi original autorul se întoarce cu atâta pasiune la copilărie şi adolescenţă 
(Oltiţa, Bărbaţii se nasc noaptea, Somnul cel mare etc.), simţind o atracţie puternică pentru aceste 
tărâmuri ale visului său.  

În faţa copilăriei, adică în faţa lui însuşi, S. Vangheli îşi poate analiza în profunzime universul 
personal, cu o sinceritate deplină, exprimându-se integral pe sine, în raport cu marile probleme ale 
existenţei. Scriitorul nu se mulţumeşte numai cu imaginaţia sa, literatura fiind pentru el o 
redimensionare a existenţei, o transfigurare a experienţei proprii, de aceea copilăria, vârsta tuturor 
vârstelor, şi-a găsit în opera sa o reflectare plenară încărcată de multiple semnificaţii manifeste şi 
latente, aidoma unui Narcis mereu obsedat de el însuşi.  

În vremuri străvechi basmul avea o funcţie magică [5, p. 10]. Se credea că cel, care îl spunea, 
era ferit de duhuri rele, de demoni. Naratorul basmului despre copilăria universală, S. Vangheli, 
rămâne a fi protejat de către forţele binelui, după regulile implacabile ale basmului universal, unde 
cei buni sunt ajutaţi de forţele benefice, ajungând a fi fericiţi în final. În fond, însuşi faptul scriiturii, 
al plăsmuirii operei îl include pe prozator, în mitul Genezei, deoarece, “scrisul, născocit de oameni 
ca o zămislire din nou a lumii, are o putere egală cu aceea exprimată în geneză” [6, p. 199] condiţia 
obligatorie rămânând aceeaşi: talentul. Iată o frumoasă şi sugestivă metaforă pentru explicarea 
fenomenului: “Nu poate să zboare pasărea fără aripi, şi, dacă din zbor s-a prins în aripa ei un 
luceafăr, întâmplarea nu se repetă de mai multe ori în spaţiul unei literaturi” [6, p. 196]. 

Copiii sunt foarte deosebiţi între ei, fiecare constituind un fenomen absolut unic, prin urmare 
existenţa lor trebuie privită cu atenţie şi respectată – aceasta ar fi ideea-pivot pe care năzuieşte s-o 
afirme toate cărţile lui S. Vangheli. Însă anume faptul, că sunt atât de deosebiţi, îi uneşte, îi face să 
semene între ei şi să fie cu adevărat copii. În umbra acestei constatări, subiecte şi teme literare, 
metode de compoziţie şi tipuri de fraze, formule stilistice şi modalităţi narative devin simple 
instrumente, care servesc foarte bine acel adevăr ce nu ia, bineînţeles, numai înfăţişarea personajului 
literar, deşi se foloseşte mai cu seamă de această ficţiune.  

Uneori, teritoriul acoperit de scriitorul S. Vangheli capătă dimensiunile unei lumi care pare să 
spună totul despre copil şi copilărie, dar ambiţia autorului pare să fie aceea de a-şi măsura puterile cu 
lumea reală pentru a dovedi caracterul suveran al acesteia din urmă. El o concurează pentru a 
sublinia existenţa ei miraculoasă. 

Deşi se simt vădite tangenţe cu alte opere binecunoscute din literatura naţională şi cea 
universală (se pare că Guguţă şi prietenii săi are afinităţi cu Timur şi echipa lui, căciula încăpătoare 
a lui Guguţă o întâlnim şi în Iarna pe uliţă a lui G. Coşbuc etc. etc.) S. Vangheli propune totuşi, o 
operă savurată de copiii anilor 60-90, uimiţi şi încântaţi de miracolul existenţei fericite din anii 
postbelici.  

Am menţionat (în alte paragrafe) că personajele vangheliene nu au o psihologie complexă, fiind 
dezvoltarea unei trăsături esenţiale. Astfel, Radu reprezintă inocenţa copilului de 3-4 ani, Ciuboţel –
copilul de 4-5 ani care tinde spre colectivitate, Guguţă e copilul exemplar, care încearcă să propună 
un remediu universal, ca să unească Lumea Adulţilor şi Lumea Copiilor. Iar faţeta malefică a 
copilăriei este întruchipată prin câteva personaje, cel mai cunoscut fiind Titirică. Prin personajele 
negative, autorul combate anumite vicii, recurgând la umor şi la ironia uşoară, cu scopul de a-l 
convinge pe copil să se lepede de anumite cusururi şi să-şi cizeleze caracterul în proces de 
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cristalizare. Iar eroii pozitivi sunt zugrăviţi nu pentru singura bucurie a scriitorului, când viaţa îl 
îmbie cu asemenea oameni, ci şi pentru a înrâuri în bine societatea contemporană lui. Prin urmare, 
orice text vanghelian implică viziunea despre lume a autorului ca urmare a experienţei sale bogate şi 
irepetabile, a unei filozofări antice înţelepte. 

Constantin Noica afirma: “Lumea este un cuprins de determinaţii ce poartă în ele sau eliberează 
individualul şi generalul”. De regulă, calea filozofării în literatură este căutată de foarte mulţi, dar 
numai o parte ajunge la ea, iar din aceasta unii o străbat mai puţin, alţii mai mult, câţiva până prea 
departe ca să fie înţeleşi lesne. Priveliştea lumii ca întreg nu-i este dat oricui să o surprindă, iar 
neputincioşii, orgolioşii, susţin că nu văd nimic. Doar trufaşii înclină că posedă modus vivendi 
philosophari, confundată cu propria-le conştiinţă oarbă, decât cei care îşi adeveresc spiritul plin de 
lume prin felul lor de viaţă în umanitatea fiinţei.  

Spiridon Vangheli îşi rosteşte gândul ca adevăr, cu multă dexteritate, dar răspicat. Din dragoste 
de om ştie să vadă, în primul rând, virtuţile aproapelui, însă nu trece cu vederea nici defectele lui. 
Cuprinzându-le în înţelesurile temporalităţii, nu-şi ascunde convingerile faţă de contemporani, sigur 
fiind că cetatea lui este Copilul. Singura vină, în acest sens, ce i-o purtăm scriitorului, cu expunere 
motivată, este învăţătura neostenită pe care o dă copiilor-ascultători de esenţă – singura modalitate 
practică astfel încât homo sacra res homini. El creează chipuri de homo: cogitans, să ţintească 
adevărul (Ocheanul lui Guguţă), aestheticus, să aspire frumos (Băieţelul din Coliba Albastră), juris, 
să stea sub semnul dreptăţii (Republica cu trei consuli), actor, să găsească binele lumii (Isprăvile lui 
Guguţă, Steaua lui Ciuboţel etc.). Căci, desigur, Binele, Frumosul, Dreptatea, Adevărul sunt 
universalele temporalităţii umane care, în mereu închiderea ei deschizătoare cu temporarităţi atâtea, 
se afirmă îngreuiată cu bogăţia finită a lor.  

Oamenii se trezesc unii pe alţii într-o societate oricât de dominantă ar părea, în contextul 
exosmozei materiale şi al endosmozei spirituale. Dar nici un copac n-ar izbi privirea dacă în pădure 
toţi ar fi la fel, scria Seneca. Şi ei chiar nu sunt, în pofida strădaniei de a-i crede sau a încerca să-i 
facem astfel; unii cât luna, alţii cât anul sau deceniul sau secolul, alţii sunt de-o eternitate. Unii sunt 
cât cartierul, alţii cât urbea sau provincia sau ţara, alţii sunt cât planeta sau, de ce nu? cât lumea. Din 
acest punct de vedere, se poate afirma că S. Vangheli este cât provincia sau cât ţara din care provine, 
constituind, prin opera sa, un mit al copilăriei pentru întreaga lume.  

Oamenii sunt fiii epocii lor este grila pe care o aplicăm când ne convine şi corespunde unei 
explicaţii comode, unei justificări uneori derutante prin demagogia ei. Este Aristotel, autorul 
Organonului, fiul veacului atenian IV î.e.n., numai? Este Homer fiul cărei epoci dacă ne învaţă şi pe 
noi, cei din sec. XXI? Eminescu nu ni-i contemporan când scrie: “Trăind în cercul vostru strâmt / 
Norocul vă petrece, / Ci eu în lumea mea mă simt/. Nemuritor şi rece?”  

Opera literară a lui S. Vangheli poate rămâne între parantezele unei temporarităţi, dar în general 
am apela la o idee carteziană zicând că se asemuie unui copac: rădăcinile se află în solul 
determinabil al epocii, însă fructele de pe ramuri sunt în lumea temporarităţii; nu judecăm copacul 
după rădăcină, ci după fructe. Aristotel prezintă mai mult decât ştiinţele, artele, religiile vremii sale. 
La fel, M. Eminescu şi L. Blaga, I. Rădulescu-Motru şi Constantin Noica, I. Creangă şi M. 
Sadoveanu, N. Stănescu şi M. Cărtărescu, Gr. Vieru şi S. Vangheli etc. etc.  

Spiridon Vangheli va rămâne, însă, nu un geniu al literaturii timpului său, marcat de 
însingurare, ci un adept şi continuator al bunelor şi verificatelor structuri de mentalităţi şi instituţii 
ale vremii sale, prin simpla ieşire în lume (în arealul sovietic şi socialist) a operei, prometeismul 
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artistic şi filozofic fiind cu atât mai mult dezavuat. Nu de vorbire, ci de rostire artistico-filozofică are 
nevoie lumea, iar rostirea zgomotoasă e o falsă răstire, pentru că se aşează pe sine înaintea tuturora, 
pentru că îşi oferă fructele precum negustorul ceea ce are pe tarabă, pentru că (uneori!) ţipă să-şi 
impună idei din bărăganul propriu, fără altă justificare decât că ar fi apte să încolţească în orice 
bărăgan, cum zicea cineva. Prometeicul artistic se cheltuieşte în actul desţărmuirii temporarităţii prin 
integrarea măsurii sale în măsura lumii şi nu invers.  

S. Vangheli accede la universul uman prin simbolul paradisului pierdut – copilăria. În şi prin
ea, el speră să descopere misterul antic individual şi, doar prin acesta, să se ralieze la misterul 
universal. Simbol al stării ideale a lumii primordiale, copilăria operei vangheliene este un spaţiu al 
armoniei absolute, al unei realităţi sclipitoare ce îţi inundă memoria printr-o senzaţie mirifică dusă la 
maximum, prin lipsa de griji, prin beatitudine, prin lumină. În comparaţie cu acest paradis, lumea 
reală nu este decât o copie ştearsă, o minciună a simţurilor şi a cugetului, un miraj. Pentru Spiridon 
Vangheli casa părintească devine cetate de basm, iar mama şi tata – zeităţile protectoare ale 
copilăriei. Moartea prematură a mamei devine o izgonire din paradisul copilăriei (Somnul cel mare), 
iar recâştigarea spaţiului fericirii are loc prin vis. Întreaga operă vangheliană este, de fapt, 
recucerirea paradisului pierdut prin iubire: de oameni, de natură, de sine.  

Funcţia unificatoare şi totalizatoare a simbolului îl apropie de mit care nu este altceva decât o 
naraţiune simbolică, simbolul fiind “forma condensată a unui mit” [7, p. 46]. Dacă simbolul este un 
micromodel al lumii înconjurătoare, mitul poate fi privit ca un text-cod (I. Lotman), care, după 
opinia lui M. Eliade, prezintă modele exemplare ale tuturor acţiunilor umane semnificative. Mitul lui 
S. Vangheli povesteşte despre timpuri ancestrale, despre ordinea iniţială a lucrurilor, despre legile 
care guvernează apariţia şi existenţa universului prin prisma paradisului copilăriei copilului naţional 
şi universal. Deoarece “două aspiraţii se întretaie în activitatea sa: una e aceea de a prezenta spaţiul 
originar, familiar copilului moldovean, şi cea de-a doua e să-i introducă în spaţiile etern-originare ale 
altor lumi” [4, p. 40]. E un adevăr pe care îl confirmă şi însuşi autorul: “Copilul nu e singur, când ia 
cartea în mână; îl are alături pe Făt-Frumos, pe Nică al lui Ştefan a Petrei, pe Gulliver, Pinochio, 
Petter Pan, Tom Sawyer, Pepi Cioraplung, Micul Prinţ şi alţi eroi, pe care îi cunoaşte. Iată ce juriu 
mare şi prestigios te aşteaptă. Te va primi copilul, te va primi suita sa de eroi în compania lor sau 
nu? A scrie ceva nou e ca şi cum ai descoperi o formulă nouă în matematica universală. Ăsta e 
singurul criteriu mare, după mine”.  

Cele expuse anterior ne permit să conchidem că cercetarea teoretică a mitului personal al lui 
Spiridon Vangheli dezvăluie valorile imanente ale literaturii pentru copii în context naţional şi 
universal, autorul însuşi devenind un mit al existenţei într-un timp şi într-un spaţiu determinat. 

Creaţia lui S. Vangheli (ca de altfel întreaga literatură basarabeană interbelică şi postbelică) 
plăteşte un greu tribut clişeelor literare ale epocii în care a apărut. O epocă pe care autorul o şi 
ridiculizează copios însă, ceea ce pe atunci era un act temerar, în genere ocolit (Republica cu trei 
consuli, Cum au dispărut piticii din sat, Ocheanul lui Guguţă ş.a.) Deşi majoritatea (absolută!) a 
scriitorilor “lagărului socialist moldovenesc” erau nevoiţi să configureze idealul tânărului leninist, 
pionier, comsomolist, în general, comme il faut, adică aşa cum se cerea şi nu aşa cum erau ei în 
realitate. Probabil, de aici şi “interesul sporit” al lui S. Vangheli pentru traducerile pe care le face din 
marea literatură sovietică, Timur şi echipa lui, Ciuc şi Ghec ş.a. dar şi traducerile De la 2 la 5 de C. 
Ciucovski, precum şi S. Marşak, probabil a pornit inspiraţia constituirii unor personaje “specifice” 
timpului, de tip timurovist. 
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Îmbinând tradiţionalismul cu modernitatea, prozele lui S. Vangheli, prin viziunea lor 
mitologică, se integrează şi în tracontextul universal. S. Vangheli este la curent nu numai cu 
formulele epice şi lirice ale scriitorilor români de seamă (T. Arghezi, G. Coşbuc, M. Sorescu ş.a), ci 
şi cu cele ale marilor artişti ai cuvântului de peste hotare. Fenomenul merită a fi subliniat: e vorba de 
o tendinţă de organică integrare în “marea” literatură română, dincolo de particularităţile unei 
provincii sau ale alteia. Or, localismul nu înseamnă deloc izolare sau supralicitare a unor relaţii 
cantonate într-un spaţiu determinat. Dimpotrivă, proclamă aspiraţia spre integrare şi spre afirmare 
prin voci distincte, incofundabile, în conceptul unei culturi naţionale. S. Vangheli are meritul ca în 
atmosfera intelectuală a timpului respectiv să creeze un climat favorabil dezvoltării şi afirmării 
românilor dezmoşteniţi spiritual de vitregiile istoriei şi să le aducă un mesaj spiritual. Nu se poate 
înţelege o atare operă în afara istoriei, a statutului social şi naţional al moldovenilor din perioada 
secolului XX. Aceasta înseamnă că orice literatură trebuie studiată în plan diacronic şi sincronic, iar 
o astfel de perspectivă nu-şi poate refuza dimensiunea intertextualităţii, cititorului fiindu-i promise, 
în consecinţă, informaţii pentru o istorie reală şi, dinamică a ideii de literatură şi recunoaşterea 
acesteia în zonele sacrului şi profanului, ale culturalului şi esteticului, ale naţionalului şi 
universalului. heteronomiei şi autonomiei fenomenului literar vanghelian. 

Deşi uneori ajunge să se complacă în pitorescul “regional”, în etnograficului de suprafaţă, 
tipologia caracterelor plăsmuite de S. Vangheli vorbeşte, de fapt, de un mod de a asuma şi a re-crea 
universul ficţional în determinări artistice superioare. Or, având careva rezerve faţă de calificativele 
superlative în aprecierea acestui autor, tindem să remarcăm, totuşi că scriitorul S. Vangheli este un 
fenomen literar din Basarabia, fiind un scriitor cu totul aparte prin specificul viziunii şi prin sugestia 
unei atmosfere inefabile a locului şi destinelor care îl populează. E vorba de perioada în care copilul 
(dar şi cititorul matur) basarabean nu avea acces la marile valori naţionale, unde peisajul uman se 
asimila în spaţiul misterios, infinit parcă al “sovietismului” şi “internaţionalismului”, “velicorus”. 

Cunoaştem afirmaţia că literatura unui popor “este întâia, dacă nu singura cale spre cunoaşterea 
lui”. Or, literatura basarabeană din perioada “postbelică” înfăţişează în mare măsură pe noi înşine, 
având un caracter pronunţat provincial, cu cote valorice scăzute. În pofida acestor circumstanţe, 
puţini scriitori au fost capabili să renunţe la nostalgiile dualismului literar, încercând să se manifeste, 
în primul rând, prin traduceri, nu întotdeauna din literatură veritabilă, şi chiar prin inspiraţii ne-
originale. E şi cazul lui S. Vangheli. 

Dar de la o vreme timpurile se schimbă. Unii indivizi înţeleg că aceleaşi valori nu pot trăi la 
infinit. Încep simptomele îngrijorătoare de saturaţie, de nervozitate, de nemulţumire. Societatea se 
desparte în două: în cei care voiesc să conserve ceea ce au apucat şi alţii care critică înverşunat 
tradiţia, voiesc s-o distrugă şi să o înlocuiască prin valori noi. Timpurile îşi aleg oamenii şi în acest 
sens S. Vangheli este alesul timpului din care vine. 

Fiecare om tinde să se depăşească pe sine. Orice moment trebuie să fie superior celui anterior. 
De la înălţimea ultimei etape săvârşite în dorinţa de realizare a personalităţii absolute totale S. 
Vangheli încearcă să-şi contemple critic drumul parcurs, să privească de la înălţime şi cu luciditate 
trecutul, propunând cititorilor două volume de amintiri: “Tatăl lui Guguţă când era mic” şi “Copii 
în cătuşele Siberiei”. 

Novalis spunea că “nobleţea eului constă în libera ridicare deasupra sa însăşi”. Autorul S. 
Vangheli reuşeşte să aducă în literatura basarabeană pentru copii o operă adânc colorată de ideea 
individului. Numai că acest individualism trebuie înţeles într-un anumit fel. Ceea ce înţelegem
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curent prin individualism e opoziţia între individ şi grup, la care s-a ajuns prin diferenţierea continuă. 
Concepţia vangheliană e, însă, de factură romantică şi e exact contrară. Personalitatea completă e 
aceea la care se ajunge prin integrare, prin întregire succesivă. Eroul vanghelian nu tinde să se 
opună, să se deosebească de lume. El vrea să absoarbă lumea în el şi să se identifice cu ea. Plecând 
de la ideea de spontaneitate şi evoluţie, el ajunge la concepţia pluralistă a multiplicităţii fenomenelor.

Conştiinţa personajului-copil, deşi prezentată unilateral, tinde să îmbrăţişeze, să asimileze totul, 
să realizeze acel intangibil infinit către care năzuieşte inconştient, într-un absolut de personalitate. 
Iată unde tinde să ajungă eu-l vanghelian exprimat modelat în personajele sale.  

Privită din perspectiva evoluţiei opera lui S. Vangheli se prezintă sub forma unei contradicţii, a 
unei dialectici mereu în acţiune. Plecând de la ideea sau sentimentul spontaneităţii libere, a 
originalităţii specifice eroului Radu din Coliba Albastră, - un exponent al individualismului contra 
tipicului; apoi prin Ciuboţel se ajunge la o idee de comuniune, de contopire cu universul, cu 
absolutul (Ghiocică, Sora Soarelui, constituind ideea de transcendenţă, de transformare a materiei 
dintr-o formă în alta), de confundare panteistică cu existenţa.  

Perfecţia şi oralitatea stilului, care ne amintesc de stilul lui I. Creangă, constituie un act novator 
în literatura basarabeană pentru copii: fuziunea vechii mentalităţi, colectiviste, cu cea modernă într-o 
estetică de toată autenticitatea. Pe parcursul întregii opere scriitorul a reuşit să înfăţişeze o natură 
poetică, ferindu-se de natura “picturală”, bogată în linii şi culori, dar din care ar fi lipsit accentele de 
nostalgie, de dor, de regret, de vis. Deşi pe alocuri la Vangheli se simte făcătura, gândirea forţată în 
spirit infantil, elaborarea unor metafore după acelaşi calapod infantil (devine ostentativ); se 
exagerează puţin în toate: spontaneitate, gravitate, sinceritate, neastâmpăr: 

“- Bade Gheorghe, cui ţi-ai vândut sufletul? Satanei care ţi-a dat arma? 
Gheorghe a holbat ochii: nu-i venea a crede ce iese din gura ei, da Oliţa îşi descărca sufletul: 
- Cine a îndrăgit străinii, mânca-i-ar inima câinii!…”. 
(Cui ţi-ai vândut sufletul?) 
În general, se susţine că definirea unei naţiuni se face prin scriitorii ei. Aceştia plămădesc cu 

încetul conştiinţa socială, morală, artistică. Mai mult ca oricare alt scriitor basarabean pentru copii, 
S. Vangheli ne-a reprezentat, etapă cu etapă, evoluţia în ascensiune a sufletului nostru, progresul, 
dar, în acelaşi timp, şi momentele de stagnare ale psihicului moldav. A procedat metodic, de la 
simplu spre complex, arta lui fiind eminamente pedagogică (el însuşi a absolvit Institutului 
pedagogic “I. Creangă” din Chişinău). În obiectivul artistic al scriitorului a fost atras, în primul rând, 
tot ceea ce este indiscutabil autohton, ca prin aceasta să accedem la universal – copilăria ca un 
paradis – care predomină în toate scriiturile sale. În opinia noastră, accentul în opera vangheliană 
trebuie pus pe modalităţile de recuperare a paradisului pierdut, pe descoperirea căilor de întoarcere 
în copilărie.  

Din cele patru căi care ni s-au părut esenţiale: iubirea, jocul, creaţia şi visul – unele au fost 
supuse unei analize detaliate, altele au fost abordate tangenţial, urmând să constituie nucleul altei 
lucrări.  

Scrierile lui S. Vangheli sunt populate nu doar cu eroi, ci şi cu nenumărate procedee artistice, 
care aidoma piticilor din basme, se mişcă printre personaje, realizând o uriaşă muncă. Ele 
construiesc lumea operei, devenind totodată nişte personaje importante, de neînlocuit. 

Opera lui S. Vangheli poate fi pusă sub semnul oricăruia dintre simbolurile prezentate în 
această lucrare: personaje-simboluri, paradisul pierdut, fluturele, steaua etc. – şi citită în funcţie 
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de punctul de vedere selectat. Fiecare simbol a fost folosit ca o cheie pentru pătrunderea în text. 
Interpretarea textului vanghelian şi prin intermediul simbolurilor ni s-a părut potrivită, deoarece, prin 
proprietăţile sale inerente, simbolul sporeşte reţeaua de sensuri, ambiguitatea, nesfârşitul joc al 
conotaţiilor–calităţi esenţiale ale operelor studiate.  

În afară de aceasta, simbolul permite pătrunderea în zona iraţionalului, a misterului, care, în 
domeniul literaturii, este cu mult mai extinsă decât cea a raţionalului. Suprapunerea unora dintre 
semnificaţiile simbolurilor supuse analizei este determinată nu doar de calitatea inerentă a oricărui 
simbol de a fi polivalent, ci şi de existenţa, la Vangheli, a unei îmbinări perfecte a formulelor şi 
structurilor narative a jocului şi gândirii metaforizate, a sferelor de sens ale limbajului poetic nu doar 
la nivelul fiecărei opere în parte, ci şi la acela al întregii sale creaţii. 
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Mihai Cimpoi la 60 de ani 
 

Constantin Ciopraga  Un remarcabil eminescolog – Mihai Cimpoi 
 
După demersuri hermeneutice mai vechi, Mihai Cimpoi avea să înscrie o dată cu Narcis şi 

Hyperion – „poem critic” – un capitol particular în eminescologia actuală, în cauza fiind un 
Eminescu global: un Poet al fiinţei. Era în anul 1994. Alte două ediţii, cu caractere chirilice, 
apăruseră la Chişinău în anii 1979, respectiv 1985, diferenţiate de cea de acum. Ideea de poem critic, 
din subtitlu, nu duce la o viziune poetizantă; instrumentaţia critică riguroasă, cu trimiteri la cei vechi, 
la Shakespeare şi Goethe, la Kant şi Hegel, la filozofia buddhistă, la Heidegger, la mulţi alţii, îşi 
asociază vibraţia „poematică” doar în dicţiunea antrenantă, în cadenţă liberă a discursului, în ardenţa 
mirajului spre cunoaştere. Limbajul exegetului, totdeauna elevat (uneori polemic), implică o 
vivacitate controlată strict, o tensiune în căldură, într-atât necesară, încât rostirea să nu cadă în 
platitudine şi frigiditate. Structura eseistică e, aici, la ea acasă, înlesnind – ca la Blaga şi Noica –
fluenţa ideatică, stimulând textualizarea intens-asociativă. Evident, comentatorul lui Eminescu, 
deschis orizonturilor intraistorice şi filozofice, e un spirit eminamente sistematic, cu vocaţia 
arhitecturilor clare, destinate să pună în lumină paradigmele specifice în articulaţiile lor definitorii. Îl 
găsim astfel preocupat de concepte şi noţiuni, abordând analitic, bunăoară, conceptul de Eu 



 21

romantic, abstras solitar; narcisismul, ni se spune, implică descoperirea Sinelui profund, concomitent 
cu nostalgia Absolutului şi a cuprinderii Cosmosului. Drept argumente, texte eminesciene felurite, 
dar şi sugestii din Kant, Schlegel, Leibniz, Goethe, Uhland, Fichte, Novalis, Călinescu, Rosa del 
Conte, Blaga şi Nichita Stănescu, plus trimiteri la expresionism şi suprarealism, la Garcia Lorca, la 
Ungaretti şi ceilalţi: „Deşi are cultul unicităţii, Eul romantic are conştiinţa multiplului, a „mulţimii 
posibilului” care i se relevă lui Dan-Dionis [...] Toate manifestările sufleteşti sunt puse sub semnul 
înaltei pasionalităţi: omul romantic nu cunoaşte pur şi simplu, ci este însetat de cunoaştere; nu 
iubeşte pur şi simplu, ci este cuprins de setea de iubire, ca eroina din Codru şi salon, ca protagoniştii 
cu gânduri „purtate de dor” ai Luceafărului...”  

Privit în totul, Eminescu e un cosmoid, un unicat, un complex cu disponibilităţi vibratile în care 
Parte şi Întreg se caută în oglinzi schimbătoare, arătând pe rând faţa apolinică şi fiinţa dionisiacă. În 
scopul unor concluzii lămuritoare, se apelează la cercetările fizicienilor, la structuralismul de dată 
apropriată, la reflecţiile filozofilor cu faţă în Istorie. Fragmentarul, discontinuul care asediază 
conştiinţa, nu obstacol aspiraţia eminesciană de totalitate. „Oricând şi oriunde, observă 
eminescologul, se manifestă teama eminesciană de pierdere a imaginii sintetice a Întregului. Privirea 
Poetului e sinoptică, sincronă, pornită să perceapă sensul Întregului, în fiece moment al său [...] 
Chiar şi în cazul sistematismului, Eminescu acordă un rol inimii, eului ce sistematizează...” Ca 
„fiinţa românească” ca gânditor cu predispoziţii imensifiante faţă cu spaţiul şi timpul, el se împarte 
între o Dacie paradisiacă, între „abisul fiinţial” copleşit de mister şi „câmpul transcendental” cu „sori 
care pică” – de unde o perpetuă „unduire” generatoare de cântări. „Cântarea” însăşi este existenţă. 
Pentru explicarea condiţiei umane duale, în dialectica ei eternă, eminescologul citează punctul de 
vedere al unui logician: „S-ar putea că cele două categorii existenţiale generează un proces bazat pe 
o alternanţă continuă, ca în filozofema din finalul poemului Împărat şi proletar, ca atare, moartea 
coexistă cu viaţa în miezul Fiinţei, după principul logic al contradictoriului, descris de Stéphane 
Lupasco”. Din această perspectivă a contrariilor în mişcare neîncetată, „dacismul înseamnă, efectiv, 
conştiinţa întrepătrunderii strânse a Paradisului şi Infernului, imortalizarea vine doar la capătul 
iniţierilor statornice în moarte, adică al trăirii deosebit de intense a acestuia. E ceea ce se întâmplă cu 
toată evidenţa Eului eminescian: trăieşte la limită sentimentul morţii, spre a obţine nemoartea, sub 
chipul ei astral de existenţă superioară, hyperionică. Seninătatea dacică nu e rezultatul revelaţiei pure 
a nemuririi, ci al punerii într-o ecuaţie dialectică a fiinţei şi nefiinţei, care va da, într-o altă etapă, 
sentimentul mioritic al Totului”. 

Unduirea apelor, oceanul şi raza, acestea coexistă multiform cu unduirea existenţială în 
infinitatea timpului. Altfel spus: „Unda se naşte la intersecţia timpului şi spaţiului, în cazul unei stări 
dintre un element şi altul, urmând principiul contradictoriului, al activizării reciproce şi al ieşirii din 
potenţial în manifest...” În formele sale ciclice, circularitatea Timpului are repercusiuni în conştiinţa 
profundă, sensibilizată de indiferenţa curgerii vremii faţă de specia umană. Caracteristice lui 
Eminescu – în Povestea magului călător în stele, în Strigoii, Miradoniz, Memento mori, în Odin şi 
Poetul şi în alte texte – sunt reverberaţiile timpului fizic, „natural şi stihial”, acestea cu inerente 
pulsiuni fiinţiale. „În spiritul tuturor marilor romantici, dar şi într-un mod deosebit faţă de al 
acestora, Eminescu transcende toate timpurile, stăruie asupra unei supraconştiinţe a lor, se întoarce 
cu permanenta sa predispoziţie filozofică spre acel punct al genezei unde firul vremii se toarce şi 
deopotrivă, se reîntoarce, adică unde vremea se naşte din ea însăşi, ca izvorul”. Exegetul ia în 
dezbatere mai vechile repere critice care vizau componente ale universului eminescian, Natura, 



 22

Erosul, Moartea, lumea Arhetipurilor, plus Ochiul – toate proiectându-se într-o viziune simfonică, 
organică, a Fiinţei în căutare de sine, în dialog cu Ceilalţi şi cu Cosmicul. Teza în chestiune e 
aplicată nuanţat în pagini ca Undoirea: „Cântarea este existenţă”, dar în special în cele de final –
despre Odiseea fenomenologică a spiritului (Eminescu şi Hegel), ori despre Golul şi fiinţial (cu 
puncte de sprijin în „luminişul” lui Heidegger). 

În Dialogul dintre Poet şi Demiurg – substanţială acoladă finală – sunt rezumate în câteva 
pagini căutările Fiinţei în raport cu Divinitatea. „Cu cât mai febril se întreabă poetul asupra sensului 
lumii, cu atât acesta se obscurizează şi intră în domeniile incertitudinii”. Aici se prefigurează, am 
zice, teza lui Blaga despre cenzura transcendentă. Singur Hyperion, simbolizare a Fiintei 
problematizante ridicate la nivelul suprem al depăşirii de sine, cunoaşte transcedenţa. „Prin 
consubstanţialitatea sa cu Demiurgul, Hyperion devine vârful cel mai luminescent al Fiinţei pe care 
îl relevă adâncimile eului eminescian narcisic contemplate. Hyperion închide cercul fiinţial al 
întoarcerii în Totul mioritic (al platonicianei întoarceri la Unu şi identic) şi al redării Sinelui profund, 
pe care îl deschide Narcisul începuturilor”. 

Nici un an fără referiri la fenomenul Eminescu!... În eseurile grupate în 1993 sub genericul 
Căderea în sus a Luceafărului (titlu amintind de studiul Svetlanei Paleologu-Matta, Eminescu, 
abisul ontologic) pune accente – într-o primă secţiune – pe arhetipuri, prototipuri şi alter ego-uri, pe 
fundalul cărora se conturează un homo dacicus, urmat de un homo folcloricus ori de un homo 
ethicus. De notat Revelaţiile caietelor şi publicisticii. Tuşe noi vizează conceptul de eminescianitate 
în ansamblu, acesta emanând din pluralitatea antumelor şi stimulând programatic demersul 
sintetizator. Pasaje polemice, fără agresivitate, tind să destrame locurile comune din cercetările 
anterioare; de împunsături moderate nu scapă nici Călinescu, nici alţii. Formulei de poet pesimist i se 
substituie cea de poet tragic, mai adecvată sub raport etico-psihologic, motivată în lumina filozofiei 
lui Neitzsche. În esenţă, scrie criticul, „omul tragic este omul de excepţie, este firea superioară care 
trăieşte la limită problematicul”; el e „mergătorul de deasupra lumii”, geniul. Argumentarea de fond, 
cu ecouri larg spaţiale, merită a fi citată pentru fineţea asociativă: „Omul tragic eminescian depăşeşte 
fixitatea spiritului grec, mobilitatea celui german, nepăsarea eliberatoare a spiritului indian; el 
adaugă creştinismului cosmic liniştit al păstorului Mioriţei agitaţia zeiască a Meşterului Manole de a 
depăşi „cercul strâmt” prin creaţie şi jertfire.” Reţine interesul comparaţia dintre Eminescu şi divinul 
„brit” Shakespeare, „geniu natural”, forţă planetară. „Dacă trecem peste nuanţe, Hyperion este un 
Hamlet astralizat, amândoi impunându-se ca nişte conştiinţe superioare, depăşind energic „cercul 
strâmt” al Elsinorului sau al Cătălinelor pământene”. 

Acel Eminescu multipolar încorporând „Departele şi Adâncul, Cerescul şi Terestrul, Mişcarea 
şi Oprirea în loc”, a fost interpretat divers, cum şi era normal (Mihai Cimpoi vorbeşte de Odiseea 
receptării). 

„I s-a mulat, înainte de toate, o mască platoniciană de geniu înnăscut, prea puternic în a sa 
proprie fiinţă încât să-l fi abătut vreun contact cu contingentul de la drumul său firesc. Imaginea 
maioresciană este statică, apolinică, glacială; nepăsarea şi răceala hyperionică îi imprimă un caracter 
aspaţial şi atemporal”. (Recent a apărut volumul Mihai Eminescu. Contextul receptării de Mircea 
Popa). Retrospectiv, exegetul observă „teama de întreg” în abordarea creaţiei eminesciene, de unde o 
„repartiţie între domeniile activităţii sale, între personalitatea lirică şi cea intelectuală, între filozofia 
practică şi cea teoretică”. Unii au ignorat variantele, alţii au supraevaluat postumele. În materie de 
ediţii, singur Perpessicius, cel dintâi, năzuise spre „întregul Eminescu”. O panoramă a contribuţiilor 
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eminescologice postmaioresciene, schiţată de Mihai Cimpoi, însumează nume ca G. Ibrăileanu, 
Mihail Dragomirescu, D. Caracostea, G.Călinescu („cercetare masivă”), Tudor Vianu, D. Popovici şi 
alţii; se ajunge la Rosa del Conte şi Alain Guillermou, la Edgar Papu, la Zoe Dumiterscu-Buşulenga, 
C. Noica, Svetlana Paleologu-Matta, Ion Negoiţescu, la eminescologi din alte promoţii, la duoul 
Eminescu şi Blaga, la relaţiile lui Arghezi, Barbu şi Nichita Stănescu cu poetul Odei (în metru 
antic). Numai N. Iorga, un premergător de luat în seamă – crede exegetul – fusese (contrar opiniilor 
lui G. Călinescu) un eminescolog total cu o percepţie globalizantă. „Mentalitatea senilvoltairiană a 
lui Iorga, detectată cu justeţe in grosso modo de Călinescu, se dovedeşte a fi foarte receptivă, însă, la 
modernitatea scrisului eminescian”. Din judecăţi de valoare despre exegeţi ca Mircea Eliade, 
C.Noica, Edgar Papu, Rosa del Conte, Svetlana Paleologlu-Matta, Ioana Em. Petrescu, Solomon 
Marcus, George Munteanu şi alţii se desprind în esenţă, preferinţele lui Mihai Cimpoi, excelent 
cunoscător al bibliografiei critice în cauză. 

Din perspectiva exegetului de la Chişinău, Eminescu e subiect perpetuu, de unde reluări 
sistematice în cercuri concentrice, inclusiv o metodologie complementaristă. Plânsul Demiurgului
(1999), volum încorporând (în reluare) câteva capitole din Căderea în sus a Luceafărului, aduce, ca 
noutate, pagini subtile vizând Structura holografică a operei eminesciene sau Poemul modern şi 
căderea în cerc. Punctări inspirate comportă eseul Complexul lui Narcis, această expresie a sinelui 
frământat căutându-şi direcţia ontologică: „Lumea mânată de principul heraclitean al trecerii şi 
curgerii se opreşte, încremeneşte în chip eleat, în momente calme ale oglindirii de sine. Momentul 
oglindirii se identifică momentului liniştirii psihice. Narcis apare ca simbol al Omului universal 
(cosmic), iar apele – ca oglindă universală (cosmică)”. Grila Bachelard este cea mai indicată în 
evaluarea narcisismului eminescian, căci, în faţa fântânii, Narcis are revelaţia identităţii şi a dualităţii 
sale, revelaţia dublelor sale puteri, virile şi feminine, şi mai are revelaţia realităţii şi a idealităţii 
sale”. Adăugiri la un text concentrat, Eminescu, poet tragic (din Căderea în sus a Luceafărului), 
trimit spre Eminescu, Neitzsche şi omul tragic. Raportarea atentă la Neitzsche aduce în faţa noastră, 
azi, un alt om eminescian decât cel consacrat de tradiţia exegetică; omul tragic. Chiar dacă admitem 
un schopenhauerianism de fond sau de sensibilitate, punerea în ecuaţie comparatistă a lui Eminescu 
şi a filozofului voinţei se cade neapărat să-l angajeze în calitate de mijlocitor al adevărului deplin pe 
Nietzsche. De menţionat, de asemenea, exegezele de tip relaţional, precum Eminescu, confesorul lui 
Eugen Ionescu, Eminescu: modelul intelectual german ori Un model natural: „suta a 
şaptesprezecea”. În Cumpăna cu două ciuturi (Carte despre fiinţa românească) 2000, este reprodus 
din Plânsul Demiurgului eseul „Arătările” fiinţei lui Eminescu. Ar mai fi de citat volumul Spre un 
nou Eminescu (1993) – „Dialoguri cu eminescologi şi traducători din întreaga lume”. 

Pentru a întregi profilul criticului, să numim volumele caracteristice începând cu Disocieri
(1969) şi Alte disocieri (1971); au urmat Cicatricea lui Ulysse, 1992; Întoarcerea la izvoare 1985;
Duminica valorilor, 1989; Basarabia sub steaua exilului, 1994; Sfinte firi vizionare, 1995; Lucian 
Blaga: paradisiacul, lucifericul, mioriticul, 1997; Mărul de aur, 1998 şi altele. Relevante în privinţa 
disponibilităţilor exploratorii ale lui Mihai Cimpoi (preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova) 
sunt înainte de toate O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (1997) şi exegezele pe 
teme eminesciene; cu tripticul Căderea în sus a Luceafărului, cu Narcis şi Hyperion, cu Plânsul 
Demiurgului, el se înscrie printre eminescologii noştri reputaţi. Hermeneut de ţinută modernă, 
vibrând şi înfăptuind cu mobilitate intelectuală în cadrele spiritualităţii româneşti integrale, 
conştiinţa sa se ridică deasupra vicisitudinilor istoriei, înaripată de nostalgia totalului. 



 24

  
 
 
Mihail Dolgan        Mihai Cimpoi, personalitate de primă  

mărime a criticii române contemporane 
  
Mihai Cimpoi s-a născut la 3 septembrie 1942 în comuna Larga, judeţul Hotin (azi – Edineţ), 

într-o familie de agricultori, fiind fiul lui Ilie Cimpoi şi al Anei Habureac. Este critic şi istoric literar, 
eseist, filozof al culturii, activist pe tărâm social-politic şi obştesc. Doctor habilitat în filologie 
(1998), cu teza susţinută în baza lucrărilor publicate Eminescu, Poet al Fiinţei. Membru de Onoare al 
Academiei Române (1991), membru titular (academician) al Academiei de Ştiinţe a Moldovei 
(1992), membru al Uniunii Scriitorilor din România şi al Organizaţiei Mondiale a Scriitorilor (PEN). 
A absolvit Universitatea de Stat din Moldova, Facultatea de Filologie, specializarea – “Limba şi 
literatura română” (1965). Aici câţiva ani în şir a condus cenaclul literar “Eminescu”, după care 
organizează la Chişinău, pe lângă Biblioteca republicană Krupskaia (pe atunci), clubul literar 
“Mioriţa”, cu viu răsunet în mediul intelectualităţii de creaţie. Lucrează şef de secţie la Uniunea 
Scriitorilor din Moldova (conduce secţia de critică literară), redactor literar la editurile “Cartea 
Moldovenească” şi “Literatura artistică”, redactor ştiinţific superior la Redacţia principală a 
Enciclopediei sovietice moldoveneşti (unde a participat şi cu mai multe articole personale la 
elaborarea enciclopediei în 2 volume Literatura şi Arta Moldovei, 1985, 1986), secretar literar la 
Teatrul Naţional şi la Teatrul Poetic “A. Mateevici”. Într-un timp conducerea comunistă a Republicii 
l-a acuzat de naţionalism şi i-a refuzat orice activitate publică (prin anii ‘70). În 1987 este ales 
secretar al Comitetului de conducere, iar în 1991 – preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
funcţie pe care o onorează cu dăruire până în prezent. Concomitent îndeplineşte funcţia de şef al 
Direcţiei de literatură veche şi modernă a Institutului de Literatură şi Folclor al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei (din 1991), în cadrul căruia a condus şi conduce mai mulţi doctoranzi. De câţiva ani 
citeşte la universităţile de stat din Chişinău cursul special “Mihai Eminescu, poet al fiinţei”. Participă 
activ la procesul de renaştere naţională din Moldova. Deputat al poporului din URSS (1989-1990). 
Deputat în Parlamentul Republicii Moldova (1999-2001). Premiul Naţional al Republicii Moldova 
(1994). Marele Premiu pentru exegeză “Nichita Stănescu” (1995). Cavaler al Ordinului Republicii 
(1996). Medalia jubiliară “Mihai Eminescu” a României (2000).  

 Încă de pe când era elev la şcoala medie din satul natal publică notiţe de lectură şi recenzii în 
gazeta raională “Lenineţ”, unde, între anii 1957-1958, activează în calitate de lucrător literar. În anii 
de studenţie colaborează activ cu articole şi cronici literare la săptămânalul “Cultura” şi la revista 
“Nistru”. Editorial debutează în 1968 cu micromonografia Mirajul copilăriei (Chişinău) – un studiu 
dens şi autentic despre farmecul şi specificitatea poeziei pentru copii a lui Grigore Vieru. Au urmat 
culegerile de articole Disocieri (Chişinău, 1969), Alte disocieri (Chişinău, 1971), Focul sacru
(Chişinău, 1975), care învederează un critic cu vocaţie şi erudit, deschis spre literatura de calitate şi 
spre orientările ei moderne, exigent în evaluarea acesteia din perspectiva capodoperelor universale. 
În contextul anilor ‘60-’70 M. Cimpoi, spirit cam eclectic şi estetizant la început, statorniceşte în 
Moldova un nou tip de critică – critica estetico-eseistică, bazată pe principiul călinescian al creaţiei 
prin cultură (artistică, estetică, filozofică) şi menită a fi un antipod al criticii oficioase de factură 
tematico-sociologizantă, atât de în vogă în epocă. Adversar declarat al dogmatismului şi stereotipiei 
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de orice fel, criticul-artist refuză din capul locului opiniile “canonizate”, “citatomania”, uneltele de 
lucru desuete, împământeneşte un limbaj critic rafinat şi radicalizat (uneori excesiv căutat şi voit 
complicat), care pune un deosebit preţ pe neologism, dar şi pe metafora fulgurantă, pe paradox, dar 
şi pe expresia cu nerv bine aleasă. 

 În accepţia lui M. Cimpoi, una din funcţiile fundamentale ale criticii este aceea de a stimula 
creaţia adevărată şi de a promova valorile spirituale durabile. De unde străduinţa vie de a da criticii 
profesate o formă accentuat constructivă, creatoare, de promovare a calităţii în duhul criticii 
lovinesciene. Crezu-i diriguitor ar fi următorul: “Capacitatea de a aprecia obiectiv valorile, 
orientările şi căutările creatoare, fără a opera cu mijloace extraliterare, precum şi de a nu cădea în 
apologeticele extreme – lauda excesivă şi tonul distructiv producător de şicane, - sunt factorii clasici 
ai unei critici sănătoase, realiste, constructive” (1975). Aplicarea în practică a acestor principii i-a 
ferit, de regulă, exegezele de “presiunile” politicului şi ideologicului, de conjunctură, conformism, 
subiectivism. 

 M. Cimpoi preferă să opereze în actul critic cu categorii existenţiale şi estetice globale, să 
mediteze filozofic în jurul problemelor ontologice, să comenteze nuanţat frumosul artistic, să 
discearnă autenticul de contrafăcut, experimentul rodnic de exerciţiul factice. Configurarea 
portretului interior al scriitorului ca individualitate creatoare, ca artist al cuvântului, cu întreaga lui 
gamă de mutaţii etice şi estetice, reprezintă partea cea mai tare a criticii lui M. Cimpoi, care se vrea a 
fi totală prin atingerea unui echilibru (relativ) între tradiţionalism şi modernism, între analiza 
sincronică şi cea diacronică a literaturii concepute ca un tot întreg sistemic. 

 Un alt principiu definitoriu al modului critic călinescian pe care M. Cimpoi îl traduce 
consecvent în viaţă este convingerea că critica trebuie să fie organic legată de cunoaşterea istoriei 
literaturii naţionale şi universale, aceasta din urmă oferindu-i o vastă perspectivă comparată. 
Culegerile de studii Cicatricea lui Ulysse (Chişinău, 1982), Duminica valorilor (Chişinău, 1989) şi 
Mărul de aur (Valori româneşti în perspectivă europeană, Bucureşti, 1998; în limba franceză –
Chişinău, 2001) ni-l înfăţişează pe Cimpoi în postura unui Ulysse intelectual care investighează cu 
perspicacitate – dintr-o perspectivă comparativă postsincronică – capodoperele literaturii universale 
şi cele clasice române, ambele fiind puse în referinţe edificatoare, criticul demonstrând că valorile de 
vârf ale culturii române se datorează deschiderii lor spre cultura europeană. În aceste cazuri, autorul 
operează abil atât cu uneltele de lucru ale istoricului literar, cât şi cu cele ale criticului şi ale 
teoreticianului estetic, reuşeşte să îmbine norocos capacitatea de apreciere cu cea de exprimare 
artistică elegantă, darul observaţiilor pătrunzătoare cu acela al formulărilor de sinteză memorabile, 
intuiţia critică cu prospeţimea unghiurilor de interpretare a inefabilului artistic. 

 Interesul deosebit al criticului pentru marii scriitori artişti contemporani şi clasici, care 
reprezintă spiritualitatea românească în cristalizările ei estetice de vârf, l-a determinat să scrie 
monografiile şi eseurile de referinţă: Narcis şi Hyperion (Eseu despre poetica şi personalitatea lui 
Eminescu, Chişinău, 1979, ed. 2, revăzută şi adăugită, 1985; în colecţia “Eminesciana”, Iaşi, 1994), 
Întoarcerea la izvoare (Eseu despre Grigore Vieru, Chişinău, 1985), Creaţia lui Ion Druţă în şcoală
(Chişinău, 1986), Creaţia lui Spiridon Vangheli în şcoală (Chişinău, 1989), Lucian Blaga: 
paradisiacul, lucifericul, mioriticul (Cluj-Napoca, 1997), Brâncuşi, poet al nesfârşirii (Chişinău, 
2001), Duiliu Zamfirescu între natură şi idee (Focşani, 2002). 

Studiul monografic Întoarcerea la izvoare propune o nouă imagine critică a creaţiei poetului 
Grigore Vieru – mai neobişnuită şi profundă, dramatică şi dialectică, ontologică şi filozofică. Sunt 
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examinate din perspective particulare toate aspectele creaţiei lui Vieru, accentul punându-se pe 
motivele-cheie şi sistemul de imagini caracterizant, pe legăturile organice cu folclorul şi tradiţiile 
clasice, pe poetică şi stilistică. Centrul de greutate al lucrării îl alcătuiesc capitolele despre dor şi 
preaplin în gândirea scriitorului, despre principiul matern al universului şi logica jocului, despre
timpul clasic şi timpul intern. Este demonstrat convingător modul cum în poezia lui Vieru 
elementul contemporan capătă proiecţie general-umană, iar cel general-uman împrumută suflu 
contemporan. 

 Obiectivul de bază al eseului Narcis şi Hyperion este dezvăluirea evoluţiei Poetului–căutător 
al Fiinţei de la narcisism la hyperionism, descrierea personalităţii adevărate a lui Eminescu în 
totalitatea dimensiunilor ei şi în raport cu secolul XX, relevarea modelului ontologic eminescian din 
perspectiva gândirii filozofice moderne. Examinând centrii şi metacentrii interiori ai lirismului lui 
Eminescu, cu imaginile, simbolurile şi miturile lui arhetipale, criticul a reuşit să refacă şi să 
tălmăcească întregul cosmos poetic al clasicului nostru. În viziunea exegetului, Narcis şi Hyperion 
simbolizează marile extreme ale Vieţii, între care se zbate Poetul în odiseea cunoaşterii fiinţei – josul 
şi înaltul, pământul şi cerul, bulgărele şi steaua, Satan şi Demiurg, relativul şi absolutul.  

 Alte două exegeze la temă cu incontestabile contribuţii – Căderea în sus a Luceafărului
(Galaţi, 1993) şi Spre un nou Eminescu (Dialoguri cu eminescologii din lume, Chişinău-1993; 
Bucureşti-1995; Chişinău - în corpusul Eminescu: “Eminescu: mă topesc în flăcări”; vol. VIII, 
1999), îl consacră pe Mihai Cimpoi ca pe un erudit şi reputat eminescolog, care se remarcă prin 
mijloace şi unghiuri de interpretare mereu înnoite, printr-o neobişnuită putere de penetraţie şi 
demonstraţie estetică, prin originalitatea demersului critic, care însă nu e lipsit şi de păcatul unor 
exagerări, al unor ipoteze discutabile (cum ar fi, bunăoară, afirmaţia cum că Eminescu este un 
precursor în domeniul fizicii, un om cu mari intuiţii în sfera ştiinţei). Primul studiu aprofundează 
ideea că Eminescu, fiind un mare Poet al Fiinţei, însetat de absolut şi de forme perfecte, este atât de 
implicat în contemporaneitate, în contextul mondial prin multele afinităţi elective cu iluştrii creatori 
ai timpurilor noi, încât poate fi considerat şi un poet al sec. XX-XXI. Cea de-a doua lucrare, alcătuită 
dintr-o suită de dialoguri docte şi atractive cu cei mai autorizaţi eminescologi de pretutindeni (Italia, 
Franţa, Turcia, Slovacia, Ungaria, Rusia, China, India, Japonia, România ş. a.), conturează o nouă 
imagine a lui Eminescu, organică şi integrală, care e impusă atât din interiorul culturii româneşti, cât 
şi din afara ei. La baza cărţii se află laitmotivul: necunoscându-l pe Eminescu – adevăratul şi 
întregul, lumea nu va putea cunoaşte bine fiinţa românească. Pledând pentru o perspectivă exegetică 
înnoitoare asupra lui Eminescu, M. Cimpoi consideră că un nou Eminescu nu poate fi conceput în 
afara conştientizării unui “Homo eminescianus complex, adânc arhetipal şi totodată o personalitate 
interculturală modelată sincretic”. Anume un atare factor ar fi reperul fundamental în universalitatea 
luceafărului poeziei româneşti. Conversaţiile pe care le duce M. Cimpoi cu specialiştii în materie 
pun în lumină cunoaşterea, multilaterală şi în adâncime, de către autor a subiectelor luate în discuţie, 
bogata lui cultură estetică şi filozofică. 

 Condiţia optimă a unui critic adevărat este să-şi încerce puterea, aptitudinile, după mai multe 
investigaţii parţiale, la scrierea unei lucrări de ansamblu cu caracter sintetic, adică la elaborarea unei 
proprii istorii a literaturii. Mihai Cimpoi s-a achitat conştiincios şi de această complicată şi trudnică 
sarcină. Exegeza sa O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (Chişinău, 1996, ed. a 
doua, revăzută şi adăugită, Chişinău, 1997, Galaţi, 1997), scrisă în cheie călinesciană şi documentată 
din belşug, schiţează pentru prima dată o panoramă integrală, fie pe alocuri prea fragmentară sau cu 
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exces de zel în ale exigenţei pur estetice, a evoluţiei literaturii române din Basarabia începând cu 
anul 1812 şi terminând cu scriitorii optzecişti. Este o panoramă critică pe cât de originală, pe atât şi 
de temerară, care încorporează o mulţime de autori şi de titluri de cărţi, judecăţi de valoare 
cumpănite şi argumentate, consideraţii şi sinteze estetice competente şi la obiect, idei şi intuiţii 
surprinzătoare, dar şi unele caracterizări făcute din fuga creionului, voit părtinitoare, limitative sau 
chiar discrepante, precum şi anumite aspecte mai puţin puse la punct, inclusiv numeroasele 
inexactităţi de diferit ordin (înlăturate, în bună parte, în ediţiile următoare). În ultimele exegeze 
critice M. Cimpoi se arată a fi preocupat mai programatic de destinele şi poetica marilor scriitori şi 
oameni de artă români, până nu demult nu tocmai cunoscuţi în Basarabia: Lucian Blaga, Duiliu 
Zamfirescu, Brâncuşi ş. a. 

 De mare importanţă prin contribuţiile aduse, dar şi prin modul original de a cugeta estetico-
filozofic asupra celor mai complexe probleme ce ţin de spiritualitatea românească, de naţionalitatea 
şi universalitatea ei, sunt volumele Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre fiinţa românească
(Timişoara, 2000) – nişte reflecţii înţelepte despre ceea ce românul are mai specific şi mai sfânt, cum 
ar fi dorul, miturile, sacrul, “naţionalismul” ş.a., şi Critice (Fierăria lui Iocan; Craiova, 2001) –
nişte portrete şi medalioane despre criticii de ieri şi de azi, precum şi despre spiritul critic în genere 
(începând cu Maiorescu, Lovinescu, Călinescu, Vianu şi terminând cu A. Marino, C. Ciopraga, E. 
Simion, Dan Mănucă).  

 Alte lucrări ale criticului nelipsite de interes: Sfinte firi vizionare, Chişinău, 1995, o suită de 
medalioane literare de popularizare a clasicilor români, Basarabia sub steaua exilului (Bucureşti, 
1997, de factură publicistică). 

 Mihai Cimpoi a colaborat la întocmirea volumului colectiv Profiluri literare (Chişinău, 1972), 
a enciclopediei în două volume Literatura şi Arta Moldovei (Chişinău, 1985, 1986), a manualului-
studii Literatura română postbelică. Integrări, valorificări, reconsiderări (Chişinău, 1998). În 
colaborare cu dr. conferenţiar Constantin Şchiopu, a editat manualul pentru clasa a XII-a Literatura 
Română, care a fost întocmit în baza unor principii moderne de studiere a literaturii în liceu. A 
prefaţat numeroase ediţii ale scriitorilor români clasici şi contemporani, ale unor reprezentanţi ai 
literaturii universale. Se manifestă şi ca traducător. Totul despre Mihai Cimpoi a se vedea: Mihai 
Cimpoi. Biobibliografie (Chişinău, 2002). 

 Mihai Cimpoi posedă viziune largă şi informaţie multilaterală, o fină intuiţie a inefabilului 
artistic, gust şi luciditate, tact şi demnitate profesionistă, stil şi putere de demonstraţie – virtuţi alese 
absolut indispensabile unui critic nativ de un remarcabil talent. 

    
 
 
Fãnus Bãileşteanu   Mihai Cimpoi: un G. Cãlinescu dintre  

    Prut şi Nistru 
 
Academicianul scriitor MIHAI CIMPOI este un G. Cãlinescu al zilelor noastre. 
Fac aceastã afirmaţie cu destulã prudenţă, dar hãrnicia, dãruirea şi talentul observaţiei critice 

mã obligã sã vãd în Mihai Cimpoi - la frumoasa Sa vârstã de 60 de ani - o figurã emblematicã a 
culturii româneşti actuale. 



 28

Dacã MITUL criticului şi istoricului literar (paharnicul antic Ganimede - cum a încercat sã-l 
reabiliteze un profesor din Craiova - într-un roman) îl priveşte, în cultura româneascã (şi nu numai) 
în primul rând pe G. Cãlinescu, apoi discipolul sãu Mihai Cimpoi, prin activitatea neobositã, prin 
harul şi mesianismul sãu (nu numai) cultural se apropie asimptotic de acel vector, fiindu-i tangent în 
cel puţin trei puncte: 

I. Mitul criticului care are ambiţia sã dea o Istorie a literaturii naţiunii sale; 
II. Mitul criticului care scrie mult, oriunde, oricând şi despre "orice", dar în primul rând, despre 

Eminescu; 
III. Mitul criticului care are şi curajul şi darul sã racordeze literatura sa naţionalã la 

parametrii literaturii universale.   
Cum o face atât de strãlucit în micuţul, dar densul volum Mãrul de aur (1998) unde figureazã 

câteva eseuri de filosofia culturii despre Eminescu, M. Kogãlniceanu, Rebreanu, Tristan Tzara, 
Creangã, Blaga, Eugen Ionescu, Bacovia, Constantin Noica, Mihai Ralea sau Mircea Eliade, Mateiu 
I. Caragiale şi Petru Movilã (cu "vocaţia pionieratului cultural"). 

Alãturi şi pe urmele volumului Personalitatea literaturii române de Constantin Ciopraga 
(1976) aceastã culegere de eseuri este poate cea mai valoroasã încercare de definire a specificului 
culturii româneşti de la scrierile lui C. Noica şi E. Papu, din anii 1970 încoace. 

În sfârşit, în ultimii 7-8 ani cred cã n-a fost o manifestare mai importantã la Academia Românã 
la care sã nu participe şi prof. Mihai Cimpoi şi, mai ales, sã nu aducã nişte observaţii inedite, 
extraordinar de valoroase. (În afara lui Eminescu, mã opresc doar la alte trei: sesiunile omagiale 
Brâncuşi - despre care avea sã publice rapid şi o carte; Ion Heliade Rãdulescu şi I. L. Caragiale). 

Prezenţă ubicuã şi binefãcãtoare, şi la Chisinãu, dar şi la Bucureşti, la Iaşi, ca şi la Cluj ori 
Sibiu, inimã de mare şi talentat român, Acad. MIHAI CIMPOI este, de fapt, fericitul aed (critic) al 
tristelor zile prin care trece Ţara noastrã. 

Alura sa sportivã şi aerul sãu tonic ne mobilizeazã şi pe noi. 
La mulţi ani şi cât mai multe cãrţi! 
 
 
 

Olga Irimciuc       O interpretare eseistică a operei  
eminesciene: Mihai Cimpoi 

 
Deschis spre lumea valorilor naţionale şi universale, M. Cimpoi se apropie de opera literară cu 

toată atenţia şi sensibilitatea necesară pentru a sesiza ritmul şi specificul structural al discursului 
artistic. Meritul incontestabil al exegetului constă în faptul că reuşeşte să surprindă în discursul critic 
formula originalităţii operei interpretate. 

Într-o epocă de inocenţă pierdută, M. Cimpoi interpretează, cu mult talent, intuiţie şi erudiţie, 
opera lui M. Eminescu. Studierea operei geniului poeziei române devine o condiţie sine qua non a 
existenţei noastre spirituale, căci “în lumea contemporană lipsită de zei, cunoaşterea creatorului 
român de valori superioare care are o conştiinţă (inter)culturală deplină, devine un imperativ”[1, p. 
7]. 

 Un studiu important dedicat operei eminesciene este eseul Narcis şi Hyperion (1979; ediţia a 
doua, 1985; ediţia a treia, 1994, în colecţia Eminesciana). M. Cimpoi consideră că cea mai sigură 
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cale de cunoaştere a omului eminescian este opera acestuia. Eminescu poate fi înţeles cel mai bine 
prin prisma eului romantic, al aceluia ce nu doar cunoaşte, ci este însetat de cunoaştere, nu iubeşte 
pur şi simplu, ci este dominat de setea de a iubi. Este un eu care tinde spre Absolut, care scrutează 
lumea telurică de pe culmile Absolutului. Aceasta îl face să fie un mare solitar, un predestinat de a 
cunoaşte şi pătrunde tainele nemărginirii şi, în acelaşi timp, de a dori şi simţi la maximum dorul 
uman: ”Genialitatea (putere sublimă a gândirii ce constă în identitatea cu sine), Moartea (sublim 
negativ constituit dintr-un frumos neidentic cu altul), Singurătatea (ridicată la rang de sublim prin 
visare frumoasă, deşi omorâtoare…) – iată marele joc triadic al identificării eului cu Întregul 
universal, joc prin care este descoperită puterea seducătoare a lui Nealtul. Nealtul = Neantul”[2, p. 
175]. În ultima ediţie a acestei monografii M. Cimpoi specifică: “Eul romantic este o sferă absolută, 
armonizată, închisă în sine, el se produce pe sine, este o alcătuire prin excelenţă organică, asemenea 
florii, arborelui şi a tot ce este vegetal. Ceea ce receptează în afară e topit în substanţa sa intimă, se 
exprimă într-o frământare intensă, într-un dezbin lăuntric (sintagmă folosită şi de Eminescu). Eul 
romantic cunoaşte în singurătate deplină nemărginirea cosmosului, ţinta cuprinderii lui fiind 
Totul”[3, p. 6]. 

Într-o manieră eseistică criticul îşi propune o interpretare arhetipală a operei eminesciene. Un 
argument forte în alegerea acestei optici ar fi faptul că poetul român se înscrie în galeria geniilor 
literaturii universale şi deci se vor găsi motive comune în creaţia acestora, motive ce constituie o 
imagine sintetizată a inconştientului colectiv. Prin urmare, şi “ontologia eminesciană se identifică 
perfect cu ontologia omului arhaic: orice obiect şi acţiune sunt reale numai în măsura în care imită 
sau repetă un arhetip"[3, p. 21]. O altă motivaţie este că Eminescu, fiind un poet care a re-gândit 
Geneza, s-a referit direct la simbolica arhetipurilor: “La Eminescu, incursiunea spetaculoasă în 
lumea arhetipurilor nu înseamnă o limitare la transcrierea topos-urilor cosmogonice: Demiurgul este 
substituit prin Portul însuşi, căci lumea de neguri eterne şi sure este luminată de însăşi raza gândirii 
poetice"[3, p. 21]. 

Arhetipale sunt: modelul Daciei – unul ontologic, care se constituie sub semnul apeiron-ului, al 
cosmicului, elementarului, frumosului primar – motivul Regelui Lear, al Împăratului şi al 
Călugărului. Arhetipale sunt simbolul Muntelui pe care este axată gândirea ascensională şi cel al 
apelor ce sugerează gândirea orizontală, al roţii şi al orologiului ce sunt expresii ale unei viziuni 
ciclice şi prin care “timpul capătă identitate fizică şi istorică, alteori însă, sub acţiunea crizelor 
psihice ale poetului, devin expresii ale golurilor de sens”[2, p. 130], al ochiului, al oglinzii, care este 
“semn al unui eu ce vrea să-şi privească cu certitudine adevărata esenţă”[2, p. 20]. Dar cele mai 
sugestive motive arhetipale din poetica eminesciană sunt, după părerea lui M. Cimpoi, Narcis şi 
Hyperion. Narcis constituie semnul începuturilor, al teluricului, iar Hyperion este un simbol al 
celestului, al întoarcerii în totul mioritic şi al redării Sinelui profund. “Hyperion este… într-o 
expresie modernă şi cu totul particulară, notează criticul, ceea ce înseamnă la origine: un fiu al 
Cerului şi al Pământului, al lui Uranus şi al Geii. Pornind de la acest sens etimologic, vom înţelege 
mai bine modul organic în care se întrepătrund Narcis şi Hyperion, unul dând glas nostalgiei după 
Cer şi altul nostalgiei Pământului prin simpla oglindire în Ape şi prin scufundarea energică în ele”[2, 
p. 269-270]. 

  În ultima instanţă, M. Cimpoi ajunge la concluzia că opera lui M. Eminescu este expresia unui 
spectacol existenţial în care “din cauza fixaţiunii sale în spectacolul spiritului, Poetul nu poate fi, 
aşadar, numai un Narcis. E şi Platan, Şarpe… E Călugăr, rege Lear şi Tribun în epoca înfruntărilor 
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dintre împărat şi proletar, Hyperion”[2, p. 82]. Mai târziu, în ultima ediţie a monografiei, criticul va 
conchide că opera eminesciană este expresia unui continuu dialog între Poet şi Demiurg, fiind deci 
prin esenţă una dramatică. Această concluzie demonstrează modernitatea creaţiei eminesciene, 
evidenţiind în poetica geniului literaturii române expresia simbolică a omului secolului XX, ţintuit 
între nepotolita sete de absolut şi creaţie şi între dramatica imposibilitate de a-şi realiza visul: 
“Întreaga operă a lui Eminescu ia înfăţişarea unei drame cu doi actori, care-şi asumă în mod 
intermitent şi rolul de regizori: Poetul şi Demiurgul. Este un teatru profund, căci vorbind în termeni 
heideggerieni, însăşi conştiinţa că Demiurgul stă inert în preajma omului eminescian ca un om al 
acestei lumi generează fundamentalul mod de Fiinţă existenţial”[3, p. 256]. 

În volumul analizat, ca şi-n celelalte lucrări dedicate operei lui M. Eminescu (Spre un nou 
Eminescu, 1993, ediţia a doua, 1995; Căderea în sus a Luceafărului, 1993), M. Cimpoi propune o 
viziune nouă asupra creaţiei eminesciene. Evitând formulele arhicunoscute de interpretare a textului 
poetic şi fiind ghidat, în mod special, de valorile estetice, criticul invită cititorul la o lectură 
creatoare a operei eminesciene.  

 
Referinţe bibliografice:  
1. Cimpoi M. Spre un nou Eminescu. Chişinău, 1993. 
2. Cimpoi M. Narcis şi Hyperion. Chişinău, 1979. 
3. Cimpoi M. Narcis şi Hyperion. Iaşi, 1994. 
 
 
 

Vlad Caraman       Criticele lui Mihai Cimpoi 
 
Primele două volume ale Criticelor lui M. Cimpoi Fierăria lui Iocan (2001) şi Centrul şi 

marginea (2002) sunt o polemică de opinii cu exegeţii notorii ai literaturii române. Iată de ce şi 
demersul critic este conceput programatic în regim interogativ: Titu Maiorescu: model sau antimodel 
?; Contemporanul: curent literar, cultural sau ideologic ?; Călinescu între “Absolutism” şi 
“Relativism” etc. 

Volumul I Fierăria lui Iocan e axat pe babilonia atitudinilor personaliste, patetice, cu titlu de 
adevăruri absolute, intolerante faţă de atitudinile şi adevărurile altora, care dau naştere la o atmosferă 
de felul aceleia care domină Fierăria lui Iocan din Moromeţii lui Preda, în care fiecare intră cu 
părerea sa de neclintit, cu gazeta sa şi interesul său partizanal, - cum ne avertizează Cimpoi – şi 
“ceea ce se întâmplă cu spiritul critic într-o astfel de fierărie “a lui Iocan” este întrebarea 
fundamentală a volumului întâi.  

Această babilonie prefigurează şi structura volumului, compartimentat în trei părţi şi ce e 
interesant: fiece articol, la rândul său, reflectă atmosfera “fierăriei” criticii noastre. Nu întâmplător 
eseurile sunt concepute în spirit polemic, înglobând obligatoriu trei componente: 1) receptarea 
exegetică a autorului în discuţie; 2)opinia criticului, de regulă, inedită; 3) o polemică privind 
denaturările crase. Chiar şi selectarea problemelor în discuţie urmează modelul fierăriei.  

Demersul exegetic este inaugurat, firesc, cu Titu Maiorescu: model sau antimodel ? ce ia în 
discuţie, prin filiera primului mare nostru critic, figura lui Mihai Eminescu. Iar la finele articolului 
autorul polemizează cu Ion Simuţ, căruia nu-i dă dreptate în afirmaţia că dacă rămânem la Titu 
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Maiorescu, George Călinescu sau Eugen Lovinescu, aceasta înseamnă că nu înţelegem evoluţia 
criticii şi că oprim procesul europenizării. 

Pe o structură triadică sunt conturate şi profilurile despre George Călinescu ( Călinescu între 
“Absolutism” şi “Relativism”) şi Eugen Lovinescu (Revenirea modelului Lovinescu), în formula lui 
Cimpoi, unul un critic total, celălalt un sincronist acerb.  

 Un interes aparte prezentată pleiada criticilor contemporani, de la Adrian Marino încoace, care 
sunt trataţi monadic, cu câte o recenzie la volumele reprezentative, de obicei, de ultimă oră, calificat 
fiecare cu câte o metaforă revelatorie. Astfel, Adrian Marino este conturat prin volumul său 
Biografia ideii de literatură, vol. 5. Şi este supranumit, pe bună dreptate, dialectician fin şi obiectiv 
în expunere. 

Viziunea panoramică a lui Constantin Ciopraga este decelată prin Personalitatea literaturii 
române, la o nouă ediţie.  

La Eugen Simion poposeşte din perspectiva întregii creaţii, dar în special asupra reeditărilor în 
volum a principalelor sale monografii Dimineaţa poeţilor, eseu despre începuturile poeziei române; 
Eugen Lovinescu, scepticul mântuit; Scriitori români de azi, vol. 1-4, un jurnal şi o traducere în 
engleză a unei opere. În cazul acestui cercetător scoate în evidenţă critica drept artă.  

După critica criticilor, autorul trece la critica criticii, analizând interpretările exegetice la adresa 
unor scriitori şi cercetători literari români. 

Marin Sorescu este prezentat ca pe un poet antitetic, Dan Mănucă, un om al sistemelor, cu 
statut autotelic, care în critica poeziei porneşte ca un psihanalitic, ca apoi să i se accentueze
caracterul unui hermeneut.  

Pe Tudor Vianu Cimpoi îl plasează într-o alură de critic ce trece uşor de la kantianism la 
psihologism, de la psihologism la fenomenologism şi în sfârşit ajunge la organicism.  

Din această trecere în revistă a figurilor notorii ale exegezei româneşti, e uşor de observat că 
autorul se complace narcisiac în analize şi interpretări a celor mai de seamă critici ai literaturii 
române din toate timpurile. 

În partea a doua a cărţii, care cuprinde doar un subiect: Spiritul critic şi “Fierăria lui Iocan”, se 
discută despre problemele noastre de ultimă oră atât din viaţa socială, cât şi cea culturală: 
europenizare, globalizare etc. Iar prin studiul Poetica postmodernismului de Liviu Petrescu, scoate 
în prim-plan şi tratează obiectivele principale ale artei literare optzeciste. 

În finalul capitolului se reia discuţia privind valorile literare româneşti, schiţându-se câteva liste 
de nume din toate perioadele literaturii. Anume aici ni se creează impresia unei fierării unde se 
lucrează în sudoarea frunţii (o panoramă a antologiei literare contemporane). 

În cea de-a treia parte a volumului Cimpoi revine la figura marelui Eminescu. El este tratat sub 
diversele aspecte ale vieţii şi operei sale: Eminescu şi “abisurile receptării”; Întâistătătorul; Preot 
deşteptării noastre; Eminescu şi bolile culturii româneşti etc. În aceste articole se interpretează 
inedit şi se dezbat diferite probleme în privinţa marelui poet român. Una dintre acestea este 
adaptabilitatea la universul operei eminesciene, adică cum se afirmă şi devine eminescologia 
română. Alta ar fi viziunea tridimensională a criticii asupra personalităţii lui Eminescu
(productivitate, reprezentativitate, interpretativitate). Alăturându-l valorilor literaturii universale 
autorul ne dă de înţeles că noi ne identificăm în Eminescu precum creştinii se identifică în 
Dumnezeu… 
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Ultimele fragmente critice tind a fi nişte articole în tehnică de sertar cu acelaşi subiect –
Eminescu, cu bârfele şi înălţările (“… laude care puteau să-l mâhnească peste măsură…”) de care a 
avut parte omul şi poetul atât în timpul vieţii, cât şi după trecerea în nemurire.  

 
În anul 2002, tot la aceiaşi fundaţie de la Craiova “Scrisul românesc”, apare volumul II al 

Criticelor, cu specificarea Centrul şi marginea, un demers exegetic despre pre şi post(feţele) 
exilului românesc.  

Teoretizarea fenomenului exilului este o preocupare mai veche a lui M. Cimpoi. Iată de ce 
autorul, în primul rând, delimitează câteva tipuri de exilaţi din toate timpurile şi de toate proporţiile, 
genurile de exil şi motivaţiile lor, atestate anterior şi la Laurenţiu Ulici. De obicei, testarea modelelor 
de exilaţi se efectuează în raport cu modelul Eliade sau cu modelul Cioran. Primul rămâne patriot în 
orice condiţii, celălalt merge pe calea renegării patriei şi a limbii. La fel se mai vorbeşte despre dubla 
identitate a exilatului. Cum e şi firesc apar şi aici articole interogaţii. De pildă, Cum valorificăm 
exilul ?; Faust sau Don Juan ? În ultimul se accentuează un spirit filosofic al exilului românesc prin
filiera acestor două personaje mereu în căutare de identitate, experienţă şi cunoaştere.  

Această filosofie a exilului românesc este caracteristică şi celui european. O atestăm în 
Capcanele bilingvismului unde se examinează un narcisism al exilatului, gen Kafka; criticul este 
preocupat de aflarea unui răspuns la întrebarea dacă subconştientul poetic se simte cu adevărat exilat 
în orizonturi stilistice străine. Nu întâmplător, problema e reluată în Hyperion şi Fiesco, accentul 
punându-se pe lupta dintre exilul exterior şi exilul interior. Remarcabilă în acest sens este paralela 
dintre exilul lui Noica şi cel al lui Cioran, unul interiorizat, altul exteriorizat. Cu privire la Eminescu, 
Creangă, Blaga, Eliade, care vin din interiorul culturii româneşti, în viziunea lui Cimpoi sunt marcaţi 
de complexul lui Fiesco, iar Cioran şi Ionescu de complexul lui Hyperion.  

 Un spaţiu aparte oferă M. Cimpoi exilului românesc în Rusia. De la Neculce, Cantemir se 
ajunge la Ion Druţă. Absolut noi sunt pentru cititorul basarabean informaţiile despre destinului 
culturii românilor în Banatul sârbesc, despre minoritatea română iugoslavă etc. Reţinem aici Între 
lumesc şi profan: Theodor Damian, unul dintre cei mai reprezentativi preoţi-poeţi ai exilului 
românesc; dar şi Paul Miron, păstorul exilului românesc; sau poeta exilată la Los Angeles, 
California Petra Vlah în “Perimetru ghimpat”; sau exilul german – Spectacolul împotrivă al lui 
Theodor Vasilache. Un caz aparte este Ion Miloş, poet a trei ţări: Iugoslavia, România, Suedia. Patria 
lui istorică are şi ea două ţări: “Pe una o cheamă România, / Pe cealaltă, Republica Moldova”.  

Dintr-un nou unghi sunt reconsideraţi Nicoale Milescu Spătarul, om baroc al exilului; Petru 
Movilă: exilul ca asceză şi creaţie; Leon Donici: umbrele Rusiei şi sufletul românesc; Ion Druţă: 
ora (auto)jertfirii.  

Criticul nu uită nici de câţiva poeţi exilaţi interior, trataţi cu câte un medalion: Ioan Baba sau 
noul Orfeu; Pavel Cătăianţu, europoemistul; Vasile Barbu; Ileana Ursu “Vieţista”. 

Încheie şirul exilaţilor cei din Bucovina: Vasile Leviţchi, poet şi apostol cultural; Un cavaler al 
poeziei: Arcadie Suceveanu; Ilie T. Zegrea pe marginea gândului; Grigore Bostan între ratio şi 
emotio; Mircea Lutic, poetul primenirii; Înstrăinatul Vasile Tărâţeanu, Simion Gociu; Ştefan 
Hostiuc.  

Şi volumul al doilea al Criticelor cuprinde un material vast şi divers ce tratează problema 
exilului în literatura română, iar foarte frecventele trimiteri la expresiile autorilor şi criticilor literari 
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vădesc nu numai o documentare temeinică, dar şi o pasiune aparte pentru scrisul românesc al exilului 
exterior şi interior, de la care avem ce învăţa de acum înainte.  

Loretta Handrabura        Mihai Cimpoi – un destin absorbit de esenţe 
 

Lucrul cel mai de seamă într-o existenţă umană este să-ţi vezi sufletul prin suflet, spunea încă 
Cicero şi, fără îndoială, considerăm noi, acesta-i sensul preceptului lui Apollo, prin care îndeamnă ca 
fiecare să se cunoască pe sine. 

În această traiectorie a definirii noastre, orice om îşi parcurge propriul itinerar. Unii aspiră spre 
transcendenţă – în căutarea febrilă a Eu-lui creator -, dar, totodată, cantonează în dilemele 
cotidianului, care-şi cere tributul fiinţării noastre pământeşti. 

A te regăsi între aceste două dimensiuni care coexistă în noi, pare să fie calea ridicării eu-lui la 
sine, precum opinează C. Noica. Cale care oferă, deopotrivă, soluţia şi disoluţia individualului în 
universal.  

Din această perspectivă şi prin această prismă percepem noi atât mesajul operei reputatului 
critic literar M. Cimpoi, cât şi propria sa viaţă şi activitate destul de prodigioasă. 

Un destin copleşit de esenţe, astfel la-m defini noi cunoscându-i preocupările din domeniu, 
esenţe spre care, într-o fază iniţială de formare, accede programatic parcurgând etapele iniţierii întru 
cultură asemeni neofitului conştient sau intuind că însemnele primare ale tuturor lucrurilor trebuie 
căutate mai întâi în Mirajul copilăriei (1968). 

Tentaţia cunoaşterii este susţinută apoi şi de ambiţia de a opera propriile Disocieri (1969), Alte 
disocieri (1971) în câmpul literaturii române din Basarabia postbelică, înstrăinată şi ruptă abuziv de 
contextul literar general-românesc. Or, aceasta, precum demonstrează judicios istoricul literar în 
volumul său remarcabil de arheologie literară O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
(1996), a trebuit să fie, pe cont propriu, în anii de exil, o literatură şi nu una regională, ci naţională. 

Şi dacă circumstanţele au marcat-o şi i-au încetinit ritmurile de evoluţie – elocvente în acest 
sens fiind creaţia lui Gr. Vieru, Spiridon Vangheli, Ion Druţă, de care s-a ocupat îndeaproape -, 
neschimbat a rămas ceea ce criticul numeşte în limbaj noician „caracterul fiinţial”. 

Purtându-şi condeiul prin labirintul operei eminesciene, dar şi a celei blagiene, filosoful culturii 
şi eseistul M. Cimpoi a reuşit, în mai multe scrieri reprezentative (Narcis şi Hyperion, 1979; 
Căderea în sus a Luceafărului, 1993; Plânsul demiurgului, 1999; Lucian Blaga: paradisiacul, 
lucifericul, mioriticul, 1997; Cumpăna cu două ciuturi, 2000) să descifreze unele coduri existenţiale 
ale fiinţei noastre româneşti, a cărei dimensiune sufletească se proiectează atât de simbolic şi în 
cumpăna de fântână, receptată în cultura noastră populară ca un axis mundi; în spaţiul înalt şi 
indefinit ondulat ce poartă pecetea fatumului; în aspiraţia trans-orizontală a dorului românesc; în 
lumea înţeleasă de ţăranul şi păstorul român prin prisma plinului, în timp ce, paradoxal, propria fiinţă 
e concepută prin prisma golului etc. 

 Spre definirea coordonatelor noastre culturale este canalizat şi demersul său analitico-
comparativ din volumele Cicatricea lui Ullise (1988), Duminica valorilor (1989) şi Mărul de aur 
(1998), în care valorile româneşti sunt raportate la cele universale şi abordate în perspectivă 
europeană. 

Uluitoarea forţă de creaţie a omului de cultură Mihai Cimpoi, gustul său artistic elevat şi 
mijloacele estetice rafinate şi originale – toate împreună se revendică din oaza unei erudiţii vaste. O 
erudiţie alimentată continuu printr-o impresionantă muncă de cercetare şi documentare ce acoperă 
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întreaga viaţă culturală a acestui spaţiu de destin românesc care întârzie, deocamdată, să se întoarcă 
la Ithaka.  

 
 
 

Dumitru Apetri   Opţiuni estetice şi sete de universal 
 
Personalitate care a marcat profund gândirea critică din Basarabia în perioada postbelică, Mihai 

Cimpoi se distinge prin erudiţie, spirit critic, harul analizei şi sintezei, simţul acut al valorii artistice 
şi intuiţia autenticului beletristic. De rând cu aceste calităţi, în scrisul său s-au impus tot mai 
pregnant două caracteristici esenţiale – preferinţa pentru estetic şi setea de universal.   

Dacă a doua însuşire s-a constituit pe parcurs mai lent, prima s-a impus programatic de 
timpuriu. Încă în anii ’60, la începutul carierii sale, pe când proletcultismul se infiltrase temeinic în 
viaţa literară a republicii, tânărul critic a cutezat să vorbească, la o întrunire literară de mare 
amploare, despre o “ruşine estetică” ce domina făgaşul literar. Acum, retrospectiv, putem constata cu 
deosebită satisfacţie: preferinţa pentru estetic a fost şi a rămas un crez intim al literatului, o calitate 
intrinsecă a activităţii sale filologice. 

Intuiţia autenticului beletristic a făcut ca debutul său editorial (Mirajul copilăriei[1], 1968) să 
aibă ca subiect creaţia lui Grigore Vieru, cel mai talentat poet din spaţiul interriveran în perioada de 
după război, iar patru studii din cea de a doua carte a sa (Disocieri, 1969) să fie consacrate scrisului 
lui Ion Druţă, cel mai de seamă pozator şi dramaturg din acelaşi areal şi segment de timp.  

Referindu-se la poeziile vierene despre şi pentru copii, autorul nominalizatului portret literar 
remarca: “Copilăria e poetică prin excelenţă, ea operează numai cu mijloace poetice fine, cu aluzii, 
didacticismul fiindu-i duşmanul de moarte”(p. 8), iar textul prozelor druţiene e văzut “depozitând un 
lirism de un freamăt suav, cu tulburătoare adâncimi, ţesut cu fineţe din cucernica aplecare a 
plugarului în faţa brazdei reavăne de pământ, dătătoare de rod [...], din zvâcnetul rar al sufletului 
ţărănesc contopit cu tremurul înfiorat al pământului”(p. 54). 

În primele decenii postbelice puţine erau realizările literare ale basarabenilor, însă tânărul critic 
continua cu perseverenţă să facă, în recenziile şi cronicile literare, asociaţii, paralele între scrierile 
autohtone şi anumite valori universale, să publice eseuri despre arta marilor scriitori ai lumii. În cel 
de-al doilea volum (Alte disocieri, 1971), alături de studiile, medalioanele şi recenziile despre 
scriitorii localnici, autorul include câteva eseuri în care evocă imaginea poetului român nepereche, 
indică drumurile poeziei clasice româneşti, raportând-o la capodopere universale: “Înfăţişând 
adevărurile poetice fundamentale, cât şi uriaşe zone de inedit, absorbind şi topind în ţesutul ei intim 
sensibilitatea populară, poezia noastră clasică se organizează în spiritul marilor capodopere Iliada, 
Odiseea, Divina Comedie, Hamlet şi Faust [...]. Clasicii noştri obţin nuanţe vizionare prin operaţia 
de intelectualizare a sentimentului care, la începuturi, prejudiciază ingenuitatea senzorială, inspiraţia, 
sinceritatea”(p. 195). 

Tot în acest volum este demonstrată “mişcarea poeziei” prin creaţia lui Ovidiu, Horaţiu, 
Baudelaire, Eminescu şi Esenin, pledându-se pentru sugestie, “care e însuşi certificatul de existenţă a 
poeziei”(p. 223). Fabula e privită ca o probă de iniţiere în tainele existenţei, iar rostul ei trebuie 
căutat, zice criticul, nu în morală, ci “în marea artă cu care ne arată masca”(p. 238). O constatare 
judicioasă şi instructivă în mai multe sensuri conţine şi eseul dedicat lui A. Puşkin. E vorba despre 
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înalta capacitate de stăpânire a materialului de viaţă de către poeţii de geniu şi facultatea de a filtra, 
prin individualitatea lor, manierele şi stilurile existente şi de a “transforma în poezie toate elementele 
universului”(p. 230).  

Conştiinţa valorilor universale şi a unei necesităţi imperioase a promovării esteticului îl fac pe 
critic să mediteze tot mai insistent asupra canonului şi a creaţiei în formele literare, asupra poemului 
lirico-epic, care “are nevoie de unitate”, adică de “starea de poezie permanentă”, de un bogat univers 
poetic, de însufleţirea “eului social cu cel adânc psihologic”(a se vedea mai detaliat compartimentul 
“Sub semnul sintezei” din volumul Focul sacru, 1975).  

Începând cu a doua jumătate a anilor ’70, M. Cimpoi este preocupat intens de poetica şi 
personalitatea lui Eminescu (constatarea o certifică volumul Narcis şi Hyperion, în două ediţii: 1979, 
1986, precum şi cărţile Căderea în sus a Luceafărului, colecţia Studii eminesciene, Galaţi, 1993; 
Plânsul demiurgului, colecţia Eminesciana, Iaşi, 1999) şi de probleme de receptare a creaţiei 
poetului din Ipoteşti de către literaturile lumii. 

Anume creaţia marelui autor al Luceafărului i-a oferit şi i-a stimulat criticului şi istoricului 
literar o ieşire largă în spaţiul mitologiei şi literaturii universale. Paginile sus-numitelor cărţi ne 
edifică în diverse probleme: modelarea romantică a eului, obsesia absolutului, cosmosul şi magii, 
organicismul eminescian, personalitatea lui Narcis, poeticul şi gnoseologicul, ontologia mişcării, 
setea formelor perfecte, Eminescu – poet tragic, Eminescu – homo folkloricus şi multe alte aspecte 
de influenţă, interferenţă şi intertextualitate cu celebrii scriitori şi gânditori ai lumii. Transcriem doar 
câteva nume din pleiada acestora: Shakespeare, Hugo, Mallarmé, Eluard, Lorca, Puşkin, Lermontov, 
Esenin, Yunus Emre, Nietzsche, Einstein, Kant, Hegel ş.a.  

Un alt prilej de “navigare” reuşită în imensele arealuri culturale i-a oferit academicianului 
procesul de universalizare a creaţiei eminesciene, cu ale cuvinte – odiseea receptării ei de către 
diverse zone spirituale, etno-psihologii. Ne referim la numeroasele dialoguri cu eminescologi şi 
traducători din întreaga lume incluse în volumele Spre un nou Eminescu (ed. I. Chişinău, 1993; ed. a 
II-ua, Chişinău-Bucureşti, 1995) şi Eminescu – mă topesc în flăcări... (două volume: Chişinău-
Bucureşti, 1999,2000). Cum s-a exprimat însuşi M. Cimpoi, “e vorba de europenizarea noastră prin 
Eminescu” [2, p. 36]. Realizatorul dialogurilor a întrezărit încă un rost deosebit de mare al acestor 
convorbiri – “perspectiva exegetică înnoitoare asupra lui Eminescu care a venit adesea dinafară”[3, 
p. 6]. 

Interesul permanent pentru valorile universale, ilustrat din plin de volumele Cicatricea lui 
Ulysse, 1982 şi Duminica valorilor, 1989, este determinat de conştiinţa că e imposibil a pătrunde 
opera marilor poeţi fără a face referinţe “la scrisorile lui Eminescu adresate lui Iacob Negruzzi, în 
care e formulată o metopoetică specifică secolului XX”, şi că nu se va putea scrie despre Proust 
“trecând sub tăcere rolul funcţional al “amintirii” în opera lui Creangă”.  

Pretutindeni exegetul caută să scoată în vileag originalitatea viziunii şi faţetele estetice ale 
creaţiei. Prozatorul şi eseistul german Thomas Mann ne apare ca demon al muzicii; în elegia 
andaluză Platero şi eu de Jimenez e descoperit “Imperiul pe nume Poezia”; eseul despre cel mai 
mare sculptor român poartă (deloc întâmplător) titlul Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii (Chişinău, 2001), 
care este ilustrat de filiaţiile între plăsmuirile sculptorului şi operele poeţilor M. Eminescu, G. 
Bacovia, L. Blaga, T. Arghezi şi I. Barbu. Sunt concludente în acest sens următoarele constatări: 
“Drumurile artei moderne duc – în chip programatic, zgomotos sau discret, prin afilieri empatice – la 
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el”, adică, la Brâncuşi [4, p. 56]. “Luceafărul şi Coloana fără sfârşit se întâlnesc temeinic prin 
această sugestie adâncă a unui axis mundi arhetipal care simbolizează ideea nesfârşirii” [4, p. 72].  

Neabătuta preferinţă pentru valoarea estetică a beletristicii şi a altor domenii de creaţie artistică 
şi setea de universal au făcut să avem în persoana lui Mihai Cimpoi nu numai un critic şi istoric 
literar cu toate uneltele de lucru la îndemână şi cu un stil critico-literar inconfundabil, ci şi un filosof 
al culturii. Această ultimă ipostază o confirmă lucrările sale, relativ recente, Mărul de aur. Valori 
româneşti în perspectivă europeană. Bucureşti, 1997 şi Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre 
fiinţa românească. Timişoara, 2000, care iau în dezbatere, în mod separat, creaţia a zeci de scriitori 
străini dintre cei mai originali sub diverse aspecte: specificul tematicii şi a problematicii, potenţialul 
analitic, arta compoziţională, varietatea tehnicilor narative, multitudinea modalităţilor de evocare şi 
sugestie, importanţa accentului psihologic, expresivitatea detaliului artistic ş.a.m.d. 
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Ion Borşevici           O străluminare de inteligenţă enciclopedică în  
                     cărturăria contemporaneităţii noastre 

 
Distinsul om de litere, cărturar de viaţă nouă atins de orizonturile enciclopedice, academicianul 

Mihai Cimpoi e un viu şi nesecat izvor al gândirii critice literare de excepţie. Gândire, de altfel, 
unică şi prin originalitatea şi esenţialitatea ei distinctă ştiinţifică, dar şi în ceea ce priveşte 
aprofundarea la obiect a adevărului.  

Maestrul prezintă fundamental axa filosofică şi de simţire profundă a fenomenului românităţii 
valorilor acesteia în Basarabia şi nu numai. Creativitatea Domniei sale are loc în agitata şi 
controversata noastră societate în perioada postbelică, inclusiv în cea a sângerosului totalitarism de 
tip stalinist. Optica unui atare unghi de vedere ne vorbeşte despre faptul că protagonistul nostru nu s-
a conformat gândirii uniformiste oficiale, drept rezultat, fiind marginalizat de periculoasa politică a 
disidenţei literare care se amplifica în URSS.  

Consecvent în manierele comportamentului său civic, Domnia sa în permanenţă e un model de 
demnitate, verticalitate şi modestie a fiinţei noastre naţionale. E omul care prin EU-l său ne 
demonstrează cu lux de amănunte vestita teză “japoneză” – independenţa unui popor, marea aură a 
libertăţii lui, mai ales dacă acest popor trăieşte în condiţii istorice de strâmtoare, atins de valurile 
înstrăinării, pot fi apărate cu înţelepciune doar prin înaltul grad de intelectualizare a omului de rând 
şi conştientizarea coeziunii, unirii, cât şi prin ţinerea sigură în mâini a drapelului conştiinţei 
naţionale.  
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Savantul Mihai Cimpoi prezintă una din nenumeroasele stânci montane ale rezistenţei, făuririi 
şi înălţării spiritualităţii eminesciene.  

Îi dorim multă sănătate, fericire şi noroc. Să-l înconjoare de-a pururea numai oameni de treabă, 
devotaţi cauzei pe care o pledează cu atâta înţelepciune şi credinţă întru adevăr.  

În rest, să auzim de bine şi numai de bine.  
 
  

 
Timofei Roşca         Chemarea demiurgică a magului  

 
Îngerul, care hărăzise destinul acestui mag excepţional, înzestrat cu har dumnezeiesc, a fost, se 

vede, gelos din fire, temându-se, parcă, să-i încredinţeze elixirul ciudăţeniei, sub acţiunea căruia 
omul de geniu are iluzia demiurgică de zămislire secundă a lumii, iar de aici – curajul luciferic de a 
sfida înalturile, barierele aparenţelor existenţiale, nu o dată încrucişându-şi tăişul cugetului cu acela 
al atotputernicului însuşi pe orizonturile hiperaurorale ale infinitului.  

Deci l-a lăsat sub zodia ispitei şi a râvnei, în faţa spectacolului misteric al lumilor, create de 
genii, şi i-a încredinţat mai degrabă, cifruri şi matriţe, ecuaţii ale absolutului, în mreaja cărora se 
încurcau nu o dată înşişi zeii.  

Ce-i rămânea hărăzitului de soartă altceva, decât să primească cu resemnare povara prescrisă şi 
să pornească pe itinerariul pătimirilor martiriale, “cu moarte prin moarte călcândă”, străbătând spaţii 
mitice, modelate cu gust antic homerian, coborând praguri infernale sau urcând trepte paradisiace 
danteşti, ca să asiste, mai apoi, la marile spectacole dramatice Shakespeareiene şi la tristele comedii 
umane balzaciene sau caragialeşti, nemaivorbind de absurdul kafkian sau cel ionescian, apreciat şi 
de alţii – lumi şi iar lumi zămislite de cei chemaţi după modelul demiurgic şi perseverate de exegeţi? 

Unsul lui Dumnezeu ştia, însă, un mare adevăr: totul se poate vedea doar la lumina cugetului, 
fără de care nu se poate manifesta cuvântul, ca mir primordial al conştiinţei geniului. Iată de ce 
Golgota fiinţării sale el o vedea în drumul spre Luceafărul eminescian, care i-a deschis atâtea enigme 
nebănuite, că de la razele lui se vedeau cele mai adânci prăpăstii ontice, miraje filozofice, concepţii 
literar-artistice, clasice sau moderne, moderniste sau avangardiste, psihanalitice sau postmoderniste.  

Ceea ce nu a putut să nu recunoască Demiurgul în caracterul noului venit, a fost tacticismul, un 
tacticism de o vigoare analitică fără precedent, demonstrată pe toată întinderea elucidării: de la 
geneză şi până la demnitatea adevărului. Principalul e că fenomenul spiritual cât nu ar fi fost de 
îngust, cum ar fi cel basarabean, de exemplu, nu era lăsat în raza înfăţişării lui strict regionaliste, 
cum procedau alţii, dar văzut ca o particulară culoare în întregul spectru auroral al existenţei noastre, 
cu o inedită şi legitimă “istorie deschisă” spre civilizaţie şi cultura lumii. Şi încă: această lumină s-a 
răspândit peste academii şi preşedinţii, iar unele spirite, chiar din cele mioritice, s-au îngrozit, 
deoarece acelaşi mag vedea nuntirea şi moartea de pe alte culmi ale raţiunii.  

Nu e de mirare că atât îngerii cât şi demonii au fost intrigaţi şi siliţi să-l aprecieze nu nota Bene. 
Şi atunci Demiurgul a spus: “Să nu se oprească magul, acum şi-n vecii vecilor”. Şi neoprire a fost. 
Căci nobila caznă a continuat pe făgaşe neumblate, la intersecţii de evuri, cu înverşunate critice ale 
“raţiunii pure” şi instaurări de “apriorisme”, cu sinuozităţi de cuget sau de intuiţii concentrate în 
sinteze de imaginaţii sau reprezentări ce zdruncinau întregi “zone criptice” ale “nepătrunsului 
ascuns, sub adâncimi de întuneric”. Invidia demiurgică era agravată, însă, nu atât de “roirile 
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neînfrânate”, de acele “resfirări infinite de ghem”, de acele “învălmăşeli de intuiţii”, cu care se 
deprinsese încă de la Platon sau Pitagora încoace. Cei ce le “urmau chemarea” aveau îndrăzneala să 
pătrundă până şi în “văzul duhului sfânt”, botezat de “spiritele rebele” cu termenii de “voinţă” sau 
“reprezentare”, “raţiune universală”, “Eu permanent” sau “corelat” al tuturor reprezentaţiilor 
noastre”. Recunoaşterea de sine a Eului, ca centru al universului, era o adevărată garanţie a 
apropierii magului de nimbul divinităţii. Dar şi mai curios lucru era demonstraţia lui prin “joc”, cu o 
extensiune a iluzionismului ce “amestecă realul cu visul”, aşa cum îl găsim în aventurile 
cosmogonice eminesciene, sau în bizareriile ludice sau groteşti argheziene, făcând pe “stăpân să 
joace ca un ţap înjunghiat”. “Jocul secund”, în sens barbian, devine pentru eul hyperionic 
eminescian, în viziunea bănuitului de soartă, mijlocul universal de a se apropia de absolut, fie “în 
iubire” sau “în cunoaşterea de sine şi de alţii în genere”.  

Întrebarea ce şi-o pune, la îndemnul ispititor al Demiurgului, atât geniul eminescian, cât şi 
împătimitul “traducător” al acestuia (cum însuşi Eminescu ar fi traducătorul poetic al filozofiei 
spiritului hegelian) este destul de principială: “Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost?” Geniul 
era incitat de faptul că ceea ce este “aceasta”, “acum” şi “aici”, se arată evoluat, desăvârşit şi 
formează Universalul. Magului nu-I rămânea decât să împărtăşească cazna cugetului hyperionic 
împovărat de “imperiul liniştit al legilor”. Pentru a le traduce, a trebuit, la rândul său, să primească 
credinţa ispitei hyperionice, să o facă partea sa de suflet. Aşa cum spiritul kantian sau cel hegelian 
este eminescianizat, tot astfel formula hiperionică va purta, de data aceasta, amprenta paradigmatică 
a magului canonizat, care îşi antrenează vigoarea în virtutea unui spirit elitar, corespunzător 
vizionarismului narcisiac. Cel mai concludent exemplu în acest sens este “Filozofia spiritului” a lui 
Hegel în “traducere” eminesciană (pur filozofică şi poetico-filozofică”), retranslată la rândul ei, de 
către exegetul împătimit. Disocierile oferite nu sunt simple deduceri analitice. Ni se propune însăşi 
logica inspiraţiei filozofice şi poetico-filozofice, mişcarea lăuntrică, fiinţială, conjugarea sufletului şi 
a spiritului la cei doi profeţi ai gândirii universale: un amestec sigur în metafizica conceptualităţii 
hegeliene şi o inspirată participare la zborul fanteziei poetice eminesciene. Cele două ipostaze 
eminesciene (de apropiere şi de îndepărtare de Hegel) sunt “traduse”, la rândul lor, ca o dramatizare 
a spiritului hegelian şi o regenerare a eului eminescian, stingherit de frigul neantului, acceptat de 
Hegel – un “duel” în care va învinge pasiunea narcisiacă a eului eminescian, capacitatea lui de 
“autoiluzionare”. Anume în această ipostază a geniului, a luminii conştiinţei lui hyperionice sau 
narcisiace, se vede poate mai limpede conturul identităţii lumii ferit de ochiul liber pământesc. Se 
înscenează la modul eseistic o metafizică a speranţei dorului eminescian, a necesităţii lui de a se 
identifica cu o “altă conştiinţă” – clipă când misterele cedează, nu fără susţinerea “oastei de 
imagini”, înverşunate în cuvânt, ca un testament metafizic al profeţiei, al îmblânzirii absolutului. 
Tocmai această “îmblânzire” se cerea descifrată, “tradusă” în termeni perceptibili prin altă 
procreaţie. Veghea spiritului exegetic se va apropia de enigmaticul şi absolutul, trăit de poet, printr-o 
diferenţiere hegeliană a imaginii spiritului de spiritul real, prin compensaţiile ce i le debitează 
erotomorfismul eminescian, prin fraternizarea cu dublul său Eu, dar şi mai spectaculos – prin ieşirea 
eului, poetic pe marea scenă a lumii şi vieţii, când glasul cugetului său, trecut dincolo de barierele 
conştientului, caută constante cu ecourile simfonismului esenţializat, în sfârşit, prin înstrăinarea de 
această lume şi nevoia hyperionică de regăsire a sinelui său: “pe mine mie redă-mă”.  

E ca o sclipire demiurgică această văpaie hiperionică pe cerul cugetului omenesc, şi împătimitul 
mag a surprins-o ca pe o datorie predestinată, în cei mai siguri şi sugestivi parametri hermeneutici, 
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ne-a oferit o unică poezie a lucidităţii conlucrătoare a cugetului, a descernerii coeficientului valoric 
prin propriul gest al creaţiei.  

Gelozia serafului era îndreptăţită… 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

teorie literară 
 
Anatol Gavrilov        Ibrăileanu şi Bahtin despre poetica  

    specifică a romanului 
 

După cum am încercat să demonstrăm în articolul Conceptul de roman la Ibrăileanu [1], 
Ibrăileanu a formulat în numeroasele sale opinii despre roman anumite intuiţii teoretice revelatorii 
despre roman, care mergeau în consens cu unele din cele mai avansate concepţii filozofice şi estetice 
ale epocii. Cele spuse acolo la modul general despre unele similitudini în conceptul de roman la 
Ibrăileanu şi la Bahtin am vrea să le concretizăm în articolul de faţă.  

Aceste similitudini în concepţiile despre roman ale acestor doi gânditori au un punct de plecare 
comun: modul de a concepe pe nou originile romanului, cu toate implicaţiile ce decurg de aici. Se 
ştie că în teoria europeană a romanului domina, încă de la Hegel, ideea că romanul ar proveni din 
epopeea clasică şi ar fi o formă modernă, burgheză, a ei. Această idee era susţinută de către cei mai 
influenţi critici români ai epocii. 

Astfel, M. Ralea în articolul De ce nu avem roman?*, care a generat o amplă discuţie asupra 
acestei chestiuni, exprima principala cauză a acestei “lipse naţionale” prin faptul că “noi nu am avut 
epopee propriu-zisă”, iar “romanul a fost precedat pretutindeni de epopee. El nu este decât o anumită 
transformare a acesteia”. [2, p. 66] 

E. Lovinescu, un protagonist al modernismului românesc, se situa şi el pe o poziţie 
tradiţionalistă în problema originilor romanului. Romanele ar reprezenta, în opinia sa, “nenumărate 
cioburi rămase de la “venerabila oglindă iniţială”, care era epopeea, şi el vedea meritul unor 
romancieri ca Balzac şi Tolstoi, al lui Rebreanu în literatura noastră, în faptul că ei “într-o sforţare 
uriaşă” reuşesc să adune la un loc “ţăndările oglinzii fermecate”, lărgind “cadrele romanului modern 
până la epopee” [3, p. 196].  

Se ştie însă că încercările de a renaşte epopeea clasică sau naţională, ce s-au întreprins în 
diverse literaturi de la Renaştere până pe la jumătatea sec. 18, n-au izbutit nicăieri, în pofida 
angajării unor scriitori de mare talent – o dovadă că epopeea era deja o formă literară moartă. 

Se pare că G. Ibrăileanu a fost primul dintre criticii români care, încă în Cursul de estetică citit 
în 1909 la Universitatea de la Iaşi, a pus sub semnul întrebării această concepţie a descendenţei 
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romanului din epopee. El era pe deplin conştient de importanţa metodologică a acestei întrebări. 
“Chestia este foarte importantă şi ne sileşte să ne putem întreba: ce este un roman? Este el oare 
transformarea Iliadei, epopeea model, în Război şi pace al lui Tolstoi sau în romanele lui Balzac? 
Adică este o specie a genului epic sau poate mai este şi altceva? Am spus mai sus că în roman este 
lirism, este şi dramatism” [4]. 

Ibrăileanu nu s-a ocupat în mod special de identificarea istorico-teoretică a originilor 
romanului, dar opiniile sale despre roman au evoluat spre conceperea acestuia ca un gen literar nou, 
ce apare în literaturile moderne mai târziu decât genurile epic, liric şi dramatic, constituindu-se 
anume ca un “gen hibrid” (termenul îl întâlnim şi la Bahtin) sau ca un “gen-sinteză”, însă cu o 
poetică proprie specifică. Acest concept larg de roman deschide perspective nelimitate pentru 
asimilarea experienţei estetico-literare acumulate de toate genurile literare şi pentru dezvoltarea a 
diferitor specii de roman. 

Or, problema identificării originilor reale ale romanului, (ca gen literar nou, încă în plină 
devenire), l-a preocupat în mod special pe Bahtin. În anii 30 - începutul anilor 40 el consacră acestei 
probleme patru studii mari: Discursul în roman, Forme ale timpului şi cronotopului în roman. Schiţe 
de poetică istorică, Din preistoria discursului romanesc, Eposul şi romanul. Despre metodologia 
analizei romanului, în care –printr-o analiză comparată a poeticii epopeii şi cea a romanului, 
începând de la ideologia, viziunea estetico-artistică a lumii şi omului şi până la modul de funcţionare 
a cuvântului artistic în aceste două mari forme literare – se demonstrează convingător că eposul şi 
romanul reprezintă două genuri literare esenţialmente diferite, ba chiar principial incompatibile.  

Epopeea ca gen se caracterizează, după Bahtin, prin “trei trăsături esenţiale: 1. obiectul epopeii 
este trecutul epic naţional, “trecutul absolut” după terminologia lui Goethe şi Schiller; 2. izvorul 
epopeii este tradiţia, legenda naţională (nu experienţa personală şi ficţiunea liberă care se dezvoltă în 
baza acesteia); 3. universul epic este separat de contemporaneitate, adică de epoca rapsodului (a 
autorului şi ascultătorilor săi), printr-o distanţă epică absolută” [5, p. 545-546]. 

În timp ce romanul, relevă Bahtin se caracterizează prin cu totul alte trăsături principale care-l 
deosebesc în mod radical de epopee şi de celelalte genuri clasice, şi anume: “1. tridimensionalitatea 
stilistică, legată de conştiinţa plurilingvă; 2. transformarea radicală a coordonatelor temporale ale 
imaginii literare; 3. noua zonă de structurare a imaginii literare (zona contactului maxim cu prezentul 
imperfect – contemporaneitatea imperfectă). 

Toate aceste trei particularităţi ale romanului sunt organic legate între ele şi sunt condiţionate 
de un anumit moment de răscruce în istoria societăţii europene: trecerea ei de la o stare închisă, 
opacă şi semipatriarhală din punct de vedere social la o stare în care acţionează condiţiile unor relaţii 
internaţionale şi interlingvistice. În faţa lumii europene s-a deschis diversitatea limbilor, culturilor şi 
epocilor, care a devenit un factor determinant al existenţei şi gândirii” [5, p. 544]. 

Astfel că raportul dintre epopee şi roman ca genuri literare este caracterizat de către Bahtin 
printr-o serie de opoziţii. 

Dacă epopeea este, alături de tragedie şi lirică, unul dintre genurile poetice şi înalte, romanul –
un gen eminamente prozaic (chiar şi atunci când este scris în versuri ca Evgheni Oneghin de Puşkin), 
în care sublimul eroic este parodiat, ridiculizat, “înjosit” la dimensiunile unei existenţe umane reale 
familiare, cotidiene. De aceea dacă se poate vorbi de vreo legătură genetică intermediară a romanului 
cu epopeea, aceasta este parodia epopeii, de genul, Războiului dintre broaşte şi şoareci. Prozaismul 
romanului este legat de originea şi natura lui democratică, căci romanul s-a format şi s-a dezvoltat la 
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periferia societăţii şi literaturii înalte, şi este admis în literatura mare abia de la jumătatea secolului 
18. 

Ibrăileanu insistă şi el asupra poeticii prozaice a romanului, relevând că excesul de “poezism” 
aduce în el o notă de preţiozitate falsă. Vom găsi la criticul nostru mai multe consideraţii privind 
legătura dintre afirmarea romanului românesc şi procesul de democratizare a literaturii: aducerea în 
prim plan a vieţii cotidiene a omului din popor, zugrăvirea realistă, în special, a vieţii sociale şi 
spirituale a ţăranului. (Să ne amintim de critica sa vehementă a poetizării idilice a ţăranului român în 
proza de orientare semănătoristă). 

Deosebiri structurale importante decurg din faptul că în roman structura imaginii literare e 
plasată, cum relevă Bahtin, într-o nouă zonă, cea a “contactului maxim cu prezentul imperfect-
contemporaneitatea imperfectă”. Ne interesează aici în special noutatea principială a structurii 
personajului romanesc şi a reportului autor-personaj, unele note comune în modul în care aceasta a 
fost înţeleasă şi definită de Bahtin şi de Ibrăileanu.  

În epopee, rodul inspiraţiei dintr-o străveche tradiţie naţională legendară (sau mitologizată), 
personajele, faptele, destinele lor aparţin unui “trecut absolut”, fără nici o deschidere către viitor, iar 
acţiunea se desfăşoară ca într-un cerc închis, ea este definitiv încheiată. Respectiv, susţine Bahtin, 
personajul de epopee reprezintă o împlinire desăvârşită a caracterului său, în sensul că toate 
potenţele sale interioare îşi găsesc o realizare deplină în faptele lui eroice, astfel încât între interiorul 
şi exteriorul lui nu există nici o deosebire semnificativă, ci o corespondenţă absolută; de aici 
farmecul irepetabil al integrităţii lui caracterologice, dar şi lipsa lor de evoluţie. 

Autorul de roman se inspiră, însă, din realitatea vie, curgătoare a prezentului – o verigă între 
trecut şi viitor. De aceea acţiunea în roman nu poate fi încheiată definitiv, ci doar formal, din punct 
de vedere compoziţional, ea fiind în esenţă imperfectă, avântată spre un viitor doar probabil, ci nu 
cert previzibil. Această acţiune poete fi şi adesea este preluată şi prelungită într-un ciclu întreg de 
romane. Respectiv şi personajul romanesc reprezintă un ansamblu de trăsături caracteristice aflat în 
proces de continuă devenire şi nu toate potenţele lui interioare îşi găsesc împlinire în evoluţia 
caracterului său, adică între interiorul şi manifestările lui exterioare nu există o concordanţă absolută, 
ci doar una năzuită. De aici şi creşterea în roman a rolului sondajului psihologic. Această calitate 
specifică a personajului romanesc de caracter în formare şi-a găsit o primă realizare deplină în aşa-
numitul Bildungsroman, dar orice roman veritabil trebuie să fie şi un Bildungsroman, adică o istorie 
a formării eroului ca personalitate umană. 

Să ne amintim că şi Ibrăileanu releva printre exigenţele specifice şi foarte dificile, pe care le 
ridica în faţa scriitorului crearea personajului romanesc, atât marea complexitate a trăsăturilor de 
caracter, ceea ce face necesară nu numai “creaţia”, ci şi “analiza”, cât şi prezentarea identităţii 
personalităţii sale în devenire, în proces de constituire, în toate schimbările de vârstă şi de concepţie 
prin care eroul nu poate să nu treacă ţinându-se seama de dimensiunile spaţio-temporale ale 
romanului. 

Cu totul diferit este, în epopee şi roman arată Bahtin, şi raportul dintre autor şi personaj. În 
epopee personajul, reprezentând un zeu, un semizeu sau un strămoş legendar, acţionează într-un plan 
temporal transcedental, fără o altă legătură cu realitatea prezentului, în care se află autorul, decât 
acea atitudine de admiraţie evlavioasă pe care o nutreşte autorul şi o transmite şi cititorului. Cu alte 
cuvinte, în epopee personajul şi autorul sunt situaţi în planuri temporale diferite, fără o continuitate 
reală între ele. În roman autorul şi personajul sunt contemporani ce aparţin unei şi aceleiaşi lumi 
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(aceasta e adevărat şi pentru romanul istoric, în care trecutul nu este absolut şi transcedental, ci este 
evocat din perspectiva reprezenteificării lui). Personajul romanesc, cu oricâte calităţi superioare ar fi 
înzestrat, aparţine totuşi unei umanităţi reale şi evoluează în limitele unui destin uman, pe care 
cititorul şi-l poate asuma sau de care se poate detaşa. Raportul dintre autor şi personajul epopeic este 
univoc: autorul nutreşte şi transmite cititorului o atitudine de admiraţie evlavioasă, o privire de jos în 
sus. În poetica romanului găsim un raport mult mai complex: autorul adoptă faţă de personaj o 
atitudine ambiguă şi ambivalentă şi-l priveşte nu numai de jos în sus, ci şi de sus în jos, nu numai din 
faţă, ci şi din spate. La rândul său personajul nu se lasă prins definitiv în ceea ce ne spune autorul 
despre el, personajul manifestând deseori o anumită autonomie de concepţie şi de limbaj, astfel încât 
cititorul trebuie să-şi facă o opinie proprie despre ambiguitatea mesajului auctorial şi ambivalenţa 
comportamentului contradictoriu al personajului; de aceea epopeea reprezintă, ca şi celelalte genuri 
poetice înalte ale literaturii vechi, un discurs monologic, în timp ce în roman discursul este dialogic 
la toate nivelele lui semantice. De acest raport dialogic dintre autor şi personaj e pătruns aproape 
fiecare cuvânt, care în roman este cel puţin “bivoc”, dând expresie unei împletiri continue şi subtile 
dintre “vocea autorului” şi “vocea personajului”. Romanul presupune un mod calitativ nou de 
receptare a discursului, el îl învaţă pe cititor să asculte atent cum se răsună în fiecare cuvânt două sau 
mai multe voci, căci unde dialoghează doi există numaidecât, releva Bahtin, şi un al treilea. 

Să ne amintim că şi Ibrăileanu a insistat în repetate rânduri asupra necesităţii de a face distincţie 
dintre ceea ce ne spune autorul despre personajul său şi cum ni-l arată în propriile lui manifestări. 
(Această distincţie se face astăzi cu ajutorul termenilor telling şi showing pe care critica românească 
contemporană i-a preluat din teoria americană a romanului). Mai mult decât atât, criticul nostru se va 
apropia mult de înţelegerea structurii dialogice atât a discursului în roman, cât şi a conştiinţei umane 
în general.  

Vorba e nu numai de relevarea de către criticul ieşean a creşterii ponderii dialogului în roman 
(Ibrăileanu are unele observaţii pătrunzătoare privind funcţiile caracterologice specifice ale 
dialogului în roman, unde el este intercalat în naraţiunea auctorială şi interacţionează cu acesta, 
devenind aceea ce Bahtin numea modalitate stilistică de redare a limbajului străin, a limbajului unui 
alt “eu”), cât şi de faptul că el a intuit profund substratul epistemologic al apelării tot mai frecvente a 
romancierului la dialog. 

Încă în 1901 Ibrăileanu a publicat Foiletoanele lui Caragiale (Note şi impresii)[6], mai curând 
un eseu epistemologic decât un articol de critică literară. Reflecţiile sale din această publicaţie sunt 
axate pe problema raportului dintre ceea ce numeşte “conştiinţă-oglindă” (sau “cugetare reflexivă”) 
şi “conştiinţă-fenomen” (sau “cugetare spontană”). 

Delimitând conţinutul cunoaşterii în ştiinţele naturii de cel al ştiinţelor spiritului uman în 
tradiţia lui Dilthey, Ibrăileanu se îndoieşte dacă în acestea din urmă se poate vorbi de o “conştiinţă-
oglindă” (sau de o “cugetare reflexivă”) pură, adică complet detaşat de tot ce constituie 
subiectivitatea omului. “Repet din nou, insista el, că, atunci când mintea se îndreaptă asupra lumii 
externe şi când cugetarea are drept scop cunoştinţa pentru cunoştinţă, cugetarea poate deveni 
reflexivă. <…> Când însă scopul nostru nu e cunoştinţă pentru cunoştinţă, ci un lucru legat cu 
fericirea noastră, când cunoştinţa e o armă pentru un alt scop al vieţii, anume scopul acesta practic 
determină toată logica noastră, atunci logica, cugetarea noastră este expresia unui temperament” [6, 
p. 212]. 
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Analizând modul în care Caragiale critică în foiletoanele sale pe ateu, pe antimilitarist, pe 
politician etc., Ibrăileanu caută să demonstreze că “filosofia lui Ion Luca Caragiale [“tu, adică 
cugetarea ta, eşti fenomen, eu, adică cugetarea mea, sunt conştiinţă, care te oglindeşte. <…> 
Cugetarea mea e reflexivă”] cade şi ea în domeniul “fenomenului”, poate fi considerată ca rezultat, 
ca produs, ca “advocatus” al “temperamentului” său” [6, p. 221]. 

Această observaţie critică se referă nu numai la Ion Luca Caragiale, ci la o anumită evoluţie a 
spiritului critic în general în literatura şi cultura românească de la paşoptism încoace. Junimismul, şi 
în special mentorul său Maiorescu, constată Ibrăileanu, s-a vrut o “conştiinţă-oglindă” şi o “cugetare 
reflexivă” faţă de paşoptism, tratat ca o formă de conştiinţă-fenomen. La rândul său Gherea s-a vrut 
o conştiinţă-oglindă a fenomenului junimist. 

La ce concluzie finală ne aduce Ibrăileanu cu aceste observaţii despre raportul dintre 
“conştiinţa-oglindă” şi “conştiinţa-fenomen” în istoria socială şi literară? El îşi încheie eseul său în 
mod autocritic şi cu puncte de suspensie: “Şi dacă cetitorul va fi găsit substratul afectiv al acestor 
câteva cugetări de mai sus, voi fi devenit şi eu, la rându-mi, fenomen faţă de conştiinţa sa…” [6, p. 
222]. Cu alte cuvinte, lanţul acesta de transformări succesive a conştiinţei-oglindă în conştiinţă-
fenomen poate continua mai departe, fiecare critic următor putând să-şi asume rolul de “conştiinţă-
oglindă” în care conştiinţa altuia apare reflectată critic ca un fenomen natural. Însă logica 
reflecţiunilor lui Ibrăileanu ne conduce spre o altă concluzie, şi anume: acestui proces de 
transformare a unui “eu-conştiinţă” în “tu-fenomen, cugetare spontană” trebuie să i se pună capăt 
odată. Dacă “nimene, nici un om nu este o conştiinţă-oglindă, în care să se reflecteze realitatea aşa 
cum va fi fiind ea, ci fiecare e actor, e o sumă de instincte, tendinţi, pasiuni etc., produse de jocul 
liber al forţelor şi legilor naturii, fiecare adică e un fenomen. Fenomenul se întâmplă orb fatal; 
conştiinţa oglindeşte fenomenul, îl pricepe. Şi dacă şi conştiinţa lui e fenomen, cine rămâne să 
oglindească?” [6, p. 210]. 

Din acest impas nu se poate ieşi decât renunţându-se la divizarea conştiinţelor umane în 
“conştiinţă-oglindă” şi “conştiinţă-fenomen”, care nu sunt decât două funcţii inseparabile ale 
cunoaşterii de sine a omului, a activităţii lui spirituale în general, a celei literare în special. De aici 
observaţiile lui Ibrăileanu privind necesitatea ca romancierul să ne prezinte personajul ca pe o 
personalitate individuală înzestrată cu propria voinţă de a trăi, cu o concepţie proprie despre viaţă, 
într-un cuvânt, ca o conştiinţă de sine stătătoare, ca un eu - “cugetare reflexivă”, ci nu numai ca un 
“tu-fenomen”. Aceste observaţii ne dau temei să credem că şi gândirea critică a lui Ibrăileanu evolua 
în direcţia unei concepţii dialogice despre raportul dintre “conştiinţa-oglindă” a autorului şi 
“conştiinţa-fenomen” a personajului, acesta din urmă fiind totodată şi o conştiinţă de sine reflexivă, 
autonomă faţă de conştiinţa de sine reflexivă a autorului. În această reconsiderare a raportului autor-
subiect // personaj-obiect într-un raport: autor-subiect / personaj-subiect o importanţă crescândă 
capătă formele compoziţionale şi stilistice care dau personajului o maximă libertate de 
autoexprimare. Nu e întâmplător faptul că pentru romanul său Adela Ibrăileanu a ales forma 
jurnalului intim.  

De notat că pentru Ibrăileanu ca şi pentru Bahtin afirmarea în roman a unui nou tip de raport 
autor-personaj nu mergea până la a declara absenţa, sau “moartea autorului”. Dimpotrivă, pentru 
amândoi autorul este omniprezent în opera sa, prezenţa sa putând fi desluşită, la o lectură atentă, 
chiar şi atunci când se pare că receptăm doar naraţiunea sau autoexprimarea personajului (Bahtin 
numea aceste forme tăinuite de prezenţă atitudinală a autorului “obertonuri” sau “ghilimele 
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intonaţionale”). Bahtin a criticat noţiunea “imaginea autorului”, lansată de V. Vinogradov, pe atunci 
unul din liderii şcolii formale, tocmai pentru că sugerează o interpretare limitată a prezenţei autorului 
în opera sa. Or, şi în cazurile când avem de a face cu imaginea (sau vocea directă) a autorului, 
autorul adevărat (sau “autorul prim”) trebuie căutat după cadru, fiindcă orice “imagine a autorului” 
este produsul autorului prim. În acest sens, nu există nici o deosebire principială dintre imaginea 
autorului şi imaginea oricărui alt personaj. De aceea prezenţa autorului în opera sa nu trebuie redusă 
la formele directe de manifestare a lui (or, această identificare este frecventă şi astăzi la mulţi 
naratologi, care continuă tradiţia formalismului rus), formele indirecte sunt mult mai caracteristice 
pentru romancier, care rareori vorbeşte în numele propriu, ci mai adesea îşi asumă rolul de dirijor al 
unei mari orchestre polifonice de voci individuale şi de limbaje caracteristice epocii. Tocmai datorită 
autorului polifonia nu se transformă într-o cacofonie de monologuri individuale, acestea fiind 
organizate simfonic în dialoguri (dialoghează, prin mijlocirea autorului invizibil, până şi personajele 
ce nu vin în contact direct între ele). 

Se cere o precizare aici. Autorul este omniprezent în opera sa, nu însă şi omniscient, în sensul 
că nu este o unică şi atotcuprinzătoare “conştiinţă-oglindă”. El nu mai este un Demiurg sau un 
mesager al acestuia, ci un om individual, situat în cronotopul său istoric al cărui viziune este 
determinată şi deci limitată, cum ar fi spus Heidegger, de situarea sa în lume, de caracterul finit al 
existenţei sale. Romancierul este un autor conştient de aceste limite ale viziunii, modului său de a 
înţelege lumea şi viaţa omului. Dar aceste limite se mărginesc nu cu nefiinţa, vidul, neştiinţa, ci cu 
alte “conştiinţe-oglinzi”, “cugetări reflexive” despre “ce este viaţa şi cum cată ea să fie” (Mihai 
Eminescu). Romanul este un sistem de “oglinzi paralele” care se reflectă reciproc una în alta. Din 
asemenea reflectări reciproce (dialoguri) ale unor moduri diferite de a vedea şi de a şti viaţa se 
constituie însăşi conştiinţa umană, care este prin originea şi fiinţa ei o con-ştiinţă, adică o ştiinţă care 
poate fi dobândită numai împreună cu altul. Alteritatea “conştiinţei-fenomen” (al lui “tu-fenomen”) 
nu este decât un alt pol, indispensabil, al “conştiinţei-oglindă” (al lui “eu – cugetare reflexivă”). 
Conştiinţa nu e la un pol sau altul, nu într-un individ sau altul, ci “între” (termen pe care Bahtin e 
posibil să-l fi preluat de la Martin Buber), mai bine zis este un proces de “comunicare existenţială” 
(K. Jaspers) dintre ei, proces bisensual care este alimentat tocmai de diferenţa, de alteritatea lor 
reciprocă şi ireductibilă.  

Credem că pentru Ibrăileanu, ca şi pentru M. Buber, K. Jaspers şi M. Bahtin (de ale căror 
concepţie el se apropie fără a avea ştiinţă de vreuna din ele), “omul complet”, pe care tinde să-l 
reprezinte în convingerea sa personajul de roman, este o unitate a contrariilor: “conştiinţa-oglindă” 
(“eu – cugetare reflexivă”) - “conştiinţa-fenomen” (“tu – cugetare spontană”), una neputând exista 
fără alta. În roman : “conştiinţa-oglindă” (“eu – cugetare reflexivă”) nu se poate exprima decât prin 
“cugetarea spontană” a personajului, a lui “tu-fenomen”, spontaneitatea fiind o mare calitate, o 
mărturie certă că personajul este un om viu şi nu o marionetă în mâinile autorului. Tocmai în acest 
sens, ci nu în sensul vreunei identităţi biografice, trebuie înţeleasă celebra mărturisire a lui Flaubert: 
“Ema sunt eu”. Pe de altă arte, “conştiinţa-fenomen” a personajului, datorită raportului dialogic cu 
“conştiinţa reflexivă” a autorului, sau a altui personaj narator, îşi descoperă propria-i reflexivitate, 
calitatea de subiect veritabil, de “eu-cugetare reflexivă”. 

Pentru ambii gânditori romanul era o formă literară de o mare complexitate şi libertate de 
expresie individuală în reflectarea vieţii omului în toată plenitudinea ei. Romanul nu are un anume 
canon şi toate încercările teoreticienilor romanului de a-l stabili au eşuat, releva Bahtin. Şi în această 
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problemă Ibrăileanu avea o poziţie similară. Într-o perioadă când mai toţi criticii noştri erau angajaţi 
într-o mare bătălie pentru susţinerea unui anume roman-canon romanul proustian, romanul 
balzacian, romanul-epopee, romanul dostoievskian, romanul gidean etc., Ibrăileanu era, poate, 
singurul care pleda pentru o formă liberă de roman ca gen-sinteză. Ce-i drept, el şi-a exprimat în 
repetate rânduri o admiraţie superlativă pentru creaţia lui Tolstoi, dar această admiraţie se referea nu 
la romanul lui Tolstoi ca model structural, ci la imensa-i putere de a crea în opera sa o viaţă “mai vie 
decât viaţa”. În concepţia lui Ibrăileanu romancierul este liber să adopte orice specie de roman cu 
condiţia să ne prezinte “viaţa complectă” a unui “om complect”.  

Vreo legătură directă dintre Ibrăileanu şi Bahtin nu credem să fi existat. Au însă ideile lor 
despre roman vreun punct de plecare comun? 

Credem că cel puţin un punct de plecare epistemologic comun în concepţia lor despre roman îl 
putem identifica – filosofia vieţii, insistenţa acesteia asupra conţinutului specific al cunoaşterii în 
ştiinţele spiritului. Despre legătura concepţiei lui Ibrăileanu despre roman cu filosofia vieţii am scris 
în articolul sus-pomenit. Unele note vitaliste în estetica şi filosofia lui Bahtin au fost identificate de 
către Marian Vasile în studiul său introductiv M. Bahtin – estetician şi filosof [5]. Dialogul, 
conceptul central al filosofiei şi esteticii lui Bahtin, constituie “minimumul de viaţă, minimumul de 
existenţă”. Transformarea dialogului în monolog însemna pentru Bahtin modificarea obiectului
specific de cunoaştere al ştiinţelor spiritului – personalitatea, transformarea acesteia într-un lucru, 
într-un fenomen natural.  

Conceptul de viaţă avea şi la Bahtin şi la Ibrăileanu o funcţie metodologică şi critică: el era 
îndreptat împotriva acelor concepţii care substituiau fenomenului vieţii ca existenţă concretă, vieţii 
omului ca personalitate în primul rând, nişte modele raţionaliste abstracte şi procese mecaniciste care 
duceau, după expresia lui Ibrăileanu, la “împuţinarea vieţii” în roman. 
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Sergiu Pavlicencu     Despre ştiinţa empirică a literaturii 

 
În ultimele decenii s-au impus tot mai mult diferite abordări sistemice ale literaturii care 

constituie o orientare importantă în cercetările literare mondiale. Printre acestea se evidenţiază 
semiotica, în special cea a culturii (I. Lotman), sociologia literară (P. Burdieu cu noţiunea de “câmp 
literar” şi J. Dubois cu noţiunea de “instituţie literară”), teoria polisistemelor (I. Even Zohar), ştiinţa 
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empirică a literaturii (Siegfried J. Schmidt). Aproape independent una de alta, ultimele două abordări 
se deosebesc prin insistenţa cu care încearcă să realizeze studii ce au la bază conceptul de “sistem 
literar”, deşi de pe poziţii puţin diferite, dar ambele revendecându-se din concepţia despre sistemul 
literar a lui I. Tânianov, asimilată prin filiera structuralismului. Literatura este înţeleasă de adepţii 
acestor abordări ca un sistem, ca un fenomen cu caracter comunicativ ce se defineşte în mod 
funcţional, adică prin intermediul relaţiilor ce se stabilesc între factorii interdependenţi care 
formează sistemul. Îndepărtându-se de concepţiile idealiste şi atemporale despre artă şi literatură, ei 
se ocupă preponderent de felul cum funcţionează textele în societate în situaţii reale şi concrete. 
Interpretarea unor opere canonice este jertfită în numele cercetării condiţiilor producerii, distribuirii, 
consumului sau instituţionalizării fenomenelor literare. De fapt, asemenea preocupări au fost 
caracteristice şi pentru arealul anglo-saxon şi american (New Historism sau Cultural Studies). Prin 
aceste abordări s-a pretins o împrospătare şi o înnoire a cercetărilor literare în atmosfera dominată de 
deconstrucţionism (sau cum i se mai spune adesea deconstructivism), ceea ce trebuia să însemne o 
distanţare de pretenţiozitatea şi narcisismul teoretic al deconstrucţiei, oferindu-se, în opinia adepţilor 
abordărilor sistemice, o concepţie mai largă, mai deschisă şi mai variată despre fenomenul literar. 
Teoria polisistemelor şi ştiinţa empirică a literaturii pornesc de la proclamarea şi apărarea fermă a 
caracterului ştiinţific, pe care trebuie să-l aibă studiile literare, în general. Pe căi diferite, aceste teorii 
încearcă să stabilească cu rigoare conceptul de ştiinţă, pe care îl promovează, fundamentele 
epistemologice ale teoriilor respective, metodologia şi obiectivele urmărite în cercetările lor. 
Sentimentul puternic al conştiinţei metateoretice unit cu voinţa manifestă de renovare a cercetării 
literare şi confruntarea cu tradiţiile deja consolidate ale ştiinţei literaturii îi împing aproape inevitabil 
pe promotorii orientărilor amintite spre formularea unei supoziţii: dacă nu cumva este vorba de o 
nouă paradigmă în sânul ştiinţei literaturii. Tot aşa cum în cazul “esteticii receptării” Hans Robert 
Jauss vorbea, în “Schimbarea de paradigmă în ştiinţa literară”, despre o nouă paradigmă (adoptând, 
practic, vestita şi controversata noţiune de “revoluţie ştiinţifică” a lui Thomas S. Kuhn), după cele 
trei anterioare, pe care le evidenţiase în studierea literaturii până la mijlocul secolului al XX-lea. 
Chiar S. J. Schmidt susţinuse un timp că ştiinţa empirică a literaturii era o nouă paradigmă, de 
factură empirică, opusă paradigmei hermeneutico-istorice, ulterior renunţând la asemenea discuţii şi 
concentrându-se mai mult pe problemele specifice ale ştiinţei empirice a literaturii. Deşi e neamţ, S. 
J. Schmidt a preferat să-şi publice aproape toate lucrările pe parcursul a două decenii în limba 
engleză în revista “Poetics”. 

 În aceeaşi atmosferă, în care apăruse şi se dezvolta estetica receptării, de criză şi de dorinţă de 
înnoire a cercetărilor literare, Siegfried J. Schmidt adună în jurul său un grup de cercetători cu 
înclinaţii interdisciplinare (P. Finke, W. Kindt, J. Wirrer, R. Zobel, A. Barsch, H. Hauptmeier, D. 
Meutsch, G. Rusch, R. Viehoff), numit NICOL, care activează iniţial la Universitatea din Bielefeld, 
apoi la cea din Siegen, constituind cel mai important nucleu de cercetători în domeniul ştiinţei 
empirice a literaturii. Apărută pe teren german, ştiinţa empirică a literaturii s-a răspândit repede şi în 
alte ţări, încât a fost creată chiar o Societate Internaţională de Ştiinţa Empirică a Literaturii, al cărei 
prim congres şi-a desfăşurat lucrările la Universitatea din Siegen în luna decembrie 1987, iar actele 
congresului au fost publicate într-un număr special al revistei "Poetics" din 1989. 

 De la bun început acest grup de cercetători a fost preocupat de fundamentarea teoretică a 
ştiinţei empirice a literaturii, de elaborarea unei teorii, de unde provine şi o altă denumire a acestei 
ştiinţe – teoria empirică a literaturii. Interdisciplinaritatea, în opinia lui S. J. Schmidt (1, p. 27), 
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trebuie să devină un principiu fundamental al oricărei concepţii ştiinţifico-literare noi. 
“Constructivismul radical”, ca fundament teoretic al acestei abordări a literaturii, se constituie din 
perspectivă interdisciplinară: teoria biologică a lui Humberto R. Maturana, fizica matematică a lui 
Joseph D. Sneed, teoria cibernetică a lui Heinz von Foerster, teoria psihologică a lui Ernst von 
Glasersfeld, filosofia analitică a lui W. Stegmuller – toate disciplinele urmând să colaboreze şi să 
elaboreze o terminologie precisă şi un aparat teoretic comun pentru a putea formaliza cunoştinţele 
căpătate din perspectiva diferitelor discipline, pentru a putea lucra în echipă. Însă discursul unei 
asemenea teorii, după cum a semnalat Iglesias Santos M. (2, p. 314), se dovedeşte a fi “nu numai 
arid, greu de citit, dar şi excesiv de rigid, reiterativ, în multe cazuri, şi complicat până la netrebuinţă, 
în altele”, deoarece conţine diferite formule matematice, abrevieri etc., de care sunt departe studiile 
umanistice. Tocmai de aceea teoria empirică a literaturii a fost întâmpinată cu răceală, cu rezerve 
chiar de la început, constituind, de fapt, în dorinţa sa de a fi o teorie de alternativă, o opoziţie faţă de 
paradigma hermeneutică, de monopolul dominant al tradiţiei, încât însuşi Schmidt şi unii adepţi ai 
lui s-au văzut nevoiţi să cedeze din rigiditatea lor iniţială şi să pledeze din interiorul teoriei lor pentru 
un fel de pluralism critic, pentru libertatea de a folosi totul ce se poate prelua din diferite concepţii, 
teorii, abordări, modele etc.   

 În esenţa sa, teoria empirică a literaturii nu este altceva decât teoria esteticii receptării împinsă 
până la extrema sa maximă, deoarece cunoaşterea literaturii este pusă pe seama publicului receptor, a 
membrilor unei societăţi, pe studierea acestora din punct de vedere biologic, psihologic, social etc., 
şi nu pe studierea textelor. Acestea sunt privite ca nişte obiecte fizice, fără vreun sens în sine, 
căpătând anumite semnificaţii doar în timpul lecturii. Cu alte cuvinte, semnificaţia unei opere 
artistice este determinată de participanţii la sistemul literar, da din afara operei. Pentru Schmidt 
societatea este cea care, în conformitate cu anumite convenţii estetice, determină care opere trebuie 
considerate şi apreciate ca opere literare. Schmidt face deosebire între “text” şi “comunicat”, textul 
fiind doar un obiect fizic, o bază materială pentru comunicat, care se constituie din şi prin diferite 
activităţi ale celor ce citesc şi conferă sens textului în anumite condiţii şi pornind de la diferite 
convenţii sociale şi estetice. Astfel, Schmidt ( 1, p. 128) opinează că unei baze materiale 
determinate, deci unui text, i se conferă “valoare de comunicat literar” conform normelor pe care 
agenţii sistemului “le-au interiorizat pe parcursul socializării lor, considerându-le pertinente şi 
relevante în actul de valorizare”. Alţi partidari ai acestei concepţii despre literatură, de exemplu 
spaniolul J. M. Ellis, precizează că e vorba nu de publicul receptor în momentul apariţiei unei opere 
literare, ci de cel al generaţiilor posterioare, care, citind opera respectivă, o califică drept literară. 
Prin urmare, numai cunoştinţele căpătate pe cale empirică sunt şi ştiinţifice, ceea ce pare a fi un fel 
de “neopozutivism”. Ştiinţa empirică a literaturii se bazează pe teste, fişe, anchete, ca în sociologie 
sau psihologie. Studenţilor, bunăoară, li se dau nişte fragmente de text şi li se cere să găsească, să 
sublinieze cuvinte-cheie, sau să citească în glas şi să spună ce asociaţii, gânduri, amintiri le trezeşte 
lectura şi să le analizeze. În asemenea cazuri cum pot fi luate în vedere tradiţia, codurile genetice, 
complexitatea fenomenului estetic, dimensiunea istorică etc. În ştiinţa empirică a literaturii însăşi 
noţiunea de sistem nu este preluată din structuralism sau formalism, care, la urma urmelor, erau 
literare şi din ele se desprinde, de fapt, ideea polisistemică, ci din teoria sistemelor sociale a lui N. 
Luhmann referitoare doar la societăţile moderne, de după iluminism, de unde rezultă că şi conceptul 
lor de sistem nu este prea aplicabil. În acest sens mai acceptabilă este “teoria esteticii receptării”, 
deşi nici ea nu este întru totul aplicabilă şi verificabilă. Teoria empirică a literaturii operează cu 
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termeni ca producere, mediere, receptare, transformare. Nu e clar atunci în ce constă esenţa estetică a 
literaturii, dacă membrii societăţii decid ce este estetic şi ce nu. 

 Desigur, testele, fişele, anchetele etc. îşi au rostul lor, dar pretenţiile că toate acestea ar 
constitui sau ar conduce la o teorie a literaturii nu pot fi justificate în nici un fel. Chiar dacă ştiinţa 
empirică a literaturii are şi unele contribuţii în domeniu, considerăm mai aproape de adevăr şi mai 
acceptabilă tendinţa despre care vorbeşte Francisco Chico-Rico (3, p. 137-139). Constatând stadiul 
actual al ştiinţei literare, în care s-a putut observa, pe de o parte, o orientare spre abordările 
lingvistico-imanentiste ale operei literare, iar, pe de altă parte, o tendinţă de studiere preponderent 
extratextuală a faptului literar, autorul amintit pledează pentru o teorie literară şi o critică literară 
integrală sau globală ca model ştiinţifico-literar universal, a cărui bază metodologică ar lua în 
considerare ambele demersuri în complementaritatea lor ca unică soluţie de depăşire a stazisului 
actual al ştiinţei literare. 
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poetică  
 

Luminiţa Buşcăneanu     Simbolism. Lumina demonică.  
    Divinitatea mişcării. Satan. 

 
Poetul este pus în situaţia de a crea un eu care să provoace divinitatea “să se arate, să se apere” 

(1, p. 51). Acesta este noul Satan, o simbioză între Satanul miltonian, “simbol al libertăţii, al 
răzvrătirii, al protestului împotriva ordinii şi tiraniei divine […] principiul binelui” (2, p. 37), 
Luciferul byronian, “setea de adevăr şi dreptate, afirmarea drepturilor naţiunii, libertăţii şi demnităţii 
umane, în lupta împotriva unui Dumnezeu ostil” (2, p. 37) şi Demonul goethean, “forţă creatoare 
obscură, irezistibilă cu sediul în inconştient, care izbucneşte în unele personalităţi, în mod tiranic, ca 
o fatalitate, ameninţând să rupă zăgazurile fiinţei […] rezultatul unui surplus, unui excedent de 
vitalitate, al unei conjugări exagerate de forţe […] germenele propriei autodistrugeri […] neputând fi 
stăpânite […] se întoarce împotriva ei însăşi […] aşadar, ieşirea din sine a divinului […]. 
Demonismul şi divinitatea sunt termeni antinomici, care se completează reciproc” (2, p. 38, 40). 
Acestei esenţe creatorul simbolist, “compozitor de vorbe în culori” (George Bacovia, Perpetuum 
mobile), pictor de pânze “cum n-a mai fost” (Alexandru Macedonski, În atelier), îi împrumută 
fascinantul său corp. Creaţie a întunericului primordial, “Voiesc, iubite pictor, o pânză cum n-a 
fost… / Să văd din întuneric că iese-n pielea goală / Satana care-n mine stârneşte o răscoală / […] 
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Îl văd frumos şi searbăd, aproape o fecioară, / Având pe-o gingăşie de Bacchus indian / O frunte 
visătoare sub păr de-atenian” (Alexandru Macedonski, În atelier), are menirea de a supune haosul, 
“fiindcă tu eşti zâmbet, rază şi coloare / Eşti cugetări şi eşti simţiri, eşti aur, vin, cântare, floare, - / 
Eşti tot ce e ispititor / Eşti zeu ! fiindcă rău - iar răul singur este forţă” (Alexandru Macedonski, Imn 
la Satan). 

Originea răului nu este de sorginte umană (3, p. 54-58), ci ţine de lumea demonică, însă din 
momentul în care se comite un delict faţă de ordinea iniţială a lumii şi faţă de creatorul ei, răul se 
face “prezent în orice încercare de separaţie a celui creat şi în orice tendinţă de hipertrofiere a eului” 
(3, p. 54). În limbaj creştin acesta este păcatul. Satanul modern direcţionează păcatul în sens pozitiv, 
creând permanent, el luptă, învinge şi culege trofeele căzute, devine stăpânul slăbiciunii, deţine 
corpul, sufletul şi tainele pământului, recunoaşte doar puterea, “are câte un drăculeţ într-o sticluţă 
care […] sfătuieşte şi-i destăinuieşte toate secretele inimilor şi comorile pământului; cât va trăi are 
puterea de stăpân […] poate cere sau porunci orice va voi…” (Iuliu Cezar Săvescu, O greşeală). 

Macedonski vede în Satan “unica divinitate posibilă a <<religiei>> sale vitaliste, un principiu 
prin excelenţă demonic, un demon al faptei, cunoaşterii, artei şi, mai presus de toate, al voinţei…” 
(2, p. 36), deşi concepţia biblică opune radical divinul demonicului, influenţă a spiritului maniheist 
persan, “după care lumea reprezintă înfruntarea a două principii morale universale - binele şi răul” 
(2, p. 36). Demonismul creştin este reprezentat de şarpele ispită şi îngerul căzut - Lucifer. 

Răul este mai variat şi mai profund decât binele, răul este mişcare - binele odihnă. Răul este 
creaţia, binele - jertfa. Mai mult, posibilul stăpân al tăcerii lucrurilor, răul îşi ia responsabilitatea 
iniţierii în mister, are curajul “nebunului” şi nu cunoaşte modestia, “Azi noapte, Diavolul din mine - / 
Un diavol ce pretinde-a fi profet - / M-a luat cu vorba-ncet…/ Şi m-a băgat în tainele divine, / […] 
Mi-a spus că-n viaţă trebuie să ştii / Ce nu ştiu decât morţii / Când pleacă dintre vii / Să ştii că 
dacă-ntâmplător vei fi flămând, / Să nu te-arăţi bogaţilor aşa cum eşti / Să nu te-audă prietenii 
plângând, / Să nu-ntinzi mâna dreaptă să cerşeşti / Femeilor ce ţi-au păpat avutul, / Să nu-ţi 
compari prezentul cu trecutul, / Să nu blestemi şi să nu faci / Nimic mai mult decât ce face mutul: / 
Să taci, să taci, să taci şi iar să taci… / Iar când vei amuţi complect, / Ca orice-autohton fără defect 
/ Tăcerea, care-i aur controlat, / Te va-îndrepta spre lozul cu noroc, / Iar tu-un simplu sâmbure de 
alună - / Te vei schimba-ntr-un sâmbure de foc” (Ion Minulescu, De vorbă cu Diavolul). Iniţiatul 
trece proba alchimică a transformării aurului în foc, variantă demonică a luminii creatoare. Arta ce 
se va comite ulterior va fi marcată de acest foc care se iscă din galben-negrul auriului. Metafora 
trimite la câteva sensuri: 

a) Satan este magul, cercetătorul “nebun” (Ion Minulescu, Romanţa nebunului), om de 
ştiinţă, poet, pictor, muzician, etc. care se ia la întrecere cu Dumnezeu, opera de artă modernă fiind 
creaţia umană în concurenţă cu cea divină, realizarea practică a căreia depinde, în viziunea lui Réne
Ghil, doar de întoarcerea la ritmul primordial al senzaţiilor, emoţiilor, ideilor şi exprimarea lor 
sonoră şi ideografică primară; 

b) Negrul, opusul Albului divin, este magie, naşterea alchimică a culorilor, năzuinţa 
ascunsă către Alb (alchimiştii Evului Mediu creează sub egida Negrului, culoare primordială, de 
dinainte de Hristos, care naşte celelalte culori; drept început al procedurii alchimice, de cele mai 
multe ori serveşte “înnegrirea” substanţei, trecerea ei prin foc; alchimistul se uită mai mult în 
cazanul său decât la cer - simbolistul va prelua ritualul magic al “dobândirii” misterului; “cazanul” 
lui este subconştientul, iar focul magic - imaginaţia). Focul de artificii pe care-l naşte negrul 
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impresionează şi domină clipa, timpul modern: grădina în care-l aduce “Satana” pe poet este de un 
cromatism viu, sonor şi aprins, simbolizat prin “păsări cântătoare, îmbrăcate în toate neamurile de 
culori” (Iuliu Cezar Săvescu, O greşeală). 

 Ritualul desacraliazării albului şi transformării lui în negru magic trece prin galeriile corpului -
oricât de sus ar ţinti Demonul, centrul creaţiei sale rămâne sufletul uman şi mediul din preajma lui -
şi are câteva etape: 

1) selectarea materiei de lucru, “Era un înger alb, curat, / Cu zborul larg înaripat. / Treceam în 
zbor nor după nor. / Deviza mea: Excelsior” (D. Karr [Karnabatt], Ruga), anume îngerul căzut, 
subiectul ispitit, care a încălcat interdicţia, deşi având experienţa teoretică a păcatului originar; 
degradeul în profunzime al albului, “Dar secolul îngust, ateu, / Aripa sufletului meu, / Brutal o 
smulse în făşii. / De-atunci sunt mortul printre vii. / Căci secolul pozitivist / Răpi credinţa-adâncă-n 
Krist” (D. Karr [Karnabatt], Ruga) şi care nu ţine cont nici de avertizarea fatalităţii, “Sărmani copii 
ce încă la sân de scumpe mume / Zâmbiţi acestui soare, neştiutori de lume / […] Şi care aveţi să 
pierdeţi acea virginitate / De cugete aurite din inimi inocente / […] În cercul unui haos de inimi în 
ruine, / Închideţi ochii voştri, … muriţi, nu mai intraţi; / Veniţi curaţi în lume, ieşiţi din ea curaţi” 
(Alexandru Macedonski, Accente intime), avertizare reluată şi amplificată de corul a “trei sute” de 
clopote (Ion Minulescu, În oraşul cu trei sute de biserici), “În neguri clopotele plâng, se tânguiesc, 
se cheamă cum nu le-a mai auzit nicăieri în altă parte. Sunete grave pornesc coperite, călătorind 
parcă prin apă, se ajung cu altele se-nfrăţesc, se-mpreună pentru ca să amuţească şi să reînceapă 
iarăşi într-o armonie surdă, într-un murmur confuz. De multe ori mi se pare că am pus urechea la 
pământ şi că ascult, aşa vine de departe sunetul, aşa de trist plâng clopotele. Parcă e glasul unei 
vieţi care a apus, parcă ar fi un ecou venit de cine ştie unde” (Dimitrie Anghel, Clopotele); 

 2) iniţierea, inocularea libidoului; închiderea zborului în cercul dansului erotic, “Lunecau 
baletistele albe…/ Tainic trezind complexul organic - / Albe stârnind instinctul satanic, / Lunecau 
baletistele albe” (George Bacovia, Balet), se transformă în orgie, “Stă fără noimă catedrala / Azi, 
într-un secol rafinat - / Doar de mai vin să delireze / Amanţi cu suflet ruinat. // […] Ei vor o noapte 
de orgie / Pe canapeaua din altar” (George Bacovia, În altar), în care albul este prihănit de: 

 a) roşu instinctual, “Satanice cohorte în Iad, mă celebrează, / În roşie aramă figura-mi 
întrupează, / Mă-nalţă aclamând” (Iuliu Cezar Săvescu, Răzvrătire), esenţa aramei roşii fiind aurul 
dogonilor şi triburilor bambara, semnificând şi “vibraţia originară, materializată a duhului lui 
Dumnezeu, cuvânt şi apă, verb ce fecundează” (4, pp. 155-156), “În Africa neagră unde ritualurile 
iniţiatice condiţionează întreaga structură a societăţii, albul caolinului - un alb neutru - este culoarea 
tinerilor circumcişi de-a lungul întregii izolări. Ei îşi ung faţa şi, uneori, întregul trup cu acest caolin, 
spre a arăta că pentru un moment se află în afara corpului social: atunci când ei se vor reintegra ca 
bărbaţi întregi şi responsabili albul va lăsa pe trupul lor locul roşului” (4, p. 77);  

b) “tricolorul Nebuniei”: “aurul de altă dată”, “carminul de pe buze” şi “pata verde” (Ion 
Minulescu, Romanţa celor trei romanţe), “Departe flutura stindardul Credinţei - / Alb / Curat, / Ca 
albul curat al florilor de nufăr - / Iar tricolorul Nebuniei, închis cu grijă-n câte-un cufăr / De craniu 
omenesc, / Stă gata să-şi desfăşoare tricromia / La cea dintâi îngenunchere a albului imaculat…” 
(Ion Minulescu, La umbra crucilor de lemn); c) toate culorile nopţii sabatice care răvăşesc “crivatele 
de cristal” ale albului feciorelnic, model de “forme fine”, metamorfizându-l într-un pseudo-
curcubeu, “mască de culori” care, concomitent, e şi de o falsă, deghizată, fineţe, “cocotă plină de 
rafinării” (George Bacovia, Contrast). Cel mai dubios dintre seducători este violetul , “perfid, 
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ezitant, promite să fie albastru, dar nu se decide, scapă determinării şi nu se lasă surprins” (5, p. 25), 
fostul “violet episcopal” (D. Karnabatt, Sfântul Francisc din Assisi şi spiritul franciscan), “sineală” 
“ideală”, “diafană”, “clară”, “triumfală”, paznicul cetăţii şi “domniţei blonde” în “alb” în “vremi 
voievodale” (George Bacovia, Baladă), captiv accidental astăzi în lăcaşul domnului. 

Anecdota Amurgului violet (George Bacovia) se naşte în prizonierat: în variantă subiectivă, 
“Din turnul bisericii <<Precista>> încă din copilărie îmi plăcea să privesc zările Bacăului. Dintr-o 
astfel de contemplare s-a născut poezia <<Amurg violet>>” (George Bacovia, Interviu realizat de I. 
Valerian (1927); în altă variantă , “Fusese la <<Precista>> şi se plimbase. Venise paracliserul să 
tragă clopotele de vecernie […] se luase după dânsul, fără să fie observat […] vedere frumoasă […]. 
Prizonierul a petrecut o noapte cu lună feerică în clopotniţa cu pricina, cu toate că a încercat o 
spaimă teribilă” (6, p. 21-22). Magnificul violet bacovian, capabil nu doar a poseda momentan albul, 
ci, mai ales, a şi-l însuşi, totul confundându-se cu el, preluându-i, temporar, funcţia de conducere: 
“Aurora violetă / Plouă rouă de culori” (George Bacovia, Matinală), fenomen inedit, spectru derivat 
din lumină violetă. 

 
 Contradicţia violetului este impusă de intimitatea apropierii cu “stingerea”, “Aurora violetă / 

Se pătează de culori - / Venus, pală de fiori, / Pare-o stinsă violetă…” (6, p. 21-22).  
 
După ritualul iniţierii, “Sângele Satanei s-a vărsat în mine, / Nu mai ştiu în lume ce e rău sau 

bine, / Iadul m-a învins! / Unde văd iubire, eu amestec ură, / Şi blestemuri vecnic gura mea 
murmură, / Ard în foc nestins” (Iuliu Cezar Săvescu, Sângele Satanei), albul trecut prin focul 
patimilor capătă consistenţa păcatului, se închide, “Din braţele iubitei ieşii cu trupul scurs, / Cu 
ochii prinşi de cercuri de-un vânăt antimoniu / Că blonda ei făptură e negru Pandemoniu, / Că-n 
sângele ei filtruri satanice au curs” (Mircea Demetriade, Păiangenul de aur), degradează în negru 
total, “Amorul meu, un tânăr cu cearcăne sub pleoape, / Cu ochi, abuzuri negre, voind în ei să-
ngroape / Lumină, fericire şi cântece şi pace, / În el melancolia ascunsă stă şi zace. // Amorul meu, 
un tânăr cu fruntea fulgerată! / De gestul unei patimi pe veacuri ne-mpăcată, / […] Amorul meu, un 
tânăr zâmbind un râs sardonic, / Şi totuşi părând frate cu zeul cel ironic, / În mână ţine facla 
întoarsă, spre pământ, / Şi Tanatos şi Eros în sufletul meu sunt. / […] Amorul meu Satan e orgoliu, 
gelozie. / Cu ochi pierduţi pe tine! oh, rai ce zâmbişi mie, / Să fie viitorul, fiind, el, începutul” 
(Mircea Demetriade, Amorul meu);  

3) actul final, farsa demoniacă, “blondul tânăr păşi tot neturburat către un scaun pe care se 
afla desfăşurarea mătăsoasă de domino roşu şi masca oribilă de Satana cu cari, la balul din ajun, 
azvârlise în iadul voinicesc al vârstei roze mai mult de un înger anostit de serafice simfonii […] 
îmbrăca mantia cea roşie cu aceeaşi linişte ca şi cum ar fi fost să plece iar la balul din ajun şi cu 
masca pusă pe obraz, - Satana cu ochi electrici şi cu rânjire îngrozitoare, - apărea - vedenie! - în 
pragul uşei pe care o deszăvora cu zgomot […] Este că în lume nu atârnă totul decât de mască” 
(Alexandru Macedonski, Masca). 

Albul ispitit de “zâmbetul” (Al. T. Stamatiad, Ultimele pagini) negrului, se lasă implicat în 
relaţia de “concubinaj” care-l degradează până la limita albului mat, “albul apusului […] al morţii
care absoarbe fiinţa şi o introduce în lumea lunară, rece şi feminină; el conduce spre absenţă şi vid 
nocturn, spre dispariţia conştiinţei şi a culorii diurne” (4, p. 75), “Când inima mi-e tristă / Şi când aş 
vrea să mor / Pe fruntea mea s-adună / Un trist şi negru nor. / Şi fruntea mi se-ncruntă / Şi faţa-mi 
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se păleşte / Şi lira mea e mută / Şi-atunci Satan zâmbeşte” (Iuliu Cezar Săvescu, Când inima mi-e 
plină), deoarece negrul doar simulează conştiinciozitate în raportul de cuplu şi în funcţia sa nouă de
conducere. Totul e un “joc”, “de speriat hoţii” (Alexandru Macedonski, Masca), de “înspăimântat 
norodul” (Iuliu Cezar Săvescu, Satana), un “joc” de-a absolutul (de-a libertatea, de-a iubirea etc.), în 
realitate nefiind decât poză şi desfrâu. Negrul nu poate rezista urcuşului anevoios şi îndelungat la 
înălţimea de pe care şi-ar putea impune aureola de lumină, sumă a tuturor culorilor, pe care i-o 
smulge albului şi care “nu poate apărea decât pe un pisc” (4, p. 78), “Când întâlneşte vreo copilă / 
Strănută; ea se poticneşte … / […] Apoi se suie pe o stâncă / Iar umbra-i lungă, lungă, lungă / S-
aşterne-n valea cea adâncă, / Şi sare dintr-o săltătură / Pe al părintelui potcap / Şi vesel cântă din 
tambură!” (Iuliu Cezar Săvescu, Satana). Sunt câteva momente care generează neîncrederea în 
efortul de “suire”: a) stânca nu e muntele sacru, “După şase luni de zile Iisus a luat cu El pe Petru, pe 
Iacov şi pe Ioan, şi i-a dus singuri de o parte de pe muntele înalt. Acolo s-a schimbat la faţă înaintea 
lor. Hainele lui s-au făcut strălucitoare şi foarte albe, de o albeaţă pe care nici un nălbitor de pe 
pământ n-o poate da” (Marcu, 9, 2-3); b) umbra “lungă, lungă, lungă” e coordonată preponderent 
temporală, coborârea soarelui, nu spaţială, înălţimea stâncii; c) săritura dintr-o singură “săltătură” pe 
“potcapul părintelui” denotă distanţa minimă dintre sacru şi demonic. Totul demască farsa ritualului 
sacerdotal: negrul nu se reţine pe “pisc”, revine la realitate, la negrul întreţinut de albul profanat, 
ieşit “în stradă”, “Preoţi-mbrăcaţi în negrul, ca şi cioclii / Încruntaţi privesc mulţimea albă 
adunată-n stradă, / Preoţi-mbrăcaţi în negrul păsărilor mari de pradă” (Ion Minulescu, În oraşul cu 
trei sute de biserici). Acţiunea în continuare e de ordinul surprizei: negrul vădeşte o superioritate 
extremă prin râsul sincerităţii în care îşi dă în vileag intenţiile în raport cu glasul mincinos al 
“clopotelor” profetice (Ion Minulescu, Clopotele). El se amuză şi organizează în sensul acesta o 
reprezentaţie teatrală în ţara în care, “ca într-o parodie” (Ion Minulescu, Înainte), “Pălmuiţi de 
vânturi şi scuipaţi de ploi / Sfinţii de pe zidul monastirii / Dezbrăcatu-s-au de-odăjdii / Şi-au rămas 
aproape goi, / Şi de-atâtea câmpeneşti cucernicii / Sfinţii par statui… / Şi somnoroşi, / Cască-n 
ritmul Sfintei Liturghii… / Lângă zidul monastirii e-ngropat / Un curtean ucis de Vodă, pentr-o 
jupâniţă” (Ion Minulescu, Pastel profan). Interesul pe care-l suscită acest “credincios, dar nu 
convins” (Eugeniu Speranţia, Casa cu nalbă) se manifestă în spectrul fantasmagoric al pozelor pe 
care le abordează - Negrul, Satan, Dandy - prezentându-ni-se într-un limbaj “afectat, teatral, 
apăsând consunantele, cântând vocalele”, fumând la “nesfârşit” (Eugeniu Speranţia, Casa cu 
nalbă), ieşind în scenă după ce a consumat, “Ascuns în pivniţă adâncă, fără a spune un cuvânt […] 
neştiut de nimeni” (George Bacovia, Poema finală), alcool, droguri, stimulenţi ai ritualului şi 
provocatori ai inspiraţiei care neutralizează “<<cenzorul>> supercritic” (7, p. 122), conştiinţa, 
eliberând lava subconştientului, “Partenza! / Mă cheamă tangenta / Vieţii multiple, trăită-n beţia / 
Şi-n visele roze şi verzi de haşiş…” (Ion Minulescu, Partenza). Ca “factor de limbaj”, susţine Gaston 
Bachelard, alcoolul “îmbogăţeşte vocabularul şi eliberează sintaxa” (8, p. 24), scrisul, aici Biblia, 
formând un obstacol dificil în perpetuarea teatralului. E necesar a sublinia influenţa dublă a Bibliei, 
text scris, asupra spectacularului: “Timp de aproape două milenii Europa, şi nu numai ea, a stat sub 
autoritatea unei singure cărţi: Biblia. O carte care a generat în jurul ei încă din primele secole ale 
timpurilor noi o imensă bibliotecă, începând cu scrierile patristice. Lovitura dată spectacularului şi 
teatralităţii de această producţie scriptică a fost dublă: indirectă, fiindcă oralitatea a pierdut astfel 
teren, şi directă, sub forma atacurilor frontale îndreptate împotriva bastionului celui mai puternic al 
spectacularului, acuzat că răscoleşte pasiunile - teatrul. (Deşi, oricum, în teatru, personajul teatral 
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murise de mult). Creştinismul a creat însă pe linia teatralităţii mai mult decât a distrus. În adâncul 
fiinţei umane, el vede strălucirea luminii spirituale. În orice om zace omul cel tainic. Credinciosul 
este, de aceea, intim teatral, perpetuu teatral. Asupra lui stă aţintit fără odihnă <<ochiul în virgin 
triunghi tăiat spre lume>>. Iată însă cuvintele lui Clement Alexandrinul (Pedagogul, Cartea a treia): 
<<Sufletul are trei părţi: partea spirituală (tò noerón) care se numeşte şi raţională (logisticòn); este 
omul interior, cel care-l conduce pe omul pe care-l vedem […]; partea irascibilă (tò dymiticòn), care 
este sălbatică, locuieşte în apropierea nebuniei; partea a treia, facultatea de a pofti (tò epidymeticòn) 
ia mai multe chipuri, mai felurite ca Proteu, demonul marin…>> […] acestea sânt multiplele 
rădăcini ale personajului teatral” (9, p. 123). Eul poetic minulescian este modelul perfect de 
“credincios teatral”, artistul lipsit de religie, “dar nu şi de credinţă” (10, p. 378), “Atmosfera 
simbolistă era îmbibată de un entuziasm religios. Ce importanţă mai avea forma religiei? Nu putea fi 
oare cea a umanităţii?” (10, p. 378), supusă constituţiei Fatalităţii, “De mic Fatalitatea în cartea ei 
m-a-nscris / Să trec prin astă lume cum trece un proscris. / […] De câte ori în taină, creând o lume-
ntreagă, / Distrug pe cea reală, rup lanţul ce mă leagă” (Alexandru Macedonski, Accente intime). 

Ritualul “sacralizării” negrului a ratat în momentul în care n-a mai fost respectată una din 
condiţiile de bază ale “contractului” ritualic (demonic), “Să nu blestemi!” (Ion Minulescu, De vorbă 
cu Diavolul). Revelaţia la care duce ritualul iniţierii permite negrului triumfător să ia locul albului 
înconjurându-se cu rămăşiţe de aureolă şi să viseze, “Şi voi visa la nemurire, la alte nopţi atunci 
când luna / Ne săruta cu raze de aur, iar lângă noi zâmbea Satan!” (Ion Minulescu, De vorbă cu 
Diavolul), dacă subiectul explorat care, de fapt, singur îşi este şi exploratorul, se pătrunde de ură, 
“nu putea să sufere tabloul [cu Isus Hristos]. De nenumărate ori a încercat să-l distrugă cu bastonul. 
Spune că-l urăşte pentru că a suferit ca şi el” (11, p. 451), starea de graţie este înlocuită prin non-
corespondenţă cu însingurarea: “Albastră era noaptea şi fragedă natura / Erau muiate-n aur 
abisurile-albastre”, dar “valuri îndârjite urca în mine ura” (Alexandru Macedonski, În noapte), ură 
care duce la declasare, “Nu plânge! Taci, în tine te-nchide ca o fiară; / Învins nu cere milă, hrăneşte 
gândul urii / Rănit nu geme leul, ci-n tainele pădurii / Ascuns îşi linge laba şi sfâşiata gheară. // Fii 
rece, dar în suflet, clocotitor orgoliul / Păstrează-l! şi pândeşte duşmanul zi şi noapte, / Pe când el 
mort te crede în putredul linţoliu. // Fii gata şi-l aşteaptă. / Pe-aceeaşi veche ceartă / Loveşte-l 
orişiunde, fii surd la orice şoapte: / Izbânda e a celui ce-n veci de veci nu iartă!” (Gheorghe 
Orleanu, Răzbunare). Raportat la timpul modern sentimentul omniprezent al urii, “Dar eu rămân ce 
sunt / […] Că sunt mai mult decât orice / Căci eu, sunt ură” (Alexandru Macedonski, Ură), este o 
ardere intensă şi inutilă, echivalentă cu anularea, de aceea “copilul din flori” (creatorul modern) (Ion 
Minulescu, Rugă pentru mântuirea copiilor din flori) al “Domnului” (Marele Creator, cum ar zice L, 
Blaga) probează varianta demonică a realizării aspiraţiei sacre, “neputând să urce la cer, după cum îl 
îmbia tainicul dor născut într-însul, hotărî să înfăptuiască cerul pe pământ. Din materialul acesta 
căzut din toate astrele […] visa să-şi dureze o casă […] un mauzoleu planetar […]. Să se îngroape 
ca un faraon sub o piramidă” (Dimitrie Anghel, Culegătorul de stele căzătoare), iar când şi aceasta 
expiră, “Sunt părăsit şi de Satana, / Precum am fost de Dumnezeu, / Stăpân nu am, dar n-am nici 
lege” (Iuliu Cezar Săvescu, Să nu vă bucuraţi), singurătatea atinge limita de sus, “N-am în ceruri 
nici o stea… / Soarta mea e soartă rea, / Am pierdut orice credinţă / Înecată-n suferinţă, / Am 
pierdut orice putere / Nimicită de durere; / Însă viaţa nu-mi blestem / […] Nu mai sunt decât 
răbdare” (Alexandru Macedonski, [N-am în ceruri nici o stea]). Suferinţa şi mărturisirea subţiază 
sângele permiţând timpului să treacă prin el, fapt ce pune-n valoare “clipa”, unică durată rezervată 
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revelaţiei divine în secolul vitezelor, “Dar de-ai simţi şi tu [bustul de bronz] măcar odată / Un pic 
de vreme strecurat prin tine, / Ai renunţa la toată veşnicia / Şi-ai şti şi tu ce-i rugăciunea 
omenească” (Eugeniu Speranţia, Capricii heterometre). 

Puterea de a îngâna “pioase cuvinte” în mrejele - “Cât întunerec stă la pândă la agonia unei 
stele” (Dimitrie Anghel, În furtună) - sfârşitului: “Iahveh! Eu nu sunt vinovat. / Ai scris în cartea 
vieţii nebune / Făr-de-lege / Nu m-ai lăsat pe mine cărarea a-mi alege, / Ci paşii mei în noaptea 
durerii omeneşti, / Ai vrut, Iahveh, tu singur să mi-i călăuzeşti / […] Ai semănat în mine durerea, 
pentru bine / Lumina să răsară, m-ai uns demon pe mine, / Deşi în lumea asta, Iahveh, aş fi putut / 
Să dau cu a mele buze cel mai curat sărut ! / Căci gura mea nu-i oare ca gura ori şi cui? / De ce 
otravă-ntrânsa a fost ursit să pui ? / Lumina mai departe de mine se tot duce, / Şi-n faţa mea, răsare 
cel răstignit pe cruce! // Iahveh ! eu nu am parte de-o rază de la soare; / În veacul lung de plângeri 
de-o zi de sărbătoare? / - Tăcut mă-ndrept spre oameni, dar lumea nu mă vrea, / Căci înspăimântă, 
Doamne, celebritatea mea !! / Şi nici nu pot uitarea s-o cer şi nici să mor!.. / O ! mult ce costă-
adesea a fi nemuritor…” (Mihail Săulescu, Iuda); “Dezleagă-mă, Părinte, de ce-am jurat să fiu, / Şi 
iartă-mă că-n viaţă n-am fost decât ce sânt / […] Şi iartă-mă că-n viaţă n-am fost decât aşa / Cum 
te-am văzut pe tine - / C-aşa credeam că-i bine !…// Dar azi când văd că-i altfel de cum am vrut să 
fie, / […] Alungă-mi nebunia din scoarţele Scripturii / Şi-apoi desprinde-mi chipul de pe icoana Ta / 
Şi fă să uit că-odată am fost şi eu ca Tine!” ( Ion Minulescu, Rugă pentru Duminica floriilor); “O, 
Doamne, Doamne-ndurător, / O, Doamne, a-toate iertător, / Redă-mi credinţa ce-am pierdut, / Refă-
mi aripa ce-am avut, / Refă-mă îngerul curat, / Cu zborul larg înaripat!” (D. Karr [Karnabatt], 
Ruga) - este de inspiraţie divină. Eul poetic “presimte” lumina sub giulgiul umbrei, “presimt că e 
lumină încă după-ale umbrelor perdele” (Dimitrie Anghel, În fântână) şi, prin credinţă, recuperează 
albul din noaptea spectrală, “Azi noapte mi-a bătut în geam / O mână nevăzută… / Vai! Mâna ce-mi 
bătea în geam / O cunoşteam / Era poema întreruptă / Demult, / din vremea când eram / eu însumi 
mâna nevăzută / ce-azi-noapte mi-a bătut în geam. / Bătea grăbită ca şi cum / m-ar fi chemat în 
sradă-afară…/ […] În preajma vechii catedrale” (Ion Minulescu, Cristos a înviat), “Toate drumurile 
duc la Dumnezeu. / Mă-mpesoară gânduri albe de emoţii / Şi avânturi smulg nervos din suflet 
spinii… / […] Regăsitu-mi-am pridvoarele luminii, / Luminatu-s-au cupolele sperărei / […] Şi o 
cale-mpodobită-n flori de crin / Se deschide ca o largă barieră” (I. M. Raşcu, Revelaţie). Noul alb 
“se grăbeşte” să “schiţeze” începutul revoluţionar, “Nevăzutul artist care prezidează destinele 
naturii a început să schiţeze grăbit un peisaj nou. Ca un pointilist dibaci a aruncat pretutindeni o 
serie de puncte verzi, înveselind negrele ramuri. În pajişti a împrăştiat puţin albastru, odrăslind 
viorelele” (Dimitrie Anghel, Convalescentul). 

 Noutatea pe care o aduce muza modernă ţine de viziunea abordării “adâncului fiinţei” şi a 
tainei existenţiale, “poezia va face un pas înainte […]. Ea va începe să procedeze ca natura, va 
amesteca în creaţiile sale, fără a le confunda totuşi, umbra cu lumina, grotescul cu sublimul, cu alte 
cuvinte, trupul şi sufletul, bestia şi spiritul” (12, p. 228). 

Poezia devine religie modernă, “după ce am abandonat credinţa în Dumnezeu, poezia este acea 
esenţă care-l înlocuieşte în salvarea vieţii” (13, p. 102), o nouă variantă a Scripturii, “Creştinismul 
duce poezia la adevăr. Ca şi el muza modernă va vedea lucrurile sub un aspect mai elevat şi mai 
vast. Ea-şi va da seama că totul în creaţie nu e frumos […] uman, că urâtul coexistă acolo alături de 
ea, diformul alături de graţios, grotescul în spatele sublimului, răul cu binele, umbra cu lumina” (12, 
p. 228).  
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Luminiţa Buşcăneanu      Taina culorii. Sondarea misterului 

 
În Le Symbolisme dans la poésie française contemporaine M. G. Bonneau, citat de Al. 

Dimitriu-Păuşeşti (1, p. 3), face o paralelă între simbolism şi balaurul din Insula pinguinilor de 
Anatole France, despre existenţa căruia se zvonea printre oamenii orăşelului, dar pe care nimeni nu l-
a văzut vreodată. Este o comparaţie pripită, “nostimă” (2, p. 88), care necesită o revizuire. 
Neomogenitatea curentului, mai mult, punerea sub semnul îndoielii a însuşi conceptului de “şcoală 
simbolistă” - “dacă putem întrebuinţa cuvântul <<şcoală>> aplicat unor grupări atât de 
neconsolidate” (3, p. 267) - este doar o aparenţă derutantă. Simbolismul nu poate fi definit decât 
luându-se în consideraţie contextul general al poeziei moderne, deoarece este chiar “un moment 
suprem al artei moderne” (4, p. 740). Astfel, se impune aici o schimbare de termeni: muza poeziei 
moderne se pretează mai degrabă confruntării cu “un personaj al lui Picasso din Atelierul pictorului, 
figură cu mai multe feţe, meditând cu gravitate la destinul umanităţii” (5, p. 9), comparaţie care saltă 
mesajul în alt registru semantic. În căutarea formei stilistice ideale, Picasso n-a insistat asupra vre-
uneia, pe oricare găsind-o epuizată din start, “fiecare din ele este în acelaşi timp începutul, dar şi 
sfârşitul” (6, p. 54). Aceasta este una din faţetele influenţei destructive ale civilizaţiei tehnice asupra 
artei căci, opinează Jovan Hristic, “după cum industria este obligată să descopere în fiecare an un 
nou model de automate sau de televizoare, tot astfel şi arta trebuie să găsească în fiecare sezon un 
nou model de expresie artistică” (6, p. 54). Descompunerea formelor în elemente separate - “epoca 
noastră nu mai este o epocă a formelor, ci una a elementelor” (Jean Grenier) (7, p. 321) - este 
caracteristica unei realităţi denaturate. Despre o astfel de existenţă Jovan Hristic meditează în 
termeni mitologici: “Se poate identifica perioada care a rămas în urma noastră cu acele perioade 
despre care se vorbeşte în anumite cosmogonii antice, în care unele părţi ale trupului uman rătăceau 
pe pământ, îmbinându-se uneori în forme din cele mai fantastice şi mai monstruoase - în fiinţe cu trei 
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capete sau şapte mâini - sau o putem considera de pe acum clasică, prin urmare definitivă? Avem 
oare în faţă monştri sau fiinţă umană cu un cap, două mâini şi două picioare?” (6, p. 53-54). După o 
asemenea desfacere (re-creare), lumea nou apărută nu poate fi decât ireală şi nu se supune tratării 
ordinare. Baudelaire o va numi “supranaturalistă” (8, p. 381-382). În acest “cuvânt-cheie” (8, p. 381-
382) al esteticii baudelairiene se conţine şi startul aventurii de cunoaştere a culorii simboliste. 
Rezultat al concretizării lucrurilor, culoarea (ca şi punctul, linia, mişcarea etc.) devine element 
autonom cu o capacitate enormă de, cum ar zice Dimitrie Anghel, “fantazare”. Domeniul culorii se 
confundă cu cel al poeziei: “Aş dori câmpiile colorate în roşu, pâraiele în galben auriu şi arborii 
vopsiţi în albastru. Natura nu are imaginaţie” (Charles Baudelaire). Culoarea ajunge a fi sufletul 
însuşi al poeziei. 

În pofida varietăţilor stilistice moderne, Alexandru Muşina vine cu argumentul unităţii de 
ansamblu a “chiar” întregii poezii moderne, a unei “surprinzătoare” unităţi, “Deşi străbătută de 
curentele cele mai agitate, deşi construită, aparent, pe o continuă contestaţie, pe negarea cea mai 
severă a poeziei preexistente, poezia modernă este extrem de coerentă în demersurile sale, are -
chiar! - o surprinzătoare unitate de ansamblu” (9, p. 7). De fapt, în epoca de “disoluţie a limitelor şi 
certitudinilor cunoaşterii”: a) pentru ştiinţele exacte legile sunt nişte <<convenţii>>, cunoaşterea 
raţională este relativă, deci valoarea ştiinţei este relativă; b) materialitatea îşi pierde consistenţa, 
realitatea obiectivă se dizolvă, fiind redusă la gradul de senzaţie (10, p. 8) - surprinzătoare este 
aplicarea principiului unităţii contrariilor. Anume originalitatea, una excentrică, este aceea care 
dictează simboliştilor tema comună: investigarea misterului, “Pe toţi îi uneşte convingerea că alături 
de realitatea obiectivă, există şi una transcendentă, suprasensibilă (...). Este zona intuiţiei vagi, 
confuze ce poate fi numai simbolizată şi sugerată” (11, p. 5). Charles Baudelaire, considerat de unii, 
“părintele simbolismului românesc” (12, p. 228), este primul care intuind misterul de dincolo de 
lucruri, “Suntem înconjuraţi de mister: femeia e misterioasă, pisicile sunt misterioase, frumosul, 
nenorocirea, totul e misterios”, îl pune în slujba de cercetare a poeziei prin conceptul de gândire 
“analogică”. Opusă gândirii logice, gândirea analogică îşi întemeiază “raţiunile” pe re-crearea lumii. 
Modernul Baudelaire vede în totalitatea “complexă şi invizibilă” a unităţii originare a Creaţiei o 
“proferare” (8, p. 217), “Poetul intuieşte că totul se ţine în univers, că există o convenţă (!) secretă 
între lume şi el, şi iată-l determinat de propria experienţă să purceadă nu de la multiplicitatea 
aparenţelor, ci de la unitatea originară a creaţiei” (13, p. 210). Îl obsedează sentimentul întoarcerii la 
“stări de conştiinţă numite de un psiholog prelogice ori primitive” (14, p. 78). Ideea corespondenţelor 
dintre vizibil şi invizibil e veche, dar este pentru prima dată când aceasta se naşte dintr-un reproş la 
opera divină, totală, infailibilă, intangibilă. Baudelaire “desface” parţial “blestemul” divin 
vizualizând şi sonorizând calea spre Templu (Corespondenţe), “de mirare că sunetul să nu poată 
sugera culoarea, iar culorile să nu poată da ideea unei melodii, şi ca sunetul şi culoarea să nu fie în 
stare de a traduce idei, lucrurile exprimându-se dintodeauna printr-o analogie reciprocă, din ziua 
când Dumnezeu a proferat lumea ca pe o complexă şi invizibilă totalitate” (8, p. 217). Deoarece 
culorile sunt un stimulent cu o “putere specială” (Edgar Poé) de provocare a senzaţiilor, iar prin 
asocierea intimă cu sunetul şi parfumul devin capabile a ne face nervii “suprasensibili” (Charles 
Baudelaire) pregătiţi pentru perceperea supranaturalului, “Fără a ne servi de opium, cine n-a 
cunoscut oare acele ceasuri admirabile, adevărate sărbători ale spiritului, unde simţurile mai atente 
percep senzaţii mai puternice, unde cerul de un azur mai limpede, îşi adânceşte mai nesfârşit abisul, 
unde sunetele vibrează muzical, unde colorile grăiesc, unde parfumurile povestesc noiane de 
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gânduri?”, Baudelaire le aplică în proiectul său de realizare a contactului cu Opera, cu necunoscutul, 
contact ce nu a putut fi conceput de nici o ştiinţă pozitivă. Pornind de la sugerarea acestui 
necunoscut, care este esenţa lucrurilor, Dimitrie Anghel formulează sarcina poeziei simboliste: “A 
exprima inexprimabilul, a da formă lucrurilor informe, a-ţi pierde timpul cu alternarea monotonă a 
cadenţelor, a trezi prin ritm sensibilităţi adormite, a face din cuvinte un leagăn cu care să adormi 
durerile altora, a desena un surâs pe o gură ce a uitat demult să râdă printr-o corespondenţă de 
imagini şi suflet, si din toate acestea să faci să nască frumosul, pe care să-l dăruieşti 
contemporanilor tăi, poate fi ceva mai sublim?” (Dimitrie Anghel, Prinosul unui iconoclast).  

Pe scurt, sarcina poeziei simboliste este de a face posibilă comunicarea de la “suflet la suflet”: 
“Natura are un suflet care se înrudeşte cu al nostru şi ele amândouă formează sufletul vieţii 
universale. Bucuriile renaşterii nu le cunoaştem numai noi, cum se crede până acum; firea întreagă 
prin toate elementele ei socotite ca nesimţitoare, le trăieşte în acelaşi timp; păduri, flori, ape îşi 
amestecă bătăile inimii cu ale omului; aceleaşi dorinţe şi veselii se topesc împreună, alăturând valul 
imens, ritmul maiestuos al universalei existenţe” (Pompiliu Păltănea) (14, p. 79), printr-un limbaj 
special, “comun”, “între microcosm şi macrocosm, ambele spirituale în esenţa lor, există un 
intermediar, un limbaj comun, care le permite să se reveleze unul altuia şi să se recunoască: limbajul 
simbolurilor, al metaforelor, al analogiilor” (15, p. 78), limbaj universal, precum îl va numi Arthur 
Rimbaud.  
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literatură contemporană 
 

Grigore Canţâr       Liviu Damian: intuiţia intertextualităţii 
       literaturii 

 
Liviu Damian este un poet care face parte din aceeaşi generaţie de scriitori ce n-a avut 

libertatea de a beneficia de o iniţiere în ale literaturii sub „patronajul” direct al marilor oameni de 
cultură din România interbelică. Mediul acela formativ, de care a reuşit să se bucure G. Meniuc în 
tinereţe, rămâne obiectul unor regrete târzii pentru poeţii generaţiei lui L. Damian. Ei vor fi nevoiţi 
să facă şcoala literaturii prin efortul unor lecturi autodidactice. L. Damian va fi unul dintre puţinii 
care vor conştientiza profund necesitatea cunoaşterii temeinice a literaturii române şi universale, ca o 
condiţie a construirii propriei staturi poetice. În timp ce mulţi colegi de generaţie îşi sondau abisurile 
lăuntrice în speranţa naivă de a descoperi acolo originalitatea absolută, el scrie într-un eseu 
următoarele: „Creatorii se continuă unul pe altul, îşi împlinesc motivele, îşi împrumută de multe ori 
subiectele, imaginile, fac, cu alte cuvinte, conştient sau pornind dintr-o neobişnuită intuiţie, ţesătura 
unei singure pânze, în care nu atât detaliul, ornamentul are importanţă, cât suflul întregului, 
atmosfera poetică, ideea de continuitate şi colaborare spirituală” [1, p. 134]. Există aici, fără vreun 
dubiu, începutul unei viziuni moderne asupra literaturii, sau, mai exact – conştiinţa faptului că 
literatura provine din şi se face cu literatură. Ceea ce numeşte L. Damian „împrumut de subiecte” şi 
„colaborare spirituală” dintre creatori, în teoria literară se traduce prin noţiunea de intertextualitate. 
Cu totul surprinzătoare este constatarea eseistului că scriitorii fac, conştient sau dintr-o neobişnuită 
intuiţie, „ţesătura unei singure pânze”. El vede deci literatura ca pe un text infinit, în cea mai pură 
tradiţie kristeviană. În viziunea lui, reapar principalele „teze” kristeviene: şi deschiderea textului spre 
textul infinit, şi interdependenţa logică dintre texte, şi „rescrierea”, şi relativitatea frontierelor dintre 
scriiturile individuale ş.a.m.d. L. Damian demonstrează chiar, atunci când vorbeşte de „conştiinţa” 
sau „neobişnuita intuiţie” a scriitorilor de a lucra la aceiaşi „pânză”, intuiţia unor tipuri specifice de 
intertextualitate. E vorba, desigur, de cea programatică explicită, şi de cea implicită. Mai mult: 
atunci când subliniază că pentru înţelegerea „pânzei” (a literaturii în totalitatea ei) contează nu atât 
„detaliul” cât „suflul întregului”, el sugerează cititorului necesitatea (şi profitabilitatea) lecturii 
intertextuale a produselor literare. 

O mărturie a împărtăşirii depline – ca şi poet! – a acestei viziuni asupra literaturii o constituie şi 
simbolistica titlului Altoi pe o tulpină vorbitoare – carte a maturităţii sale scriitoriceşti. Ideea 
principală pe care e „clădit” titlul dat este aceea a unităţii atât diacronice cât şi sincronice a 
literaturii, şi că noutatea („altoiul”) îşi are şansele în interiorul acestei unităţi, prin raportarea 
constantă la datele ei esenţiale (cărţile mari, numele scriitoriceşti devenite simbolice etc). Iată de ce 
credem că ar fi mai îndreptăţită căutarea anume aici a adevăratei valori a poeziei celui de numele 
căruia „se leagă în mare măsură efortul de intelectualizare a liricii române din R. Moldova şi 
tendinţele ei spre modernitate”[2, p. 139]. Cu atât mai mult cu cât L. Damian a fost într-adevăr un 
poet „al soluţiilor artistice neordinare” [2, p. 140]. 

În pofida condamnării oficiale a „estetismului burghez” şi a „tehnicismului steril”, el a reuşit să 
se sustragă directivelor realist-socialiste, probând tehnicile poetice practicate frecvent în lumea 
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liberă. Dornic de dialog, fascinat de universul poeziei lui N. Labiş, L. Damian va face primele 
încercări de scriere intertextuală prin poezia Covorul din placheta de debut Darul fecioarei. În acest 
text personajul liric este un adolescent pregătindu-se să plece la învăţătură. Îndrăgind, ca pe o sursă 
de vise şi fantezii, imaginea cerbilor ţesuţi de mama lui în covorul de-acasă, află, în momentul 
plecării „la carte”, că mamă-sa a vândut covorul. Vinderea „cerbilor” va avea asupra lui un efect 
psihologic similar celui pe care l-a avut împuşcarea căprioarei (în poemul Moartea căprioarei) 
asupra copilului martor şi “complice” la eveniment. „Despărţirea lui L. Damian de cerbii din covorul 
ţesut de mâna mamei sale are ceva din dramatismul, dacă nu chiar din tragismul, despărţirii lui N. 
Labiş de căprioară...” [3, p. 420]. Cerbii fiind ,fireşte, corespondenţii simbolici ai căprioarei 
labişiene: 

Apoi în clipa când zvâcni fiorul 
Întâii despărţiri în ochi brânduşi, 
m-ai întrebat de mi-a plăcut covorul 
Şi-ai spus că ieri vecinei i-l vânduşi, 
Căci de mă duc la carte-n depărtare, 
Să am un ban mai mult printre străini... 
Atuncea bucuria mea cea mare 
Primi în gene bobi de rouă plini.” 
                                           (Covorul) 
Modelul este deci foarte transparent – N. Labiş. Interesantă este observaţia că într-un alt poem, 

cu titlul La vânătoare, „imaginea eroului întorcându-se de la vânătoare cu „o floare-n ţeava puştii”, 
plin de voioşie că nu e în stare să masacreze natura”, se prezintă ca „o răzbunare întârziată, dar 
senină, a căprioarei moarte” [3, p. 420]: 

Eh, vânătoare , vânătoare! 
Cum poate mâna mea să-mpuşte? 
Şi-apuc spre casă o cărare 
Purtând o floare-n ţeava puştii! 
                                            (La vânătoare) 
Poezia aceasta ar putea fi considerată deci ca o reluare a Morţii căprioarei, dar cu un alt 

deznodământ, unul senin, căci vânătorul e – ca şi la V. Alecsandri – un ... poet. 
Un alt exemplu de intertextualitate (implicită) ni-l oferă următoarele versuri: 
Şi doar acea cu lama 
Uşor păşind din umbră 
În timp ce el n-o cântă 
Se-apropie pe-ascuns. 
(În picioare) 
Abordând tema destinului „celui ce cântă”, adică a Poetului – în ipostaza lui orfică - autorul 

face aluzie şi la mitul popular care închipuie Moartea ca pe o stafie „cu coasa”. E curios faptul că L. 
Damian respectă tabuul popular asupra numelui Morţii, numirea provocând, în credinţa populară, 
„materializarea” subiectului/obiectului numit. Poezia e scrisă deci nu numai potrivit literei, ci şi în 
armonie cu spiritul creaţiilor folclorice. Mai des întâlnită în creaţia poeţilor locali din generaţia lui 
L. Damian, această variantă a intertextualităţii pare a fi de o seamă cu literatura orală, cu folclorul 
care nu prea cunoaşte salturile inovatorii, polemica dură ş.a.m.d. 
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Mai curajoasă din punctul de vedere al experimentării posibilităţilor semnificante ale 
intertextualităţii este poezia Cine vede un rău, în care este reactivat mitologemul biblic despre 
răstignirea lui Isus. Eroul liric, unul care luptă cu răul, este asemuit, dar nu metaforic, ci printr-un 
exerciţiu aluziv foarte subtil, cu Iisus Hristos (gest menit, poate, să sfideze şi restricţiile cenzurii 
ateiste): 

Cine vede-un rău şi sare 
Să mi-l ia de rădăcini 
chiar de cade fapta-i creşte. 
Spinii lui se fac lumini. 
                                   (Cine vede un rău) 
Prin doar aluzia la „spinii” ca lauri „batjocoritori”, care se transformă aici într-o virtute 

dătătoare de lumină, textul câştigă sub aspect estetic , sporindu-şi şi substanţa semantică. Însă 
măsura deplină a intertextualităţii creaţiei sale, L. Damian o dă totuşi în textele prin care intră în 
dialog cu confraţii contemporani, în special cu N. Stănescu. 

Tripticul său intitulat Poetul luptându-se cu imaginaţia, şi subintitulat O viziune a 
sentimentelor, trimite – simultan – la Lupta lui Iacob cu îngerul şi la ciclul O viziune a sentimentelor
de N. Stănescu: 

Aceste cuie (de lumini, de lut?) 
În care freamătul e bătut, 
Şi se bate 
Aş vrea să fie altceva 
De parcă atunci nu l-ar şi nu ne-ar 
durea şi chema 
                                   (Poetul luptându-se cu imaginaţia) 
E de observat că autorul întreprinde aici o intertextualitate dublă: una implicită (în cazul 

titlului) şi, respectiv, una directă, prin reeditarea explicită a unui titlu stănescian ca subtitlu la 
tripticul său. Mai mult: el îşi asumă riscul unei intertextualităţi triple, căci în interiorul textului dat 
reactivează, iarăşi, ca exerciţiu secund, acelaşi motiv al răstignirii lui Iisus, acestuia fiindu-i asemuit, 
de data aceasta, Poetul ca fiinţă care suferă pentru durerile lumii. L. Damian intră aici, de fapt, într-o 
dispută (colocvială) cu trei primate semantice: cu poemul Lupta lui Iacob cu îngerul, cu întregul 
ciclu stănescian O viziune a sentimentelor, şi cu legenda biblică a răstignirii – performanţă mai rar 
întâlnită la poeţii basarabeni din generaţia sa. 

Nu este exclus faptul că dacă ar fi perseverat pe linia unei poetici mai livreşti, astăzi am fi 
cunoscut şi un alt Damian – mai puţin moralizant, însă tot atât de ferm angajat în racordarea poeziei 
locale la sensibilitatea artistică modernă, precum se angajase în dezbaterea problemelor etice. 
Ultimele sale producţii poetice, incluse în volumul Oile albe, oile negre... (1986), confirmă, încă o 
dată, această ipoteză. 
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Timofei Roşca     Sincronizări moderniste şi postmoderniste în  

poezia lui Victor Teleucă 
 
Despre destinul şi biografia de creaţie a unei poezii, despre vigoarea şi rezistenţele ei, se poate 

vorbi cu mai multă exactitate în cadrul sincronismului, deci urmărind consonanţele afirmării ei cu 
mutaţiile ce se produc simultan în alte literaturi sau în activitatea de creaţie a unor poeţi din aceeaşi 
generaţie. Este un proces firesc, obiectiv, chiar dacă tendinţele sau convenţiile literare nu coincid. 
Cum foarte cuprinzător observa academicianul Mihai Cimpoi, “…problema influenţelor se impune 
în spaţiul unei culturi deschise spre alte culturi, ca şi în cadrul intertextual european sau universal. 
Scriitorii se întâlnesc oricum în zone de influenţă, alimentaţi de apele freatice ale tradiţiei autohtone 
sau chiar de râurile continentale ce străbat matrice stilistice eterogene”[1, p. 169]. 

Un exemplu concludent este şi poezia generaţiei şasezeciste, din care face parte şi V. Teleucă, 
ancorată cam pe aceleaşi coordonate, ca şi generaţia lui N. Labiş. Primul lucru care le apropie este 
redeşteptarea conştiinţei de sine a poeziei, deşi această redeşteptare s-a produs la diferite nivele şi la 
fiecare poet în mod diferit. Cu toată deosebirea de nivele, axa ce uneşte cele două generaţii de poeţi 
este dialectica obiectivului şi subiectivului, prin obiectiv înţelegând autenticitatea ineditului, iar prin 
subiectiv – tensiunea lirică. Atât poezia românească din partea dreaptă a Prutului, cât şi cea din 
Basarabia, au aceleaşi repere funciare, aceleaşi surse regeneratoare: mitologia, tradiţia eminesciană, 
modernismul interbelic etc. 

Reactualizând vizionarismul eminescian, precum şi practica regenerării poezii, ilustrată de T. 
Arghezi, L. Blaga şi ceilalţi poeţi modernişti, şasezeciştii au venit cu noi viziuni şi principii statutare 
ale poeticităţii. Am putea stabili chiar anumite sincronizări dintre cele două generaţii: poezia 
necuvântului sau a metalingvismului, la N. Stănescu, şi gravitatea cuvântului neartisticizat, deci, în 
parte tot anulat, la L. Damian; resurecţia baladei, sau a mitului la Şt. Aug. Doinaş şi gesturile 
ritualice şi tonalităţile melodice tot de natură baladescă la D. Matcovschi, ontologizarea şi 
cenzurarea interioară a poeziei cu luciditatea şi vizualismul ei interior la A. Blandiana şi excelarea 
conştiinţei poetice printr-o hermeneutică arhetipală în tonalităţi imnice sau baladeşti, la I. Vatamanu; 
regenerarea poeziei prin latura instinctuală a cuvântului la G. Melinescu sau dibuirea latenţelor în 
antinomiile cuvântului la C. Buzea şi sonurile arhaice ale cuvântului, prin perspectivele lui mitice 
sau cele baladeşti la P. Boţu; poezia demitizării şi a fantasticului lucrurilor banale sau a ironiei 
insolite la M. Sorescu şi nostalgia litotizată şi ironia rafinată la A. Busuioc sau “litania” pentru 
valorile simple, la G. Vieru etc.  

O poezie care veghea la temeliile acestui proces era şi aceea a lui V. Teleucă. Ca să pătrundă şi 
să înţeleagă ceea ce se întâmpla în viaţa societăţii, dar şi a poeziei inclusiv, acest poet a preferat 
meditaţia filosofică. Nu doar ca procedeu artistic, dar, în primul rând, ca o condiţie de 
autodeterminare a spiritului de cunoaştere şi de creaţie. Aceasta presupunea arbitrarea fenomenului 
uman de pe culmile unor generalizări axiomatice, punând sub control, pe această cale, dar într-un 
mod reticent, şi perspectivele poeticităţii, probele curente ale poeziei. Lansarea în universul filosofic 
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a salvat poezia lui V. Teleucă de înec, de ideologizarea programatică dar şi de revărsările unui 
sentimentalism frust, de inundaţiile lacrimogene de care fusese atinsă şi poezia unor condeieri 
încercaţi de la noi ca G. Vieru, I. Vatamanu, I. Bolduma ş.a. Şi nu numai în poezie. Însăşi critica 
literară, în persoana unor exegeţi, califica, fenomenul poetic drept un act programatic. Propriile 
viziuni filozofice ale poetului erau atribuite “numaidecât” directivelor ideologice, politice, iar 
asiduităţile metafizice, sublimităţile creatoare, orientate spre enigmatic, abisal, criptic, absolut, erau 
calificate drept “scrutări şi coborâri fără sfârşit în întuneric de fântână… însoţite de verbozitate, de 
înceţoşări prolixe, înecând uneori imaginile în filozofări agasante…, de logoreic filozofard [2, p. 
92,95]. De la poet se cerea o discreţie absolută, o explicitate totală a “viziunilor – adevăruri şi vise”, 
pentru că “nu poate să nu le împărtăşească, n-are dreptul să n-o facă” [2, p. 7, 87]. 

Adevărul e că aceleaşi “viziuni – adevăruri sau vise” pot aduce surprize poetului însuşi. Ele pot 
nu numai să-l definească, dar şi să-l depăşească, ca şi personajul în raport cu naratorul în cadrul 
romanului ionic sau corintic. Poetul mai degrabă asistă la naşterea poeziei decât o creează, menţiona 
undeva N. Stănescu. Marile revelaţii au loc într-un regim, unde rolul hotărâtor îl are intuiţia. 
“Funcţia poeziei – observa M. Sorescu – e mai degrabă de cunoaştere. Ea trebuie să includă 
filosofia. Poetul ori e un gânditor, ori nu e nimic (…). Poetul autentic e un filosof şi mai mult decât 
atât: el posedă în plus intuiţia. Gândurile lui, spaimele, tristeţile sunt transformate într-un instrument 
de cercetare. Lentila, tubul, cunoştinţele despre aer devin telescop care scurtează cerul. Cred că un 
poet genial poate descoperi numai prin intuiţie poetică o nouă stea, care mai apoi să fie confirmată 
de savanţi, prin calcul de parametri. E tot ce poate da poezia. Gustul său final e totuşi amărăciunea. 
Asta nu înseamnă pesimism, ci numai luciditate. Trăieşte în cunoştinţă de cauză” [3, p. 151]. 

Privită din acest unghi de vedere, meditaţia lui V. Teleucă se manifestă uneori ca o verificare 
nedeclarată a reperelor conceptuale ale poeziei generaţiei sale, ca o polemică ascunsă privind 
organizarea gândirii în procesul de cunoaştere şi de zămislire poetică. El ca şi Ion Minulescu (Nu 
sunt ce par a fi) sau Marin Sorescu (Singur printre poeţi) îşi construieşte o Piramidă, a singurătăţii 
impunând un statut al prezenţei sale în poezie.  

Pentru V. Teleucă poezia înseamnă, mai întâi de toate, gândire, în sensul liberalizării şi 
ubicuităţii cugetului. “El este acela – menţionează cercetătorul literar Grigore Canţâr – care va 
schimba faţa poeziei autohtone, redându-i acesteia deschiderea spre poezia modernă a lumii, aşa cum 
încercase anterior într-o altă manieră G. Meniuc” [4, p. 15]. 

Pe bază de intertextualitate sau pe cont propriu (graţie acelei consecvenţe în gândire); V. 
Teleucă se apropie de variate stiluri şi concepţii, din poezia universală şi cea românească. În linii 
mari, formula sa poetică, autentică se situează între modernism şi postmodernism. Într-un plan, 
poezia se alimentează intertextual, din viziunile, conceptualităţile poetice blagiene, argheziene sau 
barbiene, din poezia universală sau cea eminesciană, pe de altă parte, este intrigată de perspectivele 
noii poezii ce porneşte din cotidian, din livresc, din propria conştiinţă a poeziei însăşi. Elanul creator 
nu se manifestă prin sporirea tainei ca la L. Blaga, de exemplu, care îşi tolera aventura sa metafizică 
într-un echilibru al “Cumpenei apelor”, disperat sau înspăimântat de infinitul Marelui Tot. 
Perspectiva la V. Teleucă este pur ontologică. Fără a se conforma cu metoda extatică blagiană,
amplificatoare de taină sau mister, V. Teleucă se manifestă totuşi ca un poet al acţiunii din interior, 
el îşi construieşte “casă” poeziei sale din năuntru, de unde şi natura ermetismului său, polemic, în 
raport cu cel livresc, ironic, de rostire elegantă, caracteristic noilor tendinţe postmoderniste.  
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Intelectualizarea sensibilităţii este una din dimensiunile caracteristice poeziei lui V. Teleucă. 
Termenul de “năuntru”, menţionat mai sus, presupune un vizionarism total, o spiritualizare a tuturor 
virtuţilor contribuitoare la naşterea şi afirmarea poeziei: meditaţia, gândul, trăirea, intuiţia etc., 
inclusiv tăcerea, aceasta din urmă afirmându-se ca o condiţie strategică a eului, ca un ultrastrigăt al 
fiinţei umane. Actul manifestării poeziei e considerat un “experiment riscant” şi se produce în 
condiţii specifice, “nocturne”, ca şi la clasici. Cotidianul, “locurile de pe pământ”, va fi scrutat nu 
atât pe repere intertextuale sau surse culturale speculative livreşti, cât de la “mari înălţimi” ale 
meditaţii filozofice, generalizatoare, provenite, la rândul lor, din practica cercetării acestui domeniu: 
“Fac experienţe destul de riscante: / arunc gândurile de la mare-nălţime/ în locurile de pe pământ 
unde socot / că oamenii au nevoie de ele. / Şi lucrul acesta îl fac numai noaptea, / când peste lume se 
coboară tăcerea…”. 

Privite de la aceste mari înălţimi, realităţile, obiectele, fenomenele, lucrurile etc., apar în 
viziunea poetului – filozof ca nişte sinteze de esenţe, “paseri” (L. Blaga), evoluate în spaţiu, timp, 
istorie, ca nişte concentrări de sugestii şi le caracterizează nu nimbul fantastic, mitic, ca la M. 
Sorescu, dar nici metalingvismul, ca la N. Stănescu. Ele apar mai degrabă ca nişte categorii ale 
meditaţiei filozofice aplicate în câmpul gândirii entuziasmate a poetului. Încărcat plenitudinar cu 
înţelesurile existenţei “multicolore”, ca şi L. Blaga, poetului V. Teleucă nu-i rămâne decât să mizeze 
pe potenţialul lor gnomic, iar recurenţa termenului “iată” ne aminteşte de tehnica reductibilităţii a lui 
G. Bacovia sau de acel “pare că” sau “presimt că” blagian, menit să denote neîncrederea în simţuri, 
ambii poeţi orientându-se spre o intelectualizare a sensibilităţii. La V. Teleucă termenul indicat are o 
încărcătură specifică şi corespunde gestului de a privi plenitudinar, de sus, “de la mari înălţimi”. Iată 
categoriile prin care se afirmă viaţa, existenţa: “Iată o fântână, o ciocârlie, un april, / iată un 
zburdalnic copil, / iată luceafărul stingher, / pe cer / grănicer, / cum răsare şi – apune în cosmicul ger 
/ cu solia noastră trimisă pe el…” 

Sentimentele, trăirile poetului sunt intelectualizate la maxim; obiectele, fenomenele îl 
fascinează pe poet nu prin prezenţa şi însuşirile lor particulare, ci prin faptul descoperirii lor şi 
apartenenţei eului tot adată la întregul univers. “Când m-am născut, eu am descoperit luna, / şi 
strigătul tot eu l-am descoperit” – deduce poetul tot în spirit blagian în “În loc de răspuns”. 

Bineînţeles, intelectualizarea la V. Teleucă nu presupune o simplă meditaţie filozofică. Poetul 
este în căutare, însuşeşte practica înaintaşilor. Pornind de la teza metafizică blagiană: “În patria mea 
zăpada făptuirii ţine loc de cuvânt…”, V. Teleucă reia, parcă, gândul lui Blaga în Rondeul tăcerii –
“una din piesele de rezistenţă ale volumului” [5, p. 158] Îmblânzirea focului: “Ceva, dar, se 
întâmplă, ceva, dar, nu-i făcut, / am desenat tăcerea pe-o muche de troian / şi-ntâi două sprâncene, / 
venite din trecut, / au vrut să mă privească din iureşul bălan”. 

Asistăm şi la o regenerare a poeziei însăşi. T. Arghezi recurgea la inocenţă, la redobândirea 
ingenuităţii pierdute, L. Blaga, miza pe “sporirea tainei”, iar V. Teleucă caută surse nebănuite în 
sfera filozoficului propriu-zis. De la culmile lui, poetul încearcă să redescopere inclusiv faţetele
existenţialului cotidian, iar poezia se surprinde într-o altă lumină. Civicul, socialul e vizat prin 
categorii şi raţionamente filozofice, se exclude astfel declarativismul, mesajul bombastic, reflecţia 
uzată. În acelaşi Rondou al tăcerii poetul adaugă referitor la absenţă: “Suntem absenţi şi vine după 
noi uitarea - / repaus cald al marilor invidii, / şi luna construieşte piramide / de lungi tăceri în care ni 
se-nchide / un eu orgolios, ori o mustrare veche, / cu-n greier care-ţi ţiuie-n ureche / tăceri 
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împovărate şi-un legitim / spectacol nou al cântecului intim, / când tu şi lumea sub oglinzi de gheaţă 
/ te-aşezi ca nici odată faţă-n faţă”. 

Avem în aceste versuri optica răsfrângerii unor lumi neantizate. Eul poetic priveşte de 
“dincolo” prezenţa noastră eliberată de orgolii şi mustrări şi identificată cu “muzica” veşniciei la 
care se referea Platon sau Pitagora.  

Retorismul tăcerii intensifică puterea de sugestie a poeziei, în acelaşi timp latura ei filozofică. 
Procedeul era ilustrat de L. Blaga: “Fără gând, fără-ndemn, fără glas / Cu mâna şterg ochiuri ude. / 
Un vecin prin zidul meu aude / Răbdarea neagră a aceluiaşi pas”. La V. Teleucă, cam în aceeaşi 
formulă, tăcerea demonstrează drama inconştientului colectiv, concentrată în “necuvântul” poetului 
sau comunicând prin filoane freatice cu acesta: “Era târziu de tot. Cam pe la trei jumate / vecinii mei 
au prins cu pumnu-a bate-n / peretele ce casa ne-o desparte. / Nu mai putea dormi de strigătul tăcerii, 
/ de parcă năvălise enicerii”. Sublimul mut al condiţiei existenţiale umane îşi găseşte expresie în 
maximalismul concentraţional al meditaţiei filosofice. 

V. Teleucă face încercări şi în ceea ce priveşte reorientarea perspectivei sau chiar a viziunii 
mitice. În piesa Hoţ de ciocârlii poetul reia mitul păsării ca la acelaşi L. Blaga. Autorul poeziei 
Pluguri îşi îndemna “prietenul crescut la oraş” să se apropie de pluguri cântând. În viziunea poetului 
ardelean plugurile sunt nişte “paseri” cu ciocurile înfipte în pământ. De ele trebuie să te apropii 
încet, cântând, adică să te transpui în starea extaticului ca să cunoşti traiectoria mitică a zborului şi a 
cântecului. La V. Teleucă avem o situaţie similară, doar că fantezia este întrucâtva schimbată. 
Viziunea e mai puţin metafizicizată şi se apropie mai degrabă de ludismul arghezian sau de cel 
barbian, din poemul După melci. Poetul coboară în contingent, încearcă să-l surprindă în faza 
“tăcerii”, absenţei, care poate fi spulberată doar prin “ciudăţenii”, adică, prin viziunea mitică sau cu 
mijloacele ludice. “Dar deocamdată holda mai are să crească / şi până păsările nu s-au pornit / în sus 
pe nevăzuta cărare cerească, / am să le pun pe toate în sân ca un făptaş / şi-ntr-o bună zi am să le duc 
la oraş. // E o veche ciudăţenie a mea de-a născoci bucurii, / doar oraşul duce o mare lipsă de 
ciocârlii”. Această “ciudăţenie” se transformă la V. Teleucă în modul însuşi de a filosofa şi de a fi al 
poeziei. El se materializează prin ludic, paradox, joc, absurd şi se ramifică prin toate structurile 
poeticităţii, “până la obsesie”. Însăşi metafora, oximoronul, simbolul şi celelalte mijloace stilistice 
primesc alura acestei ciudăţenii metafizicizate. Iată de ce criticul Mihail Dolgan ajunge la justificata 
concluzie că “Elementul ludic este atât de copleşitor în lirica lui V. Teleucă încât el pare a fi un 
principiu structurant şi structurator fundamental nu numai al modului poetic respectiv, ci şi al 
întregului (sublinierea autorului citatului) sistem particularizant de metafore, simboluri şi 
mituri…”[6, p. 9] 

Nu goana după sugestivitate este scopul principal al poetului, ci comunicarea unor obsesii, a 
unor opţiuni ce rezultă din spiritul cotidianului. Una din ele este dragostea. Concepţia erosului din 
poezia lui V. Teleucă se confruntă cu cea argheziană. Autorul Psalmului de taină adresa iubitei un 
“neiertat blestem”, pentru că “n-a putut răpune destinul ce-i năpădi făptura”. La V. Teleucă acest 
“amendament” este anulat, dragostea se menţine, ca şi la L. Blaga, prin sporirea continuă a 
misterului ei, al acelei “nu ştiu cum şi nu ştiu ce eminescian”. Altfel, cum declară poetul în poezia 
“Poate numai aşa”: “Dacă era totu-nţeles, / ce-ar fi rămas din iubirea asta faţă de om, / sau din 
dragostea ta, / de nu ascundea taina căderii şi creşterii? / Dar aşa, revii din tainele necunoscutului…/ 
Dar aşa vii şi nu mai ajungi la sfârşit, / eşti undeva la mijloc de drum şi de cer, / pe la jumătate de 
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zâmbet şi gest, / pe la jumătate de îngheţ şi dezgheţ…”. Astfel, moartea privită cu atâta oroare de 
psalmist, devine deţinătoare de mister, izvor de taină, fond neantic, de unde regenerează iubirea.    

Pentru ca această concepţie sau viziune să fie mai convingătoare, poetul ne oferă într-o Clipă de 
vârf o disoluţie poetico-filozofică a sensului dispariţiei: “Poate că atunci mă depărtez de mine, ori 
poate / de dragostea mea divizată în flăcări şi ger. / Mă depărtez. De cine m-aş putea depărta / într-o 
astfel de noapte cu multă veşnicie?…” 

Puţine sunt în lirica generaţiei lui V. Teleucă poeziile care ar putea fi aşezate alături de acest 
model de transfiguraţie poetică a eului în lumea eternităţii. Conştientul conversează cu inconştientul 
abisal. Avem o dedublare a spiritului, care trăieşte simultan în cele două lumi: reală şi ireală, sau 
aceeaşi realitate divizată în “flăcări de ger”. Poetul trăieşte starea imponderabilităţii universale în 
“nesus” şi-n “nejos”. Odată atinsă această culme a vizionarismului, poetul rămâne împăcat cu sensul 
condiţiei umane, stăpânit, totuşi, de veghea simţirii intelectualizate, de plenipotenţa spiritului, care-i 
menţine mereu senzaţia de permanenţă a “miriştii” – emblemă funciară, nelipsită în întreaga creaţie a 
lui V. Teleucă – ce creşte prin fiinţa şi nefiinţa poetului: “Atunci toată căldura pământului din 
adâncuri / îmi trece prin sânge / ca durerea plăcută a dragostei. / Şi cresc miriştile prin mine fără 
oprire… / Iar prin prisma unei clipe dense de vârf / mă uit în univers, despic veşnicia în patru / şi-
aud cum miriştea vuieşte sălbatic a toamnă”.  

În poematica lui V. Teleucă atestăm de asemenea o angajare tacită a eului poetic într-un 
exerciţiu ontologic geometrizat, ca şi la I. Barbu, cum ar fi în Triunghiul Ocniţei, de exemplu: “Când 
ninge, / oamenii parcă se coboară din nori, / ori parcă ies din fântâni, / prin care se întorc dintr-o 
lume de basme / cu câte o căldare de apă albastră acasă. / În triunghiul acesta niciodată nu mori…” 
Poezia deschide mai multe perspective de iniţiere în enigmele existenţei. Optica poetului răsfrânge 
planurile lumilor paralele: cel concret, cotidian, şi cel transcendent; într-un mod pe cât de liber, la 
prima vedere, pe atât de incitant în continuitatea deschiderilor de orizonturi: “Daţi-vă, ani , la o parte 
/ şi uitaţi-vă împreună cu mine / cum se naşte înaltul, / cum depărtarea în depărtări se împarte / şi 
cum fiecare parte iar se desparte / şi-aşa mai departe / până unde nu-i moarte…”. Nu avem aici o 
probă de intuire a conştiinţei universale, de care era obsedat şi M. Eminescu în Scrisoarea I, de 
exemplu, privind cunoaşterea legităţilor fundamentale ale existenţei, graţie căreia spiritul se 
descătuşează de iluzia vieţii, de timpul profan (M. Eliade)? În virtutea acestei stări poetul V. Teleucă 
uită, parcă, de necesităţile liricizării şi se complace într-o aventură intelectuală, îşi gândeşte gândul şi 
viziunea în spirit pitagoreic, al perfecţiunii ideale, al muzicii sferelor despre care vorbeşte şi 
genericul poemului Triunghiul Ocniţei unde drept călăuză în orientarea şi cunoaşterea universului îi 
serveşte Steaua Polară ca un axis mundi al universului: “În triunghiul acesta niciodată nu mori…/ de
acolo am auzit cândva că cerul începe…/ Şi aşa mai departe până la Steaua Polară…”. Una din 
obsesiile eului poetic al lui V. Teleucă este marea, înţeleasă în sens nietzchean, deci “învălmăşită 
(Ioana Em. Petrescu)”. Căci nu este vorba despre o simplă evocare motivică sau contemplare a 
fenomenului ci de o consacrare în viziune: “Eu vin din câmpie, / dar şi din mare…/ …am visat să am 
pe masa hârtiilor mele / o scoică spre care s-aplec urechea / şi s-aud cum marea vuieşte-n adâncuri, / 
am visat la o scoică, / dar nu obişnuită,…”. Prin spectrul acestei viziuni neobişnuite, a mării neantice 
sau a increatului, trecutul rămâne numai o iluzie. Deci şi cuvântul va fi altul. Ele, cuvintele “nu sunt 
ale tale”. Ele sunt expresia zbuciumului dionisiac (“armonios, totuşi”), “dar pe care ţi le-am dat / cât 
îţi va fi termenul aflării tale (aici, printre noi, / să te poţi lecui de trecerea timpului…”, căci “trecutul 
rămâne numai o iluzie, / ţi se pare trăit, sau amintit, / Editura un vis / pe care l-ai pipăit 
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încontinuu…”. Continuitatea “visului” nu este altceva decât o expresie a apolinicului, salvator al 
eului şi care nu poate fi tradus sau exprimat decât printr-o tensiune a vorbirii, pe care o promova N. 
Stănescu în acel statut al metalingvismului, privind comunicarea poeziei prin cuvântul aflat “în 
mers”, în “vorbire” ceea ce V. Teleucă numeşte “viteză”: “Lasă dracului tot şi vorbeşte, / vorbeşte, 
vorbeşte, vorbeşte / până când cuvintele / vor deveni roşii de atâta viteză…”. “Roşul” sublimat este 
expresia unei poezii care se vrea manifestată prin dinamismul unei comunicări nezăgăzuite de 
proprietatea particulară a cuvântului.  

Cât priveşte concepţia asupra poeziei propriu-zise, ea e pur stănesciană: “Nu, nu-i adevărat că 
poeziile se scriu, / ele există aşa, singure de la sine / şi zboară ca ciocârliile şi rândunelele. / Trebuie 
numai să ştii a le prinde, / a le chema, a le mângâia, / a le pune un lănţişor cu numele tău / şi să le 
dau drumul să zboare prin lume”. Ştiinţa de a relaţiona cu cuvintele ne aminteşte de “capriciile” lui 
M. Sorescu.  

Timpul în viziunea autorului Încercării de nu muri este neant umanizat, este eterul latenţelor: 
“…sunt gata s-ascult ca timpul să strige / M-a durut timpul?…/ Dar timpul cum doare?…/ n-am ştiut 
că timpul e viu şi că simte…”. Viaţa e timp ionizat cu suflarea umană, sugerează poetul în solilocul 
său. Odată cu întreruperea ei, timpul vital se risipeşte, se minusculizează: “Secundele se sfărâmaseră 
în cioburi mărunte”.  

O “categorie” persistentă în poezia lui V. Teleucă este memoria. Ea apare ca o unitate de 
măsură a valorii umane, dimensiune de timp trăit şi cristalizat în latenţe. Aidoma poeţilor simbolişti, 
V. Teleucă apelează la oniric pentru a ne sugera ideea permanentizării valorii umane: “… dar 
moartea – niciodată s-a pornit mai departe / şi m-am înfricoşat, / nu ştiu de ce pentru tine… / şi-am 
strigat să mă auzi tocmai din sat: / - Păzeşte-ţi, băiete, memoria!” 

V. Teleucă vine cu descoperirile sale psihanalitice: timpul e păstrător de memorie, este 
vacuumul prin care se întreţine permanenţa unităţii spirituale. Visul, ca şi la Iung sau Freud, e o 
formă de manifestare a acestei permanenţe: “Momentul fatal omul şi-n vis îl presimte, / sunt clipe de 
flăcări, iar timpul nu minte”. Cu alte cuvinte, visul ar fi autenticitatea permanentizată, în cifruri “de 
flăcări”. În poemul lui V. Teleucă anxietatea eului are loc concomitent cu neliniştea naturii: “Câte 
odată nu pot adormi în nopţi de uitare / şi nici toamna nu doarme, nici ploaia de-afară…” Există un 
tot întreg legat prin permanenţa timpului esenţializat. Ceea ce se întâmplă în mine, se întâmplă şi în 
univers, sugerează poetul. Eul poetic, ca şi la N. Stănescu “lăuntrul” (în Elegia întâia) este unul din 
centrele universului.  

Ca şi expresionistul L. Blaga, V. Teleucă apelează la mit şi analogie, la lumea magică a 
misterelor ancestrale, caută relaţii transcendentale cu “strămoşii”, cu universul, pentru a releva 
marile sensuri şi adevăruri ale existenţei umane. Tabloul incendiar, pe fon nocturn din poemul 
Rondoul arzândelor mirişti, de exemplu, produce în imaginaţia poetului miraje magice, care deschid 
mari şanse pentru a vorbi despre valenţele sufleteşti. Ca şi L. Blaga în Zeul aşteaptă, de exemplu, la 
V. Teleucă vocea pământului atârnă în vară. Ea poate fi auzită şi înţeleasă doar prin misterioasa vrajă 
a “arzândelor mirişti” – spectacol nocturn, amintindu-ne de aurora boreală şi care face multe 
trimiteri la fondul latent al existenţei umane. Miriştile incendiare, înscenează o orchestrare a 
mitologismului, un adagio la simfonismul întregii filozofii a ruralismului şi a vieţii, în genere.  

O contaminare a miticului şi a fantasticului de basm, cristalizată în metaforă şi simbol, montată 
în cheie baladescă, ilustrează alt poem al lui V. Teleucă intitulat Sensul horelor. Nicăieri în altă 
parte, poetul nu simte cu atâta acuitate şi pătrundere melodia gândului şi a cuvântului în lanţ, în 
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mers. Versurile se înlănţuie în hang prozodic baladesc, amplificând prin ritmicitate atmosfera 
realului împovărat de sugestii şi semnificaţii. Eul poetic surprinde miticul în proiecţiile lui 
mozaicale, concentrează prin semnificaţie într-un tot unitar timpul şi istoria, omul şi natura, umbra şi 
lumina, tot ceea ce alcătuieşte un nou început inaugural. Din toate elementele realului: vară ţară, 
câmp, bob, văzduh, casă, bărbat etc., emană o vitalitate solemnă: “Cer de vară-n colţ de ţară. Câmp 
de grâu cât un trecut. Bob din spicul nou crescut. Pe-un fundal solemn de-nalt-nori înveşmântaţi în 
alb prin văzduhul viu şi cald şi-un bărbat, care-a venit poate-acasă, poate-n mit, unde-n verdele 
tumult n-o fi fost demult-demult”. Mitul se confundă cu realitatea cotidiană nu atât prin semnele 
exterioare, cunoscute, cât prin misterul fantasmic al ambelor tărâmuri: “Aburi calzi. Pământul viu. 
Ochii bat în verticală. Între ochii mei şi cer – un mister în alt mister. E-un ceva de tot aproape şi-un 
ceva de tot departe…”. E un ceva ce ţine de acelaşi timp al veşniciei şi al permanenţei, despre care 
am vorbit. În acest poem autorul intensifică şi mai mult semnificantul pentru a ne apropia de 
misterul valorii umane, conservat în fondurile latente şi care îşi află erupţie prin fisuri hieratice, 
magice (mac roşu, flori de foc, aer înroşit, neperechea, vorbă nevorbită etc.) şi, bineînţeles, prin mit 
şi simbol: “Lângă margini stă un mac. Un simpatic mac sălbatic. Stă în drum făr-de pereche. Creşte 
singur. La urechea celui ce-a venit se lasă, roşind aerul pe loc şi din floarea lui de foc ese-o şoaptă 
tăinuită ca o vorbă nevorbită, sau vorbită doar în mit dintr-un miez adânc de oră: “Tu eşti Omul, eu 
sunt Hora. Şi-ţ vorbesc acum în gând printr-un mac, de sub pământ. Vrei – ascultă, nu vrei – nu, tot 
mi-oi face datoria ca să-ţi spun că eu sunt tu şi că-n lumea cea imensă, sub un cer şi mai imens, Hora 
ta de totdeauna are loc şi are sens”.  

Întruchipare exaltată, hora vine să încununeze vitalismul omenesc ca o sevă ancestrală, ea îşi 
are sorgintea în fondul matricial al spiritualităţii neamului sau al omenirii în genere. Deci provine 
dintr-o predestinare universală, ca şi Doina, Mioriţa sau Meşterul Manole, Sensul horelor este un 
poem al multiplelor “sensuri”. Geneza şi permanenţa acestui arhetip i-a servit autorului drept prilej 
pentru a supune unui examen de conştiinţă marile rosturi ale existenţei umane, sau cum spune însuşi 
poetul în final: “Omul, dacă vine-n horă, ia cu sine nemurirea, omenia, demnitatea, devenirea, 
înălţarea – toate-n gânduri primenite, parcă-abia atunci se naşte”.  

Importante sunt totuşi nu deducerile, cam didacticiste, din capitolele poemului, ci prospeţimea 
exaltării, fiorul raţional treaz, nervul activ manifestat prin acest arhetip, care este Hora, ca şi în cazul 
Rondoului arzândelor mirişti. Corespondenţa cu “tumultul”, raporturile arhetipale, exploatarea din 
plin a miticului şi celelalte repere, despre care am vorbit, fac din acest poem, lăsând la o parte 
preocupările ideologice de care era “îndatorat” autorul, un “monument al firii”, un studiu testamental 
al eticismului, o pledoarie poetică de înaltă ţinută artistică modernă, privind mitul existenţei umane. 

Ceea ce s-ar putea deduce din cele semnalate, e că V. Teleucă vine cu meditaţia sa poetică să 
reabiliteze nişte spaţii ale poeziei aproape pierdute: elementul epic, cotidian cu miezul său valoric 
arhetipal, exigenţa gândirii creatoare, consecvenţa consacrării în filozofia poetică. Aflat pe aceste 
coordonate, V. Teleucă ilustrează în poezia şi poematica sa o fază de trecere între modernism, cu 
valorile lui statornicite, şi postmodernism, cu perspectivele lui experienţiale. Receptiv la pulsul 
timpului, V. Teleucă rămâne fidel eului său creator, aidoma “salcâmului” sau implacabil care 
înfloreşte în plină toamnă – o ciudăţenie revelatorie ca şi poezia sa.  
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Grigore Canţâr       Aspecte intertextuale în poezia 
           lui Grigore Vieru 

 
Grigore Vieru afirmase de mai multe ori că dorinţa lui cea mai mare este de a lăsa după sine o 

singură carte, dar „arată adânc şi semănată bine”, deoarece „în fond, fiecare poet scrie o singură 
carte. O carte care se alege la urmă din toate cărţile sale. Dacă se alege...” [1, p. 102]. Aşa cum se 
prefigurează astăzi, ea – cartea unică visată – va fi aşezată probabil pe temelia a trei teme mari, teme 
dintre cele „veşnice”: dragostea, viaţa, moartea. Spunem aceasta din considerentul că la Gr. Vieru 
intertextualitatea trebuie căutată întâi de toate la acest nivel – al tematicii. Legătura, dialogul poeziei 
sale cu literatura lumii se naşte din abordarea aceloraşi teme pe care le-a avut întotdeauna, în 
obiectivul lor, cărţile mari. Precum şi folclorul. Iată de ce atunci când va fi întrebat despre izvoarele 
creaţiei sale Gr. Vieru va răspunde simplu: folclorul şi Eminescu. 

Fireşte, spunând acestea poetul s-a referit nu numai la consistenţa tematică a acestor surse, ci şi 
la artele poetice pe care acestea i le-a oferit, spre a-şi construi propria artă poietică – una însă care îl 
plasează într-o deplină consubstanţialitate cu folclorul şi cu lirismul eminescian. Căci, după cum va 
mărturisi poetul însuşi, el a pornit nu de la izvoare, ci către izvoare, „lucrând – cum bine s-a 
observat – într-un mod aparte în matricea tradiţiei” [2, p. 391]. Există aşadar o înrudire de substanţă 
între poezia lui Gr. Vieru şi poezia populară. Relevantă în acest sens este preluarea versului popular 
„Cu cât cânt/ cu atâta sînt” ca mottou pentru un întreg ciclu poetic (e vorba de Scrisorile din spital). 
Cântarea este concepută, deci, ca şi în folclor, ca o condiţie fundamentală a existenţei. Pe de altă 
parte (fapt şi mai interesant), preluarea aceasta, abundentă, a unor versuri populare ca mottouri, 
precum şi includerea în interiorul textelor proprii a unor formule lirice folclorice cu funcţia de 
versuri-refren, semnifică faptul că ele constituie chiar una dintre condiţiile existenţei poeziei vierene. 
Tehnica aceasta funcţionează, după cum spuneam, în direcţia consubstanţializării organice a 
poeziei lui Vieru cu poezia folclorică. De fapt şi frecvenţa copleşitoare a titlurilor formulate în 
spiritul tipologiei metaforice populare (Roua dorului, Făptura mamei, Pe drum alb, pe drum verde, 
Floare-soarelui, Descântec de dragoste, Stea-stea, logostea, Umbreluţa spicului ş.a.) sugerează 
aceeaşi tendinţă de identificare a poeziei vierene cu matricea poeziei populare. Ea este dovada 
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existenţei unei interferenţe adânci între cele două discursuri lirice. Însăşi structura dialogală a multor 
(a foarte multor!) texte ale lui Vieru – o structură care presupune existenţa unui interlocutor imaginar 
– este o achiziţie ce-şi are originea tot în poezia populară. În multe texte folclorice devenirea 
acestora se produce în funcţie de un ascultător, antrenat şi el la rândul lui să dea un impuls nou 
textului. Fenomenul acesta îşi găseşte o materializare, deopotrivă de productivă, şi în creaţia lui 
Vieru. Iată un singur exemplu: 

- Soare-soare, domn bălai, 
Spune, câte raze ai? 
- Zău că nu ştiu, măi nepoţi, 
Câte am ajung la toţi! 
                                            (Cântecul soarelui) 
Foarte complexă, insinuindu-se în subtext, intertextualitatea poeziei lui Gr. Vieru cu folclorul 

„iese” uneori la suprafaţa textului, poetul exersând, de data aceasta, rescrierea deliberată a unor texte 
folclorice emblematice. E şi cazul poeziei Mică baladă: 

Pe mine mă iubeau 
toate femeile. 
Mă simţeam puternic şi sigur. 
Ca Meşterul Manole 
 am cutezat să ridic o construcţie 
care să dăinuie veşnic. 
Am început lucrul  
şi le-am chemat la mine pe toate: 
pe Maria, pe Ana, pe Alexandra, pe Ioana... 
Care va ajunge întâi, 
pe-aceea-n perete o voi zidi. 
Dar din toate femeile 
A venit una singură: 
mama. 
- Tu nu m-ai strigat, 
fiule?! 
                                (Mică baladă) 
O tulburătoare reorintare de la sensul textului original (jertfirea femeii iubite, şi autosacrificiul 

în numele creaţiei) spre ideea autosacrificiului matern întru împlinirea fiului ca homo creatris. O 
transformare globală a baladei Meşterul Manole în direcţia re-dramatizării ei prin suprimarea bruscă 
a deznodământului, şi prin substituirea personajului sacrificat (Ana) cu unul care se sacrifică 
(mama). 

De fapt, motivul Meşterului Manole circulă în mai multe texte vierene... În poezia Meşterul, 
dedicată lui Ion Druţă, el este reluat în scopuri retorice, poetul voind să imprime măreţie şi o aură 
mistică personalităţii druţiene („Uitaşi de masă, meşter mare, - / Lumina-l strigă, - prânzu ia-l!”), iar 
în poezia Acum aştept, în care personajul liric îşi zideşte şi el femeia în pereţi, e înscenată o situaţie 
dilematică: acesta urmează să aleagă între viaţa dăruită de „împărat” ca răsplată, şi stingerea de dorul 
femeii zidite. El năruie zidul ca să-şi recapete iubita. Sentimentul dragostei învinge „instinctul” 
creaţiei. Dar i se prescrie în schimb moartea, ca pedeapsă pentru dărâmarea creaţiunii. În poezia 
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Ştergarul vărgat mitul creaţiunii este desacralizat, personajul liric nu mai este un Manole, nu e un 
creator, ci e „meşterul Petre”, un simplu zidar, căruia nevasta-i aduce „de mâncat”, „îi scoate 
aşchiile din palmă”, apoi îi veghează somnul. Tema sacrificiului suprem în numele creaţiunii e 
substituită aici prin cea a unei duioase afecţiuni „profane”. Ceea ce interesează în cazul de faţă este 
faptul că reactivarea mitului creaţiunii prin atâtea probe textuale, prin atâtea exerciţii semnificante, 
nu este întâmplătoare la Gr. Vieru. Poetul încearcă o iniţiere în semnificaţiile mitului prin 
intermediul propriei scriituri, prin intermediul propriei meserii. Rescrierea repetată a baladei devine 
o experienţă analogică cu cea a eroului acesteia, care e nevoit să-şi tot reia munca de la capăt. Ea 
semnifică, prin sine însăşi, etapele unei aventuri po(i)etice similară aventurii meşterului Manole. 
Intertextualitatea depăşeşte aici sensul unei tehnici de inter-relaţionare a două texte pentru a se 
transforma într-o replică existenţială la destinul lui Manole. 

Un alt mit folcloric, explorat de Gr. Vieru cu multă ingeniozitate, este cel mioritic. Efectul 
estetic al explorării lui intertextuale în poezia Ah, tot mai liniştit mi-e verbul, e de un rafinament ieşit 
din comun: 

Ah, tot mai liniştit mi-e verbul 
Şi dragostea, şi a mea viaţă 
............................................ 
Ca floarea pomului pe apă 
Îmi curge somnul lin pe faţă 
.............................................. 
„Eşti trist, te pregăteşti de iarnă?” –  
Iubita parcă mă întreabă. 
Ci eu senin răspundu-i parcă: 
„Mă pregătesc de flori şi iarbă.” 
                 (Ah, tot mai liniştit...) 
Este important de observat că textul acesta face aluzie, în ultimul vers, la metafora mioritică a 

morţii-nuntă (în care ciobanul îşi doreşte dizolvarea, prin moarte, în stihia elementelor naturale şi 
cosmice), situându-se, totodată, într-o relaţie de intertextualitate implicită cu elegia Mai am un 
singur dor de M. Eminescu, în care subiectul romantic îşi doreşte, la fel, „somnul lin” şi „codrii 
aproape” în acea imensă singurătate a morţii. În versul „Mă pregătesc de flori şi iarbă”, personajul 
lui Gr. Vieru mărturiseşte dorinţa aceleiaşi iniţieri ritualice în ale morţii, resimţite, iată, în spirit 
mioritico-mitic, ca o nouă renaştere. În viziunea aceasta cosmic-paradisiacă a morţii se întâlneşte 
elementul folcloric cu fabulaţia eminesciană, într-o prelucrare reciprocă în care devine imposibilă 
separarea lor, căci ele au devenit materia unică a unui text nou. A unui singur text. 

Dealtfel, dialogul lui Gr. Vieru cu Eminescu nu se reduce la momentele acestea singulare,
identificabile cartografic. Aminteam mai sus de dorinţa poetului de a scrie o singură carte. Ei bine, 
Gr. Vieru reia uneori dialogul cu Eminescu de la capăt, la acest nivel – al unei „cărţi” întregi, în 
sensul grecesc al cuvântului. Ne gândim aici la ciclul/cartea Fiindcă iubesc, carte care poartă, ca 
epigraf, versul eminescian „Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată”. Dacă este adevărat că epigraful are 
funcţia de a indica în mod concis ideea artistică a întregii cărţi, rezultă că ideea lui este şi ideea 
cărţii, ori că aceasta reia, pe o scară semantică mai nuanţată, ideea pe care o conţine epigraful. Se ştie 
însă că majoritatea comentatorilor Odei... eminesciene consideră că ideea esenţială a capodoperei 
este aceea că viaţa-existenţa-temporalitatea e o învăţare a morţii. 
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Intitulându-şi cartea Fiindcă iubesc şi luându-şi ca epigraf respectivul vers eminescian, autorul 
vrea să sugereze două lucruri: primul – că iubirea înseamnă o învăţare a morţii, şi al doilea (ce ţine 
de po(i)etică) – că nu se mai poate scrie despre iubire, viaţă, existenţă etc., decât prin contactul 
creativ cu opera eminesciană, prin aducerea în planul viziunii proprii a sentimentului eminescian al 
existenţei. La fel procedează şi N. Stănescu în Noduri şi semne, întreaga lui carte pornind, dar într-un 
alt regim dialogic, de la acelaşi vers eminescian „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”. Mihai 
Cimpoi remarca, în eseul său dedicat lui Gr. Vieru Întoarcerea la izvoare, că „sentimentul iubirii s-a 
asociat frecvent în lirica secolului nostru, celui al nefiinţei, al neliniştilor existenţiale fundamentale”, 
şi că „acţionând ca niciodată în bună înţelegere Mors şi Eros au transformat trăirea iubirii într-o 
obsesie a iminentei intervenţii a morţii” [3, p. 62]. Dialogul lui Gr. Vieru cu Eminescu se produce 
aşadar dincolo de cantabilitatea de suprafaţă a discursului. El se desfăşoară, mai curând, sub forma 
unei co-interogaţii adânci asupra aceloraşi teme: iubirea, viaţa, moartea. 

Însă M. Eminescu nu este singurul scriitor clasic (inter)textualizat de Gr. Vieru. Unele lucrări 
ale lui Ion Creangă, de exemplu Capra cu trei iezi, s-au mai multe poezii de-ale lui G. Coşbuc, i-au 
servit, de asemenea, poetului ca pre-texte pentru noi demersuri creatoare. (A se vedea, în acest sens, 
Iezii lui Creangă, Unde fugi, tu, valule?, Melcul ş.a.). 

Fără a întreprinde o polemică deschisă, incisivă, Gr. Vieru încearcă să dialogheze şi cu unii 
poeţi contemporani, aleşi după acelaşi criteriu al „consubstanţialităţii”, cu sensibilitatea lor. De aceea 
(inter)textualizarea acestora va decurge într-un regim „calm”, „familial”, ori explicit „amical”. Intr-o 
Balada (pentru Nicolae Labiş), personajul liric întreprinde o odisee imaginară pe plaiurile natale 
bântuite de secetă, luându-şi-l în tovărăşie, pe „prietenul şi sămaşul” său Nicolae Labiş. Când vor 
ajunge acolo „unde începe ţara secetei” el va exclama: „Vai, seceta/ dănţuie în jurul/ unei lespezi 
uriaşe de foc,/ pe care sfârâie inimi/ şi rărunchi de căprioare”. Avem în faţă un poem care preia 
motivul tragic al morţii căprioarei din poemul omonim al lui N. Labiş. Intertextualitatea 
funcţionează aici ca o formă de relevare a tragismului unei experienţe comparabile cu cea trăită de 
personajul labişian. E semnul revendicării unei comuniuni de destin cu N. Labiş. 

Poezia Murgule este scrisă, fără îndoială, în replică la O călărire în zori de N. Stănescu şi –
totodată – ca o continuare a poeziei Quadriga de acelaşi autor, ambele texte stănesciene fiind 
dedicate „lui Eminescu Tânăr”. În toate aceste texte caii simbolizează elanul, avântul pătimaş şi 
jubilatoriu al fiinţei individuale înspre alte spaţii ontologice. Spre exemplu, în O călărire în zori
subiectul liric îşi ridică chipul „către soare”, exclamând juvenil: „Calul meu saltă pe două(!) 
potcoave, / Ave, maree-a luminilor, ave!”, ca să ne comunice apoi, în Quadriga, despre o „alergare” 
a „cailor” învingând limitele condiţiei telurice şi cele ale temporalităţii („... caii aleargă „până când 
sparg cu boturile /secunda,/ aleargă-n afară, aleargă-n afară/ şi nu se mai văd”). Pe aceeaşi 
coordonată semantică vine şi poezia lui Gr. Vieru Murgule, cu deosebire că ea mai implică şi 
umorul: 

... de unde-şi iau vânt reactoarele, 
de n-ai fi spart tu întâi cu copita 
casnica omului zare?! 
Hai, murgule, 
drumului te-aşterne! 
..................................... 
azi să zvâcnim peste versurile mele moderne! 
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Râd unii redactori 
prea tinerei. 
Hai, murgule, hai – ce ştiu ei?! 
Doar atât: 
că s-a mai scris despre cai... 
Hai, murgule, hai! 
                                     (Murgule) 
Tocmai prin nuanţa aceasta umorisitcă, abia sesizabilă, reuşeşte Gr. Vieru să evite ridicolul 

repetărilor nemotivate nici ideologic, nici estetic. Rescrierea intertextuală a unor poeme stănesciene 
se produce, de data aceasta, într-un regim ludic, ca o încercare de aliniere „umilă” la direcţia 
nichitastănesciană în poezie. Profunzimea marcajului stănescian nu atinge, nu determină, aşa cum 
determină folclorul şi poezia eminesciană, corpusul de legi (po(i)etica) poeziei vierene. 

O formă curioasă de construire a textului este auto-citarea. Ea se referă la absorbţia în interiorul 
unui text a altui text semnat de acelaşi autor. E o formă a intertextualităţii care se întâlneşte şi în 
creaţia lui Gr. Vieru. În poezia lui Metafora este reluată, dintr-o ghicitoare anterioară textului în 
discuţie, metafora ploii ca infinitudine a unor „fire de argint” ce „leagă cerul de pământ”. Se 
actualizează deci o metaforă prin extragerea ei din ţesătura unei miniaturi ludice şi situarea ei în 
interiorul unui text cu semnificaţii grave. Dealtfel, procedeul acesta este foarte frecvent în creaţia 
poetică a lui Vieru. Spre exemplu, metaforele „apa graiului”, „obrazul pâinii”, „pământul, domn al 
nostru”, „trandafirul jilav al inimii” şi multe altele asemenea, circulă dintr-o poezie-n alta, sfidând 
hotarele fizice ale textelor. Reluarea lor permanentă funcţionează în direcţia „unificării” şi 
cristalizării acelei Cărţi singulare pe care poetul ar fi dorit să o lase în urma lui. Purtând pecetea unei 
tipologii metaforice specifice, poeziile lui Vieru se constituie într-un discurs poetic unitar şi, fireşte, 
inconfundabil. 

Mai puţin interesat de partea „tehnicistă” a poeziei, atunci când consimte la procedeele poietice 
moderne, Gr. Vieru o face pe măsura talentului şi sensibilităţii sale native de excepţie. 
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Viorica Zaharia-Stamati    Lirism şi obiectivare în proza  

   de început a lui Vlad Ioviţă      
 
După perioada de tristă faimă de după cel de-al doilea război mondial, când a fost obligată să se 

conformeze principiilor „realismului socialist”, proza basarabeană intră într-o perioadă a 
„dezgheţului” începând cu mijlocul deceniului al şaselea şi încearcă să dea o replică idilismului şi 
schematismului pseudo-estetic din proza deceniului anterior.  
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Majoritatea prozatorilor acestei perioade (încadraţi de către criticul şi istoricul literar Mihai 
Cimpoi în cea de-a treia generaţie a prozatorilor basarabeni :„căutarea de sine a literaturii din 
Moldova: generaţia de creaţie a lui Grigore Vieru şi Liviu Damian ”[1, p.197] ) au debutat în acest 
interval de timp cu volume nesemnificative. Adevărata lor valoare manifestându-se după 1965 şi anii 
următori. Această constatare denotă faptul că ieşirea din schemele dogmatismului se făcea foarte 
greu. 

Punctul de convergenţă al acestei generaţii de scriitori îl constituie etica scrisului, însă 
sensibilitatea lor estetică devine receptivă şi la cuceririle modernismului care le oferă posibilitatea 
utilizării monologului interior, jurnalului, analizei psihologice, eseului, parabolei, simbolului, 
mitului în propriile scrieri. Ei dau replica şi nu vor să repete erorile trecutului literar imediat, 
receptează esteticul, trăsătura definitorie a literaturii, reiau temele mari ale modernismului interbelic-
cea a ţărănimii şi cea a intelectualităţii-teme ce vor cunoaşte şi în continuare o abordare atentă, 
integratorie. 

Unul dintre reprezentanţii importanţi ai celei de-a „treia generaţii” a literaturii basarabene 
postbelice este nuvelistul şi cineastul Vlad Ioviţă, un nedreptăţit al criticii şi istoriei literare. S-a scris 
despre el puţin cît timp a trăit şi, cu mici excepţii, aproape deloc după dispariţia sa tragică în 1983. 

Convins că spaţiul literar basarabean nu este favorabil construcţiilor epice de dimensiuni 
întinse, Ioviţă este un prozator care aduce un suflu nou, aparent de suprafeţe epice mult mai 
restrânse, dar de substanţă şi de reală prospeţime artistică. 

Cu unele concesii, în proza sa, „deşi mai puţin variată ca specie, mai restrânsă ca volum şi arie 
de cuprindere a vieţii”[2, p. 102], se simte „vibraţia autenticităţii”[3, p. 72]. Nu credem că e prea 
mult spus, dacă vom putea afirma că este una din primele încercări de recuperare a esteticului în 
proza acestei perioade. Putem vorbi despre Vlad Ioviţă ca despre un “caz” în ansamblul epicii 
basarabene a anilor 60-80, prin unele semne deosebite de originalitate şi printr-un specific narativ al 
prozelor sale. 

Noutatea epicii lui Ioviţă se cristalizează încă din volumul de debut Rîsul şi plînsul vinului
(1965), deşi adevărata sa valoare se va manifesta în volumele ulterioare, culminînd cu nuvela de 
proporţii, editată postum, Un hectar de umbră pentru Sahara (1984). 

Formula narativă ce pare a-i conveni cel mai mult lui Vlad Ioviţă în volumul de debut este cea 
care gravitează între epicul dens al nuvelei obiective şi vibraţia afectiv-lirică. Tehnica « realismului 
obiectiv ce suprimă orice convenţie »[4, p. 57] e dublată de cea a « realismului liric subiectiv »[5, p. 
85]. Ioviţă evită, pe cît era posibil într-un climat literar dominat de poetisme etnografice, 
contaminarea « poetizantă » exesivă. Sunt rare fuziunile sentimentale sau notele de idilism, prezente 
frecvent în proza poetică, de atmosferă. Cînd atenţia sa e reţinută de peisaj, autorul încearcă să 
noteze doar acele detalii, care sugerează atmosfera. Nu lipsesc însă nici percepţiile vizuale, 
cromatice. Semnificativ în acest sens este citatul următor din nuvela Dincolo de ploaie : 

« Priveam ploaia. Priveam dincolo de ea. Şi vedeam prin ploaie malul celălalt. Vedeam cîteva 
căsuţe albastre pe deal, iar deasupra dealului-soarele, albastru şi el[..].  

Pământul aburea ca o pâine caldă. Ca o pine caldă aburea şi Vica…Rochiţa vărgată, lipită de 
corp, i se usca încet. I se usca încet şi părul negru de smoală… ». 

Imaginile peisajului transnistrean surprinse prin fraze scurte, relatări dinamice, prin instantanee 
cinematografice sau digresiuni lirice crează o atmosferă poematică specifică, inconfundabilă. 
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Personajele nuvelelor aparţin tipologiei tradiţionale, cu precădere ţărăneşti. Dar ele se manifestă 
atipic în acele momente decisive de auto-revelare interioară, în care transpare frecvent vibraţia 
poetică. Evitînd confruntările de anvergură, în care să fie implicate grupuri sociale, colectivităţi 
umane numeroase, Ioviţă este atras de cazuri individuale. Faptul convine rigorilor nuvelei. 

În majoritatea cazurilor nuvelele sale au un conflict dublu: unul epic şi altul interior, psihologic. 
Conflictele epice au doar semnificaţia unor puncte de sprijin, dominante fiind cele psihologice. 
Ţesătura epică a nuvelelor se menţine şi devine convingătoare mai mult prin notaţii revelatoare, prin 
replici, gesturi şi gînduri aparent disparate, dar care se circumscriu organic în zona observaţiei şi 
analizei narative. Fragmentarea epicului la Ioviţă este continuă, iar unitatea compoziţională, 
arhitectonică a naraţiunilor sale se realizează prin sprijinirea pe unitatea fondului de idei şi de 
atmosferă. Această tehnică a naraţiunii, extrem de liberă, îşi găseşte justificarea în înţelegerea 
scopului urmărit de autor. E un fel de a sugera că pentru eventualele incoerenţe epice ale nuvelelor 
este « de vină » celălalt plan conflictual, cel interior, unde faptele nu se supun rigorilor transpunerii 
rigide.Tot aici îşi au sursa şi ciudăţeniile, « sucelile » unor personaje (Aristide, Iacob, Vaniuţa 
Milionarul) din prozele sale. Concludente în acest sens sunt nuvelele Dans în trei, Magdalena, 
Dincolo de ploaie şi altele. 

Menţionăm că un aspect original al prozei lui Vlad Ioviţă este reuşita îmbinare a lirismului 
efuziv cu un realism necruţător, cu efecte narative de duritate şi violenţă. Printre elementele antilirice 
amintim dramele concrete ale eroilor din Dans în trei sau cele ale feciorilor din Râsul şi plânsul 
vinului, starea de spirit a deţinutei din Păienjeniş sau cea a naratorului feminin din Magdalena,
condiţia dramatică a majorităţii personajelor nuvelelor sale sau antinomiile sociale şi morale prinse 
în scene şi episoade de un realism crud, amar. 

Neevitând chiar şi unele aspecte ale existenţei care ne fac să întoarcem capul (violenţa, mizeria, 
biologicul şi psihicul degradat), prozele lui Ioviţă pot fi raportate la neorealismul de tip italian care 
« favorizează intuirea noilor conflicte şi caractere singulare » şi « contribuie în parte la resurecţia 
obiectivismului vechii şcoli naturaliste »[2,p.103]. Ioviţă însă « încalcă » unul din principiile 
zolismului: indiferenţa. Naratorul său nu este impasibil. Crisparea, starea de tensiune, frământările 
interioare, mirarea, interogaţia însoţesc naraţiunea, oferindu-i culoarea subiectivităţii răvăşite. 

Un exemplu semnificativ în sensul îmbinării lirismului afectiv cu epicul dens de sorhinte 
baladescă este nuvela Râsul şi plânsul vinului. Moş Ciprian, personajul acestei nuvele, este prezentat 
în maniera ţăranilor sadovenieni sau ai celor druţieni : «un bătrân cu plete dalbe», «fruntea umilă», 
«ochii de jar», «barba lungă şi răvăşită», «pasul şovăielnic», care oricând purta cu el «dârjaua rituală 
pe care îşi crestează crugul anilor»[2, p. 105]. 

Episodul de început este narat în maniera tradiţională a prozei de factură lirică: «Casa lui 
cocoţată pe malul celei mai adânci râpe aduna cărările din tot satul. Cel ce intra la dânsul, ştia că e 
oaspe dorit şi că bătrânul păstrează în tainele inimii câteva vorbe ascunse pentru el. Erau vorbe cu 
tâlc,povăţuitoare şi aspre, vorbe pornite din inimă. Şi cărările alergau spre căsuţa lui din toate 
părţăle… ». 

Maniera realistă dură se conturează în scenele ce prezintă dezastrul războiului : momentul 
începutului, starea de aşteptare halucinantă a feciorilor ce nu se vor mai întoarce, discuţiile 
convenţionale cu cei şapte nepoţi : 

« Dar într-o zi aurul lui s-a adumbrit, ca cerul înfiorat de semnele furtunii. Pe poarta lui moş 
Ciprian intau bărbaţii, mulţi ca niciodată[…]. Unii încercau să glumească, dar fiindcă de glumele lor 



 75

nu râdea nimeni, muţeau ruşinaţi şi aşteptau de la bătrân vorba de ducă[…]. Dar moşneagul nu o 
avea pregătită în tainiţele inimii şi de aceea tăcea. Pentru el vorbea vinul, ce-şi picura murmurul 
lăcrămat şi-i prezicea fiecăruia viitoarele strădanii. Bătrânul trecea de la un oaspete la altul. Întindea 
cănăţuia, cerca să ghicească cu cine din ei va mai bea, cu cine nu… 

 Zilele se scurgeau una după alta, cernându-ţi ploile, topindu-şi zăpezile şi vănturându-şi 
frunzele uscate. Pe dârjaua vremii numărul tăieturilor creştea.Dureroase tăieturi…Ele însemnau că 
picioarele şovăielnice nu-l mai ţin şi că drumurile lui au intrat toare în ogradă[…]. 

Şi iată că într-o dimineaţă, când stătea pe uluc ţapăn ca şi crucea de alături, pe drum s-a arătat 
unul,mai bine-zis jumătatea unuia, dar nici aceea nu era a feciorului său. 

 Moş Căprian l-a privit îndurerat şi l-a recunoscut. Jumătatea de om, care şedea pe-o scândură 
cu roticele, era « isteţul » cu întrebări drăcoase… » 

Deşi în totalitatea sa, proza lui Vlad Ioviţă se înscrie pe linia naraţiunilor care practică un 
modernism de nuanţă moderată, menţinând un echilibru prudent între realismul descrierii esenţiale şi 
infuziunile lirismului evocator, autorului nu-i sunt străine nici modalităţile literare utilizate pe larg de 
către proza de tip modernist. 

 
Referinţe bibliografice: 

1.M. Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia.- Chişinău, 1996. 
2.Al. Burlacu, Critica în labirint.-Chişinău, 1997. 
3. C. Regman, Antologia nuvelei româneşti contemporane,1954-1974.- Bucureşti,1974. 
4. R.-M. Alberes, Istoria romanului modern, citat după F. Cenuşă, Tehnici narative în romanul 

basarabeandin anii 60-80.-Chişinău 1999. 
5. E. Alexandrescu, Analize şi sinteze de literatura română.-Iaşi,1996. 

 
 

 
Lilia Scutar         Nicolae Dabija: viziuni moderne şi 

 discurs oximoronic 
 

„Singura proprietate este aceea de a avea spirit. A avea 
materie e risipă. Durerea şi sentimentul tragicului apar nu 
atunci când materia sfâşie materia, ci numai când cuvântul 
sfâşie cuvântul, lăsând în tenebre aura cuvintelor.”[1, p. 27] 

 
Mânuitor al unui grai de tonalitate moldavă domoală, cu iz de „limbă sfântă”, de limbă a 

„vechilor cazanii”, grai în care nu osteneşte să cânte peisajul autohton, cu „dealuri în zeghe de 
lumină”, înveşmântate cu nori ce par „bărbi de cronicari, tăiate de spadele ienicerilor”, să celebreze 
eroii neamului, „de la care-mprumutau lumină astrele”, să evoce mari creatori, de la Meşterul 
Manole şi „Zugravul Anonim” la poetul naţional, care, „prin cele schituri”, „înmoldoveneşte 
veşnicii”, Nicolae Dabija ştie „să-l mlădieze în funcţie de stări sufleteşti diverse de la cele proprii 
intimităţii şi reveriei la modurile revoltei şi ale dezgustului”[2, p. 393], fiindcă acest „grai vechi şi 
sfânt, fără cuvinte-aproape”, este singurul ce-l iubeşte „pe el, care nu a iubit nimic pe jumătate” 
(Poetul). 
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Reprezentant tipic al generaţiei de creaţie a „ochiului al treilea”, N. Dabija vine din comuna 
Bişcotari – Cimişlia, însetat de „metafore şi de tendinţa de a trăi în mit”, de „arta abstractă şi 
stilizarea lăuntrică al noului stil al vieţii născut din setea de absolut”[3, p. 553], fiindcă „nici o limită 
eternă nu ne opreşte, dar etern ne opreşte o limită”[1, p. 38]. 

Poetul N. Dabija nu are limită în poezie, iar poezia lui „nu are cuvinte multe pentru gânduri 
puţine” ci „abundenţa noilor gânduri îţi creşte astfel în conştiinţă încât sparge forma prea strâmtă a 
unei strofe şi te sileşte a o întrupa într-o nouă formă”[1, p. 41] spunea criticul T. Maiorescu. O 
confirmă şi însuşi scriitorul: „Să scrii poezii lungi cu cuvinte puţine...”, „să scrii poeziile... / punând 
în loc de cuvinte, fâşii de soare / iar tu să treci de la cuvânt la cuvânt / ca flacăra de la lumânare la 
lumânare” (Eseu). 

Opera sa poetică izvorăşte de foarte departe, din adâncurile limbii ce ni l-a dăruit pe Eminescu, 
căreia îi ascultă în acest veac imperativele etice. Adevărul acesta s-a putut desprinde chiar din prima 
carte a autorului Ochiul al treilea (1975). Un metaforism de calitate şi o perseverenţă uimitoare în 
exploatarea motivului creaţiei (Poetul, Ţara poetului, Baladă) nu lasă loc nici unei îndoieli că 
Nicolae Dabija a venit în poezie ca un chemat. Sufletul, mintea, intuiţia lingvistică, îndemânarea 
stilistică, munca de cizelare a expresiei – toate acestea confirmă o fire poetică, deosebită, ba chiar un 
destin poetic inconfundabil. Autorul s-a impus chiar de la început prin îmbinarea măiestrită a 
tradiţiei (folclorice) cu inovaţia modernă. Trăsăturile enumerate mai sus au prins mai pregnante în 
volumele de versuri Apa neîncepută (1980), Zugravul anonim (1985), Aripa sub cămaşă (1989), 
Dreptul la eroare (1993), Lacrima care vede (1994), Oul de piatră (1995). Criticul Ion Ciocanu avea 
să constate:„Verbul lui Nicolae Dabija este în majoritatea cazurilor inspirat şi plăcut auzului, vraja 
cuvântului său pune stăpânire pe cititor, poezia sa înscriindu-se printre realizările neîndoielnice ale 
întregii noastre literaturi.”[4]. Autorul scrie o poezie în cheie imnică, elegiacă sau monadică, 
programatic mesianică în ultimele volume. M. Cimpoi îl descoperă ca poet al unui univers al 
candorilor în care dispar materialitatea şi obiectivitatea, fiindcă totul se înfrăgezeşte, înfloreşte şi 
înmugureşte, el îmbrăţişează apoi registrul inspiraţiei naţionale şi sociale care implică, fireşte, 
hieratism, oracularitate, înverşunare polemică”[5, p. 224], iar M. Dolgan crede că ceea ce priveşte 
noutatea şi potenţialul lor estetic, „pe atât de memorabile”[6] în ceea ce priveşte originalitatea şi 
frumuseţea lor. Trei tensiuni animă în permanenţă spiritul creator al lui N. Dabija: „tensiunea 
căutării adevărului, tensiunea trăirii acestui adevăr şi tensiunea exprimării cât mai plenare şi cât mai 
pregnante”[6]. 

Virtuţile intrinseci ale poeziei lui Nicolae Dabija vin să sporească prestigiul omului de artă 
dedat cu trup şi suflet înaltei sale meniri, prin adevărul spus la timp şi răspicat, prin puritatea ideilor 
şi sentimentelor comunicate, prin frumuseţile primare dezgropate din tumultul cotidian:  

„Poetul e cel care iară şi iară – 
cu viaţa lui toată risipă – 
din răsputeri, sleit şi cu-o sfârşeală-n trup”, el caută să înţeleagă rostul vieţii, deoarece:  
„O fugă e, în tot şi-n toate  
pân şi iubirea e învinsă: 
ca o lumânare-i care-ar arde 
din amândouă capetele-aprinsă” (Vine un timp) 
Nicolae Dabija debutează cu placheta de versuri Ochiul al treilea – „un ochi” care se identifică 

cu sufletul poetului, cu interioritatea lui, cu imaginarul şi oniricul. Ochiul al treilea este căutarea şi 
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crearea pe sine însuşi; cu asumarea răspunderii propriilor greşeli şi cu conştiinţa propriilor merite. 
Filosoful italian Giovanni Gentile afirma: „Omul este om întrucât se face om”. El devine şi se 
reînnoieşte în mod continuu prin munca sa neîntreruptă. Omul are valoare nu numai prin ceea ce a 
făcut, ci şi prin ceea ce va face. 

Nicolae Dabija, chiar de la început, îşi propune să caute, cuvântul fermecat şi să-l aştearnă pe 
foaia imaculată: 

„Cuvântul decât floarea e mai mult. 
El liniştea-i chemat a o spori. 
Şi sunt atâtea de făcut, 
Că nu avem când a muri” (Pasărea Feonix). 
Poetul e conştient de faptul că va lucra mult şi va câştiga puţin, iar copiilor le va lăsa ca 

moştenire „trandafirul, / lumina lui de pace şi durere” (Testament). 
El are convingerea că toate poeziile „nu-s decât / peisaje ale sufletului: 
un peisaj al sufletului; 
patria, alt peisaj: dragostea, 
dispersarea, primăvara, copilăria – aceste 
peisaje ale sufletului, 
prin care noi trecem, mirându-ne: priviţi – 
munţii, norii, 
păsările, frunzele, ne seamănă nouă...” 
(Aceste peisaje ale sufletului). 
Iar oximoronul „Poezia e o bucuroasă tristeţe, / e ca un cântec pe care nu-l auzi, / din cauza 

liniştii” confirmă talentul abil, stilul său individual, aptitudinea de a găsi cuvântul potrivit şi expresia 
artistică cea mai sugestivă. Filosoful francez Jean-Marie Guyau caracteriza astfel peisajul: „Pentru a 
savura un peisaj, trebuie să te armonizezi cu el. Pentru a înţelege raza de soare, trebuie să vibrezi cu 
ea; trebuie de asemenea, cu raza de lună să tremuri în umbra serii; trebuie să scânteiezi cu stelele 
albastre sau aurite; trebuie, pentru a înţelege noaptea să simţim trecând peste noi cutremurul spaţiilor 
obscure, al imensităţii vagi şi necunoscute. Pentru a simţi primăvara, trebuie să ai în inimă ceva din 
uşurinţa aripei de fluturi, pentru a cărei pulbere fină răspândită în cantitate apreciabilă în aerul 
primăvăratic o respirăm”[7, p. 563]. Iar pentru a înţelege acest peisaj al sufletului, al naturii, trebuie 
să-l armonizăm cu noi înşine, adică să-l umanizăm. Trebuie să iubim natura: numai atunci se poate 
vorbi simţurilor noastre. Ochiul nostru are o lumină proprie şi nu vede decât ceea ce el luminează cu 
propria-i lumină. Probabil, N. Dabija se regăseşte în Pan ce cântă „peste câmpie / Cu nai din propriul 
lui os” (Seara), se regăseşte în Icar – „zeul zborului” îmbătrânit şi „împovărat de-un nimb prea mare 
/ în care soarele apune şi răsare (Icar). Tânărul N. Dabija doreşte ca versul său să fie scris şi auzit la 
timp, deoarece „Nescris rămâne doar în semne, / un vers mai sfânt, / dar cum să-l scriu, / Când ieri a 
fost aşa devreme, / Iar azi de-acum e-aşa târziu?” (Seara). Interogaţia retorică va găsi răspuns numai 
peste decenii: 

„În urnă – un drum, în faţă – o cărăruie. 
Casa, ca şi inima ta, răvăşită. 
Cuvintele bătute-n cuie, 
Tăcerea – răstignită” (Plecare). Numai că acum poetul se asimilează cu Orfeu suferindul: 

„Când cântă: o moarte se amână / şi iarba se face mai verde...” (Orfeu). 
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Nu putem însă neglija aspectul dublu al revenirii la tradiţie. Unul ţine de necesitatea recuperării 
tradiţiei ignorate, ca şansă unică de supravieţuire, iar celălalt – de faptul că instalarea în carapacea 
tradiţiei conţine în ea riscul stagnării. Din incinta tradiţiei Nicolae Dabija lansează mesajele sale cu 
aceeaşi demnitate cu care ar vorbi, bunăoară, un poet francez prin intermediul limbii sale înnobilate 
de tradiţia culturală. Şi e în drept să o facă, singura şansă a poetului care îmbracă toga aristocratică a 
tradiţiei este aşa cum ar fi spus filosoful spaniol Ortega y Gasset, „să trăiască în calitate de 
moştenitor, adică trebuie să îmbrace carapacea unei alte vieţi”[3, p. 535]. Revenind la poezia lui N. 
Dabija, vom spune că ea reprezintă o reacţie la contopirea mecanică a eului concret cu masele 
abstracte. Acestui fel de contopire cu colectivitatea N. Dabija îi opune unirea prin suflet care nu 
contravine socialului, ci pune lumină interioritatea fenomenului. De acolo, din interior, poetul 
priveşte spre lumea din jur cu „ochiul al treilea”, care aparţine nu altcuiva decât copilului. 

Văzută cu ochiul copilului, lumea apare nouă, senzaţia este acută, aproape izbitoare, iar 
capacitatea de a se ului, de a se minuna este primordială. A vedea, a privi este sinonim la Dabija cu a 
cunoaşte, iar cunoaşterea este fără de sfârşit, inepuizabilă. Dorinţa nestăvilită a omului, de a 
descoperi, dorinţa ce nu poate fi oprită decât de moarte, constituie esenţa căutării. Esenţa omului, 
sufletul lui, nu este, în ultimă instanţă, decât un ochi avid de privelişti. Cea mai importantă calitate a 
ochiului, a acestui fin şi sofisticat “mecanism” optic, este aceea de a reţine imagini sau „viitoare 
amintiri”, după cum le numeşte N. Dabija. Pus în relaţii cu memoria, ochiul se transformă dintr-o 
simplă oglindă ce reflectă obiectele fără discernământ, într-un “telescop”, care poate absorbi întreaga 
lume. 

Deschiderea maximă în faţa lumii este sugerată prin „omul-ochi”, capabil să îmbine imaginile a 
tot ce îl înconjoară. În poezia sa se face simţit „un auz de copil, care ne soarbe cu tot cu cântec”. 

Cântecul ce poate fi absorbit de auzul copilului este cu totul altceva decât cel festiv, de paradă. 
El denotă capacitatea unui suflet pur de a se lăsa încântat nu de strălucirea exterioară a vieţii, ci de 
frumuseţile *** trăite intens. Aşa se face că sufletul este conceput drept o carte, pe care autorul o 
traduce în cuvinte, „sufletul meu e o carte pe care o traduc în cuvinte”. 

Beţia de a trăi stimulează fantezia autorului care inventează „lira de iarbă”, „harfa de dor”, pe o 
frunză citeşte destinul „salcâmului”; „recompune” o lume cu „mori / care macină aeru-n continuare, 
/ de dealurile satului, roase de nori cu fumul care „se rupe cu zgomot ca o rufă”. Aici „templul se 
prinde de lucruri / cum se prinde gheaţă de pomi”, iar „primăvara învie / numai de al aripilor vaier”. 

Acesta e universul străbătut de către Omul-Pasăre, de către Omul-Orfeu, personaj mitic apreciat 
generos de către critica literară. 

În volumul Ochiul al treilea personajul liric lua înfăţişarea unei cărţi care trebuie doar 
povestită, adică universul creştea dintr-un eu liric care se voia povestit, cutreierat, developat şi scos 
în evidenţă. La etapa Zugravului anonim, însă, atenţia se deplasează de la stabilirea interiorizată a 
relaţiilor cu lumea înconjurătoare spre o concretizare şi definire a acesteia. 

Acum peisajele sufletului sunt altele decât cele anterioare. Ele cuprind, în primul rând, un 
aspect temporal şi spiritual mai amplu, adică N. Dabija îşi găseşte rădăcinile în istorie (ca şi M. 
Eminescu): în Ştefan cel Mare; în cronicarii I. Neculce, M. Costin; în cărturarii Dosoftei, Varlaam, 
Cantemir; în poeţii clasici: M. Eminescu, în A. Mateevici; în baladele Mioriţa şi Meşterul Manole. 

Timpul e dispersat la fel ca şi spaţiul: sacrul este categoric delimitat de profan, eul poetic e 
îndreptat spre vecie. „Precum un cerc, cu centrul în afara sa, / precum o secundă, în care încape 
Vecia, / precum un cer născocindu-şi propria stea – poezia”. 
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În volumul Aripă sub cămaşă N. Dabija aspiră spre un „zbor fără-de trup” (Baladă). Dacă 
zborul lui Aureliu Busuioc este un „zbor frânt”, cel al lui N. Dabija e unul “mut”, ce abundă în 
sensuri şi forme, fiind conştient de faptul că „sufletul este nemuritor, iar trupul o temniţă pentru 
suflet”[8]. 

„Sărmane suflete naiv, 
mereu eşti trist fără motiv, 
Zburând, nemaiştiind că zbori, 
murind, nemaiştiind că mori. 
Aceste suflete ciudate, 
atât de neajutorate, 
cum ştiu mereu să se tot piardă – 
ca focul basmelor să ardă” 
    (Sărmane suflete naiv) 
Autorul e convins că numele omului rămâne etern doar prin faptele sale sacre: „Mărite Ştefan, 

mai apără-ne încă / de hoardele ce curg spre biata ţară”; îi vine să creadă că „poeţii mari îşi aleg 
popoarele / în mijlocul cărora au a se naşte”(Eminescu).  

În glasul lui N. Dabija răzbate amintirea cântecului orfic. O blândeţe sfâşiată prelung se 
desprinde din versurile lui. Este un ecou orfic, sacru, ca în frumoasa Baladă, cu versuri simple, însă 
cu o blândeţe molcomă şi tragică în acelaşi timp „Cât pădurile ne dor / Şi avem un viitor, / Cât 
trecutu-l ţinem minte - / Mai există lucruri sfinte. // Cât Luceafărul răsare / Şi în cer e sărbătoare / Şi 
e pace pe pământ - / Mai există ceva sfânt. // Cât avem un sat, departe, / Şi un grai ce n-are moarte, 
//Cât ai cui zice: „părinte!” / Mai există lucruri sfinte”. 

T. Codreanu afirmă că „lirica lui N. Dabija este o poezie a legendelor şi Memoriei”[8]. Chiar şi 
iubita este chemată să purceadă în legendă: „Haidem, iubita mea, la Căpriana – / Acuma când 
salcâmii înfloresc, / Iar cerurile par şi mai albastre – / Şi-acolo să îţi spun cât te iubesc” (Căpriana). 
Poetul înclină să creadă că, fără legende, popoarele pot dispărea: „Acele ţări ce nu mai au legende / 
vor fi condamnate să moară de frig” (Legendele) 

„Între viaţă şi moarte, între pământesc şi astrul-necontenit în căutarea unui echilibru, Dabija e 
un centru de balans, o voce caldă care-şi termină accentele înalte. Efuziunile sale cheamă în 
contrapunct propoziţii în surdină, tăceri, elocvenţe, pauze”[9, p. 3],–– observă Constantin Ciopraga 
în prefaţă la volumul Aripă sub cămaşă (Iaşi, 1991). 

Proiectată în orizont metafizic, trecerea în nefiinţă are în frumoasa „Baladă cu Toma Alimoş” 
gravitatea poemelor unui Lucian Blaga: 

„Moartea mi-a zis nu te teme 
că în cer încă-i devreme.” 
Această credinţă îl face pe poetul N. Dabija să scrie alte versuri, „de cea mai pură şi absolută 

lirică cu sensul nu numai că ar fi, până la un punct, o poezie refractară la tot ce e convulsie socială de 
moment şi cotidian efemer, oarecum „asocială” şi „atemporală”, ci şi că această poezie este lipsită de 
orice elemente străine lirismului veritabil (prozaismul, discursivitatea, uscăciunea conceptelor, 
dezbaterea frontal-publicistică a problemelor de etică...)”[6].  

Poeziile “pure” ale autorului se caracterizează printr-o exemplară curăţenie spirituală şi estetică, 
se prezintă ca o artă rafinată fără o anume finalitate programatică, ostentativ impusă „din afară”, ca o 
artă care se vrea şi este egală cu sine. Însăşi poezia e gândită de N. Dabija ca o parte de zbor a tot ce 
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există sublim, în micro şi macrocosmos, poetul identificându-se cu un fel de „zeu” care „trece printre 
oameni cu aripile sub haine ascunse”. 

Emblemă a purităţii şi sacrilităţii durute, poeziile din volumul Lacrima care ne vede (Iaşi, 
1994) semnifică nu numai frăgezimea, suavitatea şi candoarea viziunii artistice asupra lumii, ci şi 
condiţia fragilă a omului în univers. Dacă în prima plachetă poetul privea lumea cu „ochiul al 
treilea” – ochiul copilului care doreşte să descopere universul, în volumul Lacrima care vede el 
priveşte altfel: „lucrurile printr-o lacrimă / ca printr-o lupă le văd mărite”: hiperbolizarea lucrurilor 
nu este altceva decât cunoaşterea lor detaliată şi în adâncime, însă sunt şi unele momente pe care 
omul nu le poate descifra: „Acele refrene ale sufletului / despre care vorbesc la fiecare pagină: / 
lacrima prin care îmi privesc întâmplările, / lumina şi bezna, pasărea zburând cu o singură aripă…” 

Criticul literar M. Dolgan numeşte „lacrima” un „al treilea ochi”, o „vedere în acţiune” a lui 
Nichita Stănescu, un ochi al imaginarului, al intuiţiei, al visului”, care realizează unitatea contrariilor 
pe calea asociaţiilor paradoxale: „Ce-am văzut cu ochiul-al treilea ieri / va fi doar mâine cu 
adevărat”. Acest ochi-lacrimă îi permite eroului liric al lui N. Dabija să vadă, să audă şi să simtă 
lucruri neobişnuite, imposibile la prima vedere, pe care le sugerează prin expresii artistice ce sparg 
tiparele tradiţionale: „Ascult zumzetul stelelor seara şi-mi pare / c-aud nişte albine trudind în livadă”; 
„Atâta linişte se lasă pe pământ, / că se aud luminile de mâine / şi imnul cum se teme de cuvânt”; 
„Lumina foşneşte ca grâul”; „Iar în cerul de nămete / dorul lor urnea planete”; în toamnă salcâmul 
este atât de înalt încât „putrezesc spinii în zborul de la creangă la pământ”. Deseori autorul surprinde 
realităţile prin prisme oximoronice, prin amestec de senzaţii diametral opuse: „paparuda, flacără 
udă”, „iubirea e dulce otravă”, „poezia e o bucuroasă tristeţe”. Aceste şi alte procedee critice 
împrumută stilului poetic al lui N. Dabija modernizate, îl face să se sincronizeze cu căutările 
fructuoase ale poeziei contemporane. 

Apelul frecvent la paradoxul ontologic şi la metafora paradoxală – modalităţi artistice eficace –
are menirea de a dinamita dogmele şi locurile comune, inerţia şi liniarul, evidenţele şi prejudiciile, 
pe de o parte, iar pe de altă parte, de a instaura o nouă logică şi un nou inefabil poetic, de a descifra 
indescifrabil, de a face posibil imposibilul. „Opera lui N. Dabija nu e un produs al orgoliului, ci un 
proiect de valorificare a originalităţii spirituale româneşti cu mijloace specifice Marii Opere”[10], 
afirmă Viorel Dinescu în prefaţa la volumul Oul de piatră (1995).  

Oul de piatră reprezintă o structură perfectă, un fel de „început al lumii” ce conţine toate 
principiile unei dezvoltări ulterioare. Prin acest titlu se defineşte, la modul poetic, însăşi creaţia: 
„cloceşte un pom, de o vecie / pasărea oul de piatră” (Salcâm). 

Pentru a ilustra valenţele plastice sau muzicale ale poeziei lui N. Dabija, vom reţine doar câteva 
dintre formulele lui cele mai caracteristice: „Să sune literele aşa, / când le vom spune frumoaselor, / 
de parcă ţi-ar curge grâu prin măduva oaselor”; „Şi vulpile le văd dansând în fum, / de frica armei 
bătute cu sâmburi…”; „…cum curge ţărâna din luceafăr”; „Parcă-avea văzduh în oase: / ora cinci se 
face şase”; „Prea plină de poteci e tăcerea / şi arborii plini sînt de vânt. / Se strecoară-n bucurie 
durerea, /ca laptele printr-o doniţă spartă-n pământ” (Tăcerea); „o noapte grea ca o pisică”; „Plouă 
cu mahnă şi-n amvoane / Iisus tresare / din peroane”; „Doru-mi-i de Dumneavoastră / Ca unui zid de 
o fereastră” (Poem).  

Toate aceste exemple sunt adevărate descoperiri artistice ale unui mare poet cu o puternică 
personalitate, explorează din plin tradiţiile şi cultura autohtonă, de la care absoarbe în permanenţă 
teme şi motive. Această tentaţie iconoclastă ţine în fond de o tehnică a modernismului, pe care 
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poetul nu numai că nu o evită, ci chiar o caută. Este bine cunoscută fascinaţia pe care o exercită 
asupra poeticii sale paradoxul, inclusiv inversarea relaţiei dintre autor şi operă: poetul este născocit 
de poeme; există un ochi care ne priveşte; suntem spionaţi de Dumnezeu şi de lucruri, deci se 
desconspiră o relaţie neliniştitoare, dar fertilă în plan poetic. 

Poetul N. Dabija crede cu toate fibrele fiinţei sale în efectul magic al slovei artistice, în forţa 
transformatoare a acesteia: 

„Rugă – cântec, rugă – plânset, rugă – blestem, 
(naivă, credulă, nebună) 
de aed care speră cu un poem 
ce-ar putea face lumea mai bună.” 
   (Rugă) 
Prin poezia sa N. Dabija se dovedeşte a fi un paznic de înălţimi estetice şi etice al culturii 

române contemporane. 
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Irina Adam     Poetul filozof şi filozoful poet 
  
Adevăraţii poeţi nu au putut să nu fie un pic şi filozofi. În ceea ce priveşte poezia filozofică – ea 

a existat din totdeauna. Există filozofi care au imprimat ideilor lor forme poetice şi scriitori ce au 
sugerat idei filozofice. În acelaşi timp nu ar trebui confundat domeniul poeziei filozofice cu poezia 
reflexivă.  

În lirică nu interesează doar ideea, conţinutul ei filozofic în exclusivitate. Aceasta, fiind 
asociată cu gândurile poetului, imprimă sentimentului poetic o înaltă rezonanţă, un nimb august. 
Unii poeţi comunică ideea, iar alţii nu consideră ideea decât un resort al vieţii emotive. Ideile, la 
rândul lor, pot să devină şi ele materialul creaţiei poetice. 
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Unii poeţi cântă iubirea, natura, iar alţii comunică ideile lor despre iubire, natură. Unii pornesc 
de la experienţa acestor realităţi, alţii de la reflecţia asupra realităţii: "Poeţii filozofi, remarca T. 
Vianu, nu contopesc ci păstrează reflecţia ca reflecţie (gândind şi îndoctrinând) în loc să închipuie şi 
să cânte"[1, p. 5]. 

Între poemele didactice şi cele simbolice există deosebiri esenţiale. Drept exemplu ne pot servi 
opere mai vechi De rerum natura a lui Lucreţiu şi mai noi Le Bonheur de Sally Prudhomme. Chiar 
dacă aceste poeme manifestau propriile idei ale scriitorului sau ale altora (Epicur, Kant) pe care le 
puneau în formă poetică, interesează faptul că poetul nu înfăţişează senzaţii şi imagini, ci o materie 
de idei, pe care izbuteşte "de altfel" s-o însumeze uneori destul de profund, încât să devină un 
eveniment resimţit al subiectivităţii sale[1, p. 51]. Şi această materie de idei provine de cele mai 
deseori din sfera metafizicii. 

Ceea ce ne interesează pe noi, e poemul simbolic, conţinutul de idei furnizat de acesta. 
Incontestabil, există un tip poetic cu totul felurit în care conţinutul de idei este latent şi neformulat în 

întregime. La lectura poeziilor, eseurilor lui V. Teleucă sesizăm o mulţime de idei, maxime de mare 
profunzime care şi-ar putea găsi locul şi care şi-l găsesc, de fapt, în numeroase tratate de filozofie. Spre 
exemplu amintim doar câteva: 

Încercarea de a ne trăi momentul (V. Teleucă) -  
Carpe diem (maximă latină); 
Omul – specie gânditoare (V. Teleucă) -  
Omul – trestie cugetătoare (B. Pascal). 

 În filozofia românească cu certitudine putem afirma că V. Teleucă se apropie de filozoful L. 
Blaga: „Dacă nu le pot rezolva, simt marea satisfacţie a nemărginirii cu care sunt norocos să mă 
confrunt” sau „ Ne vom cunoaşte treptat, fără a ajunge la capăt”. Şi nu e greu să ne dăm seama 
despre conţinutul ideatic al acestei afirmaţii, care este tangent cu cel exprimat de L. Blaga ("Ci eu cu 
mintea mea sporesc a lumii taină"). 

Poetul deci e preocupat de marile probleme ale existenţei umane („Această problemă a eului, a 
gândirii caut s-o rezolv – nerezolvând-o pe toate căile cu ajutorul modestelor cunoştinţe şi a 
experienţei ...”). Dar această căutare nu se poate finaliza pozitiv decât parţial şi fragmentar, omul 
este acela care îşi reia necontenit căutarea. În filozofia lui Lucian Blaga conceptului de "mister" îi 
revine poziţia centrală. Aceasta deoarece filozoful consideră că, spre deosebire de celelalte fiinţe 
care trăiesc exclusiv în "orizontul lumii concrete", omul trăieşte simultan şi în "orizontul misterului" 
(sau al necunoscutului). Trăind în orizontul misterului, omul încearcă să şi-l reveleze, să-l cunoască. 

Poetul V. Teleucă stă adesea de vorbă cu E. Cioran, cu C. Noica „Tu nu eşti tu nici în propriile 
creaţii” spunea C. Noica; tot el se întreabă: „Există şi-un adînc de dincolo de-adînc?” “Cine?”; 
meditează, se închide în sine ca intr-o scoică, coboară în laboratorul său intim clădindu-şi o piramidă 
din sensuri şi imagini. 

Cea mai vizibilă şi resimţită direct de fiecare individ este criza identităţii, criza eu-lui. Poezia 
modernă explorează această zonă nesigură – între mine şi ceilalţi, între mine şi realitate, între interior 
şi exterior. Ceea ce îl preocupă în mod deosebit pe V. Teleucă e problema eu-lui: „Nici nu-i vorba de 
mine, ci de tine şi nici de tine, ci de celălalt care vine prin tine spre mine în căutarea de sine...” sau 
„Ce complicat este eu-l nostru adânc!”. 

În acest sens uimitor de asemănătoare este poziţia lui V. Teleucă şi cea a filozofului italian 
Giovanni Gentile: „Fiecare din noi, oricât ar putea să pară, văzut din afară într-o absolută izolare şi 
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într-o libertate în nici un fel condiţionată, primeşte totuşi în intimitatea sa, în sine însuşi, pe celălalt 
cu care stabileşte drepturi şi datorii”[2, p. 650]. 

Iar atunci când vom spune despre cineva că e singur, nu ne vom referi la faptul că acel individ e 
incapabil să aibă relaţii cu semenii săi, ci la faptul că acesta nu poate să se unifice, să realizeze 
legături cu cel pe care-l găzduieşte în sine. Omul poate renunţa la orice relaţii sociale, dar nu poate 
să nu-l ia în seamă pe „celălalt eu”, care e în el însuşi, pentru că aceasta ar însemna să nu gândească, 
să nu evolueze ca spirit. 

V. Teleucă e tot timpul preocupat de acest „celălalt”, e în căutarea libertăţii de sine şi acest fapt 
îl incită la meditaţie: „prin fiecare eu fierbe un alt eu şi-o altă-ntâmplare”; la reflexie şi chiar la 
nelinişti tulburătoare. Iar acest „alt eu” este eu-l însuşi al omului care nu mai este acum şi aici, care 
nu mai este eu, ci o realitate de care individul nu se poate desface, care i se impune şi îi limitează 
pura subiectivitate („Cum să fii liber de tine când / umbra ta te păzeşte în ceea ce faci, / când în 
robia eului tău te complaci?”). 

Eu-l poetului este tot ceea ce a simţit, ce a cunoscut, a spus sau a cugetat, este subiectul care se 
pune ca obiect, care rezolvă în obiectivitate propria lui subiectivitate: „În fiece an îmi iau concediu, 
/plătit sau pe cont propriu / şi plec iarăşi la Ialta, /să-mi caut fugitul.” 

Fără pretenţia unei analize detaliate, am încerca totuşi să punem în evidenţă câteva dintre 
ipostazele eu-lui, adoptate de poezia modernă. În această ordine de idei menţionăm eul multiplu cu 
cele trei trepte ale sale: eul scindat, eul dedublat şi eul multiplu. Vorbim de eul scindat atunci când 
poetul e fracţionat în mai mulţi „eu”. El trăieşte o existenţă împotriva naturii sale, dar e obligat la 
această experienţă: 

... Dar omul nu e singur, 
  e cel puţin în doi. 
 Cu cine-n gând vorbeşte, certându-se mereu, 
 e poate el cu sine, iar singurul nu-i eu? 
ca mai apoi să conchidă: 
  „din toţi e EU-l cel mai nesupus.” 
 Eul dedublat (în prezenţă-absenţă a fiinţei şi vocea-o „ureche a gândirii” – a celuilalt eu) e 

evident prin afirmarea lui Rimbaud „Je est un autre”, sau în „Un voyage a Cytere” al lui Baudelaire: 
 Dans ton île, oh venus (Je n'ai trouvé de bout) 
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image… 

- Ah, Seigneur: donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans dégout. 

(În insula ta, o Venus (eu nu am găsit) / Decât o spânzurătoare simbolică unde atârna imaginea 
mea... / O Dumnezeule: dă-mi puterea şi curajul / De a-mi contempla sufletul şi trupul fără dezgust.) 

De aceeaşi forţă de cunoaştere are nevoie şi poetul V. Teleucă punându-şi întrebarea: E simplu 
lucru să te ştii pe tine? 

Dar atât eul scindat cât şi eul dedublat nu sunt decât trepte spre una dintre zonele cele mai 
fascinante pe care le-a explorat şi transformat în obiect artistic poezia modernă şi anume eul 
multiplu, eul plural: e exact ceea ce afirmă poetul:  

„În fiece om trăies cîţiva inşi.” 
„Dar cine-i EUL nostru? Neroadă întrebare. 
 Răsună într-un fel sălbatică, străină.” 
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Dacă e să apelăm la criticul literar Theodor Codreanu, am sesiza că: „ Trecutul când n-am fost, 
viitorul când n-oi fi..., fiindcă eu nu exist, sufletul lumii este eu. Fără eu nu există timp, nu există 
spaţiu, nu există Dumnezeu, fără ochi nu e lumină, fără auz nu e cântec, eu e Dumnezeu ... Naţiunea 
mea e lumea; cum fără eu nu-i Dumnezeu, astfel fără naţiunea mea nu e lume”. 

Evident, esenţa fiinţei lui ca poet şi cuvântul Creaţiei lui sunt legate de iubirea de un Dumnezeu 
al său, care e cercul, zeul ascuns al Labirintului destinului. La M. Eminescu, geniul este eu-l care e 
conştient „că este în noi ceva mai adânc decât noi înşine”, este eu-l care şi-a găsit sinele, menţiona 
Constantin Noica[3, p. 16].  

Eul e „rezultatul unei anumite perspective asupra lumii, al unei anumite abordări, asumări a 
acesteia”, afirmă Al. Muşina[4, p. 184]. În interiorul omului există Realitatea Divină, nestrămutată, 
în jurul căreia rotesc diverse învelişuri – numite corpuri. Şi toate aceste corpuri mai mult sau mai 
puţin formează ego-ul. 

Iar acest ego se mişcă şi acţionează în funcţie de conţinutul acumulărilor sale, care-i limitează 
propria existenţă şi tocmai în interiorul acestui domeniu se angajează adevărate lupte, dând naştere 
altor „eu”. 

„ Un EU se naşte din explozie, precum o stea.” 
Eul multiplu al lui V. Teleucă afirmă primatul spiritului în faţa realităţii şi aceasta pentru că nu 

e vorba de un rol ci de o (re)trăire  
Eu prea îl simt de-o vreme  
că vine şi mă minte 
ori poate fără ştire la rândul meu îl mint? 
Şi această trăire sporeşte pe măsură ce intervine cunoaşterea – cunoaştere cu profund accent 

arghezian; 
Nu vreau comori de aur, precum nici de argint, 
Ci vreau să-l ştiu o dată 
Să-l pipăi ca să-l simt 
Ce fel de vultur este, trăind în noi ascuns, 
Că-i zburător se ştie dar prea-i de nepătruns..., 
cercând să pătrundă în ascuns, rămâne doar în zbucium căutându-se: 
„Şi eu la umbra unui semn de întrebare îmi caut numele real.” 
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reconsiderări  
 

Svetlana Korolevski        Istoria Ieroglifică, astăzi 
 

Ce aude Unicornul 
Prin lumea poveştilor 
zumzetul veştilor. 
Prin murmurul mărilor 
plânsetul ţărilor. 
Prin lumea aievelor 
cântecul Evelor. 
Prin vuietul timpului 
glasul nimicului. 
Prin zvonul eonului 
bocetul omului. 

 Lucian Blaga
 
 Considerată de-a lungul timpurilor roman, pamflet, epopee, satiră socială, memorii, dar şi 

eseu, poem, spectacol cu măşti [1, p. 177], Istoria ieroglifică, această uluitoare scriere, fără egal în 
literatura noastră medievală, rămâne una din cărţile asupra cărora cititorul modern zăboveşte 
îndelung, încercând să descifreze, în polisemia caracterelor zugrăvite, mereu alte interpretări. 

 Unanim recunoscută dificultatea descifrării şi clasificării acestei „enigme” a literaturii noastre 
vechi, Istoria ieroglifică continuă să provoace, să capteze, aidoma unui magnet, interesul lectorului. 
Un text în aşteptare, textul cel mai greu de „prins”, îl defineşte, de curând, Adriana Babeţi (Bătăliile 
pierdute. Dimitrie Cantemir. Strategii de lectură, Editura Amarcord, 1998), pe cât de încifrat, pe atât 
de incitant şi, deci, deschis interpretării. 

 Scrisă la doar şapte ani după Divanul…, Istoria ieroglifică este şi ea, după cum s-a remarcat, 
un divan, e drept, altul decât acela din 1698, unde interlocutori alegorici erau două glasuri: Înţeleptul
şi Lumea. „Percepţia simbolică a scriitorului se resimte în textul Istoriei ieroglifice, care pare a dori 
să suscite la destinatar un mod de înţelegere specifică, diferită de înţelegerea clară, analitică pe care 
o provoacă mesajul obişnuit” [2, p. 76]. 

 Istoria… este o adunare a reprezentanţilor monarhiilor Leului şi Vulturului, o gâlceavă a 
păsărilor şi animalelor. Ca şi în Divanul…, este exploatată forţa de convingere intrinsecă a unui 
antagonism moral. Predispoziţia autorului pentru efectele de contrast se va accentua, însă, în această 
lucrare printr-o intensă şi maximă solicitare a formei. De aici acea spectaculozitate şi teatralitate, 
acel “sentiment al artistului în reprezentaţie”, acea retorică grandilocventă a aparenţelor despre care 
s-a vorbit de atâtea ori şi care continuă să ne fascineze [3]. Iniţiere în descifrarea sensurilor 
existenţei, Istoria ieroglifică rămâne, astfel, o operă deschisă, în sensul în care este deschisă orice 
dezbatere. Este interesant cum cea dintâi operă literară în deplinul înţeles al cuvântului din literatura 
română (primul romanţ cult, în definiţia lui N. Manolescu [4, p. 77]), are drept premise polemica şi 
angajarea politică, premise ce nu vor fi abandonate, însă vor fi copleşite de arta scriitorului şi de 
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personalitatea personajelor, romanul pendulând între realitate şi ficţiune, între evenimentele pe care 
autorul le-a trăit şi schema alegorică. Omul politic este dublat în permanenţă de artistul cu imaginaţie 
vie, dând cele mai neaşteptate contururi invariantelor tematice şi imagistice pe care le utilizează. 

 Conştiinţa literară este deplină, o spune chiar Cantemir în prefaţa operei: “A triia şi cea mai cu 
deadins pricină ieste că nu atâta cursul istoriii în minte mi-au fost, pre cât spre desprinderea 
ritoricească nevoindu-mă, la simcea groasă ca aceasta, prea aspră piatră, multă şi îndelungată 
ascuţitură să fie trebuit am socotit” [5, I, p. 4]. 

 S-a observat, cu subtilitate, degajarea şi libertatea autorului; „explicaţia uimitoarei libertăţi, la 
ora 1700 a romanului european” – cercetătorii găsind-o – „în psihologia orgoliosului autor moldav, 
aflat în căutarea unui mijloc de a-şi confirma eficacitatea propriei arte” [6, p. 297]. 

Istoria ieroglifică se naşte, deci, din sentimentul unei puternice trăiri în contextualitatea socială 
şi politică. S-a spus, pe bună dreptate, că romanul lui Cantemir este rezultatul amărăciunii unor ani 
de suferinţă (P.P. Panaitescu), autorul înscriindu-se cu toată fiinţa în actualitatea politică şi socială a 
Ţărilor române şi plăsmuind, în rezultat, o lume alegorică în care fantezia şi pasiunea transfigurează 
estetic evenimentul politic de pe scenă şi din culise în cadrul sensibil al lumii zoomorfe. Observator 
atent al psihologiei omeneşti, Cantemir îmbracă masca carnavalescă pe modelul real, pentru ca, 
acoperindu-i chipul, să-i dezvăluie nestingherit caracterul. Există, de altfel, o tradiţie milenară a 
reprezentării alegorice animaliere ca oglindă a caracterologiei umane [7]. Mai presus, însă, de o 
imediată corespondenţă simbolică, universul animalier din Istoria ieroglifică se relevă ca având 
valori paradigmatice ce depăşesc limitele propriu-zise ale bestiarelor sau ale fabulisticii medievale. 
Alături de componente etice şi psihologice, depistăm în roman arhetipuri literare şi mitografice care 
vădesc o profunzime şi o maturizare estetică incontestabile. „Ar merita ca cineva să încerce a reda 
Istoria ieroglifică pe înţelesul copiilor mari sau mici din zilele noastre, eliminând balastul şi uşurând 
fraza; s-ar observa atunci că partea rezistentă artistic e tocmai aceea de naraţiune a unor uimitoare 
întâmplări dintr-o lume a animalelor şi a păsărilor constituită după modelul celei omeneşti [4, p. 77]. 
Să încercăm, astfel, să urmărim, a câta oară(!), ceea ce doreşte să ne transmită autorul, să încercăm 
să-i tălmăcim mesajul.  

Personajele Istoriei ieroglifice sunt, cele mai multe, adevărate caractere, care, prin disputa lor, 
reprezintă dramatic şi simbolic lupta a două principii: Binele şi Răul, întruchipate în cele două 
simboluri: Inorogul şi Corbul, altfel spus, lumina şi umbra. Pe de o parte, Inorogul, alb ca zăpada, în 
altă extremă – ceilalţi, însumând restul spectrului: aroganţi, duplicitari, semeţi până la prostie şi, 
evident, cameleonici. Este chiar exemplul Hameleonului, care “… când se mânie să face verde, când 
să întristă să face negru, iară când să veseleşte, roşiu cu galbăn, amestecat să face. Aşijderea şi fără 
pricină în tot feliul de feţe să schimbă, iară mai vârtos în floarea ce-i stă denainte, hiriş într-aceia să
mută”. [5, II, p. 14]. Jocul contrastelor, procedeu atât de uzitat (şi cu maxim efect!) de autor. 

 Acţiunile personajelor sunt exclusiv verbale, acestea se complac în plăcerea de a povesti, fac 
totul ca “în mult voroava să tărăgăneze”. Aşezate pe ranguri, în interminabilă competiţie 
convorbitoare, glasul lor este purtat de vestitori în toate patru colţurile lumii: “Nu era dară, nici să 
putea afla ureche în văzduh şi pre pământ carea de straşnic sunetul veştii şi de groaznic cuvântul 
poruncăi să nu să sfredelească” [5, I, p. 35]. Prima vorbeşte Vidra, care declanşează intriga, e urmată 
de mai mulţi abili oratori, angajaţi total în rostire. Se rostesc “zugrăvite şi şicuite cuvinte”, 
“undelemnoase şi decât vrăjile Pithii mai nemeritoare”. Astfel, Hameleonul (iarăşi el!), la auzul 
vorbelor otrăvite ale Şoimului, mărturiseşte: “ca cum cu oaî de năpârcî m-ar fi ospătat şi cu venin de 
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vipere m-ar fi adăpat mi s-au părut… şi mai vârtos laudele şi clătirile cele de cap cu carile cu urgie 
îmi porunciia, pentru ca despre voi cuvântul tăinuit să ţiiu, acelea toate clătirea otrăvii şi a 
meleanholiii în ficaţi mi-au scornit, cât, precum mă videţi, de tulburat înainte vă stau” [5, II, p. 92-
93]. Respingător, perfid şi burlesc, un adevărat arhitect al maşinaţiei, Hameleonul ocupă un loc 
foarte important în scenă, prin manevrele sale neîncetate. 

 Pasionat continuu de jocul de cuvinte, inversând mereu topica, rimând, armonizând, Cantemir 
adesea „uită intenţia demascatoare iniţială, din această incompatibilitate luând naştere un efect 
burlesc, un burlesc liric” [2, p. 78]. 

O notă discordantă printre celelalte animale, deopotrivă negative, o constituie Lupul, care spune 
“cuvinte cioplite şi sub pilde acoperite”. Singurul personaj încredinţat că, într-o lume în care “voia 
jigăniilor este desfrânată” şi “vicleşugul acoperit”, mai oportună este tăcerea. Înfăţişând Brehnacii
pricinile “adâncii sale tăceri”, Lupul spune că “nu a tuturor socoteală ieste ca pentru ce nu ştiu să să 
înştiinţédze…, ce pentru ca ce le place şi ce poftesc, acéia a-şi audzi nevoiesc…, că nu ce mai de 
folos, ce ce mai plăcut le ieste, acéia să şi aleagă” [5, I, p. 108]. De aceea, i se pare de preferat “în 
munţi holmuroşi, codri umbroşi, în stânci pietroase, peşteri întunecoase, între păreţi zugrăviţi şi 
zidiuri cu iederă acoperiţi cuvinte a face decât între oamenii carii cuvântul adevărului a audzi nu le 
place [5, I, p. 108-109]. Singularizarea lupului în contextul discordiei şi urzelilor din jurul detronării
Vidrei şi înscăunării Struţocămilei anunţă, de fapt, intrarea în scenă a Inorogului. Remarcabil este şi 
discursul Liliacului “către tot theatrul lumii”, când mica jiganie îndrăzneşte să înfrunte marea 
adunare, punându-i în faţă oglinda realităţii. 

 După ce toate cuvântările au fost ascultate, aflăm că adunarea nu făcuse nici o ispravă, pentru 
că în culise decizia fusese deja luată. Grăitor acest detaliu, care scoate în evidenţă moravurile 
politice ale timpului. Pe de altă parte, discursurile ritoriceşti, ce adună împreună zeci de pagini, 
câştigă în alt plan: povestind despre sine sau despre altul, personajele sporesc dinamismul dramatic 
al naraţiunii, recompunând şi imortalizând, de fapt, o întreagă lume, o lume “netocmită şi pururea 
supusă surpării”, care afirmă pentru a nega, care “câte întâi cântase acum să le descânte silea”. 
Trăind aici şi acum, fără trecut, în totală nepăsare faţă de viitor (“cum să vor tâmpla săvărşiturile 
puţin socotindu-să”), îşi afişează cu suficienţă supremul deliciu: pofta lăcomiei [8, p. 445]. Pătimaşe 
fiinţe, dominate de “puterea stomahului”, deci de cele materiale şi trecătoare, tot ele se surprind, la 
un moment dat, vorbind despre “puterea sufletului”: “Dară cine între noi poate fi acela carile mai 
mult sufletul în filosofie să-şi fie crescut şi după pravile el trupul să-şi fie scădzut?”. Chiar dacă 
copleşiţi de existenţa imediată, devoratoare şi plină de imprevizibil, personajele, adică oamenii 
acestui secol, conştientizează precaritatea condiţiei lor, acceptând consecinţele: “Iată, amândoaî 
monarhiile din patru părţi s-au scuturat, iată, lucrurile publicăi noastre spre groaznică răzsipă s-au 
plecat, rădicarea aşteptând, căderea ne soseşte” [5, p. 176]. 

 Un fior tragic, de persistentă nelinişte, străbate lumea Istoriei…: “Toţi nişte atomuri 
putredzitoare sîntem, toţi din nemică în fiinţă şi din fiinţă în putregiune pre o parte călători şi 
trecători ne aflăm, una numai rămâitoare şi în veci stătătoare să ţină şi ieste, adecă sfârşitul carile în 
bunătate să plineşte” [5, II, p. 176-177]. 

 Sublinierea finală situează Istoria… în prelungirea imediată a Divanului, iar ceva mai înainte, 
în continuarea Vieţii lumii şi a Învăţăturilor lui Neagoe Basarab, scrieri parenetice, având caracter 
de interogaţie asupra rosturilor şi şanselor omului şi rezumând o experienţă în stare să câştige 
adeziunea la valorile supreme pe care le proclamă şi care sunt, întotdeauna, acelea ale vieţii. 
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Adevărat, însă, că rostirea nestatorniciei este pretutindeni însoţită de melancolie. “Unde sînt părerile 
şi nălucirile omeneşti? – se întreabă Neagoe. “Toate-s trecătoare, toate-s nişte spume – zice Miron 
Costin. “Unde iaste Ninevi, cetatea cea prea mare? Unde iaste Vavilonul? Unde iaste Troada? –
rosteşte cu nelinişte înţeleptul din Divanul. “Nepovestita întristare” urcă din aceste pagini, 
sublimându-se în melanholia neasemuită a Inorogului. [3]. 

 Bântuit de alean, el locuieşte sihastru în vârf de munte, de aici vede “ochiuri de cucoară, 
limpezi izvoară” şi aude cum “osia sferească în doaî să frânge”. 

 Tonalitatea gravă în care este privit simbolul Inorogului vine din ideea că puritatea absolută a 
spiritului nu poate fi vehiculată decât de un personaj tragic. “Plecatu-s-au cornul Inorogului, 
împiedecatu-s-au paşii celui iute…” – notează, elegiac autorul. 

 Capacitatea acestuia de a gândi lumea în mod mitic şi de a crea deci, astfel, coexistă cu 
alegorizarea, dar cu o nouă încărcătură de semnificaţii. Este vădit efortul de plasare în contemporan 
a Inorogului, investit cu atribute omeneşti de natură psihologică, în primul rând. Păstrându-i datele 
fundamentale, Cantemir îi adaugă elemente caracterologice care nu puteau fi decât ale lui. Cel cu 
corn iute, mai iute la minte, nu s-a putut ascunde sub o mască unilaterală, fie ea şi ideală. De sub 
masca Inorogului apare mereu chipul scriitorului, incapabil să se închidă pentru totdeauna într-o 
bibliotecă [9, p. 43]. 

 Superioritatea spirituală, cultura vastă, depăşirea situaţiilor limită sau chiar ironizarea unor 
atare momente nu-l absolvă de constatarea că nu are noroc: A mea împotrivnică fortună; Norocul cel 
împotrivnic şi strâmb; Iară primejdiile care am tras voii norocului mieu le dau, carile pânâ 
împotriva îm va merge, încă mulţi hameleoni să vor izvodi. 

Roata, schimbătoarea roată a destinului, îi prinde pe toţi în iureşul său. Capcana, fatală pentru 
miticul licorn, o depăşeşte, totuşi, dorinţa lui Cantemir de a demonstra şi de a a-şi demonstra că 
spiritul este invincibil prevalând, în cele din urmă. Unicitatea este greu de purtat, dar conştiinţa 
existenţei ei îi dă forţa de a rezista: “Iară Inorogului spre domolire firea nicicum nu i să pleacă. Că în 
lume frântura cornului şi acela de bunăvoire lepădat a videa cuiva rar s-au tâmplat, iară Inorog 
domolit nici s-au văzut, nici s-au auzit, nici undeva s-au aflat” [5, I, p. 222]. 

 Simbol emblematic, Inorogul pulsează în timp, ademenind creatorii. Din sihăstria bibliotecii îl 
va „smulge”, inspirat, Lucian Blaga, prin poezia Îndemn de poveste (publicată pentru prima dată, în 
Revista Fundaţiilor Regale, nr. 11, noiembrie, 1942), despre care îi comunica Domniţei 
Gherghinescu-Vania într-o scrisoare, datată 18 iunie 1942: „Ştii că şi Pillat [Ion Pillat – s.n.] a 
întrebuinţat într-o poezie „inorogul”? Ar fi trebuit să public poezia mea încă din toamnă”, la care, 
adresatul îi răspunde, în toamna aceluiaşi an: „Când o suna grav arama lui octombrie, aştept – caldă 
şi castă – să-mi bată inorogul la poartă. (Cred că pentru descoperirea asta – inorog – ar fi trebuit 
demult să afişezi „marcă deschisă”. Acum e o invazie)” [10, p. 51, 65]. 

 Imposibil de cuprins cu exegeza, Istoria ieroglifică rămâne şi astăzi o carte vie, o carte de 
citit. 
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Galina Ionesi      Tipologia inadaptabilului în proza  

          românească interbelică 
 

Exegeza noastră literară a cuprins nu o dată în raza ei de investigare inadaptabilul din proza 
românească interbelică, calificându-l ca personaj problematic şi înscriindu-l în categoria eroilor 
„învinşi”. 

Semnalăm că, de cele mai multe ori, s-a insistat doar asupra a două aspecte: a se dezvălui 
cauzele fenomenului de inadaptabilitate şi asupra formelor de manifestare artistică a acesteia de la 
personaj la personaj şi de la un scriitor la altul; mai puţin s-a încercat structurarea unei tipologii a 
inadaptabilului [1]. 

Menţionam şi cu alte ocazii că inadaptatul este un personaj al tranziţiei. Cel aflat în vizorul 
nostru e inadaptabilul din proza românească interbelică, generat de societatea burgheză (burghezită), 
societate aflată la etapa de tranziţie de la feudalism la sistemul de orânduire capitalistă. Perioadele de 
tranziţie se caracterizează printr-un dezechilibru puternic, iar prefacerile sociale au loc prea rapid 
pentru puterea de înţelegere a oamenilor, astfel încât singularizarea şi înstrăinarea de contingent a 
unei categorii de oameni – firi „distinse” [2, p. 243] – în împrejurările nou-create, se va produce în 
mod inevitabil. Asemenea naturi au căpătat în terminologia literară denumirea de „inadaptabili”, 
deoarece se caracterizează prin lipsa de voinţă de adaptare la „normele de viaţă” [3, p. 6] impuse de 
mediul social-cultural în care-şi trăiesc viaţa. 

Cauzele, obiective şi subiective, ale fenomenului de inadaptabilitate sunt consemnate în toate 
studiile critice care abordează problematica acestui tip de personaj, nouă nu ne rămâne decât să le 
sintetizăm, relevând anumite aspecte, mai importante după părerea noastră. 
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Considerând tranziţia ca o coexistenţă a două orânduiri sociale, a două tipuri de civilizaţie, 
„dintre care una se află în descendenţă, iar alta în ascendenţă” [4, p. 107], ajungem la concluzia că e 
logic şi în firea lucrurilor să se producă „sfârşitul firesc al unei evoluţii” [2, p. 231], adică dispariţia 
„naturală” a vechilor clase sociale. 

În societatea românească din perioada la care ne referim, marcată de „moartea” firească, (care 
constituie o cauză socială, credem noi, a inadaptabilităţii), - prin forţa noilor circumstanţe social-
istorice – este clasa socială a „boierilor de „neam” [2, p. 228]. Reprezentanţii conservativi ai acesteia 
(nu toţi; tânărul Iuga, de exemplu, din „Răscoala” de L. Rebreanu, spre deosebire de tatăl său, 
înţelege necesitatea unor reforme agrare de tip capitalist) devin inadaptaţi din momentul când, parcă 
intuindu-şi „sfârşitul”, resping realitatea care le exclude modul de viaţă. Ei nu se pot acomoda la 
realitatea nou-creată, deoarece nu vor să renunţe la privilegiile feudale. 

O altă cauză a inadaptabilităţii, pe care o considerăm tot de natură mai mult socială, vizează 
climatul nostru ideologic şi socio-cultural, creat în noile condiţii ale dezvoltării României. 

Deşi prevalează însemnele unei „epoci de dezintegrare socială” [3, p. 115], când burghezia, ca 
o clasă –promotor al progresului în epoca modernă, a adus cu sine şi afirmarea unor principii morale, 
superioare în unele privinţe celor vechi, dar disoluţia vechilor forme sociale a fost însoţită şi de un 
proces de decădere a moravurilor în clase considerabile de populaţie, se poate vorbi şi de valul de 
„culturalizare” care a cuprins întreaga ţară şi care era un imperativ al timpurilor noi, moderne. 
Această „culturalizare” a contribuit la „ridicarea la suprafaţă a unor fiinţe de elită recrutate din 
„noroade” [3, p. 228], a intelectualilor proveniţi din mediul rural. Mulţi dintre ei se dovedesc a fi 
inadaptabili la realitatea înconjurătoare, dominată de corupţie, pragmatism, meschinărie şi valori 
morale subminate. Ei nu se pot realiza în condiţia lor de intelectuali oneşti, cu simţul dreptăţii, 
deoarece nu acceptă compromisurile. Aceasta îi înstrăinează şi de ai săi, îi declasează, îi 
„dezrădăcinează” de mediul lor originar, care le devine străin, ca şi lumea în care au vrut să se 
realizeze. 

Respectând linia continuităţii demersului nostru, vom releva a treia cauză a inadaptării care, de 
data aceasta, e preponderent de natură psihologică. Ea ţine de noua realitate obiectivă care se impune 
în urma pătrunderii şi în Regatul Românesc a elementelor capitalismului şi „civilizaţiei”. Referindu-
se la specificul acestei realităţi, Eugen Lovinescu scria: „Prin invaziunea grăbită a ideologiei apusene 
în suflete cu totul nepregătite, prin răsturnarea bruscă a formelor şi valorilor sociale, prin schimbarea 
condiţiilor de viaţă morală şi materială, s-a produs şi la noi adânca perturbare a epocilor de tranziţie: 
pe un fond oriental s-a altoit o civilizaţie occidentală, din acest amestec a ieşit o civilizaţie hibridă...” 
[5, p. 222] 

În asemenea împrejurări se ridică „oameni dornici de putere şi bogăţie, gata de a călca în 
picioare orice principiu şi lege” [3, p. 117]. Mediul social românesc din ultimul deceniu al secolului 
trecut, dup cum semnalam şi altă dată, est unul în care „fiecare îşi urmăreşte interesele proprii, se 
intensifică corupţia; succesul, meritele, situaţia materială devin criteriul primordial de evaluare a 
altor oameni...” [6, p. 68], iar principiile morale se subminează. Aceste condiţii sociale, dar şi 
întreaga organizare socială modernă vor respinge o categorie de indivizi, pe cei „mai buni” [3, p. 
118], fiindcă însuşirile lor sufleteşti bune – excesul de timiditate, onestitatea, sentimentul dreptăţii –
sunt defecte într-o societate ca cea contemporană lor şi, ca rezultat, adaptarea la un asemenea mediu 
devine problematică. 
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Şi mai complicată se dovedeşte a fi adaptarea la noua realitate socială a fiinţelor dotate cu o 
structură intelectuală superioară, cu idealuri înalte, care trăiesc drama de a nu fi înţeleşi de realitatea 
în care-şi trăiesc existenţa. 

În funcţie de cauzele enunţate, care duc la singularizare, alienare şi apoi la inadaptabilitate, vom 
încerca să elaborăm , doar în primă variantă, o structură tipologică a eroului inadaptabil din literatura 
română interbelică. 

Axându-ne pe două criterii – gradul de inadaptabilitate a personajelor vizate şi formele de 
manifestare a indaptabilităţii – ni se impune, mai întâi, structurarea lor în două clase mari: 

I. Inadaptabilul abulic, (infirm) 
II. Inadaptabilul superior 
Inadaptabilul abulic grupează pe cei învinşi de mediul social în care nu se pot încadra din 

cauza că vădesc, prin excesul de timiditate şi sensibilitate, native, şi prin lipsa totală de voinţă, o 
slabă pregătire psihologică pentru viaţă. 

Deşi încearcă să se opună societăţii în care trăiesc şi care le „respinge” calităţile deosebite, 
distincte faţă de contingent, protestul acestor eroi literari este vag şi, în cele din urmă, cotidianul îi 
striveşte. 

O altă parte din ei însă, în virtutea unui soi de inerţie interioară şi a unui romantism desuet, se 
află ancoraţi într-o fracţiune de timp iluzorie şi nu vor, dar şi nici nu se pot adapta la realitatea nou-
creată pe care, de fapt, nici nu o cunosc. Aceştia se înstrăinează de mediul ambiant, din cauza 
nostalgiei ce o nutresc pentru o viaţă idilică şi, renunţând la orice formă de protest, se resemnează cu 
starea de lucruri existentă. 

Pornind de la aceste consideraţii, vom delimita aici două tipuri de inadaptabili abulici, (infirmi): 
 a) suprasensibilul: Andrei Rizescu (În lumea dreptăţii), Niculăiţă Minciună (Niculăiţă 

Minciună) de Ioan-Alexandru Brătescu-Voineşti; Dan (Dan) de Alexandru Vlahuţă 
 b) resemnatul : Pană Trăsnea (Pană Trăsnea Sfântul), Costache Udrescu (Neamul Udreştilor) 

de Ioan-Alexandru Brătescu-Voineşti; Tinca Negrea (Floare ofilită), Neculai Manea (Însemnările lui 
Neculai Manea), Lai Cantacuzino (Locul unde nu s-a întâmplat nimic), boierul Filotti (Venea o 
moară pe Siret) de Mihail Sadoveanu; Zaharia Duhu (Comoara regelui Dromichet) de Cezar 
Petrescu. 

Inadaptatul superior vizează naturile dotate cu o structură intelectuală superioară, cu idealuri şi 
aspiraţii înalte, cu o conştiinţă dezvoltată şi cu o bogată şi complexă ţesătură sufletească. Intelectuali 
oneşti, inteligenţi, aceşti inadaptabili meditează profund asupra sensului vieţii, asupra locului propriu 
în lume, dar nu află răspuns. Ei nu pot să adere la realitatea burghezită coruptă şi lipsită de scrupule, 
realitate care nu-i înţelege. 

În cadrul acestei clase vom distinge două tipuri de inadaptabili: 
 a) dezrădăcinatul , reprezentat prin Radu Comşa (Întunecare de Cezar Petrescu), care 

prefigurează, de fapt, clar şi precis, categoria inadaptatului superior. Dominat de sentimentul 
inutilităţii, simţindu-se străin de toată lumea, chiar şi de mediul său originar, Radu Comşa se 
sinucide, prin aceasta protestând împotriva societăţii care-l respinge. 

 b) dedublatul, care constituie o altă varietate a inadaptatului de factură superioară. Aceştia 
sunt eroii lui Camil Petrescu: George Demetru Ladima, Fred Vasilescu (Patul lui Procust), Ştefan 
Gheorghidiu (Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război). 
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Intelectuali cu o conştiinţă dezvoltată capabilă de cunoaştere autentică, firi perspicace, 
inadaptaţii camilpetrescieni nu pot şi nu vor să adere la realitatea burghezită, resping prejudecăţile şi 
încearcă să-şi construiască un ideal al absolutului. Se produce o scindare între conştiinţa eroului şi 
existenţa sa, care se manifestă printr-o „acţiune de reflectare adecvată a realităţii şi alta de urmărire a 
unei realităţi construită chiar de conştiinţă” [3, p. 132]. Dar goana după adevărul absolut este o 
iluzie, care are menirea să-i salveze pe eroi de lumea comună. 

Conflictul nu poate fi rezolvat de personaj, deoarece posibilitatea de detaşare de realitatea care-l 
covârşeşte pe inadaptatul lui Camil Petrescu nu există în mod practic şi, în final, adâncindu-se tot 
mai mult în „lumea iluziei ideatice” [3, p. 133], el sfârşeşte „în dedublare şi însingurare” [3, p. 133]. 

Rezumând cele spuse până acum, menţionăm încă o dată că tipologia inadaptabilului pe care o 
propunem, e doar „în creion simplu” încă, urmând a fi studiată mai amplu. 
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Galina Ionesi       Evoluţia inadaptatului în literatura română 
 

 Inadaptatul în literatura română descinde din personajul romantic, ambii dovedindu-se a fi, 
prin structura lor psihologică interioară, nişte înstrăinaţi de societatea în care-şi trăiesc existenţa. 
Romanticii, spirite nonconformiste în raport cu realitatea timpului în care trăiau, firi visătoare, 
însetate de frumos şi plini de aspiraţii nobile, îşi găsesc refugiu prin evadarea într-o lume a lor, 
proprie, incompatibilă cu lumea burgheză, crudă şi pragmatică. 

 Spre deosebire de literaturile europene, Romantismul în literatura română se structurează pe 
deplin mult mai târziu, în deceniul al patrulea al sec. XIX şi este reprezentat de o intelectualitate 
"angajată într-o luptă de emancipare naţională" [1, p. 114], care, în perioada prerevoluţionară, deşi 
denunţând tragismul vieţii, conştientizează rostul existenţei umane şi crede în "posibilitatea de 
înlăturare a răului" [1, p. 114]. În contextul acestei realităţi, în literatura noastră, despre o tematică a 
inadaptabilităţii încă nu se poate vorbi. 

 Romantismul postpaşoptist însă, deziluzionat de eşuarea încercărilor revoluţionare, vădeşte un 
profund sentiment de nemulţumire faţă de modul de viaţă a societăţii contemporane. Primele semne 
de înstrăinare de lume a acestui tip de personaj se manifestă în dezaprobarea parvenirii sociale, cât şi 
a strivirii individului de către noul mecanism social. Astfel "romanticul este primul personaj 
tipologic care formulează într-un mod clar şi distinct trăsăturile inadaptabilităţii." [1, p. 25]. 
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 Inadaptatul de factură romantică este un dezamăgit şi un însingurat, aşa cum apare mai 
pregnant în proza lui Mihai Eminescu. Şi Toma Nour, şi Dionis întruchipează contradicţia dintre 
setea de absolut, tendinţa spre un ideal ce nu poate fi atins în condiţii terestre şi lumea înstrăinată 
care îl îndepărtează permanent de acţiune. Inadaptarea eminesciană este tipul de inadaptare "filosofic 
- ontologică" [1, p. 38], deoarece personajele sale sunt antrenate în descifrarea sensului condiţiei 
umane. Chinuiţi de neputinţa de a-şi realiza idealurile în limitele unei epoci dominate de pragmatism 
şi platitudine, de nedorinţa şi incapacitatea acesteia de a discerne adevăratele valori, eroii 
eminescieni evadează în vis, şi anume în imensitatea universului, învingând timpul şi spaţiul printr-o 
exacerbare transcedentală a propriului eu. 

 Ulterior, odată cu dezvoltarea capitalismului şi, respectiv, a burgheziei, tipul inadaptatului în 
literatura română capătă contururi tot mai desluşite. Din sensibilitatea excesivă a inadaptatului 
eminescian îşi alimentează structura sufletească eroii lui Barbu Delavrancea, care, oscilând între 
revoltă şi neputinţă, sunt nişte învinşi. 

 Inadaptatul din opera lui Delavrancea (Liniştea, Bursierul, Irinel, Paraziţii etc.) este o fiinţă 
de o rară curăţenie morală, un timid, care speră să înfrângă rutina vieţii, dar neputând să se detaşeze 
de "starea de apatie". [2, p. 139] Acest tip de inadaptat continuă apoi în creaţia literară a lui 
Alexandru Vlahuţă, Ioan - Alex. Brătescu - Voineşti, Mihail Sadoveanu, dar, subliniem în mod 
deosebit, el, spre deosebire de inadaptatul lui Eminescu, nu se înscrie în categoria tipului superior de 
inadaptabil, personajul în cauză rămânând a fi doar "un învins sentimental angrenat într-un conflict 
fatal cu realitatea." [1, p. 120] Eroul lui Vlahuţă, Dan - din romanul cu acelaşi nume - este strivit de 
societatea în care, din anumite motive, nu se poate încadra. Inadaptarea lui Dan rezidă mai cu seamă 
în timiditatea şi sensibilitatea lui excesivă care, de fapt, constituie o piedică în lupta pentru existenţă, 
scoţând la iveală o pregătire psihologică slabă pentru viaţă. 

 Romantici întârziaţi şi senzitivi sunt şi eroii inadaptabili ai lui Ioan - Alexandru Brătescu -
Voineşti. Dar Pană Trăsnea (Pană Trăsnea Sfântul) şi Costache Udrescu (Neamul Udreştilor) se 
deosebesc în anumite privinţe de inadaptabilii Andrei Rizescu (În lumea dreptăţii) şi Niculăiţă 
Minciună (Niculiţă Minciună). Primii – boieri cinstiţi şi păstrători de datini – reprezintă o clasă 
socială care, prin forţa noilor circumstanţe social-istorice, este pe cale de dispariţie şi, fireşte, aceştia 
nu vor şi nici nu se pot adapta unei realităţi care, practic, exclude modul lor de viaţă. 

 Andrei Rizescu şi Niculăiţă Minciună sunt învinşi, psihologiceşte, de mediul social care le 
"respinge" calităţile deosebite, mult mai distincte, faţă de semenii lor. Prin aceştia, de fapt, Brătescu-
Voineşti insistă asupra ideii că “însuşirile alese şi virtuţile pot fi o cauză a nefericirii într-o societate 
în care defectele morale constituie premise ale succesului.” [1, p. 127]. 

 Problematica inadaptabilităţii nu-l lasă indiferent nici pe M. Sadoveanu, ai cărui eroi au 
trăsături similare cu personajele lui Vlahuţă şi Brătescu-Voineşti. Şi inadaptatul sadovenian este cel 
de la răspântie de veacuri, care, în virtutea unui soi de inerţie interioară, dar şi a unei doze de 
romantism desuet, nu se poate acomoda la realitatea nou-creată, pe care, de fapt, nici nu o cunoaşte 
suficient. Protagoniştii nuvelelor Floare ofilită, Însemnările lui Neculai Manea, Locul unde nu s-a 
întâmplat nimic, Venea o moară pe Siret etc. se înstrăinează de mediul lor, din cauza nostalgiei ce o 
nutresc pentru o viaţă idilică şi, ca rezultat, sunt striviţi, neobservat, de cotidian sau se resemnează cu 
starea de lucruri existentă, renunţând la orice formă de protest. 

 Un resemnat este şi Zaharia Duhu din Comoara regelui Dromichet, prima parte a romanului 
Aurul negru de Cezar Petrescu. E necesar a menţiona că prin Cezar Petrescu se înrădăcinează în 
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literatura română tematica dezrădăcinatului, ca varietate a inadaptabilităţii. Autorul a fost preocupat 
în mod deosebit de soarta intelectualului în societatea capitalistă, de "drama omului cu carte care nu-
şi ,mai poate afla echilibrul, pierzându-şi reazemul interior." [3, p. 211] Un dezrădăcinat este Radu 
Comşa, protagonistul romanului Întunecare, intelectual onest, inteligent, de obârşie rurală, care 
doreşte cu tot dinadinsul să se afirme în lumea succesului social, dar declanşarea războiului îi 
schimbă radical destinul. Evoluţia sa ulterioară îi revelează, lui însuşi în primul rând, faptul că este 
un înstrăinat de mediul în care a vrut să se realizeze, acest sentiment fiind intensificat şi de cicatricea 
de pe obraz. Eroul meditează profund asupra sensului vieţii, asupra locului propriu în lume, dar nu 
găseşte limpezire. Pe fundalul conflictelor sociale ale epocii româneşti postbelice se dezlănţuie 
drama lui Comşa, evenimentele aruncându-l dintr-o decepţie în alta. Simţindu-se inutil, străin de 
toată lumea, chiar şi de mediul său originar, eroul lui Cezar Petrescu se autonimiceşte, moartea fiind 
o unică modalitate de protest împotriva societăţii care-l respinge. Radu Comşa prefigurează 
categoria inadaptatului superior care va excela apoi, în creaţia lui Camil Petrescu. 

 Pe măsura evoluţiei prozei româneşti, se simţea necesitatea unui personaj care să întruchipeze 
o viziune problematizatoare asupra vieţii. Modernizarea structurii romanului implică şi modificarea 
concepţiei referitor la natura personajului literar, fapt care, în mod firesc, a avut influenţe şi asupra 
modalităţii de tratare a inadaptatului. Un exemplu concludent la acest capitol ni-l oferă Camil 
Petrescu. Şi George D. Ladima (Patul lui Procust), şi Ştefan Gheorghidiu (Ultima noapte de 
dragoste...) sunt fiinţe de o înaltă conştiinţă morală şi capabile de cunoaştere autentică. Inadaptabili 
de factură superioară, ei nu pot să adere la realitatea burgheză, meschină şi coruptă, care nu-i 
înţelege. Dar goana după adevărul absolut este doar o iluzie, care încearcă să-i salveze pe eroi de 
lumea comună. Conflictul nu poate fi rezolvat de personaj, deoarece posibilitatea de detaşare de 
realitatea care-l obsedează pe eroul camilpetrescian nu există în mod practic. Personajele 
camilpetresciene suferă eşecul confruntării idealului cu realitatea obiectivă, constituind în cadrul 
tipologiei inadaptabilităţii din literatura română o varietate de alienaţi superiori. 
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Aliona Grati      Magda Isanos între oglinzi 
 
Un ochi prin care se poate privi lumea de dincolo este oglinda. Aceasta a constituit pentru 

imaginaţia omului din totdeauna un obiect predilect de seducţie şi nu putea să lipsească la o poetă, 
predispusă spre lichide, mai ales având ca precursor un excepţional valorificator ale 
semnificaţiilor oglinzii ca M. Eminescu. Oglinda eminesciană, concepută ca spaţiu de revelare a 
esenţelor, a „sâmburelui lumii”, a increatului, de reactualizare perpetuă a momentului de instituire 
a ordinii cosmice [1. p. 76] continuă să capete în poezia Magdei Isanos şi alte configuraţii 
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semantice influenţate de poezia lui Baudelaire, cea simbolistă, şi mai ales de creaţia lui Lucian 
Blaga.  

Mai întâi de toate la Magda Isanos oglinda este metafora operei însăşi. Această semnificaţie 
a oglinzii are circulaţie largă în literatura tuturor timpurilor, mai ales de la Renaştere încoace. 
Trecând peste etapa oglindirii mimetice Magda Isanos, după modelul poetic eminescian, concepe 
oglinzile ca pe mijloace, instrumente de cunoaştere vizionară, ce „par menite nu atât să 
restituie imaginea lumii fenomenale, cât să capteze „imaginea lumii în Idee” [1. p. 76]. Oglinda ei 
este un spaţiu în care „este revelată nu aparenţa, ci natura ultimă, esenţa „incifrată” în formele 
accesibile privirii” [1. p. 195]. În apele oglinzii natura îşi descoperă narcisic, de parcă prima oară, 
esenţa paradisiacă: „Până când tot cerul nopţii, aplecat / deasupra apei cu tezaure ca-n vis, / şi-
admiră frumuseţea lui mirat / şi pătimaş, întocmai ca Narcis.” (Lacul). La prima vedere se pare că 
avem în faţă un scenariu ontologic eminescian: geniul uman situat în centrul lumii pe care o 
cunoaşte cu ajutorul oglinzilor magice. ”. Eul poetic (singura realitate) se situează între „cer” şi 
„lac” ca între două oglinzi ale neantului, pe care vrea să-l descifreze şi să-l cunoască şi actul 
scrierii este privit ca o trans-scriere a ordinii universale revelate de oglindă. Se produce însă o 
mutaţie fundamentală în forma de cunoaştere. Eul cunoscător îşi pierde rolul de observator şi se 
identifică cu obiectul cunoaşterii devenind un element al lui. Într-un spaţiu marcat oniric cerul îşi 
actualizează imaginea originară în oglinda lacului. Prin oglindire spaţiul mitic ia locul spaţiului 
fizic. Dealtfel poemul ne avertizează chiar de la început (gest propriu basmelor folclorice) că 
subiectul lui este unul ireal: „În inima pădurilor bătrâne / spun basmele c-ar fi un mândru lac.” 
Eul poetic se identifică cu cerul recuperând împreună cu el paradisul pierdut. Însăşi poeta 
mărturiseşte într-un alt poem: „Mereu cheltuindu-mă-n timpul bogat, / eu sunt ca un cer printre 
brazi.” (Cine va cânta). Să urmărim alt poem al ei „Naufragiu”, care prezintă o dovadă elocventă 
pentru susţinerea afirmaţiei de mai sus. 

                            Ca cerul peste ape mă aplec 
peste sufletul meu singur şi trudit, 
lumini şi umbre ca-n oglindă trec 
şi toate doar de tine-au povestit. 

 
     Basmul dragostei noastre nu l-a uitat 

                                        apa cea stătătoare a inimii mele, 
 Cum nu uită lacul nuferi c-a purtat, 

      Sau, în zori, că noapte oglindise stele. 
 

             Din adâncuri neştiute nici de mine, cheamă 
    Sufletul imaginea pe care a scăldat-o 
Şi tremură de bucurie şi de teamă 

      Văzând că nici o trăsătură n-a uitat-o. 
 
Poemul începe cu o desfăşurare paralelă a procesului de oglindire la nivel de macro şi 

microcosmos. Eul poetic se apleacă deasupra sufletului-oglindă asediat de obsesii. Printr-o 
operaţie a imaginaţiei oglinda reproduce reflexele luminii astrale: lumini şi umbre. Aici „în 
adâncurile neştiute” ale fiinţei aceste două universuri fuzionează: fapt sugerat prin subtila imagine 
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„basmul dragostei”. Un sondaj al sufletului-oglindă făcut într-o atmosferă deosebită, de izolare şi 
vis (în cazul poemului dat - „singurătate” şi „trudă”) deschide posibilitatea transcenderii din 
timpul personal, a întoarcerii înapoi în timp şi cunoaşterea „imaginii” cosmice „pe care a scăldat-
o” în trecut (timpul este sugerat de verbele a purtat, oglindise, a scăldat). Surprindem şi aici 
gestul poetic caracteristic imaginarului poetei, de căutare a unui alt timp şi spaţiu, pe care M. 
Eliade l-a numit „comportament mitic” [2. p. 180]. Prin intermediul oglinzii poeta reactualizează 
trecutul fabulos, care în poezia ei va fi desemnat des prin emblema basmului. Oglinda face 
posibilă aplecarea asupra fenomenului originar al spiritualităţii noastre. 

Acest scenariu ontologic îl întâlnim şi în poemul cu titlul sugestiv „Între oglinzi”. Starea 
onirică e desemnată printr-o candelă aprinsă „anume”, luminile căreia „conturează” în oglinzi 
lumea „cealaltă”, ce se dovedeşte a fi „străvezie” uneori, alteori „cenuşie”. Celui ce declanşează 
lumina în prezent, (la persoana întâia - eu aprind) i se deschid şapte porţi (număr sacru) ale 
neantului. Ochiul ce „clipeşte” în lumile neantului este o variantă a oglinzii: „Ochiul meu, clipind, 
clipeşte / în atâtea lumi odată. Şapte uşi s-au dat în lături...”. E evident că nu este vorba de un ochi 
real , ci de cel ce instituie viziunea („închis” dinafară ce „înăuntru se deşteaptă”). Prin el fiinţa 
cunoaşte nefiinţa divină, ce primeşte aici chip uneori de domni, alteori de doamne. Printr-o 
operaţie inversă nefiinţa îşi examinează prin „ochelari” (şi aceştia o variantă a oglinzii) fiinţa. Pe 
moment eul liric are revelaţia asemănării acestor două „oglinzi”: „ M-am întors ţipând spre 
dânsul. / Cât cunoscut îmi pari, / vreau să te privesc în faţă, / domnule cu ochelari!..”. El se vede 
prins irevocabil între oglinzile morţii (pe care o sfidează în mod hotărât prin cunoaştere) până să 
formeze cu ele un tot întreg...  

Imaginea celui ce se reflectă într-o astfel de oglindă nu mai poate fi reală şi nici individuală. 
Spre deosebire de poeţii simbolişti, la poeta noastră oglinda nu are menirea să reflecte numai 
obsesiile personale. Iată versurile finale ale poemului: „Candelă întârziată, / te-am aprins târziu 
anume, / să clipeşti doar pentru mine. / Tu clipeşti în ceea lume.”. 

Aflat sub imperiul luminos al oglinzii, eul poetic devine impersonal – prin el începe să 
„vorbească” alte voci: „S-aprinde-n oglindă lampă bătrână / cu picior şi bonetă de-atlas- / şi nu 
ştiu, eu povestesc, sau ea fără glas, / amândouă cuprinse-n lumină.” Se disting în mod evident 
două voci: cea auctorială şi cea a „lămpii bătrâne”, a luminii eterne. Prin urmare în oglindă 
individualul se topeşte în cosmic. Ea nu mai este simbolul conştiinţei unui singur individ, ci a 
întregii făpturi umane formate de-a lungul secolelor şi acumulate în materia cosmică. Este un 
mod de concepere a oglinzii al Magdei Isanos format sub influenţa liricii lui Blaga, care s-a 
proclamat „adversar convins şi deschis al individualismului” simbolist [3.p.49]. Noua atitudine 
culturală produsă în spaţiul românesc şi prin contribuţia ideilor de subconştient cosmic ale lui L. 
Blaga modelează conceptul de poeticitate al Magdei Isanos. Într-o gândire în care omul este văzut 
ca un element al universului, oglinda relevă „Nu dilemele lui Narcis, ci pe acelea ale omului şi ale 
existenţei în genere” [3. p. 49]. Mesajul ei are un caracter transubiectiv, căci exprimă nu 
conştientul, ci materia atotcunoscătoare a subconştientului omenesc. Oglinda este deci simbolul 
memoriei subconştiente. 

În zona oglinzii subconştientul se obiectivează în feţe ale morţii sau chipuri. Aici eul poetic 
îşi contemplă multiplele manifestări ale lui. Iată explicaţia chipurilor din oglinzi, întâlnite de 
atâtea ori în poemele Magdei Isanos. În planul imagistic isanoscian chipurile sunt nişte străbuni: 
„Multe chipuri s-ascund în oglinzi, / obraji şi mâini ca nuferii deschise, / străbat la suprafaţa 
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multor vise / străbunii mei cucernici şi plăpânzi.” (Multe chipuri). Pe de o parte ele (chipurile) par 
a fi codurile „accesibile privirii” (repetăm sintagma Ioanei Petrescu, care ne pare foarte potrivită 
pentru a exprima această idee) ale obsesiilor feminine contradictorii (a se lua aminte că chipurile 
sunt de obicei femei), ce domină conştiinţa poetică a autoarei noastre. Afirmaţia nu pare deloc 
deplasată, dacă amintim de narcisismul feminin din Herodiada scriitorului simbolist Mallarme. 
Chipul în care Magda Isanos se recunoaşte este tot o femeie, cel al „străbunei Sapho”, fapt 
remarcat de Mihai Cimpoi. Statutul chipurilor însă nu se rezumă numai la ce e feminin, ci 
întruneşte reverberaţiile spirituale a omului în genere. Oglinda în care se contemplă eul poetic va 
prezenta chipuri de zâne, dar şi de îngeri, de doamne, dar şi domni, chipul Maicii Domnului, dar 
şi al lui Iisus Christos – cu toţii locatari străbuni ai apei–suflet: „Vă simt retrăind în sângele meu 
laolaltă, / vă blestem, sunt mândră de voi şi sufer prea mult- / moştenirea ce mi-aţi lăsat-o e grea 
şi-i bogată, / străbuni putreziţi în ţărâna Heladei, demult.” (Străbunii). 

O astfel de oglindă oferă nenumărate posibilităţi creative. Vom descoperi în poemul despre 
care am vorbit mai sus (Naufragiu) şi scenariul baudelairian al dialogului dintre sensibilitate şi 
conştiinţă, despre care vorbeşte Matei Călinescu, când analizează poemul artistului francez „La 
mort des amants” [3. p. 36]. În „oglinzile gemene” (cea a conştiinţei individului şi cea a spiritului 
universal) se contemplă „faclele minunate” (iubirea întru frumos) ale inimii (simbolul 
sensibilităţii). Într-o clipă întunecată de moarte, oglinda va înzestra „ştersele răsfrângeri” ale 
„flăcărilor moarte” cu o nouă lumină a frumosului pur. În poemul Magdei Isanos „inima” (simbol 
al sensibilităţii) conţine deja ca un dat apa statică a începutului şi este o particulă din frumosul 
absolut căzută în contingent. Sensul de consistenţă ideală a sensibilităţii o poartă şi imaginea 
„basmul dragostei noastre). Pentru a fi mai convingătoare, poeta adaogă comparaţia: „cum nu uită 
lacul nuferi c-a purtat, / sau, în zori, că noaptea oglindise stele.” În oglinda-conştiinţă acest dat se 
desfăşoară în toată amploarea, căci „nici o trăsătură n-a uitat-o”. Imaginea recuperată de oglinda-
conştiinţă provoacă emoţii contrare: „bucurie” şi „teamă”. Poemul urmăreşte itinerarul imaginar 
al cunoaşterii intuitive a frumosului şi dezvăluie izvorul receptării artistice.  

 Oglinda in imaginarul poetei este, nu în ultimul rând, un simbol al purităţii. Oglinzile-ochi 
„limpezi” ale frumuseţii „cântate” de Baudelaire au capacitatea să purifice realitatea 
transformând-o în imagini ale eternităţii: „ Oglinzi în care totul mult mai frumos se-aşterne: / 
Adâncii mei ochi limpezi, plini de lumini eterne. [4. p. 53]. Şi Magdei Isanos oglinzile îi dau 
revelaţia frumuseţii dintâi a lumii. Lumea văzută în oglindă se apropie de cerul platonician - zona 
a frumosului absolut: ”Vreau să descopăr lumea, niciodată / n-am crezut cum spun poeţii, că-i 
frumoasă. / Însă astăzi, cu lumina pieptănată, dimineaţa mi-a intrat în casă..../ Cu picioare goale 
ea păşea, / În oglindă răsuna cristalul, / dimineaţa strămutase balul / fetelor – lumini în casa mea.” 
(Dimineaţa). Poeta preia ideea într-un plan imagistic original. Dimineaţa „cu lumina pieptănată” 
(sugerând probabil realitatea ordonată) intrând în oglindă se contopeşte cu lumina astrală 
îngheţată (a cărei elemente sunt oglinda şi cristalul) şi se răsfrânge într-un joc de lumini fluide, 
halucinante. Oglinda conţine proiecţia frumuseţii însăşi, dorită cu atâta ardoare de poetă. 

 Oglinda Magdei Isanos este chemată să exprime imagini dintr-o dimensiune divină, paşnică 
şi calmantă. Este doar o latură a magiei ei, căci transmite şi sentimente departe de a fi liniştitoare: 
frică, angoasă, suferinţă: „De oglinzi mă tem şi acum. / Este înlăuntrul lor ca un fum, / care 
noaptea se –întinde-n odaie, / mai ales când e luna-n văpaie. / Se deschide-n oglindă o poartă / 
spre nuştiu ce lume moartă;” Respectiv, chipurile din oglindă sunt proiecţii ale stării de dispoziţie 
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a celui ce se oglindeşte: „Foarte mulţi oameni se-neacă-n oglinzi, / femei palide, prunci suferinzi / 
s-apleacă-aşa şi se privesc spre seară- / puterea lor îi soarbe şi-i omoară.” Sfârşitul poemului ne 
descoperă pe cel ce-şi contemplă imaginea teribilă : „Însă noi, când intrăm în odaie / luna 
cuprinsă-n veştedă văpaie, / acoperim ciudatele oglinzi: / suntem poeţi şi suntem suferinzi.” 
(Oglinzi). Conştiinţa morţii inevitabile provoacă suferinţă eroului liric isanoscian relevată printr-
un spectacol imaginar terifiant: „duhuri fără pace, văpăi, / jucau peste tot în odăi. / Hohoteau, s-
ascundeau în oglinzi. / Atunci te rugam să-aprinzi / şi pentru mine-o stea, o lumină. / statornică, 
pământească nădejde, vină! / Dar nu venea. O umbră prin unghere /se furişa c-un pas tăcut, şi 
lângă / picioarele patului meu aştepta, nătângă, / sufletul meu să mi-l poată cere.” (La-nceput, 
prin ferestre deschise). Oglinda va sta mereu ca o amintire a perisabilităţii vieţii pământeşti, ce 
este doar o iluzie: „Se deschide-n oglindă o poartă / spre nu ştiu ce lume moartă; / şi ca un clopot 
sună, străluceşte / iluzia care mereu pândeşte.” (Oglinzi). 

În imaginarul Magdei Isanos semnificaţiile oglinzii le are şi fântâna. Ea este o oglindă 
adâncă, în care eroul liric caută „tainele ascunse tuturor” în sens blagian. O oglindă-ochi este 
fereastra, simbol de o frecvenţă apreciată în textul poetic isanoscian. Ochiul deposedat de privire, 
ochiul eului, ce constituie o bucăţică din infinitatea apelor statice, localizat în inima omului, 
devine transparent - „fereastră”, „sticlă”. Apa-fereastră este deci ochiul eului ce priveşte neantul, 
imaginile ce transpun din ea sunt feţe ale morţii, care la rândul lor îl privesc: „La-nceput, prin 
ferestre deschise, / fel şi chip de nădejdi îmi veneau şi vise, / Eram ca o turlă înconjurată de 
porumbei, / mereu cercetată de îngerii mei.”(La-nceput prin ferestre deschise). Oglindă este până 
şi aerul prin care eul poetic îşi restituie starea copilăriei: „Mă scald în zi ca un copil în râu” (Mă 
scald în zi). 

 Oglinda este unul din simbolurile centrale ale poeziei Magdei Isanos. Dat fiind faptul că, în 
concepţia poetei, oglinda este metafora operei însăşi, felul în care este exploatat simbolul 
dezvăluie conceptul de poeticitate al ei. Magda Isanos se numără printre cei ce consideră poezia 
un subtil instrument de cunoaştere. Poezia-oglindă isanosciană nu are menirea să „oglindească” 
realitatea, ci s-o creeze după legile raţionamentului artistic instituite de subconştient. Oglinzile ei 
fac posibilă cunoaşterea vizionară a straturilor abisale ale fiinţei. Fiind de esenţă primordială, 
oglinda poetei nu reflectă un individ, ci destin cosmic. Astfel oglinda poetei este una 
esenţializatoare şi-l include pe cel ce se contemplă în ea. Aici fiinţa umană se vede înrudită cu 
toate lucrurile ce o înconjoară şi deci un element al universului.  
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Apărute la numai câţiva ani de la debutul din 1965, Trei proze ale lui Vlad Ioviţă se 
caracterizează printr-o abordare temerară a tehnicilor narative moderne şi printr-o desprindere 
ireversibilă de modurile de evocare tradiţionale. Însuşi autorul afirmă că formula lirică a nuvelelor 
de început este «statică şi contemplativă» şi nu stimulează «reflectarea dinamică a lumii, acuitatea 
caracterului», «afirmarea polifonismului, a capacităţii de a vedea lucrurile din mai multe puncte de 
vedere» [1, p. 10]. 

Opera care marchează depăşirea tiparelor tradiţionale ale realismului liric şi accederea spre 
formulele naraţiunii moderne în activitatea autorului este nuvela Dans în trei. 

Deşi s-a afirmat că această nuvelă nu este lipsită de unele carenţe (şi plăteşte tribut insuficienţei 
epice), tocmai datorită utilizării fluxului conştiinţei ea este primul pas serios al lui Vlad Ioviţă către o 
naraţiune complexă de tip psihologic. Cu Dans în trei se resimte din plin ochiul pătrunzător al 
prozatorului autentic, puterea de a pune faptele în perspectivă epică. 

Maniheismul prozei anilor cincizeci, care cerea prezentarea personajelor “corecte” şi 
“exemplare”, îşi pierde „autoritatea” normativă. Mai mulţi autori ai generaţiei din care făcea parte şi 
Vlad Ioviţă sînt din ce în ce mai interesaţi de situaţiile ce se abat de la “regula” simplificatoare a 
realismului socialist, de la principiile care excludeau tocmai ceea ce era fundamental pentru 
literatură: individualul, ireductibilul din om. Referirea la “cazuri”, predilecţia pentru personajele 
bizare şi stranii în proza lui Ioviţă reprezintă o încercare de negaţie a modelelor epice proletcultiste. 

Întâlnim în nuvela Dans în trei o discontinuitate voită, o rupere sistematică a cronologiei reale, 
o confuzie deliberată între real şi imaginar -toate cu efectul de a ţine cititorul într-o stare de alertă şi 
de a-l forţa să participe la un complicat joc narativ: 

“Mergeam printre blocuri, printr-un labirint de blocuri; blocuri-la stânga, blocuri-la dreapta; 
blocuri-în urmă şi în faţă-blocuri... 

[...] Şi noaptea era fără lună, fără stele, şi felinarele nu ardeau şi eu nu-mi auzeam paşii in 
noapte, pe asfalt. 

[...]...Zi-i bună ziua! Îmi spuneam, simţind că trec pe lângă vreo unul. Nu-l vedeam. Umblam 
pe coridoarele şcolii cu capul plecat ca şi cum m-aş fi temut să nu-mi cadă ceva de sus în cap: vreun 
tablou, vreo fotografie. 

[...]“Ia te uită, plânge”- se va mira dumnealui sau dumneaei, văzând că-ţi ascunzi ochii şi va 
întinde mâna să te netezească pe cap [...]”.  

Un exerciţiu experimental, adevărat repertuar („în premieră” pentru literatura din Basarabia) al 
tehnicilor moderne, nuvela se caracterizează prin dezvăluirea corelată a personajului şi a timpului, 
prin fragmentarea naraţiunii şi realizarea unei continuităţi exclusiv la nivelul scriituri. Scriitura, la 
rîndul ei, „suveranizată”, înghite ficţiunea, omogenizând semnificaţiile într-o pastă a ambiguităţii 
depline. 

Renunţarea la cronologia lineară este completată de încercarea de a introduce în naraţiune, după 
sugestii luate din cinematografie, mai multe planuri de percepţie şi mai multe schimbări ale 
perspectivei narative. Iată un exemplu concludent: 

“Mama murise în primăvară încă. De dor, - spunea tata, - de dorul lui Nani, murise ”.”Omul nu 
poate muri de dor ,”- îi spuneau vecinii. “ Se vede că poate”, - spunea tata şi le întorcea spatele. Lor 
şi nouă de la o vreme, deşi noi, eu şi sără-mea Nina, pomeneam de mama tot mai rar, ca să nu-l 
necăjim. Asta îl amăra şi mai tare, însă. Îl făcea bănuitor şi-l înstrăina de noi. Uneori tăcea zile 
întregi. Tăcea şi se topea ca o lumânare. 
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Fusese un bărbat zdravăn. Un munte de bărbat fusese. Dar după ce se întorsese din război şi o 
văzuse pe Nina, rămase pe gânduri şi începuse să se stingă. I se părea că soră-mea nu-i seamănă lui, 
ci cu totul altcuiva, şi anume lui Nani Aleonicăi. 

- Nu fi zălud, - râdea mama, - cum poate să-i semene lui Nani, dacă Nani ăi mort 
din 39?[...] 

- Nu ştiu dacă mortul e mort ,- se înfuria tata. 
- Cum nu ştii, dacă l-ai ucis chiar tu ,ori ţi-ai lăsat mintea pe front nebunule ?- îi 

arunca mama în obraz.  
Şi atunci tata sărea de la masă, apuca funia, o uda în cada cu apă şi începea să bată în mama... 
O bătuse până ce-o stâlcise”. 
 Dans în trei e o nuvelă care include elemente autobiografice, transfigurate alegoric în imaginea 

evocatoare a anilor de formaţie a personalităţii artistice a eroului –narator Hadibadi. Nuvela se 
dezvoltă pe temeliile unei scheme epice complexe. Textul include cu ingeniositate o perspectivă 
narativă cu un plus de autenticitate a faptelor, dezvăluind concomitent şi aventura zilnică a vieţii 
sentimentale a unor oameni neobişnuiţi, ”suciţi”. 

  De aici putem afirma că în Dans în trei avem nu doar un singur personaj-narator privilegiat ci, 
de fapt, patru voci narative aflate pe picior de egalitate. Lui Hadibadi i se alătură Grig, Magdalena şi 
Nic-Nic. Nici unul dintre cei patru naratori-personaje nu afirmă că lucrurile stau aşa şi nu altfel. Vlad 
Ioviţă se încadrează perfect prozei polifonice moderne prin utilizarea punctelor de vedere diferite 
asupra unuia şi aceluiaşi obiect sau eveniment epic povestit, tehnică ce contribuie la înnoirea 
formulelor narative ale prozei basarabene. 

 Farmecul şi complexitatea nuvelei rezidă deci nu în structura evenimenţială propriu-zisă, ci în 
ceea ce ni se sugerează: adevărul nu aparţine unui singur personaj. El este risipit între personajele-
naratori şi se coagulează din suma adevărurilor, pe măsură ce toţi naratorii iau cuvântul. 

  Preocupat mai ales de lumea interioară dilematică a unei tinereţi incipiente, prozatorul se 
dezvîluie drept un analist al sufletului nehotărât, al spiritului difuz propriu perioadei de formare şi 
maturizare a individului, manifestîndu-se în ambianţa sufocantă a societăţii contemporane lui. 
Dramele personajelor sale „ciudate” sînt provocate de aspiraţia spre fericirea în dragoste, dar, mai 
ales, de reuşita sau eşecul idealul profesional prin confruntarea cu egoismul, meschinăria sau lipsa de 
talent şi imaginaţie a semenilor din jur. “Ceea ce n-a putut realiza Hadibadi în arta coregrafică
(sinteza mult râvnită dintre “sudoare” şi inspiraţie) va fi încercată, într-un efort disperat al 
autoafirmării, pe tărâm pedagogic. Visul nu se anulează cu totul, ci se amână: ”Voi avea o clasă, 
clasa întâia... Prima lecţie... Voi începe astfel...”; nu e o metamorfoză, ci o depăşire a condiţiei 
sale...”[1, p. 13]. 

În spiritul prozei moderne de analiză, Ioviţă recurge la abordarea intrigii evenimenţiale cu 
scopul de a reliefa ritmul interior al subiectivităţii personajelor sale. Ordinea cronologică a acţiunilor 
şi faptelor fiind deteriorată, asistăm la o dispersare a timpului obiectiv, exterior conştiinţei în 
“convenţia pură” a lui Henri Bergson [2, p. 11]. 

 Timpul subiectiv determinat de fluctuaţiile memoriei, înregistrate cu fidelitate de eroul-narator 
Hadibadi, face uz în nuvelă de imperfectul indicativului. În cadrul prozei de analiză imperfectul 
apare ca timp al monologului şi ia, de obicei, forma persoanei I, evocând trăirile individuale ale 
eroului narator. Imperfectul utilizat de autor are valoare evocatoare şi impune o desfăşurare relativ 
lentă a dramei, contribuie la crearea unei atmosfere de familiaritate şi continuitate. De asemenea, 
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aduce în prim-plan valoarea aspectuală a evenimentelor, prin care se relevă aspecte memorabile din 
viaţa personajului: 

“Mergeam printre blocuri, printr-un labirint de blocuri... 
[...] Şi noaptea era fără lună, fără stele, şi felinarele nu ardeau şi eu nu-mi auzeam paşii în 

noapte pe asfalt. 
[...] Şi ploaia răpăia monoton. O vedeam cu ochii închişi: dungi albe, raze de lumină, de 

mângâiere. Mă scăldam în ploaie[...]. Şi-mi era bine. 
...Se făcea că mă aflam undeva departe. Pe o luncă verde brodată cu flori...”. 
 Rememorările eroului-narotor întrerup „inopinant” cursul evenimentelor prezente. Nu este 

vorba de nesfârşite peregrinări printr-un trecut incert, deoarece imaginile realizate în maniera flash-
ului, creează o naraţiune plină de concreteţe şi elocvenţă. Utilizarea imperfectului este menită să 
aducă în prim-planul povestirii trăirile protagonistului. Frecventa revenire a imperfectului în nuvelă 
denotă atât o interiorizare a perspectivei narative, cât şi o voită suprimare a laturii evenimenţiale. 

 Găsim aici o percepţie fragmentaristă a spectacolului existenţial, neanimată de aspiraţia 
cuprinderii marilor ansambluri,de vocaţia perspectivelor totale şi a construcţiilor impunătoare. Este 
aceasta doar o insuficienţă epică [3, p. 101]? Mai degrabă, credem, la mijloc e o formulă artistică 
plină de interes, accentuată de buna stăpânire a tehnicilor prozei de analiză moderne. 
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profil literar 
 

Pantelimon Sauca       Măiestria artei narative 
a lui Ion Creangă 

 
Despre caracterul popular al operei lui I. Creangă, despre originalitatea ei tematică şi maniera 

individuală de povestitor, despre arta lui narativă s-au scris numeroase studii, care au urmărit laolaltă 
scopul stabilirii valorii artistice şi locul operei literare a marelui scriitor în contextul literaturii 
naţionale şi universale. De la bun început se cere menţionat faptul, că Ion Creangă s-a impus în ciuda 
multor tendinţe de imitare sau pastişare a stilului crengian. Creangă s-a impus nu numai prin 
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tematica sa general-umană, dar şi prin maniera lui artistică de factură populară, alimentată în mare 
măsură de înţelepciunea poporului, de talentul înnăscut al scriitorului. 

“Este bine cunoscut faptul, scrie academicianul N. Iorga, că I. Creangă n-a fost un scriitor de 
profesie, n-a cunoscut şi n-a căutat să cunoască izvoare literare străine, ci a fost lansat în circuitul 
literar naţional şi universal de bogata creaţie orală prin harul şi talentul înnăscut, descoperit de 
marele lui prieten Mihai Eminescu”. Opera lui Creangă, menţionează în continuare N. Iorga, care nu 
e tocmai mare cum se întâmplă într-o ţară, unde omul de litere nu există ca profesie, e foarte 
interesantă pentru cercetătorul şi criticul literar obişnuit să explice pe un scriitor, determinând şi 
înrâuririle, la care a fost supus, dar se arată şi cât de original este el şi cât de neînprumutat se impune 
opera sa.  

În unele studii, ca cele ale lui Jean Butierre sau M. Apostolescu s-au făcut încercări de a-l 
asemăna pe Creangă cu marii povestitori europeni Rabelais, Perrault, Andersen, Fraţii Grim, avându-
se în vedere nu numai maniera lui de povestitor popular, dar şi încărcătura umoristică şi satirică, 
cadenţa ritmului interior, bogăţia paremiologică. Ferit de influenţe străine, pe care nici nu le-a 
cunoscut, ci le-a recreat într-o manieră proprie, imprimându-le şi concepţii bine determinate întru 
satirizarea viciilor sociale şi a metehnelor umane. Vorbind de originalitatea artei narative a lui 
Creangă, se cer menţionate nu numai izvoarele populare, dar şi forţa creatoare artistică, asigurată de 
talentul de a imprima textului povestit o muzicalitate interioară, însoţită de un ritm cadenţat al 
dialogurilor, de o plăcere de a conversa şi a povesti. În mai multe studii asupra operei lui Creangă s-a 
menţionat, că principala trăsătură a artei narative a povestitorului nu ţine numai de tehnica 
individuală narativă, bazată pe un fel de înscenare a textului, dar şi pe o aleasă pricepere de a 
prezenta lucrurile într-o formă veselă, atractivă, folosind umorul, ironia nu numai în scopul 
caracterizării eroilor săi, ci şi a lui însuşi. Este interesantă în această privinţă şi autoprezentarea lui 
din “Amintiri…”: - “Ia, am fost şi eu un boţ cu ochi…o bucată de humă însufleţită din Humuleşti, 
care n-am fost nici frumos până la 20 de ani, nici cuminte până la 30 şi nici bogat până la 40 nu m-
am făcut. Dar şi sărac aşa ca în anul acesta, ca în anul trecut şi ca de când sunt, niciodată n-am fost”.  

Şi umorul şi satira sunt o parte componentă a stilului artistic al scriitorului, un mijloc de 
scoatere în vileag a laturilor negative ale vieţii sau ale personajelor, precum sunt lăcomia, lenevia, 
viclenia, făţărnicia, prostia omenească şi alte cusururi, dar şi nedreptăţile sociale, pe care le-a 
reflectat şi în poveşti, povestiri, dar şi în Amintiri. Umorul, râsul la Creangă, remarcă Z. Dumitrescu-
Buşulenga, izvorăşte din 2 surse: una din ele constă în comicul personajelor, pe care povestitorul le 
mânuieşte, cum mânuieşte rapsodul păpuşele, cealaltă sursă constă în specificul talentului de 
povestitor, care-şi dezvăluie talentul cu mul umor şi ironie. Creangă nu urmăreşte scopul de a crea 
portretele fizice sau morale ale eroilor săi cu instrumente umoristice, ci îi lasă pe fiecare să se 
autoprezinte prin faptele şi vorbele lor, însoţite doar pe ici-colo de câte un mic comentariu hazliu. 
Iată, bunăoară, cum îl prezintă pe părintele Popa Duhu, care pe lângă alte slăbiciuni mai avea şi darul 
suptului: - “Din tinereţile mele, multe oale şi ulcele se luptă cu mine, dar şi mai multe păhărele, câte 
stele pe ceriu…”. Umorul şi satira, întinsă până la sarcasm sunt proprii pentru multe scene şi 
personaje din Amintiri şi poveşti, precum sunt feţele bisericeşti sau eroii fantastici din Povestea lui 
Harap-Alb; privite în genere aceste calităţi ele constituie un element compoziţional al stilului 
scriitorului. 

De rând cu umorul, satira, ironia, un loc de seamă în arta lui Creangă îi revine şi limbajului 
artistic, care contribuie la redarea coloritului local şi a psihologiei personajelor. Într-un limbaj 
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vorbeşte, bunăoară, părintele Ion Humuleşteanu sau boierul hapsân şi în alt limbaj vorbeşte omul 
simplu de la ţară sau părinţii lui Nică. “Eşti acum la ceaslov, zice părintele, şi mâne-poimâne ai să 
treci la psaltire, care este cheia tuturor învăţăturilor, şi mai ştii cum vine vremea… poate te faci şi 
popă”. Ori iată replica lui Ştefan a Petrei: “- … numaidecât popă! Auzi măi! Nu-l vezi că-i o tigoare 
de băiet, cobăit şi leneş de n-are pereche…”. Ori: “- Dar ce nevoie mare este să înţelegi şi tu, 
mojicule, zise boierul. Tacă-ţi leoarba, dac-ai venit aici…”.  

S-a remarcat, în mai multe rânduri, că Ion Creangă n-a avut cultura estetică a unor scriitori 
consacraţi, el n-a practicat stilul livresc, ci s-a folosit de stilul oral al poporului cu toată bogăţia lui 
de proverbe, zicători, expresii tipice populare de felul: “Nu aduce anul, ce aduce ceasul”; “Pielea rea 
şi răpănoasă, ori o bate, ori o lasă”; “Osândi-v-ar Dumnezeu să vă osândească”; “Ba să-şi pună 
pofta-n cui”; “Şi să nu uit vorba”; “Aracan de mine şi de mine” şi multe altele. 

Referindu-se la bogăţia şi varietatea limbajului artistic al lui Creangă, istoricul literar C. 
Ciopraga ţine să sublinieze o trăsătură specifică pentru stilul marelui humuleştean: “- Creangă 
povesteşte cu deosebită plăcere, devorat de prezentarea cât mai vie, tinzând să varieze tonalitatea 
după necesităţile scenice; când naiv-copilăros, când ironic-muşcător, când moralist…”. Ca un reuşit 
portretist şi analist, Creangă niciodată n-a urmărit scopul de a prezenta reţete etice sau morale, ele 
totdeauna reieşeau din preceptele populare despre bine şi rău, folosindu-se de modul lor de judecată 
şi de limbajul specific. Deşi registrul verbal a lui Creangă cuprinde o bogată coloratură de mijloace 
expresive, el priveşte de fiecare dată pe cele mai caracteristice pentru descrierea anumitor situaţii sau 
personaje. Iată cum redă autorul scena cu smântânitul oalelor: “- Poate c-au luat strigoaicele mana de 
la vaci, mămucăi, zice Nică cu nevinovăţire prefăcută;  

- Doamne, prinde-l voi pe strigoiul cela odată, zise mama, ştiind cine-i vinovatul”. Ori scena 
ospăţului nurorilor din povestea Soacra cu trei nurori: “- Ş-apoi de ce nu m-aţi sculat? Mânca-v-ar 
ciuma să vă mănânce! – D-apoi dă, mămucă, fetele acestea au spus că ai un ochi la spate şi vezi 
totul…” 

În mai multe referinţe asupra stilului lui Creangă s-a spus, că autorul a folosit cu iscusinţă 
numeroase ticuri verbale, cimilituri de prin părţile Humuleştilor pentru a reda felul de a vorbi al 
poporului, dar şi pentru a caracteriza coloritul epocii sau natura psihologică a eroilor: “- La calic 
slujeşti, calic rămâi”; “Fă-mă, Doamne, val de tei şi m-aruncă între femei”; “Nici toate-ale 
doftorului, nici toate-a duhovnicului”; “De ce petreci, de ce-ai mai petrece!”. 

Încercând o recapitulare a artei narative a lui Ion Creangă, s-ar putea constata că tehnica 
scrisului crengian se bazează, în primul rând, pe oralitatea populară, pe bogăţia paremiologică, pe 
utilizarea dialogului ca mijloc de dinamizare a naraţiunii. În al doilea rând se cere menţionat 
discursul în direct monologul interior, prin care autorul îşi prezintă atitudinea faţă de situaţii şi 
personaje.  

Originalitatea manierei scriitoriceşti a lui Creangă s-a impus în procesul literar naţional şi 
universal nu numai prin oralitate şi expresivitate populară, dar şi prin talentul lui de a ridica pe 
pedestalul artei literare bogăţia culturii orale a poporului său. Aceste şi alte calităţi ale măiestriei 
artistice a lui Creangă s-au bucurat de o înaltă apreciere şi din partea lui M. Sadoveanu, iar despre 
arta narativă a acestora laolaltă cuvinte de justă apreciere a spus G. Ibrăileanu: “- Creangă şi 
Sadoveanu reprezintă în literatura noastră maximum de românism. Nici un scriitor nu se poate 
compara cu ei din punct de vedere al subiectelor, al vieţii, legate de operă, al sentimentului ori 
atitudinii şi al limbii”.  
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Lilia Lupaşcu      Hierofanii sau manifestarea sacrului în     
         literatura fantastică a lui Mircea Eliade 

 
În raport cu literatura fantastică din secolul XX şi, în mare parte, cu teoria fantasticului, Mircea 

Eliade face un caz aparte în literatura română. Deşi nu a definit exact natura fantasticului său, 
pronunţându-se uneori contradictoriu vizavi de fenomen, rămânem de părerea, vehiculată de 
majoritatea exegeţilor eliadieni, că proza fantastică a redutabilului istoric al religiilor este în 
dependenţă de teoria sa asupra omului modern şi, în genere, de ideile sale privitoare la simbolismul 
arhaic antropocosmic. 

Nu ne propunem să reconstituim aici toate ideile lui Eliade în acest domeniu, câteva precizări 
fiind totuşi utile, pentru că antropologia religioasă pe care o fundamentează Eliade dă o idee şi 
despre scenariul epic şi simbolurile din proza sa. Acestea sunt în legătură directă cu gândirea lui 
Eliade despre omul religios şi despre scenariul mitico-ritualic, pe care omul profan îl repetă şi de 
care involuntar se lasă purtat într-o lume din care Dumnezeu s-a retras.  

Nostalgia acelui homo religiosus – arhetipul omului care se deschide misterului cosmic –
creează un simbol pentru fiecare eveniment petrecut in illo tempore: eveniment care se repetă 
punctual în propria sa existenţă. Deschiderea spre marele cosmos implică o hierofanie care face din 
omul însuşi un simbol. 

Termenul hierofanie, lansat de Mircea Eliade, este propus “pentru a reda manifestarea 
sacrului”; acesta “nu exprimă decât ceea ce este implicat în conţinutul lui etimologic, anume faptul că 
ceva sacru ni se arată” [1, p. 13]. 

Din punctul de vedere al structurii sale, manifestarea sacrului este “mereu acelaşi act misterios: 
manifestarea a ceva “cu totul altfel”, a unei realităţi care nu aparţine “naturalului” şi “profanului”
nostru” [1, p. 13]. Elementul misterios rezidă în faptul că sacrul se manifestă; acest element 
constituie natura sui-generis a oricărei hierofanii percepute de omul religios. Or, “homo religiosus
crede întotdeauna că există o realitate absolută, sacrul, care transcende lumea aceasta, dar care se 
manifestă în ea şi, astfel, o sanctifică şi o face reală” [1, p. 173]. 

Situată în perspectiva omului religios, orice hierofanie exercită un rol de mediere, deoarece îi 
permite omului să ia contact cu sacrul. În legătură cu aceasta, Eliade a studiat mai ales funcţia 
simbolului, a mitului şi a ritului. 

Când este vorba de antropologia lui Mircea Eliade, totul oscilează în jurul mitului, acesta 
devenind un adevărat “centru”, acel “punct fix” absolut al cercetărilor sale. De altfel, în toate studiile 
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savantului vom urmări tendinţa de interpretare, nuanţare a relaţiei dintre om şi mit, impunându-se 
ideea de sacralitate a omului. Potrivit lui Eliade, omul primordial şi-a creat modele mitice şi a trăit în 
funcţie de un scenariu mitico-ritualic, care n-a dispărut şi rămâne să se manifeste, dar camuflat, în 
societăţile moderne. De fapt, continuă să existe şi să opereze o mitologie camuflată (termen preferat 
de Eliade), un sistem de semne, de hierofanii, care întâmpină pe omul areligios din lumea 
desacralizată. Ca urmare, Eliade găseşte că “pentru marea majoritate a indivizilor care nu participă la 
o experienţă religioasă autentică, comportamentul mitic se lasă descifrat nu numai în activitatea 
inconştientă a psihicului (vise, fantezii, nostalgii etc.), dar şi în distracţiile lor” [2, p. 31]. Distracţia 
prin excelenţă a omului modern, în viziunea lui Eliade, este lectura, care “poate chiar mai mult 
decât spectacolul, obţine o rupere a duratei şi în acelaşi timp o “ieşire din timp” sau lectura “permite 
iluzia unei stăpâniri a timpului în care putem bănui o secretă dorinţă de a se sustrage devenirii 
implacabile care duce spre moarte” [2, p. 30]. 

Totodată, Eliade pune şi problema “morţii lui Dumnezeu” şi a teologiei bazate, după Nietzsche, 
pe moartea lui Dumnezeu. Convingerea lui este că, deşi omul modern a uitat religia, sacrul continuă 
să supravieţuiască în inconştientul său. Bunăoară, în studiul Permanenţa sacrului în arta 
contemporană, Eliade proiectează o teorie interesantă despre cele două căderi ale omului în istorie. 
Prima este desigur cea biblică, bine cunoscută. A doua cădere s-a produs atunci când Dumnezeu a 
murit sau, supărat, s-a retras din lume, despărţindu-se de creaţia sa: “După a doua cădere 
(corespunzând morţii lui Dumnezeu anunţată de Nietzsche) omul modern a pierdut posibilitatea de a 
trăi sacrul la nivelul conştiinţei, dar el continuă a fi hrănit şi orientat de inconştientul său. Şi, aşa cum 
anumiţi psihologi ne amintesc mereu, inconştientul este religios, în sensul că este constituit din 
pulsiuni şi figuri încărcate de sacralitate” [3, p. 155]. În termenii lui Eliade, aceste pulsiuni şi figuri 
încărcate de sacralitate (arhetipurile lui Jung) sunt miturile. Concluzia este că omul se poate ridica şi 
din aceasta a doua cădere a sa, căci are de partea sa miturile, visele, nostalgiile etc. Omului modern 
natura îi face neîncetat semne. Ele pot fi descoperite şi dezlegate, spre exemplu, printr-o operaţie de 
magie, aşa cum face Andronic în Şarpele şi cum fac înţelepţii bengalezi din “ciclul indian”. Eliade 
tinde să redefinească omul modern în funcţie nu numai de ceea ce se vede, dar şi în raport cu ceea ce 
omul a uitat şi anume că el este moştenitorul legitim al unei mari experienţe spirituale (cea a omului 
primordial) şi că el este purtător de mituri.  

În altă ordine de idei, Ioan Petru Culianu, discipolul lui Eliade, susţine, în afara oricărei 
îndoieli, că Eliade a încercat să descrie în operele sale istorico-religioase o “situare “ în lume 
identică aceleia pe care-şi propusese s-o descrie ca scriitor: “Omul prozei eliadiene trăieşte în 
perspectiva misterului, a unui mister, pe de o parte, fără calificări – şi pe de alta, descalificat de 
istorie. Această “descalificare a misterului” împiedică posibilitatea unei întâlniri definitive, a unei 
“clarificări cu sacrul”, pentru care personajul are o intensă nostalgie. Şi cu toate acestea, istoria 
însăşi se însărcinează să-i furnizeze dovezi, întâlniri, infinite ocazii cu semnificaţii ambigue. Fiecare 
dintre aceste “întâlniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este irecognoscibilă” [4, p. 84]. 

Trebuie să recunoaştem că una din obsesiile lui Eliade ţine de irecognoscibilitatea miracolului 
sau teoria camuflării sacrului în profan, decisivă pentru întreaga creaţie a savantului şi scriitorului. 
Or, discipolul lui Eliade vrea să ne sugereze că literatura mitografului român (de altfel, lui I. P. 
Culianu îi place să-l numească mistagog) tinde să-şi asume angajamentul sacrului camuflat în istorie. 
De aici decurge funcţia iniţiatică şi recuperatoare a naraţiunii mitice imaginate de Eliade: să reveleze 
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omului, care a uitat, originile lui mitice şi nobleţea lui pierdută. Cât de mediocră i-ar fi condiţia, 
omul modern este un purtător de semne şi are şansa unei iniţieri spre şi în sacralitatea lui. 

Scrierile lui Mircea Eliade din perioada postbelică (Un om mare, Douăsprezece mii de capete 
de vite, La Ţigănci, Pe strada Mântuleasa, Ghicitor în pietre etc.), cu o formulă epică nu cu totul 
diferită de cea din “ciclul indian” (Şarpele, Nopţi la Serampore, Secretul doctorului Honigberger), 
alcătuiesc o “arhitectură” de semne care apar şi dispar ritualic. Personajului comun i se întâmplă 
totdeauna “ceva” (“o încurcătură teribilă”) ce-l duce în alt loc şi în alt timp. În limbajul savantului 
Eliade acest “ceva” ar constitui poate o formă de hierofanie. Manifestarea acestui “ceva” marchează 
destinul personajului, schimbând sensul unei existenţe de regulă mediocră. Este proba iniţiatică 
(prin intermediul diverselor hierofanii) pe care eroul o trăieşte fără să-şi dea seama. El înţelege că se 
întâmplă ceva cu el, dar nu cunoaşte ce anume, nu înţelege până la capăt. Eroul lui Eliade din proza 
postbelică nu are atât sentimentul fantasticului, cât mai ales sentimentul unei teribile încurcături din 
care nu mai poate ieşi, ca învăţătorul Fărâmă (Pe strada Mântuleasa) sau profesorul Gavrilescu (La 
Ţigănci). Ca urmare, cititorul se încarcă de semne, pe măsură ce le recepţionează din text. El se 
transformă fără ca să ştie într-un adevărat hermeneut, cu un sentiment nemaipomenit că în noi şi 
dincolo de noi este o altă realitate, un univers paralel în care domină simboluri şi hierofanii. 

În ce priveşte natura fantasticului eliadian, vom reveni asupra problemei într-un alt articol. 
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literatură comparată  
 

Elena Prus      Homo urbanus 

Aprecierea textului ca un întreg structurat explică legăturile între componentele principale ale 
situaţiei narative de bază a romanului: acţiune, personaj, timp, spaţiu, narator. Raporturile care există 
între aceste categorii sunt multiple şi determină ierarhiile lor în text. Aceste conexiuni fundamentale, 
exploatate de operele artistice, se încadrează într-un sistem de relaţii complexe de dependenţă 
mutuală.  

 Spaţiul este de neconceput fără personaj, el se structurează, ca regulă, în jurul personajului 
central. Un anumit loc face apel la un anumit personaj care îl ocupă, locul şi personajul dându-şi 
reciproc sens. De pe timpurile lui Balzac a devenit comun faptul că decorul corespunde imaginii 
personajului, pe care îl influenţează şi pe care îl modelează. Caracterul eroului transpare prin 
detaliile materiale care constituie cadrul vieţii sale cotidiene. Fie că simbolizează destinul 
personajelor sau serveşte explicării caracterului, spaţiul permite acţiunii să se desfăşoare şi intrigii să 
evolueze.  
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J. Y. Tadié postulează că „spaţiul intervine în naraţiune: pe de o parte, de fiecare dată când 
eroul întâlneşte o experienţă fundamentală, pe de altă parte, mai substanţial, în unele povestiri în care 
personajele însele sunt purtătoare de spaţiu, trimit la el” [Tadié, p. 77]. Astfel, eroinele lui 
Chateaubriand, provenite din stepele Combourg-ului, sunt fetele vântului, iar Albertine la Proust se 
asociază cu marea. Această comunicare menţinută pe parcursul povestirii între personaj şi spaţiu, 
continuă autorul, pregăteşte un alt fenomen, care schimbă toate perspectivele romanului clasic. 
Spaţiul însuşi poate, efectiv, să devină protagonist, agent al ficţiunii [Idem]. Astfel, titlurile 
povestirilor lui Julien Gracq (cu excepţia povestirii Enfants terribles) au toate ca titlu numele unui 
loc: Au chateau d’Argol, Le Rivage de Syrtes, Un balcon en forêt, La Presqu’ île, La Forme d’une 
ville, Autour des sept collines, Carnets du grand chemin ş.a. În povestirile lui Giono elementele 
naturale spaţiale sunt divinizate (Colline, Serpent d’étoiles, Regain ş.a.) şi devin ele însele personaje, 
iar personajele modeste sunt subordonate acestor elemente, care conduc intriga. Rolurile sunt în aşa 
mod inversate: omul devine decor, iar decorul - supraom. 

Secolul al XIX-lea mai urma tradiţia clasică conform căreia poezia corespundea naturii, iar 
proza realistă - oraşului. Spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea 
Baudelaire, Verhaeren şi suprarealiştii vor inversa termenii clasici. 

Operele globale ale secolului al XIX-lea, cum ar fi Comedia umană sau Rougon-Macquart au 
luat forma unei exploatări aproape sistematice ale capitalei. În căutarea timpului pierdut şi alte 
opere importante ale secolului XX vor succede această reprezentare. 

Pentru scriitorul secolului al XIX-lea lumea exterioară este o manifestare care se impune în 
mod evident, obiect al unei dorinţe si al unui elan: „La seule créature qui cherche au dehors et qui 
n’est pas à soi-même son tout, c’est l’homme”, scrie Chateaubriand. Prima manifestare a cestei 
deschideri spre lume este ideea unei corespunderi intime dintre om şi natură. Moştenită din secolul 
trecut, de la Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Goethe sau Ossian, natura devine o parte 
componentă obligatorie a creaţiei prozaice şi versificate prin rezervorul de imagini pe care îl 
constituie şi funcţia simbolică pe care o împlineşte. Este o temă importantă a poeziei romantice, de la 
Hugo la Baudelaire, care o preia şi o extinde în celebrul sonet Correspondances:  

„La nature est un temple où des vivants piliers 
Laissent parfois sortir des confuses paroles; 
L’Homme y passent à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers.”  
                                                                        (Les fleurs du mal, IV) 
În roman, natura primeşte un sens nou, încetând de a mai fi un simplu decor pentru naraţiune: 

cercetarea armoniilor şi a corespondenţelor determină locurile privilegiate care se acordă cu 
sentimentele personajelor şi acţiunea povestirii. În celebrul episod din Le Rouge et le Noir, Julien 
Sorel se refugiază pentru a medita pe o stâncă, în faţa unei grote şi urmăreşte zborul unei vultur: este 
proiecţia unei atitudini mentale şi a unei imagini simbolice. Această constantă a operei lui Stendhal 
se bazează pe unitatea indisolubilă între om şi lumea înconjurătoare. Literatura romantică şi cea 
ulterioară este atât de intim legată de viaţa interioară, încât devine un element indispensabil al 
povestirii. Nerval îşi construieşte naraţiunea romanelor poetice, precum Sylvie, pe o combinare a 
timpurilor şi a locurilor, pe o suprapunere de peisaje reale şi visate, personajele participând la viaţa 
naturii. Observaţii asemănătoare se pot face şi în legătură cu opere mai puţin onirice, cum ar fi 
majoritatea romanelor lui Georges Sand sau Le Lys dans la valée de Balzac. Zola a fost printre acei 

Примечание [CC1]:  
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care au recunoscut puterea simbolică a naturii, cel mai bun exemplu fiind inventarea unei grădini 
edenice, Paradou.  

Descoperirea oraşului – univers artificial - şi a poeziei sale apare în literatură ca o disonanţă a 
acestui imn universal al cadrului uman. Ea nu este fără antecedent în secolul al XVIII-lea, în care 
oraşele s-au dezvoltat şi modificat vertiginos. Discursul secolului Luminilor este destul de 
contradictoriu : exaltând progresul, civilizaţia, reformele, filozofii secolului continuau să viseze la 
societatea agrară, geografia primitivă şi utopia rurală [v. Goulemot]. Apologia vieţii rurale şi a 
bunului sălbatic este însoţită de o denunţare a oraşului (care trece de la ironie la vehemenţă). În 
discursul lui Rousseau oraşul apare ca semn al istoricităţii omului care îl îndepărtează de societatea 
fericită a familiilor pentru a-l plasa într-o lume de aparenţe şi de minciuni şi într-o cultură factice. În 
denunţarea rousseauistă oraşul este simbolul teatrului, al politeţii ipocrite, al reificării femeilor, al 
duplicităţii politice. Fuga lui Rousseau din Geneva, abandonarea parisului sunt atitudini în care 
transpare refuzul urbanismului social şi moral al capitalelor. În Confesiulile sale, Rousseau plasează 
sosirea la Paris sub semnul deziluziei, iar personajul său Saint-Preux va uita, în capitală, principiile 
sale virtuoase, descoperind falsitatea relaţiilor sociale aparent călduroase ale mediului urban. Chiar şi 
Voltaire, care puţin agrea regresiile rurale, lasă un portret negativ al oraşului. Astfel, Zadig 
demonstrează că oraşul, loc de exercitare a puterii, este făcut din violenţă şi duplicitate. Sărmanii 
Candide şi Ingénu pierd la Paris banii, onoarea şi, uneori, libertatea.  

Geografia urbană a Luminilor este o geografie a viciului sau a absenţei. Astfel, în Manon Lescaut
Prevost reduce topografia parizian la case de întâlniri, la tripouri şi la închisoarea în care Manon este 
închisă. Aceeaşi geografie a degradării morale o vom întâlni la Rousseau şi la Rétif de la Bretonne. 
Oraşul, atunci când apare, este reprezentat doar sub formă de spaţii închise : spaţiul său public, străzile, 
pieţele teatrele sunt, de obicei, absente. 

Cercetătorii constată că discursul despre Paris s-a schimbat începând cu 1780 [v. Goulemot, p. 36], 
în urma demersurilor reformiste şi reglementariste ale urbaniştilor, cât şi celor poetice ale scriitorilor 
care se plimbă şi contemplă oraşul. Vom urmări, spre sfârşitul secolului al XVIII-lea cât de important 
devine acest obiect literar numit Paris şi cum se ranversează, prin extensiune politică şi socială, 
valorizarea fenomenului urbanismului.  

Una din tensiunile majore ale secolului ţine de perceperea integrităţii. Diferitele Tableuax de 
Paris ale lui Rétif de la Bretonne, ale Lui Louis-Sebastie Mercier ş.a. traduc, asemenea 
Enciclopediei, o idee de totalitate, niciodată terminată. Noţiunea înseşi de „tablou” este ambiguă. Ea 
conţine ideea unei puneri în scenă, dar implică şi o privire aparte ca în pictură. Parisul este conceput 
ca o metonimie a lumii. Dacă Tablourile lui Mercier şi ale lui Rétif de la Bretonne sunt copii ai 
timpului său, ele mai au o funcţie deosebit de importantă : fondarea un spaţiu de scriitură şi o 
ideologie întreagă a modernităţii pariziene, care va fi fecundată de scriitorii secolului al XIX-lea.  

Rătăcirile pariziene ale lui Restif de la Bretonne au lansat tonul. Conjugate cu pitorescul 
romantic, se ajunge la celebrele descrieri din Notre-Dame de Paris şi la evocările epice ale oraşului 
misterios în Les Misérables, în care „le gamin de Paris”, Gavroche, decorul suprarealist al 
elefantului şi al Bastiliei se ridică la grandoarea mitului. Balzac procedează cu oraşul la fel cum a 
procedat cu natura, atribuindu-i un raport constant, strâns şi organic cu personajele sale. Nerval se 
vrea în Nuits d’octobre discipolul lui Dickens în descrierile spectacolelor pitoreşti ale Parisului şi ale 
suburbiilor sale, care formează în Aurélia un decor halucinant al unei „errance dramatiqiue et de la 
déraison nocturne”. Nu este întâmplător faptul, că cel mai complex din romanele lui Flaubert, 
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L’Education sentimentale, începe cu tabloul colorat al plecării unui vapor pe Sena; impresionismul 
în faşă obişnuieşte ochiul cu culorile vii şi vagi ale oraşului: balurile, străzile şi cafenele lui Renoir, 
Monet, Manet, Toulouse-Lautrec sau Degas, ale căror ecouri literare le vom găsi în opera lui Zola, 
de la Ventre de Paris până la L’Assomoire. Surorile Vatard ale lui Huysmans visează în faţa gărilor, 
a căror poezie este transmisă de profunzimile vaporoase ale tablourilor lui Monet. Omul secolului al 
XIX-lea nu face decât să meargă în pas cu timpul, căutând, la fel ca Baudelaire descris de Constantin 
Guys, „să fie pictorul vieţii moderne”, să „degajeze modei conţinutul său poetic, să extragă eternul din 
tranzitoriu”. La o astfel de sinteză ajung, spre sfârşitul secolului, poeţii vizionari ca Verhaeren, care 
pictează cu violenţă mişcarea care conduce omul din „câmpiile halucinate” şi „satele iluzorii” spre 
„oraşele tentaculare”, iar Rimbaud aruncă în Illuminations (Métropolitaine) o privire nouă asupra lumii 
şi „comediei” sale.  

Într-un articol de fond La ville n’est pas un lieu, Michel Zéraffa afirma că oraşul este un loc 
doar pentru urbaniştii arhitecţi [p. 29]. Pentru cititori, oraşul este un loc perceput prin intermediul 
ficţiunii, reîntoarcere într-un trecut mai mult sau mai puţin apropiat, care poartă amprenta poetică a 
celor ce l-au reprezentat. Iar autorii, sub forma unui real fantasmatic, intervin la nivelul construirii 
oraşelor. Există urbanişti balzacieni, furierişti, sadieni etc. Dublin va rămâne oraşul reprezentat de 
Joyce, New-York-ul cel de Dos Pasos, malurile Senei sunt încă gravate de numele femeilor 
reprezentate de Restif de la Bretonne, cele ale Nevei şi Sanct-Petersburgului de Dostoïevski şi 
Andrei Belâi, iar oraşele sovietice poartă amprenta lui Maïkovski. Astfel începe seria ficţiunilor 
mimesisului urban. Miturile urbane moderne ale literaturii science-fiction prezintă un oraş, care este 
o prezenţă semantică, semiotică, structurală aproape la fel de puternică ca cea a monştrilor galactici. 
Oraşul viitor din literatura fantastică este un derivat prin absurd sau până la absurd al romanelor de 
la începutul secolului al XX-lea.  

Michel Zéraffa scoate în evidenţă două trăsături esenţiale ale marelui oraş modern, solidare şi 
contradictorii, care alimentează imaginarul ficţiunii: masiv, compact, orb, oraşul este, în acelaşi 
timp, traversat de agitaţii sacadate, mecanice [Ibidem, p. 14]. Această dublă demenţă urbană (acesta 
este sentimentul lui Dos Passos, lui Thomas Wolf, al lui Fitzgerald, al lui Céline) era deja 
caracteristică pentru naturalişti şi pentru Baudelaire. Din jumătatea a doua a secolului al XIX-lea, 
Parisul nu poate fi citit cum l-a citit Hugo, cum l-a descifrat Balzac. Impunând locuitorilor masa sa, 
lipsită de unitate şi coerenţă, contactul cu oraşul prezintă imaginea unui oraş construit-distrus [Idem]. 
Începând cu anii 1860, continue autorul, oraşul este pentru scriitor un univers dublu, vivace şi 
morbid, vital şi mortal. „La vigueur des masses ouvrières n’a d’égale que le dépérissement auquel 
les voue le travail et la ville. Celle-ci représente un progrès qui est l’avenir du monde moderne mais 
qui entraîne avec lui la destruction et la mort. La ville, matérialisation du mythe de la vie, renferme 
encore bien plus les stigmates de la mort » [Larousse A., Le Thème de la ville dans l’œuvre de 
Baudelaire]. Suntem în prezenţa a ceea ce M.Zéraffa numeşte oraşe ambivalente şi demoniace : 
„Villes ambivalentes (aveugles et éblouissantes, indifférentes et meurtrières, refuges et prisons, où 
tous se croisent sans se voir). Villes démoniaques : vouées au démon, mais dans la fiction le démon 
redevient daimôn, génie protecteur, salut technnique, poétique, esthétique” [Ibidem, p.17]. 

 Esenţialmente prozaic, oraşul distruge poezia, memoria, individul [Idem, p.19]. În poezia 
urbană de la sfârşitul secolului al XIX-lea (Baudemaire, Rimbaud, Verharen) şi în romanele de la 
începutul secolului al XX-lea (Joyce, Dos Pasos), individul devine obiect, jucărie a oraşului, care 
dispune doar de reprezentări fugitive, avortate şi deseori stările afective iau formele elementelor 
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urbane. O imagine a oraşului mai covârşitoare decât cea a Manhattan-ului este cea a oraşului din 
Procesul lui Kafka - alb, surd, întrevăzut doar printre rânduri. Kafka vede că urbanul generează 
inumanul, că organizarea birocratică îi conferă omului unidimensionalitate. M. Zéraffa ajunge la 
concluzia că oraşul modern fictiv a contribuit mult atât la subţierea (dacă nu la dispariţia 
personajului), cât şi la elaborarea conceptelor şi formelor operelor structurale şi structuraliste 
[Ibidem, p. 31]. Identificarea oraşului cu scriitorul nu a fost niciodată mai apropiată decât atunci 
când naraţiunea mimează forma urbană, ca în imobilul din Passage de Milan de Michel Butor, La 
vie mode d’emploi de Georges Perec, Robbe-Grillet, Projet d’une cité fantôme, Robert Silverberg, 
Monades urbaines. 

Tema oraşului se dezvoltă, în literatură, în special în jumătatea a doua a secolului al XIX. Ea 
este legată de dezvoltarea industrială şi numărul în creştere continuă a populaţiei urbane. Aceste 
realităţi de ordin economic vor primi o dimensiune mitică. Imaginarul va transforma ţesutul urban 
într-o vastă metaforă, deseori prezentată sub un unghi hiperbolic şi negativ. Iar oraşul prin excelenţă 
este Parisul! El reuneşte eminenţa vocaţiei de capitală. Parisul este centrul ideal, ombilic al mitului 
naţional francez. Vanitatea regilor, generalilor şi arhitecţilor francezi au făcut din el capitala 
secolului al XIX-lea. 

Imaginea care se degajă aproape întotdeauna din opera completă a unui scriitor francez este cea 
a Parisului, uneori precisă, concretă şi documentată, alteori incertă şi vagă, dar care permite totuşi de 
a aprecia rolul şi importanţa acestui oraş. Parisul şi parizienii fac parte din subiectele majore, care ţin 
de ansamblul literaturii franceze.  

 Parisul a fost pe parcursul secolului al XIX-lea prima capitală care a devenit obiect al 
propriului său discurs. Parisul, la fel ca întreaga societate franceză, suferea de „paranoia pariziană” 
[Oster, Goulemot, p. 8], de fantasme de universalitate şi enciclopedism. 

Parisul scriitorilor este întotdeauna cel al romanului balzacian. Pariziană pe parcursul ultimelor 
trei secole, literatura franceză a pervertit imaginaţia tinerilor francezi, care au urmat cântecele 
sirenelor capitalei, asemenea lui Rastignac. 

Parisul oferă imaginea oraşului compact şi coerent prin excelenţă, în care Victor Hugo şi 
Georges Sand vedeau umanitatea întreagă! Acest oraş prezintă un sistem privilegiat de schimburi şi 
circulaţie care pune totul în mişcare şi în contact în limita câmpului său : indivizi, idei, sexe, mărfuri 
etc. Antrenate în acest mare conglomerat, personajele sunt antrenate într-un vârtej tumultuos. Pe 
parcursul povestirii, ei îşi dau seama de direcţia parcursului lor, şi prin ea - se ridică la conştiinţa 
rolului lor.  

 Legătura între personaj şi spaţiu, peisaj este dintre cele mai strânse. „Personajul este asociat 
spaţiului prin metonimie şi îl simbolizează prin metaforă. Astfel, suprarealiştii au asociat global 
Parisul cu femeia.” [Tadié, Ibidem, p. 77].  

Parisului ţine de semnificaţia şi concepţia generală a literaturii franceze, care trebuie descifrată 
pe parcurs. Lectura oraşului ţine de căutarea identităţii pariziene într-un labirint misterios. Poetica şi 
retorica au constituit în obiect al cunoaşterii şi imaginarului Parisul ca scriitură, cu codurile şi 
locurile sale cunoscute, dar niciodată definitive. 

Este suficient de a reciti Illusions perdues de Balzac, Bubu de Montparnasse de Charles-Louis 
Philippe, „les tableaux parisiens” din Fleurs du Mal de Baudelaire, unele poeme din Illuminations de 
Rimbaud, cum ar fi „Ville” sau „Villes”, pentru a se convinge de omniprezenţa acestei teme în 
întreaga literatură franceză a secolului al XIX-lea. Parisul, metropolă stratificată în sferele 
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aristocraţiei, burgheziei înalte, mijlocii şi mici şi a clasei a treia îşi expun luxul material şi mizeria 
morală în saloanele-vitrine fabuloase iluminări. „Romanul parizian”, altfel zis romanul lui (Balzac), 
Zola, Maupassant, Daudet, Proust, este romanul despre un oraş cicatrizat, care ascunde cu greu 
semnele unei decăderi, pe care Balzac şi Zola în special au vrut s-o exploreze în profunzime. Balzac 
a fost primul care a inventat metropola ca spaţiu agitat al universului romanesc. Balzac este creatorul 
Parisului-cronotop. Cum menţionează Félix Davin, purtătorul său de cuvânt: „Une capitale était le 
seule cadre possible” pour des romans de moeurs qui ne sont rien de moins que des „peintures d’une 
époque climatérique; Car c’est dans Paris capitale du XIXe siècle que tout „se vend et s’achète:c’est 
un bazar où tout est coté” [La Comédie humaine, p1147]. Se ştie bine că odată cu Balzac, istoria 
pasiunilor povestite de roman intră în spaţiul unui cadru social determinat din punct de vedere 
istoric. Zola îl va urma în reprezentarea istoriei pasiunilor ca istorie a moravurilor, a vieţii private şi 
publice, ca istorie a mentalităţii unei epoci anumite.  

Ancorat în realitatea cotidiană, pe cât de sordidă, pe atât de luminoasă, Oraşul se 
metamorfozează în labirint imaginar, angoasant în majoritatea cazurilor. Parisul va deveni pretext de 
a metamorfoza realitatea pentru a găsi refugiu într-o lume ideală, şi materie de denunţare a valorilor 
negative, profund prozaice, ale acestei realităţi. Puţin câte puţin, Oraşul devine un loc mental de 
predilecţie al literaturii franceze. Astfel, spaţiul urban este dublu. Este vorba de un loc real, care dă 
naştere unui loc imaginar. Parisul se înscrie într-un spaţiu epic şi teatral în acelaşi timp cu un ton 
fantezist, dar profund codificat. Multiplele aspecte şi contraste ale oraşului sugerează imaginea unui 
oraş greu de surprins şi de reprezentat. Oraş-iluzie cu decor schimbător, Parisul este totodată locul 
unui teatru real, dar şi locul fantasmatic al jocului.  

Ficţiunile, în care oraşul este un subiect permanent, oferă spaţiile sale de strategie personajelor 
comediei umane. Veritabil spaţiu fantasmagoric, spaţiul urban teatralizează locuitorii care se 
transformă, la rândul lor, în actori. Oraşul este mai mult decât un loc în spaţiu, este o acţiune 
dramatica în mişcare, care implică protagonişti şi mase mari de figuranţi. 

 Parisul este una din puţinele capitale mondiale care are o semnificaţie universală. La fel ca şi 
Roma, New-York-ul sau Moscova, el acoperă un vast domeniu al umanităţii şi de care depind 
imense populaţii, în ceea ce priveşte existenţa, interesele, speranţele sau credinţa lor. Unicitatea 
Parisului este cea de a fi capitală universală a multor domenii: capitală a artelor pentru artişti, 
capitală a plăcerilor pentru epicurieni, capitală a revoluţiilor pentru marxişti, capitală a femeilor 
frumoase şi misterioase etc. Aceste mituri, cultivate de secole, trăiesc, interesează şi atrag în 
continuare. Cultul Parisului se traduce şi prin numeroasele studii despre oraş, monumentele, 
cartierele sau peisajele sale. Foarte rare sunt, însă, lucrările despre locuitorii acestui oraş. 
Dimensiunea cadrului urban oferă un prestigiu şi locuitorilor.  

In comparaţie cu Parisul, puţine cărţi s-au scris despre parizieni: studiul antropologic al lui 
Louis Chevalier Les Parisiens [Paris, Hachette, 1985] şi studiul lui Alain Schifres Les Parisiens 
[Paris, J.-C. Lates, 1992], care combină demersul antropologic cu cele entomologic, etnologic şi 
lingvistic - sunt printre foarte puţinele de care trebuie ţinut cont. Aceste studii sunt complementare. 
Multiplele studii ale lui L. Chevalier sunt studii de referinţă, profunde în demersul lor diacronic, dar 
nu analizează epoca modernă, probabil din motivul că, în epoca mondializării este foarte greu de 
menţinut individualitatea naţională în general şi pe cea pariziană, în particular. Studiul lui A. 
Schifres compensează această lacună a fazei contemporane, dar este lipsit de profunzimea riguroasă 
a studiilor lui L.Chevalier.  
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Faţă în faţă cu oraşul, fiinţa umană se află în prezenţa numeroaselor probleme cu care se 
confruntă: solitudinea/mulţimea, interpretarea Simbolurilor urbane, atracţia permanentă a seducţiilor 
oraşului, forţa dezordonată a interdicţiilor, mulţimea haotică etc.  

Intr-un foarte frumos text Sugestiuni despre înfrumuseţarea oraşului Bucureşti (nr. 4-7, 1997, 
Secolul XX. Bucureştiul) se vorbea despre „nevoia de solidaritate împotriva individualismului”. 
Rătăciţi în labirintul oraşului, citadinii devin mai singuri, mai izolaţi, mai indiferenţi. În oraşele mari 
spiritul comunitar este mai puţin dezvoltat. 

Ce este Omul în Cetatea modernă? Pierdut într-o fantasmagorie urbană de aparenţe, în care el nu 
figurează decât ca o aparenţă în plus, omul ajunge să nu se mai recunoască. Contururile personalităţii 
sale se estompează, amintirile se aneantizează în fluxul universal şi el asistă la desfăşurarea propriei vieţi 
ca la un spectacol (în care rar cine nu a avut nici un rol).  

„Încleştând omul în structurile lui de beton, oraşul îl provoacă la depăşirea lor: acest efort 
tensionat înseamnă a fi, (...) opţiunea de a trăi în oraş(e) devine astfel opţiune pentru existenţă. 
Plăcere şi nelinişte: între aceste două extreme se situează viaţa (...). Plăceri ale simţurilor, mai ales 
ale ochilor (...)” [Curseu 2000: 4]. 

In sânul oraşului, umanul şi animalul par apropiaţi şi se aseamănă la nivel de instinct. Umanul 
este substituit tot mai mult de instinctele animale. Faţă cu enormele aglomerări urbane, cu spaţiile 
sale vaste şi complexe, omul se simte o insectă, o pasăre sau un polip, ca în poemul lui Paul Claudel 
Villes. 

Care sunt pentru statutul personajului din secolul al XIX-lea urmările schimbărilor peisajului 
urban? La începutul secolului al XIX-lea relaţia dintre turistul romantic şi monument era colaborare, 
ajustare şi completare între cultură, pe de o parte, şi patrimoniu, pe de alta. În jumătatea a doua a 
secolului, traversarea lumii-magazin la Emile Zola sau la Jules Verne se traduce întotdeauna printr-
un câştig, câştig de experienţa, de informaţie sau de plăcere. Personajul acestei lumi-muzeu sau 
lumi-magazin este un personaj avid de cunoaştere [Hamon, 153-154]. Dar punerea în scenă a unui 
personaj în căutarea cunoaşterii şi a spectacolului a dat naştere unei populaţii similare cadrului 
arhitectural şi urban : fără volum, fără memorie sau cultură, „plate”, „laminate”.   

Personajele sunt deseori prezentate metaforic, servindu-se deseori de un vocabular arhitectural: 
sticlă, teatru, magazin, seră ş.a. Astfel, la Balzac vom găsi în Le Cabinet des Antiques o „cuşca de 
sticlă” pentru observarea reprezentanţilor societăţii înalte din salonul hotelului Esgrignon de către 
trecători, iar Saccard în ciclul lui Zola locuieşte într-un hotel particular cu oglinzi asemenea celor din 
magazine. Iar Herr Schultze devine la sfârşitul romanului 500 millions de La Bégum un personaj de 
vitrină transformat în obiect observabil „in vitro”, mai întâi invizibil, apoi congelat, anticipând 
imaginea acvariului monden al personajelor proustiene.  

Citadinul de la sfârşitul secolului al XIX-lea se aseamănă cu Parisul supus discontinuităţii, 
intermitenţelor, disociaţiei [Oster, Goulemot, p. 10]. Inconsistenţa lumii (a imperiilor şi instituţiilor) 
antrenează şi fiinţa umană: inconstanţa omului, fragilitatea prieteniei (fiind înlocuită tot mai mult cu 
spiritul de concurenţă). Omul – rătăcitor şi ezitant – apare pierdut între infinitul mare al spaţiului şi 
infinitul mic al obiectelor. Cadrul urban constituie punctul de plecare al tuturor celorlalte date şi 
prezidează conduita cotidiană a omului, interpretarea indiciilor existenţiali şi deciziile sale capitale 
(prietenia, dragostea, sentimentul estetic, simţul afacerilor, deschiderea spre noi orizonturi etc.). 

Balzac şi Zola au relevat în opera lor raportul strâns care se ţese între aspectele fizice şi morale 
ale Parisului, urmând o lungă tradiţie stabilită în ideologia secolului al XVIII-lea, care a vrut să 
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demonstreze că atitudinile morale rezultă din elemente fizice. Astfel, Zola va stabili un raport voit 
între Bois de Boulogne, simbol al moravurilor aristocraţilor, cocotelor şi parveniţilor care 
frecventează acest loc şi plictiseala, vidul din viaţa înaltei societăţi. Iar spaţiile mari care se deschid 
în faţa lui Renée în La Curée o fac să resimte mai profund vidul din interiorul său. 

Preocupaţi de degradarea fizică şi morală a omului, ca urmare a infiltrării demonicului de 
provenienţă urbană, romancierii incriminează nimicnicia şi mediocritatea indivizilor ce compun o 
lume secătuită de conţinut uman înălţător, o lume lipsită de orice scânteie de spiritualitate, stăpânită 
de vicii şi pasiuni. 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, vom vedea în forţa mitului baudelairian un eu problematic, 
al existenţelor problematice în „oraşele enorme”.  

Despre societatea sfârşitului secolului al XIX-lea se poate scrie ceea ce La Bruyère scria despre 
cea a timpului său: „La ville est partagée en diverses sociétés qui sont comme autant des républiques 
qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs mots pour rire!”. Câte meserii, tot atâtea 
umanităţi, feţe, istorii.  

Tipurile sociale şi literare sunt definite în funcţie de ocupaţie, trai, venituri, consum, 
frecventări. Diferite din punct de vedere al obişnuinţelor, relaţiilor familiale, codului social (deseori 
moştenit dintr-un trecut îndepărtat), opiniilor politice, credinţei religioase, concepţiei de viaţă, 
ataşamentului faţă de existenţă etc. Fiecare oferă o scenă de spectacol diferită de celelalte. Fiecare 
cartier îşi are locuitorii săi, cu caractere proprii şi stabile. Originalitatea socială a unora exprimă şi 
rezumă numeroase aspecte ale personalităţii. Meseria presupune un anumit tip de carieră. Voinţa de 
a reuşi este mai pronunţată şi de o importanţă mai vitală la Paris, decât în lată parte. Printre 
obstacolele reuşitei în carieră se pot număra beţia, jocul şi femeile. Fiecare clasă are fizionomia, 
responsabilităţile şi orgoliile sale. 

Fiecare clasă socială [noţiunea de „clase sociale” dispare treptat la începutul secolului XX; 
„grupul social”, care înlocuieşte această noţiune, se confundă cu „grupul profesional”, v. 
L.Chevalier, p. 104-105] are caracteristici proprii definite prin: locuri de întâlnire, itinerare şi orare, 
furnizori titraţi, ceremonii, rituri, mici secrete, obligaţii, o viaţă cu obiceiurile sale, cu utilitate 
proprie, incontestabilă şi profitabilă pentru diferite sectoare ale economiei urbane.  

Profesia delimitează cadrul existenţei: cel al experienţelor, al relaţiilor, al atitudinilor şi chiar al 
căsătoriei şi al vieţii familiale. 

In Jérome Paturot à la recherche d’une position sociale L. Reybaud marchează lista 
profesiilor-tip ale timpului, pe care le îmbracă succesiv eroul primei jumătăţi a secolului XIX: 
jurnalist, comerciant, poet, deputat, gardian naţional, studentul, femeie uşoară. Louis Chevalier 
enumeră în studiu său Les Parisiens următoarele personaje populare ale Parisului: midineta, 
buchinistul, acordeonistul, portarul, vagabondul etc.  

Balzac descrie în le Diable à Paris negustorii din Hale, aprinzătorii de felinare sau colecţionarii 
de cuie, iar în Scènes de la Vie parisiennes – populaţia capitalei în totalitatea sa. Hugo îi va 
reproduce în Les Misérables pe parizienii cei mai bântuiţi de soartă.  

În literatura franceză a secolului al XIX parizianul este descris mai des decât provincialul, ca 
protagonist el apare mai des decât în literatura secolului al XX-lea. Însă, cum observă L.Chevaier, el 
nu este un subiect cu totul deosebit de alţii: doar un individ care locuieşte la Paris, care, din acest 
motiv, are un mod de viaţă diferit de cel observat în altă  
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Daniel Oster constată o concordanţă între spaţiul şi personajul urban, care se traduce prin 
echivalenţa panoramei orizontale a Parisului şi lista verticală a profesiilor [Oster, Paris-guide 
d’Edmond Texier à Charles Virmaître, in Ecrire Paris, p. 111]. In cele ce urmează ne vom opri 
asupra unor tipuri de citadini în literatura franceză a secolului al XIX-lea. 

Philippe Hamon defineşte astfel tipurile literare care domină întreg personalul romanesc şi 
poetic al secolului XIX: exclusul şi singularul, autohtonul şi vagabondul, burghezul şi boemul, 
alienatul şi aşezatul [Idem]. Acest personal, comentează autorul, este un tributar direct al distincţiilor 
„arhitecturale” fundamentale. În continuare, ne vom opri asupra unor tipuri de personaje citadine 
mai reprezentative. 

Călătorul mai păstrează pe pantofii săi un pic de pământ natal, îşi reface din fragmente infime 
o impresie subiectivă care se păstrează în orizontul său interior dincolo de imaginile lirice şi concrete 
ale oraşului. „Altundeva” te face să accepţi alteritatea fără de care nu-ţi poţi defini identitatea. 
Călătoria este căutare a neantului, dar şi a identităţii proprii. 

Pentru omul secolului al XIX-lea, a călători înseamnă, mai întâi de toate, a cunoaşte lumea. 
René Bourgeois constată că nostalgia altui spaţiu este de esenţă morală, metafizică şi se traduce la 
cei mai mari autori printr-o tematică profundă şi personală de fugă de prozaic şi banalitate [p. 189]. 
Fuga din provincie la Paris unde totul pare posibil, bani, dragoste şi putere, este o aspiraţie comună, 
mărturisită la Balzac de Rastignac. Stendhal este gonit de dorinţa de a părăsi Grenoblul, caracterizat 
drept „quartier général de la petitesse”, iar personajele lui Zola nu se mulţumesc de cucerirea 
Plassanului provincial. Această ambiţie simplă este dublată de o mişcare mai profundă, conform 
căreia omul îşi caută, în locuri diferite, identitatea sa. Provincia (cu viaţa pură, simplitatea 
oamenilor, tandreţea dragostei curate) primeşte, la rândul său, importanţa unei relaţii cu sentimentul 
purităţii primitive pierdute, care poate fi regăsit printr-o reîntoarcere la surse: în Bretania lui 
Chateaubriand sau Renan, in Provincia lui Daudet, în Medanul lui Zola etc. O amploare deosebită 
manifestă interesul pentru ceea ce pare exotic, curiozitate trezită şi accentuată de apariţia diferitor 
mijloace de comunicare. Chateaubriand pledează pentru frumuseţea sălbatică a Americii de Nord, 
Lamartine şi Nerval – pentru miticul Orient, Hugo - pentru coloritul Rhinului, Stendhal – pentru 
valorile italiene, Gautier – pentru exoticul spaniol. Coloritul local se asociază pasiuni violente sau cu 
pagini de istorie.    

Operaţiile turistului romantic (a parcurge, a vizita, a privi, a se minuna, a dota cu sens, a numi, 
a comenta) vor fi înlocuite după 1850 cu activitatea hoinarului citadin, care se lasă pradă 
discontinuităţii micro-evenimentelor şi spectacolelor oraşului. Hoinarul este un călător activ, 
cufundat în „pliurile sinusioase” (Baudelaire) ale marilor capitale, care păstrează ceva din anticarii 
romantici. Este modelul scriitorului însuşi.  Oraşul este cadrul care predispune pentru plimbările 
poetice. Faimoasele rătăciri ale poeţilor şi romancierilor prezintă imaginea poetului în labirint 
(asemenea lui L.-S. Mercier sau Rétif de la Bretonne), semnalează complicitatea tipografiei cu 
topografia. Personaj pozitiv, dotat de careva competenţe de interpretare, simbolic sau antropologic, 
ale multiplelor spectacole ale oraşului, şi de a face din discontinuitate o continuitate semnificativă: 
„Errer songeant, c’est à dire flanêr, set un bon emploi du temps pour le philosophe”, scrie Hugo în 
Les Misérables.  

Ph.Hamon precizează că hoinarul ştie să fie memoria oraşului său, a transformărilor şi 
evenimentelor sale, „placa sensibilă” pe care se imprimă realul [Ibidem, 159]. W.Benjamin consideră 
că de la Balzac la Zola, grosso modo, hoinarul pierde din teren: bulevardele devin prea agitate şi 
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circulaţia prea intensă pentru acest personaj emblematic. Doar marele magazine mai profită de 
încetinirea pasului hoinarului pentru a-l atrage în mrejele sale. 

 O variaţie a acestui tip care a supravieţuit este cea a noctambulului - hoinarul care se 
distrează noaptea. O descriere a acestui personaj se întâlneşte în mai multe texte de Maupassant. 

Copilul abandonat este un personaj de care face uz în special romanul-foileton, romanul 
sentimental, melodrama (Sans famille de H.Malot, Le rêve de Zola, P’tit bonhomme de Jules Verne 
etc.) Deseori pretext de a recurge la călătorii enciclopedice metodice şi la prezentarea altor spaţii, el 
are drept funcţie de a prezenta diferite clase sociale.  

Parvenitul, acest homo novus, este „personajul în insistenţă de transfer de clasă socială” 
[Hamon, Exp, 81, 108] : Saccard în La Curée are un domeniu care poate fi considerat un Luvru în 
miniatură, magazin de noutăţi, şi piaţă totodată. Homo novus este o temă care are un randament 
foarte mare în literatura franceză: personajul lansat spre cucerirea Parisului, provincial proaspăt sosit la 
Paris, parizian proaspăt sosit în provincie, călător sosit în oraş, elev nou în clasă, nou venit într-un 
mediu profesional etc.  

Dandy, personaj care l-a fascinat pe Stendhal, pe Barbey d’Aureville şi pe Baudelaire, este citit 
de Ph.Hamon ca o exacerbare controlată, rafinată a parvenitului sau a actriţei: fiinţă de expunere 
„reţinută”, de aparenţă, de modă litotică; a cărui mod de expresie favorit este cuvântul ironic cu 
dublu sens [Ibidem, 171, 174].  

În realitatea schimbată şi literatura jumătăţii a doua a secolului al XIX-lea apar tipuri noi de 
personaje. Printre ei-pitorescul om-sandwich, obiect al spectacolului general, care este o rescriere 
inversată şi prozaică a călătorului romantic cultivat sau a hoinarului baudelairian [Hamon, Ibidem, 155].  

Două cazuri-limită care ilustrează problema memoriei, a locului şi a memoriei de loc: 
amnezicul (care nu mai recunoaşte o lume familiară) şi exilatul politic (care revine la Paris după 
evaziune sau amnistie, dotat cu un exces de amintiri, dar care nu mai recunoaşte oraşul transformat: 
Florent, eroul din Le ventre de Paris de Zola este reprezentantul cel mai exemplar [Hamon, Ibidem, 
157]. 

  Anumite categorii de personaje din romanele jumătăţii a doua a secolului al XIX-lea comportă 
conotaţii negative ale vidului, ale platului etc. Ph. Hamon face o enumerare în acest sens: glumeţul, 
gură –cască, actriţa, păpuşa deşartă, spărgătorul, burghezul, muncitoarea, exilatul, parvenitul 
etc. [Hamon, Exp, p. 155]. Aceste personaje sunt simple succesiuni de „faţade” instituite pentru a-şi 
afişa mai mult aparenţa, „reclama” exterioară, decât a trăi o intimitate cu ei însuşi. Lor le lipseşte 
imaginarul şi cultura, ele sunt sortite de a specula cadastrul mai mult decât a locui un cadru.  

Comis-voiajorul, actorul, artistul, femeia mondenă, parvenitul sunt fiinţe de aparenţă şi de 
spectacol, în „reprezentare” permanentă, sunt destul de guralivi, în permanentă „expunere” a 
„opiniilor” şi „principiilor” lor, în permanentă „afişare” a „teoriilor” şi „ideilor” lor. Astfel, Homais 
la Flaubert sau arhitectul Duhamain din Une belle journée afişează teorii particulare asupra datoriei 
soţilor. Burghezul plat, femeia-balon, glumeţul ş. a. declină variaţii a pierderii de substanţă, a 
pierderii de volum, a volumului fals sau antimonumentalismului [Hamon, Exp, 171, 181]. 

 Pentru provincialii care visează la capitală, Parisul este un roman balzacian cu un erou 
ambiţios, care nu are nimic şi vrea totul. Cei stabiliţi la Paris se împart în câteva regrupări etnice, 
religioase sau de alt tip, cum ar fi: bretonii, auvernezii (franc-masonii), evreii, evadaţii, exilaţii, 
protestanţii şi altele. Parisul are forţa de ai naturaliza în timp pe acei care rămân aici. 

La Paris se vine pentru a-şi dezvolta propria personalitate.  
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 Oraşele provinciale sunt un punct de plecare pentru tinerii ambiţioşi, care nu suportă ceea ce ei 
numesc, ca eroii lui Stendhal, mediocritatea propriilor lor oraşe. Itinerarul majorităţii personajelor 
din romanul francez din secolul al XIX-lea are ca punct de atracţie maximă Parisul.  

 Adunându-se din diferite regiuni ale Franţei la Paris, precum fluturii noctambuli atraşi de 
mirajul luminii, provincialii fie că îşi epuizau cu repeziciune, dacă le aveau, resursele materiale de 
acasă , fie că, neavându-le, se cufundau în tumultul unei vieţi pentru care mizeria, vagabondajul erau 
însoţitorii permanenţi.  

  Episoadele pariziene aproape întotdeauna ocupă un loc semnificativ şi după volum, şi, în 
special, după importanţă. Este întotdeauna un punct de cotitură în viaţa eroului şi în formarea 
conştiinţei sale, deseori soldându-se de pierderea iluziilor. 

Pentru cei ajunşi la Paris, „lectura” capitalei este un poem care oferă un întreg spectacol, în care 
sunt antrenate totalitatea simţurilor: auzul (claxoane, strigăte...), vederea (verticalitatea clădirilor), 
mirosul (rafinamentele parfumurilor şi cosmeticelor), pipăitul (catifeaua mobilierului, mătăsurile 
toaletelor), gustul (savorile şi deliciile gastronomice) ş.a. 

 Majoritatea eroilor sunt prizonieri ai impresiilor din romanele citite. Parisul este pentru ei un 
pământ al făgăduinţelor, o ţara a minunilor. Parizienii le apar ca o rasă deosebită, superioară. 
Exagerarea este caracteristică pentru provinciali. Admiraţia fată de Paris nu poate să camufleze 
singurătatea şi sentimentul de inutilitate. Visurile se transformă, sufletul devine tot mai pustiu. 
Dezrădăcinarea de casă şi singurătatea se instalează progresiv. Imaginea Parisului creşte până la cea 
de simbol. El este un păienjeniş, în care omul este prins ca o pradă.  Provincialii ar dori să se 
întoarcă la rutina lor cotidiană, dar oraşul-caracatiţă nu-i mai lasă.  

Drumul de la afirmarea la recunoaşterea lui de către societate putea fi foarte scurt, aducându-le 
o celebritate rapidă, însă, în cazurile mai frecvente, se dovedea a fi extrem de lung, recunoaşterea 
venind doar postum. Parisul este greu de cucerit pentru majoritatea eroilor. Parisul nu înşela 
aşteptările, uneori chiar le depăşea, dar pentru mulţi el a devenit un loc al rătăcirilor sfâşietoare şi a 
unei discordii interioare. Parisul a devenit un loc al reevaluării valorilor. Plecarea la Paris este
sinonimul ascensiunii sociale. Parisul prezintă avantajele unei condiţii reuşite, a unor mijloace de 
existenţă sigure. Ele există pentru construirea unei cariere profesionale, în căsătorie ele sunt 
esenţiale. Căsătoria unui provincial cu o pariziană sau a unei provinciale cu un parizian este o 
justificare a emigrării. 

Cei ajunşi la Paris au trebuit să învingă numeroase obstacole înainte de aşi realiza visul. 
Plăcerile personajului ajuns la Paris sunt numeroase: de a recunoaşte oraşele şi monumentele, de a 
verifica cunoştinţele prealabile, de a evalua propria competenţa, de a trece examenul de confruntare 
a întâlnirii cu lucrurile visate.  

 Parisul, mai mult ca oricare alt oraş sau spaţiu în general, favorizează înţelegerea condiţiei 
umane cât şi a idealului său ontic. Pentru cei ce îl locuiesc, oraşul este modul de definire al existenţei 
omului în lume. 
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Andrei Murahovschi          Studentul în literatura franceză 
         contemporană 
 
Una dintre primele imagini ale studentului conturată artistic găsim la Balzac. Rastignac este 

personajul reprezentant al tânărului inteligent, ambiţios, dar şi mărinimos, cum şi s-a păstrat de cele 
mai multe ori pe parcursul sec. al XIX-lea. 

Sec. XX însă oferă posibilitatea apariţiei unui nou tip de student, mai complex şi 
pluridimensional. 

Acesta, conştientizând poziţia sa din societate, poate fi cuprinsă de ideea transformării generale 
ale ei (studenţii din Derrière la vitre de Robert Merle), poate renunţa la căminul părintesc (Bernard 
Profitendieu din Les Faux Monnayeurs de André Gide ) sau, ajungând la o alta extremă, studentul 
sec. al XX-lea se inhiba în cochilia propriei ignoranţe şi pasivităţi (Georges Perec Un homme qui 
dort ) etc. 

La studenţii lui Merle şi la adolescentul Bernard spiritul şi elanul revoluţionar se manifestă cu 
aceeaşi intensitate. Ei încalcă ordinele stabilite. 

Robert Merle testează spiritul revoltei în Derière la vitre pentru a ilustra cât mai veridic 
mişcările studenţeşti din anii ’70 dintr-o suburbie a Parisului.  

În acest roman David Schultz a fost alungat de poliţie din căminele studentelor împreună cu 
zecii săi colegi. Prin această acţiune se demonstrează incapacitatea şi imposibilitatea administraţiei 
universitare de a controla studenţii. Decanul a fost nevoit să recurgă la forţele de ordine. Insuccesul 
tinerilor, prin urmare, este iluzoriu. Adevăratele “cuceriri” studenţeşti sunt camuflate, dar în acelaşi 
timp evidente. Prin urmare studenţii nu mai vor să recunoască şi să respecte o conducere universitară 
dacă aceasta îşi rezolva problemele recurgând la forţele de ordine: “Qu’est-ce que les étudiants vont 
penser de lui? C’est ça, l’échec, dit-il d’une voix forte, la déconsidération des autorités, l’énorme 
perte de face, la preuve que leur université bourgeoise, ils ne sont même pas capables de la faire 
marcher sans la matraque et la flicaille” [4, pag. 56]. Administraţia are dificultăţi cu studenţii săi şi 
în loc să încerce a le rezolva prin dialog, ea cheamă organele de drept. 

Asistentul Delmont din acelaşi roman, rămâne nemulţumit de decizia superiorului său, 
profesorul Rincé. Acesta îl lipseşte de o mică avansare doar din cauza viziunilor sale 
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prostudenţeşti: “Je trouve inacceptable, dit Delmont en affermissant sa voix, qu’une minorité 
d’étudiants tente de saboter les examens [...] Mais je suis tout à fait hostile aux mesures repressives 
qui sont envisagées” [4, pag. 82]. Asistentul Delmont este ostil măsurilor care se întreprind contra 
studenţilor. El conştientizează că acest lucru scoate la iveala o gravă criză de structuri ale 
universităţii : “A mon sens [...] le mouvement étudiant, malgré ses excès révèle une grave crise de 
structures dans l’université. Et cette crise, nous n’allons pas la resoudre par des sanctions. Ce qu’il 
faut, c’est se décider à instaurer enfin un vrai dialogue avec les étudiants” [4, pag. 82]. Aşadar ideea 
unei schimbări în sistemul existent este comună şi profesorului. Deci studentul poate fi înţeles şi 
susţinut de cadrul didactic, ce, în ultimă instanţă, suferă. 

André Gide începe romanul Les Faux Monnayeurs cu plecarea tânărului Bernard din casa 
părintească. În acest mediu nou unchiul Edouard preia temporar funcţia de educator pentru Bernard, 
prietenul nepotului său. În acest caz remarcăm influenţa lui benefică asupra tânărului Bernard. 
Experienţa de viaţă, ce o capătă acesta din urmă de la un om matur, ce îl însoţeşte, îl determină să 
revină la căminul familial. Deci intenţia de a renunţa la casa părintească nu se realizează. Bernard 
revine până la urmă la tatăl său, însă numai după ce acumulează o anumită experienţă de viaţă: “...il 
est bon de suivre sa pente, pourvu que ça soit en montant “ [1, pag. 122]. Edouard, personaj ce se 
identifică cu autorul însuşi, doreşte să creeze un tip inedit de roman, în care să excludă descrierea 
personajelor şi “evenimentele exterioare”: “...dépouiller le roman de tous les éléments qui 
n’appartiennent pas spécifiquement au roman [...] les événements extérieures [...] la description des 
personages” [1, pag. 122]. Ceea ce ne fascinează în continuare este dorinţa de original, de depăşire a 
structurii rigide existente atât din punct de vedere al studentului cât şi al profesorului.  

 Trăsătura comună – spiritul de revoltă a tânărului din Les Faux Monnayeurs de André Gide şi a 
studenţilor lui Robert Merle din Derière la vitre lipseşte cu desăvârşire la Georges Perec din Un 
homme qui dort. Ba mai mult, studentul lui Georges Perec există într-un spaţiu atemporal. El, 
practic, nu există decât pentru cititorul său: “Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent: ce 
sont la seule lourdeur de tes membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude, l’amertume et la tiédeur 
de Nescafé” [3, pag. 23]. Camera sa este centrul lumii, iar personajul lipsit de nume se deprinde cu 
şirul de zile-gemene ce nu au nici o diferenţă pentru studentul-fantomă. Această pasivitate vine în 
contradicţie cu studenţii-personaje ale romanelor lui A. Gide şi R. Merle. 

Antiteza este evidentă: pe de o parte dorinţa de “a schimba lumea”, pe de alta, indiferenţa totală 
şi caracterul inert, total dezinteresat al studentului din romanul lui Perec Un homme qui dort: “Tu 
n’as envie de voir personne, ni de parler, ni de sortir, ni de bouger” [3, pag. 21]. Tânărul nu are 
nevoie de nimic. Autorul ţine să precizeze că romanul său poate fi calificat drept totul ce se poate 
spune despre indiferenţă în sine: Un homme qui dort, c’est les lieux rhétoriques de l’indifférence, 
c’est tout ce qu’on peur dire a propos de l’indifférence” [2, pag. 192]. 

Din păcate, nu se poate de găsit o cale de trezire a acestui “student care doarme”. El nu este 
deloc interesat ceea ce se întâmpla în jurul său. Romanul Un homme qui dort după spusele lui Perec 
este opusul lui Choses: “Mon prochain livre, c’est l’invers des Choses. L’histoire d’un type 
insensible, indifférent aux choses, un type qui se replie sur lui-même, parce que le monde ne lui 
«parle» plus” [6, pag. 88-89]. 

După cum se vede din cele spuse mai sus, viaţa studentului apare ca o temă ce se întâlneşte des 
în literatura franceză, mai ales în secolele XIX şi XX. Junele ultimului secol al mileniului doi apare 
în diverse ipostaze: inteligent, ambiţios, revoluţionar, indiferent, pasiv etc. Tipologia aceasta 
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pluridimensională arată probabil evoluţia ideilor şi concepţiilor tineretului, trezirea spiritului său 
civic, sau, în genere, progresul societăţii. Tânărul, în contextul dat, se situează de la participarea 
activă în viaţa socială până la indiferenţă totală. 
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Victoria Baraga     Motivul letal la Gabriel García Márquez  
 
Punctul de echilibru al universului literar garciamarquezian este moartea. Ea se manifestã la 

toate nivelurile textului şi constituie elementul focalizator al tuturor problemelor. 
Conform manierei sale, majoritatea scrierilor — în special romanele — încep cu nararea 

motivului letal. Fie cã moartea este anunţatã sau sugeratã, fie cã acţiunea începe chiar cu ritualul de a 
sta în jurul cadavrului. Aceastã modalitate artisticã ne reaminteşte de existenţa acestui fenomen. Însã 
pe scriitorul columbian nu-l intereseazã atât problema morţii în sine, cât drumul ajungerii la moarte. 
Traiectoria acestui drum, de regulã, are funcţia unei continui descreşteri existenţiale. Astfel încât 
moartea fizicã în finalul romanelor nu este doar motivatã, ci este cerutã de evoluţia evenimentelor. 
Deoarece, la nivel compoziţional, diegeza romanelor se desfãşoarã între revenirile la motivul morţii, 
ai conştiinţa cã viaţa este marcatã de destin, în primul rând, prin finalitatea ei. Fiinţele, lucrurile sunt 
absorbite de moarte şi pe autor îl intereseazã exact acest proces tensionat când viaţa îşi cedeazã 
poziţiile. 

S-ar putea spune cã García Márquez cuprinde în obiectiv prima perioadã din cele douã ale 
Apocalipsei, adicã perioada de înfãşurare a cerului, de ascundere a sensului[1, p. 84], în care ciclul 
karmei se deapãnã descendent de la calitate la cantitate[2, p. 312]. Apocalipsa nu semnificã un sfârşit 
irevocabil al umanitãţii, în a cãrei urmã nu rãmâne nimic. Apocalipsa este cartea despre carte”[3, p. 
87]. 

În Apocalipsã, ca în orişicare mit, distanţa temporalã între semnele factualului poate fi de lungã 
duratã. Ca sfârşit al unui ciclu şi început al altuia, ea presupune duratã şi nu moment. De douã mii de 
ani, de la Hristos încoace, înfãşurarea cerului este tot mai sesizabilã, acest fapt îi face pe oameni sã 
aştepte în continuu sfârşitul lumii. Fenomenul se intensificã în secolul XX. 

Cea mai reuşitã carte, nu doar a lui García Márquez ci şi a secolului nostru, care, ca o metaforã 
a condiţiei umane, elucideazã înfãşurarea cerului asemeni melcului, ascunzând dumnezeirea, este Un 
veac de singurãtate. 

În acest roman autorul prezintã amplu şi complex evoluţia spiţei neamului Buendía la diferite 
niveluri. Pe lângã faptul cã neamul Buendía, care semnificã neamul omenesc, este vãzut ca un 
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organism ce degenereazã, spiţa neamului degradeazã cu fiece generaţie, regresiunea înfãptuindu-se 
şi la nivelul fiecãrui individ în parte. Are loc o înstrãinare continuã de originea divinã printr-o 
îndepãrtare centrifugã de ea şi, simultan, printr-o apropiere centripetã de moarte. 

Acest fenomen se manifestã şi în plan fizic, şi în cel spiritual. El contamineazã sferele de bazã 
ale culturii. Altfel spus, are loc o înghiţire a culturii de cãtre civilizaţie. 

Însã pe teritoriul satului Macondo invazia barbarã a civilizaţiei nu este factorul ce a avut 
contribuţia fundamentalã la ruinarea localitãţii. Evenimentele au loc simultan. Adicã: Macondo prin 
fiinţa sa îşi cere invazia, aceasta servindu-i drept suport în extinderea cantitativã. 

Lumea macondianã este cuprinsã de uitare şi de neiubire — fenomene ce anunţã moartea. 
Traiectoria ciclurilor în descreştere constituie axa compoziţionalã şi ideaticã a romanului Un 

veac de singurãtate. În romanele ulterioare complexitatea abordãrii fenomenului dat se îngusteazã la 
nivelul individului, celelalte personaje rãmânând la nivel de instrument pentru crearea atmosferei 
generale, dar nu înainte de a constitui un personaj colectiv. 

Se observã o deosebitã asemuire ideaticã între romanele Toamna patriarhului şi Generalul în 
labirintul sãu. Deşi maniera artisticã este diferitã, personajele au aceeaşi structurã sufleteascã şi 
comportamentalã, chiar dacã unul este mitizat, iar celãlalt o personalitate istoricã. Elementul 
fundamental al asemuirii este comportamentul unui dictator în agonie, agonia manifestându-se în 
mai multe planuri: 

- cel fizic – unde bãtrâneţea nu mai permite comportamentul plin de vitalitate; 
- cel sufletesc – manifestat prin incapacitatea de a iubi şi substituit prin deţinerea puterii; 
- cel politic – cauzat de inseparabilitatea dictatorului de celãlalt personaj — masele. Personaj 

care îi serveşte ca echilibru sufletesc şi la rândul sãu, având el însuşi nevoie de dictator. Aceastã 
unitate ciudatã, dar totuşi echilibratã la nivelul sãu exterior, în esenţialitatea sa este deformatã, fiind 
lipsitã de substratul sãu fundamental — de iubire. 

Şi dacã Toamna patriarhului este un mit al dictatorului, Generalul în labirintul sãu este un caz 
particular. Agonia generalului este reliefatã de forţa şi de eroismul sãu anterior. Generalul, asemeni 
colonelului din Colonelului nu are cine sã-i scrie, se manifestã anume prin aceastã opunere de 
rezistenţã la absorbţia morţii. 

Sub acelaşi semn al Apocalipsei se aflã şi romanele Cronica unei morţi anunţate şi Despre 
iubire şi alţi demoni, însã de aceastã datã fenomenul degradãrii se aratã în comportamentul maselor 
faţã de o persoanã absolut nevinovatã. În programul subconştientului colectiv e scris sete de moarte, 
sete de catastrofã, actele înfãptuindu-se sub masca dreptãţii, onorii şi cea a credinţei. Santiago Nasar 
şi Sclava Maria sunt pe post de victime perfecte. Ele nu înţeleg ce se întâmplã în jurul lor şi nici 
măcar nu bãnuiesc pregãtirea şi aşteptarea morţii lor. 

Romanul Dragostea pe vremea holerei urmãreşte aceeaşi problemã a degradãrii, însã în cazul 
dat exclusiv în domeniul sentimentului. Este un roman care tânjeşte dupã adevãrata iubire, deşi 
diegeza reprezintã doar o caricaturã a ei. 

Totuşi, romanele lui Gabriel García Márquez nu sfârşesc aici — în domeniul muririi. 
Majoritatea lor anunţã cea de-a doua parte a Apocalipsei, care presupune desfãşurarea cerului, 
dezvãluirea înţelesului. Ca şi cum maxima întunecare ar naşte luminã. Moartea definitivã se 
manifestã la nivelul materiei, dar la nivel spiritual şi, mai ales, în sferele cele mai subtile alimentate 
de lumina sacrã, moartea este un element intangibil, limitându-se doar la capacitãţile magnetice de 
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atragere şi respingere, contribuind la crearea mişcãrii ondulatorii — fenomen fundamental pentru 
perpetuarea fiinţãrii. 
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desfãşurând etapele revelaţiei sale pânã la împlinirea finalã; André Scrima Timpul rugului aprins, 
ed. cit. 

 
 
 
 Tatiana Ciocoi  Baudoliniada postmodernă a  

  lui Umberto Eco 
 
În noiembrie 2000, Editura Bompiani din Milano anunţa, cu surle şi trâmbiţe, apariţia noului 

roman al lui Umberto Eco, intitulat, cu o nepretenţioasă simplitate, Baudolino. Fanii 
postmodernismului, şi nu numai ei, cuprinşi de o mistică de tip upanişadic pentru unanim acceptatul 
GURU al mişcării, au epuizat această primă ediţie cu o viteza concurabilă doar cu efectele de 
„mediatizare” a unor mărfuri „subit rentabile”, astfel încât, în decembrie al aceluiaşi an, reputata 
editură se vede „constrânsă” de a mai scoate de sub tipar alte două ediţii ale Prinţului Minciunii, 
alias, Baudolino. 

A demonstra, o dată în plus, că romanele lui Umberto Eco sunt postmoderne, pare a fi un 
travaliu inutil din moment ce ele sunt făcute în mod manifest să fie aşa. Dubitativul „pare a fi” nu are 
menirea de a turna apă la moara detractorilor mişcării. Cu toate săgeţile veninoase trimise împotriva 
acestei literaturi de ultimă oră, fenomenul afirmării ei „monumentale” se produce sub ochii noştri, şi 
nu existenţa ei se cere legitimată, ci „struţocămila” exotică a sistemului estetic postmodern, 
edificator de opere artistice cu un atât de fulminant succes la publicul contemporan. Cel puţin, în 
ceea ce-l priveşte pe Umberto Eco, afirmaţia e întru totul valabilă, maniera în care ultradoctul 
semiotician italian prelucrează o materie diferenţiată cu un set de procedee destul de limitat, totuşi, 
rămâne a fi unul dintre cele mai incitante mistere ale vieţii literare actuale. 

Baudolino este un alt roman despre mereu palpitantele mistere ale Evului Mediu. În ziua de 14
aprilie a Anului Domnului 1204, în timp ce cavalerii celei de a IV-a Cruciade profanau şi distrugeau 
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fără milă Constantinopolul, Baudolino îi salvează viaţa lui Niceta Coniate, oratorul, logotetul, 
cancelarul şi istoricul curţii bazileului Bizanţului. Ducându-l într-un adăpost sigur în afara oraşului, 
pe parcursul a 14 zile consecutive, întrerupţi numai de savurarea rafinatelor delicii gastronomice 
orientale, Baudolino îşi narează neverosimila „istorie” a vieţii, iar Niceta ascultă, comentează, 
intervine în discurs cu subtile precizări, dirijând, astfel, diegeza într-un mod exemplar. Necesitatea 
de a-şi reconstitui trecutul este dictată de convingerea că viaţa este „reală” numai în măsura 
materializării ei prin scriitură, iată de ce, Baudolino îi cere lui Niceta, contra serviciului de a-i fi 
dăruit viitorul, să-i redea trecutul, pierdut o dată cu rătăcirea cronicii scrise de el pe parcursul întregii 
vieţi. Din manuscrisul „original” nu se păstrează decât inceputul, două-trei pagini dintr-un „prim 
exerciţiu de scriitură” (prilej pentru o savuroasă elucubraţie lingvistică amintind de utopicul limbaj 
adamic), ce datează din anul 1155, când Baudolino avea 13 ani. Adevăratul nume al protagonistului 
rămâne necunoscut pentru că evenimentele anterioare „vârstei scrisului” se rătăcesc printre ceţurile 
Piemontelui copilăriei sale. Progenitură a unor ţărani săraci din Alessandria (oraşul natal al lui 
Umberto Eco), fantazios şi mitoman, Baudolino cucereşte simpatia lui Frederic Barbarossa, afirmând 
că în viziunile sale îi apăruse Sfântul Baudolino (un canonic sanctificat de prin părţile locului) care a 
prezis oastei împăratului că va învinge rezistenţa opusă de terdonezii asediaţi. Posedând darul 
viziunilor, dar şi pe cel apostolic de a se exprima in orice limbă după numai două-trei zile de aflare 
printre vorbitorii ei, Baudolino devine fiul adoptiv al Sacrului şi Romanului Împărat, este adus la 
curte şi încredinţat diaconului Rahewino pentru dăscălire. Aici continuă să mintă şi să fabuleze dar, 
aproape printr-un miracol, tot ce-şi imaginează devine Istorie. De această particularitate neobişnuită 
a băiatului se foloseşte Ottone, episcopul şi cronicarul curţii care, înainte de moarte, îi cere să 
inventeze o istorie credibilă a miticului Preot Ioan. Pentru a-şi desăvârşi studiile, Baudolino pleacă la 
Paris unde, cu ajutorul cărţilor şi a coechipierilor săi, fabrică morganatica Scrisoare a Prezbiterului 
Ioan, ce promitea Occidentului un regat fabulos în îndepărtatul Orient, guvernat de un rege creştin. 
Incitat de invenţiile lui Baudolino, Frederic Barbarossa porneşte, sub pretextul unei cruciade, în 
căutarea preotului, pentru a-i restitui cea mai preţioasă relicvă a creştinătăţii - Cupa Graalului. În 
timpul călătoriei, Barbarossa moare în condiţii misterioase, iar Baudolino, împreună cu alţi câţiva 
bravi cavaleri, îşi continuă drumul spre îndepărtatul regat. Cum era şi de aşteptat, temerarii pelerini 
nu au atins niciodată acel Pământ al Făgăduinţei pentru simplul motiv că el nu exista decât în 
imaginaţia lor înflăcărată. După un şir de înfrângeri, decepţii şi coliziuni, Baudolino va relua 
căutările, de astă dată, de unul singur şi mânat mai mult de chemările trupeşti decât de cele spirituale 
(în îndepărtatul Pndapetzim rămăsese Ipatia, driada cu picoarele de capră, o iubire ideală şi 
imposibilă la care visau mai toţi cavalerii din perioada aceea), toate astea însă nu înainte de a-i 
încredinţa lui Niceta nepreţuitul său bagaj factologic. Printr-un joc de analepse şi prolepse, 
naraţiunea recuperează aceste evenimente ale cronicii lui Baudolino cuprinse în segmentul temporal 
A-0(1155) – A –1(1204). 

Ultimul roman al lui Umberto Eco e făcut după binecunoscutul deja calapod al celor trei 
precedente: un manuscris pierdut, tradus, codificat sau fals (transparentă aluzie la manipularea 
istoriografică), prezenţa sau invenţia unui Plan (scenariul apocaliptic al lui Jorge, planul templierilor, 
secretul longitudinii, scrisoarea Preotului Ioan), susţinută de paradoxala relaţie între realitate şi 
semn, labirintul (abaţia, informaţia computerizată, insula, regatul) ca spaţiu ideal frământărilor 
intelectuale, în sfârşit, căutarea, nu neapărat şi găsirea, sensului existenţial (Graalul mistic), ca 
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tehnică principală de subzistenţă, ca operaţiune hermeneutică menită să sporească îndoiala prin 
decriptarea misterului. 

„Sonda” narativă din care îşi extrage romancierul eruditele-i ficţiuni e, într-adevăr, 
inepuizabilă: istoria oficială oferă, din abundenţă, date, evenimente şi figuri, legitimarea obiectivă a 
cărora e problematică sau chiar de-a dreptul imposibilă din cauza unei dramatice lipse de probe, iar 
acolo unde acestea există, din cauza posibilelor interpretări pe care le pot avea. Urmele arhivistice îi 
servesc naratorului drept materie primă pe care maşinăria complicată de „producere a faptelor” o 
„textualizează” oferind, în acest fel, un posibil punct de vedere asupra celor întâmplate (teoria 
lumilor posibile, Lector in fabula), o „istorie” ce corespunde cu punctul de vedere sau cu interesul 
„martorului”. De remarcat că „martorul” („autorul istoriei”) din primul roman e un bătrân senilizat, 
cel din al doilea, un intelectual alcoolizat, în Insula... avem de a face cu o personalitate dedublată şi 
halucinantă, iar în Baudolino, cu un „prinţ al minciunii”, aşa cum îl botează Niceta Coniate, 
cronicarul oficial (!) al curţii bizantine, sau cu un „om de litere”, aşa cum orgolios se autodefineşte 
eroul. Punerea acestor două noţiuni (minciună/literatură) sub semnul echivalenţei lasă să se întrevadă 
o perspectivă inautentică asupra lumii, cu atât mai puţin demnă de încredere, cu cât cealaltă optică (a 
lui Niceta) e sprijinită de „autoritatea” arhivei. Mijloacele de investigaţie a statutului documentului şi 
a interpretării sale din punctul de vedere al istoriografului şi din cel al literatului, în cele di urmă, nu 
diferă prea mult: exhumarea, reconsiderarea, contrazicerea sau retractarea, la nevoie, a trecutului. 
Tocmai pentru a accentua susceptibilitatea arhivei de manipulări şi abuzuri, schema 
romanului/romanelor o găsim descrisă de acelaşi Niceta Coniate: ”Nu există istorii fără sens. Iar eu 
sunt unul din aceia care ştiu să-l găsească şi acolo unde alţii nu-l văd. După care istoria devine o 
carte a celor vii, ca un sunet al trâmbiţei care îi ridică din morminte pe cei care erau pulbere de 
secole... Doar că e nevoie de timp, trebuie cântărite evenimentele, înnodate, descoperite legăturile între 
ele, chiar şi pe cele mai puţin vizibile”[1, p. 17-18]. 

La câţiva ani după căderea Constantinopolului, cronicarul Niceta are misiunea de a scrie istoria 
imperiului roman, pornind de la propriile sale amintiri şi de la cele ale lui Baudolino, ca „martori” ai 
ultimelor zile ale Bizanţului. Dar istoriograful intuieşte că nici una din cele două surse nu este de 
încredere: mărturia documentară trebuie să fie selectivă în relaţie cu evenimentul real („într-o mare 
istorie pot fi alterate unele mici adevăruri pentru ca să rezulte adevăruri mai mari”(p. 525)), iar 
relatarea lui Baudolino e afectată de susceptibilitatea minciunii („tot ceea ce ştiu am aflat de la el, 
după cum de la el am aflat că era un mincinos”(p. 525)). Pentru a semnala cititorului statutul fictiv al 
reprezentării date, Eco îl reanimă pe orbul Jorge din Numele Trandafirului, travestindu-l în figura 
magului Pafnutie, alchimist şi inventator de maşini „diabolice”, căruia împăratul Andronoco a făcut 
să i se smulgă ochii. Contrapusă vederii, orbirea are, în mod deliberat, sarcina de a submina 
validitatea conceptului de documentare obiectivă, rezervând intuiţiei, fanteziei, fabulaţiei şi mitului 
rolul ficţionalizator de umplere a golurilor. Prezentul acţiunii trăite de Baudolino e la fel de confuz şi 
nestructurat ca şi prezentul povestirii ascultate de Niceta, un plus de cunoaştere în această experienţă 
fragmentară nu-l aduce decât personajul exterior istoriei, orbul Pafnutie care deduce sau ghiceşte 
trecutul absent din probe circumstanţiale, dezvăluindu-i lui Baudolino misterul morţii împăratului 
Frederic Barbarossa. 

Aşadar, istoria nu ne învaţă ce şi cum a fost trecutul, ci doar cine şi cum a fabulat asupra lui. 
Actul interpretării şi al naraţiunii constituie „faptele” (de unde şi obsesia lui Baudolino pentru auto-
autentificarea prin scris), selectarea evenimentelor pentru a fi transformate in potenţiale fapte istorice 



 124

ţinând de nişte priorităţi disputate de ceva vreme încoace între istorici şi romancieri. Ultimele fraze 
din Baudolino se referă anume la această problemă: ”Era o frumoasă istorie. Păcat că nimeni nu va 
ajunge să o cunoască.”/ ”Nu te crede unicul autor de istorii din această lume. Mai devreme sau mai 
târziu, cineva, mult mai mincinos decât Baudolino, o va povesti.”(p. 526). 

Pură ficţiune istoriografică postmodernă, acest roman înglobează toate clişeele romanului 
istoric realist, concentrându-se, pe de o parte, asupra modului în care intertextele istoriei 
(documente, hărţi, jurnale de călătorie, mărturii scrise, etc.) sunt încorporate într-un context declarat 
ficţional, iar pe de alta, asupra felului în care oralitatea, credinţele şi superstiţiile populare, dar 
adesea şi interesele mercantile, au generat o bună parte din acele intertexte istorice. 

 Baudolino este un roman despre istoria Evului Mediu, despre toată barbaria şi „marea ei de 
poezie”(V. Hugo), dar în primul rând, este un roman despre parodie, despre felul în care ironia, cu 
mijloacele ei specifice, scotoceşte prin rezervele de imagini ale trecutului, recunoscându-le valoarea, 
în mod paradoxal, tocmai prin parodierea lor. O serie de elemente ale toposului medieval sunt filtrate 
prin ludicul jucăuş al scriitorului postmodern: poezia truverilor şi a trubadurilor, seduşi de 
contururile aproape mistice ale unei creaturi ideale şi intangibile; cântecele de gestă, născute din 
elanul primelor cruciade; transformarea legendelor în elaborări epice, cu nelipsitele cantilene ce 
premerg acţiunii poemului; „romanele antice”, intrate în favorurile aristocraţiei timpului; chemarea 
sau vocaţia „conţilor Graalului”, cu tot noianul de literatură apărut în consecinţă, în sfârşit, 
fablieaux-urile, „epopeile zoomorfice”, scrierile moralizatoare şi farsele teatrului popular. Ce s-a 
sustras, din toată această varietate a literaturii medievale, mecanismului de bagatelizare pus în 
funcţiune de scriitorul postmodern? Aproape nimic. Numai acest aspect al romanului, ce contestă 
presupoziţiile noastre îndelungat umaniste referitoare la originalitatea şi unicitatea artistică, ar putea 
servi drept hrană pentru o armată întreagă de cercetători şi critici literari. 

 În primul rând, e uşor de dedus, şi Eco ne-o confirmă, compoziţia deliberat burlescă a 
romanului: Baudolino este un soi de Batrahomiomahie, o epopee „pe dos”, în care un erou picaresc 
repetă drumul iniţiatic al cavalerilor medievali. Acţiunile travestitului Roland, animate, în spiritul 
timpului, de principiile onoarei, de eroismul şi lupta cu infidelii, de gustul aventurilor extravagante şi 
a voiajurilor în ţări feerice, se aglutinează, iarăşi în spiritul timpului, într-o „Gesta Baudolini”. De 
amintit că, din latină, gesta înseamnă „acţiune”, prezenţa unui verb („Baudolino face...”, „Baudolino 
construieşte...”, „Baudolino salvează...”, etc.) în formularea fiecăruia dintre capitolele romanului 
inversează parodic sensul guerier al cântecelor de gestă, căci eroului nostru îi repugnă gustul 
sângelui şi sunetul lăncilor încrucişate. El este un „om de litere”, cum am mai spus, şi construcţiile 
sale mentale specifice se alimentează din tablourile miraculoase ale aventurilor „romaneşti” ce 
constituiau deliciile aristocraţilor, iată de ce, „Baudoliniada” sa, redusă în „fapte de vitejie”, îşi 
completează episoadele cu scene miraculoase din „literatura curtenească”. Baudolino învată a citi de 
pe o carte a unui călugăr eremit (şcolile episcopale şi cele monastice formează un public atras de 
operele latinilor), iar stagiul intelectual îl urmează în atmosfera mondenă a Sorbonei, unde deja pe la 
începutul secolului al XII-lea circulau aşa-zisele „romane antice”, şi nu e de mirare că imaginaţia sa 
e populată de unicorni, driade, ciclopi, eunuci, pigmei, camiloparzi, oameni săltând pe un singur 
picior şi castele fermecate. Pentru a deconspira substratul intertextual al acestor viziuni fantastice 
vom spune că, în jurul anului 1150 („Gesta Baudolini” datează din 1155), este rescris în versuri şi 
pus în circulaţie Romanul lui Alexandru, în care un loc privilegiat îl ocupă minunile incitante ale 
îndepărtatelor ţări orientale: ciclopi, unigambi, oameni-câini şi oameni fără cap, - monştri exotici ce 
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au persistat în cosmografiile occidentale până spre secolul al XVI-lea. Cartea Minunilor (Livre des 
Merveilles, sec. XII), înzestrată cu un şir de miniaturi la aceeaşi temă, era considerată de aristocraţii 
curţilor europene un fel de „beau usage” obligatoriu. Harta lumii (p. 81), desenată de Abdul, 
prietenul sarazin al lui Baudolino (nu întâmplător, căci în timpurile acelea, arabii erau mult mai 
iscusiţi în materie de geografie decât europenii), pentru a localiza spaţial regatul Preotului Ioan, este 
şi ea o construcţie ideologică tipic medievală. Pictura ce prefaţează o Carte a Psalmilor din secolul al 
XII-lea denotă aceeaşi viziune cosmologică asupra lumii: un amestec de elemente biblice şi 
cunoştinţe geografice moştenite de la antichitatea greco-latină, în care Estul este situat în partea de 
sus şi simbolizat prin figura lui Iisus şi imaginea Grădinii Edenului, în timp ce Nord – Estul e separat 
prin zidul de netrecut al lui Alexandru cel Mare ce ţinea la distanţă hoardele lui Gog şi Magog, forţa 
întunecată a păgânilor şi a anticriştilor care rămâneau a fi o ameninţare permanentă la adresa lumii 
creştine. 

 Nici Regatul Preotului Ioan nu este o construcţie smulsă din contextul ei istoric original, 
dimpotrivă, printr-un dublu proces de instalare şi ironizare, naratorul postmodern ne atrage atenţia 
asupra faptului că suntem în mod inevitabil separaţi astăzi de acel trecut. Legenda Preotului Ioan, 
rege şi sacerdot al unei împărăţii creştine situate undeva la graniţele cu lumea islamică, a persistat în 
Europa medievală mai bine de 300 de ani, excitând imaginaţia navigatorilor şi a corsarilor care şi-au 
îndreptat căutările spre coastele Africii, în Asia Centrală, în India şi în Etiopia. Însuşi Marco Polo 
cade în plasele acestei legende, rezultatul aventurilor veneţianului în îndepărtatul teritoriu stăpânit de 
Kublai Han fiind una dintre cele mai mari descoperiri din istorie. Jurnalul său de călătorie revela 
scepticei Europe o lume total nouă şi o civilizaţie puternic dezvoltată, inimaginabilele bogăţii ale 
Cathay-ului fiind descrise şi în Livre des Merveilles, care şi este, după toate probabilităţile, sursa de 
inspiraţie a lui Baudolino şi a coechipierilor săi atunci când îi „construiesc” Preotului un palat: 
”Palatul e situat pe un munte şi muntele acela e din onix făcut, iar vârful e atât de şlefuit încât luceşte 
ca o lună. Templul e rotund, are o cupolă de aur şi tot din aur sunt pereţii, încrustaţi cu nestemate de 
un roşu atât de strălucitor încât iarna emană căldură, iar vara răcoare. Tavanul e încrustat cu safire, 
care reprezintă cerul, şi carbonic, care reprezintă stelele. Un soare de aur şi o lună de argint, iată 
maşinile ce străbat bolta cerească, şi păsări mecanice cântă zilnic, în timp ce în fiecare dintre cele 
patru colţuri câte un înger din bronz aurit le acompaniază cu trâmbiţele lor. Palatul se ridică de-
asupra unei fântâni ascunse, în care câteva perechi de cai mişcă o piatră rotundă, făcând-o să se 
învârte în funcţie de schimbarea anotimpurilor, astfel încât aceasta devine o imagine a cosmosului. 
Sub o podea de cristal înoată peşti şi fabuloase creaturi marine”(p. 136-137). Parodierea unor texte 
ce aveau valoare de document în perioada Evului Mediu, ne aminteşte că aceste lucrări, în pofida 
înrădăcinării lor în realitatea documentară, sunt, totuşi, forme create, cu o perspectivă particulară 
care le transformă. 

 De o savoare narativă deosebită este descrierea expediţiei lui Baudolino în fantomaticul regat 
al Presbiterului. La modul ironic, ea funcţionează ca un fel de colaj din textualizări ale realităţii 
concrete, o aglomerare programatică de detalii de ordin topografic, etnografic şi politic evidenţiind 
falsificarea realităţii reprezentate. Indicii informaţionali trimit la misiunile diplomatice întreprinse de 
monahii franciscani Giovanni de Piano Carpini (1246) şi Wilhelm von Rubruk (1252) ce aveau în 
obiectiv semnarea unui pact de pace şi bună înţelegere cu hoardele mongole. Itinerarul ambilor 
călugări trece prin nesfârşitele şesuri dintre Volga şi lacul Aral, traversează Sârdaria, partea nordică 
a lanţului de munţi Tien-Schan, îndreptându-se spre aproape necunoscuta Zungaria, în apropierea 
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căreia se afla reşedinţa hanului mongolilor. Reprezentarea, nu tocmai „fotografică,” a acelui spaţiu a 
fost descrisă în Călătoria în împărăţia mongolilor (1254), al cărui „certificat de prezenţă” îl găsim 
parodiat în romanul lui Eco. După un an de pelerinaj (chiar dacă proiectate într-un spaţiu şi timp 
mitologic, detaliile acelei călătorii sunt tributare misionarilor sus-amintiţi), Baudolino şi însoţitorii 
săi ajung în presupusa capitală a regatului mitic şi, pe lângă numeroasele animale ciudate pe care le 
întâlnesc („exact cum era scris în cărţi”, exclamă unul dintre ei (p. 380)), ce nu erau altceva decât 
cămile şi pantere îmblânzite, un derizoriu spectacol al sărăciei frustrează economia lor de 
reprezentări prefabricate: „De fapt, fără străzi şi fără pieţe, întreg oraşul acela era un imens bazar, în 
orice spaţiu liber era desfăşurat un cort, înălţată o tarabă, aşternut un covor pe pământ, pusă orizontal 
o tablă pe două pietre. Şi se vedeau expoziţii de fructe, bucăţi de carne (privilegiată părea cea de 
camilopard), covoare ţesute din toate culorile curcubeului, haine, cuţite de obsidian negru, securi din 
piatră, cupe de lut, mărgele din oase ori din mici pietricele roşii şi galbene, căciuli de formele cele 
mai stranii, şaluri, cuverturi, cutii cioplite în lemn, instrumente de lucrat câmpul, mingi şi păpuşi din 
cârpe pentru copii, apoi amfore pline cu lichide de culoarea azurului, a ambrei, rozei şi a lămâiului, 
şi vase pline cu piper”(p. 378-379). O decepţie asemănătoare încercase şi Wilhelm von Rubruk pe 
care capitala mongolilor îl impresionează puţin, iar Karakorumul, palatul hanului, nu i se pare 
comparabil nici cu o suburbie a Parisului cum ar fi Saint-Denis. 

 Dizolvarea istoriei în grotesc, explicabilă prin prezenţa unor angoase fundamentale în 
conştiinţa umană reieşite din necunoaşterea acesteia, este o sursă generatoare de comic şi ilaritate la 
Umberto Eco. Baudolino denunţă falsitatea „faptului” general acceptat că Roma este oraşul tuturor 
minunilor pământeşti printr-o suită de replici generate de o sănătoasă verbozitate populară, ce a 
produs şi a pus în circulaţie o bună parte din acele „mereviglia”: „... am văzut numai turme de oi 
printre ruini antice, iar sub portice am văzut ţărani ce vorbeau în limba iudeilor şi vindeau peşte, dar 
minunăţii n-am văzut nici una, poate doar statuia pe cal din Campidoglio, dar nici aceea nu mi s-a 
părut vreo mare scofală. Şi totuşi, când m-am întors şi am fost întrebat despre cele văzute, ce le 
puteam spune, că la Roma nu există decât oi printre ruine şi ruine printre oi? Nu m-ar fi crezut. Şi 
astfel, povesteam minunile despre care auzisem de la alţii, mai adăugând şi eu câte una... În toţi 
aceşti ani am auzit fără contenire fabulându-se despre minunile Romei în Germania, în Burgundia, 
până chiar şi aici, doar pentru că am vorbit eu despre ele”(p. 41-42). 

 Intenţiile parodice ale scriitorului sunt evidente. Într-o lume fărâmiţată de carenţele 
necunoaşterii, grotescul justifică eşecul accesului nostru „direct” la trecut, anihilând această 
responsabilitate a înfrângerii prin crearea unor substituţi textualizaţi ai evenimentului brut. U. Eco 
realizează în Baudolino o subtilă alternanţă între faptul real şi faptul imaginar, analizând acest fin 
proces dialectic de „investire” a obiectului, explicând cum, prin proiectarea dorinţei, oamenii îi 
conferă obiectului o dublă existenţă, reală şi imaginară. În această epopee eroicomică postmodernă, 
toate marile vestigii ale creştinătăţii se „pricopsesc” cu o „istorie” a provenienţei lor, scrupulele 
religioase seculare şi cele ideologice dizolvându-se intr-un flux cotidian al flecărelii. Bunăoară, 
receptat doar prin simbolul căutării absolutului, mitul Graalului devine la Umberto Eco o simplă 
cană de lemn din care părintele natural al lui Baudolino sorbea tulburelul: ”Văzu aruncată la pământ 
cana părintelui său şi o ridicase ca pe o preţioasă relicvă. O spălă bine, ca să nu aducă a vin pentru 
că, îşi zicea, dacă într-o zi s-ar fi spus că acela era Graalul, cu tot timpul ce se scursese de la Ultima 
Cină, n-ar fi trebuit să mai miroase şi a altceva decât poate a nişte arome pe care, crezând că aceea 
era Adevărata Cupă, cu toţii ar fi trebuit să le simtă”(p. 282). Giulgiul din Milano nu e altceva decât 
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un cearşaf în care murise învelit un lepros, iar legenda celor Trei Magi, sarcofagul cu osemintele 
cărora reprezintă una dintre principalele atracţii ale turiştilor ce vizitează Domul din Köln, este de o 
dubioasă origine, consacrarea lor pentru eternitate datorându-se unor concrete interese politice. 

Fără îndoială, mecanismul structural fundamental al ultimului roman al lui Umberto Eco, felul 
în care a fost făcut, păstrează în economia sa o inepuizabilă varietate de procedee şi de coduri 
stilistice, o imensă suită de alegorii şi parabole deschise, dar mai ales, un luxuriant spectacol 
intertextual care, însă, rămân inabordabile pentru scopul, restrâns, pe care ni l-am propus în cadrul 
prezentului articol. Vom spune numai că acest roman rezolvă problema cunoaşterii trecutului în 
favoarea ficţiunii postmoderne, sfatul de „meseriaş al scrisului” pe care i-l dă cronicarul Ottone lui 
Baudolino, când acesta se decide să fie „om de litere”, fiind un argument pentru interpretarea 
rezervată câmpului privilegiat al literaturii: ”Dacă vrei să devii om de litere şi să scrii poate istorii 
într-o zi, trebuie să şi minţi, să inventezi istorii, altfel Istoria ta va deveni monotonă. Dar va trebui să 
o faci cu moderare. Lumea condamnă mincinoşii care nu fac altceva decât să mintă, chiar dacă-i 
vorba de lucrurile cele mai neînsemnate, dar slăveşte poeţii care mint numai când e vorba despre 
lucruri mari” (p. 48). 

 
Referinţe bibliografice: 
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Ecaterina Crecicovschi         Reconcilierea imaginarului şi 
       senzorialului în The Blessed    

   Damozel de R. G. Rossetti 
 
Reprezentând expresia unei doctrine mai coerente decât în cazul majorităţii grupărilor literare şi 

artistice din epoca victoriană, pre-rafaelitismul ocupă un loc aparte in evoluţia literaturii engleze. 
Termenul pre-rafaelit, care se referă atât la artă cât şi la literatură, îşi are originea în Frăţia Pre-
Rafaelită, o grupare influentă de pictori, poeţi şi critici, care au redescoperit arta marii sincerităţi şi, 
la îndemnul ei, au hotărât să se dedice unei creaţii care să conţină cele mai înalte valori morale şi 
înţelesurile cele mai cuprinzătoare ale naturii. Specificul pre-rafaelitismului ca mişcare constă în 
aceea că reprezentanţii ei combinau simultan poezia, pictura şi critica literară. Dacă romanticii 
englezi de la hotarul secolelor XVIII - XIX doar au aspirat la o sinteză a artelor, pre-rafaeliţii au 
realizat o asemenea sinteză, crezând cu fermitate că omul este înzestrat de la natură, acest talent 
dublu sau multilateral [1, p. 161]urmând să fie dezvoltat în mai multe domenii ale activităţii 
artistice. 
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Deşi numărul celora care au aderat la mişcarea pre-rafaelită este mare (William Holman Hunt, 
John Everett Milais, William Michael Rossetti, Christina Rossetti, James Collinson, Thomas 
Woolner, Edward Burne), semnificative rămân creaţiile poetice ale lui Dante Gabriel Rossetti, 
William Morris şi Algernon Charles Swinburne. 

Figura centrală a mişcării pre-rafaelite, Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), a avut un rol 
însemnat nu numai în interiorul mişcării pre-rafaelite, ci şi în întreaga poezie engleză a secolului; 
deopotrivă tablourile şi versurile sale prevesteau naşterea unei noi estetici, modernizarea unei viziuni 
prea îndelung preocupată de realizarea echilibrului moral. Pasiunea lui pentru frumuseţe, pentru 
puritate i-au conferit teoriilor lui artistice o forţă ce îi va impresiona chiar şi pe cei mai înverşunaţi 
inamici. 

D. G. Rossetti a adus în pictură simboluri şi tablouri din creaţiile literare, iar în poezie –
principiile picturii, intenţia sa fiind realizarea unei sinteze a artelor. Ideea interacţiunii picturii şi a 
poeziei relevă, de fapt, crezul pre-rafaeliţilor. După părerea lui Rossetti, toţi “fraţii pre-rafaeliţi”
trebuiau să fie poeţi şi pictori. Totuşi, Rossetti era, în primul rând, poet, pictura sa având drept scop 
valorificarea motivelor literare: “Consider că sînt poet, în primul rând, iar aptitudinile mele poetice, 
în general, determină preţiozitatea tablourilor mele, şi, deşi doar pictura mi-a oferit surse de 
existenţă în viaţă, mi-am dedicat talentul poeziei” [2, p. 271]. Mai mult chiar, prin picturile sale, 
Rossetti a încercat să insufle “sentimente poetice”, exact ca în cazul citirii unei poezii, iar poezia sa 
exercită asupra receptorului o influenţă asemănătoare picturii. 

 Ca poet, Rossetti reprezintă o continuitate între romantism şi post-romantism, mai ales între 
Coleridge, Shelley, Keats şi Browning, care, alături de poeţii medievali italieni şi englezi, l-au 
influenţat puternic, inclusiv prin respectul pentru formă. Deşi se poate vorbi despre evoluţia poetului 
de la realism (prezent în primele poezii, publicate în The Germ) la simbolism, întreaga sa operă este 
o ilustrare a principiilor în care a crezut: “Poezii”( Poems, 1876), “Casa vieţii” (House of Life, 
1881), o culegere de sonete etc. 

 Talentul său dublu a dat naştere unei arte într-adevăr originale şi unui simbolism complicat. 
Rossetti a scris sonete nu numai pentru propriile picturi, ci şi pentru picturile lui Leonardo, Boticelli, 
Giorgione, care dezvăluiau, de fapt, dorinţa lui de a descifra sensul ascuns al picturilor lor. În timp 
ce propriile sale picturi combină extazul unui pre-rafaelit cu evocarea pasiunii şi plăcerii pământeşti, 
culoarea îmbogăţeşte simbolismul artei sale. În toate formele artei, Rossetti discernea carnalul 
penetrat de spirit, iar imaginarul şi senzorialul erau reconciliate într-un efort de a percepe adevărul, 
de a înţelege atât valorile spirituale cât şi pe cele materiale. Al. Ch. Swinburne a apreciat astfel 
coeziunea acestor două elemente în concepţia artistică a lui Rossetti: “Pentru el voinţa şi instinctul 
nu sînt două forţe, ci un tot întreg” [3, p. 190]. 

 Pe de altă parte, poezia lui D. G. Rossetti este întrepătrunsă de un misticism exprimat prin 
intermediul simbolurilor. Dar misticismul lui nu avea forma unei exaltări spirituale căreia i se 
subordonează frumuseţea pământească, ci, mai degrabă, perceperea unei calităţi sublime nedefinite, 
care conferă farmec frumuseţii pământeşti, oferind, astfel, o privire fugară lucrurilor distante şi de 
neatins. În această privinţă, poetul se apropie foarte mult de Keats, a cărui perfecţiune a formei şi 
culorii Rossetti a valorificat-o la maximum. 

 Atitudinea poetului pre-rafaelit, aşa cum urmează din cele expuse, e extatică, pasiunea e 
sublimată în exaltare spirituală. Dar atmosfera ce învăluie emoţiile artistului e calmă tocmai pentru 
că ele sunt profunde şi pentru că poetul le cenzurează sever: “Nimic nu le trădează intensitatea, în 
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afara câte unui artificiu verbal ocazional, a câte unui accent, a unei modificări de ton care îmbibă 
cu semnificaţii multiple chiar şi expresia cea mai simplă” [4, p. 1173 ]. Aceste trăsături generale se 
însoţesc cu o lucidă putere de concentrare, capabilă să dea relief unei înfăţişări întâmplătoare a 
realităţii. Şi pentru că aceste înfăţişări sunt aproape de fiecare dată specifice, forţa de a le pătrunde 
înţelesurile, când sunt privite de aproape, minuţiozitatea descrierii evocă în poezia lui Rossetti 
elevaţia spirituală a realismului din pictura înaintaşilor lui Rafael. Ca şi la ei, intensitatea nu e 
exprimată direct, ci prin mijlocirea unor semne exterioare care impun o meditaţie gravă. 

 “Slăvita doamnă” (The Blessed Damozel) , unul dintre cele mai influente poeme ale lui 
Rossetti, care exprimă, de fapt, concepţia artistică a poetului, a fost publicat în revista The Germ în 
1850. Poemul a fost revăzut pentru publicare în The Oxford and Cambridge Magazine în 1856 şi 
înainte de apariţia volumului Poezii ( Poems , 1870). După treizeci de ani de la prima apariţie a 
poemului, Rossetti a mărturisit că a scris The Blessed Damozel ca pe o continuare a poemului Corbul
(The Raven, 1845) de Edgar Allan Poe: “Văzând că Poe a scris tot ce-a fost posibil despre tristeţea 
îndrăgostitului pe pământ, mi-am propus să inversez condiţiile şi am exprimat dorinţa arzătoare a 
îndrăgostitului în ceruri”. Se pare, de asemenea, că Rossetti urmează vestita afirmaţie a lui Poe “că 
moartea unei femei frumoase este, incontestabil, subiectul cel mai poetic din lume”. 

 Poemul reprezintă viziunea eului liric, deşi în ultima strofă el pare să perceapă fizic, atât 
speranţa reunirii: “Cum plânge-am auzit”, cât şi drama despărţirii: "Surâsu-i l-am văzut" [5, p. 133]. 

 Scena este, însă, cea a unei fecioare, din ceruri, “una din coristele Domnului”, care se apleacă 
şi priveşte – la o mare distanţă şi diferenţă de timp – lumea de jos, care este doar o iluzie, plângând 
şi rugându-se pentru unirea cu iubitul său (dorinţa romantică), aşa încât dragostea lor ar fi completă 
în ceruri, locul unde îndrăgostiţii se întâlnesc, dar unde ar putea să-şi piardă, eventual, 
individualitatea. Slăvita doamnă desfăcu / A cerului perdele; /Îi erau ochii limpezi, mari / Ca apa 
din vâlcele; / Trei crini avea în mâna ei / Şi-n păru-i şapte stele. / De flori ne-mpodobit, veşmântul / 
Ea îl purta descins; / Un alb măceş dat de Maria / Şi părul ei bălan ca grâul /Se revărsa aprins. […]
/ ‘Şi pentru el şi mine-atâta /Voi cere Celui-Sfânt: / În dragoste să vieţuim / Ca altă dată pe pământ 
–/ Atunci, puţin, acum – de-a, pururi, / Căci draga lui eu sânt’ [5, p. 128-132]. 

 Descrierea fecioarei divine, atât în poem cât şi în pictura realizată după 27 ani de la scrierea 
poemului, este într-adevăr copleşitoare, deşi s-ar părea că perfecţiunea unei asemenea imagini se 
datorează în mare măsură faptului că Rossetti a combinat abil interesul său pentru simbolismul 
medieval sacramental (trei crini, şapte stele, un trandafir alb) cu conceptul dragostei platonice ideale, 
pe care el şi-a propus să-l valorifice în creaţiile sale ulterioare împreună cu evidenţierea senzualităţii 
sentimentelor umane. 

 Pe de altă parte, misticismul lui Rossetti apare şi mai pregnant în cazul descoperirii esenţei 
indefinibile a lucrurilor, precum şi în sugerarea unor realităţi şi năzuinţe inaccesibile: 

În casa din vecii zidită / A Domnului stătea, / În tindă unde – începe spaţiul / Peste genunea 
grea / Şi soarele, din înălţime, / I se părea o stea. / Încinge tinda ca o punte /Eterul temerar; / Jos, zi 
şi noapte se îngână / Şi-şi caută hotar / Pân’spre pământul ce se-nvârte / Cu zumzet de bondar. / Ci-
n preajma dânsei era pace, /Luminii curgătoare Şi-a liniştii. Pe serafimi / În zborul lor nici boare / 
Nu-i abătea şi nici răsunet /Din piscuri sau ponoare. / […] Vedea cum timpul, peste lumi, / Pulsează 
– ameţitor; / Privirea-i căuta poteca / 'N al hăului pripor; / Apoi vorbi, cântând cum cântă /Planetele 
în cor. / Sfinţise, luna ghemuită / Plutea peste genună / Ca fulgul; şi tăcerea oarbă / Căta să şi-o 
supună / Cu-un glas ca-al sferelor cereşti / Când cântă împreună [5, p. 128-130]. 
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 În acelaşi timp, elementele de vrajă şi misticism sunt controlate de precizia descrierilor şi 
veridicitatea detaliului. Unele voci critice, printre care Ifor Evans, au salutat contrastul mistic-
material, considerându-l plăcut şi surprinzător: ‘Când nimbu-i va încinge fruntea / Şi-o fi în dalb 
veşmânt, / Am să-i arăt ale luminii / Izvoare câte sînt / Şi ca-ntr-un râu ne vom scălda / În văzul 
Celui – Sfânt. / ‘Vom sta lângă altarul tainic / A Cărui flăcărui / Fără-ncetare sînt stârnite / De rugi 
nălţate Lui; / Şi-a noastre s-or topi, primite, / Ca pâcle albăstrui…’ [5, p. 130] 

  În timp ce alte voci critice consideră că preocuparea lui Rossetti pentru detaliu contribuie la 
crearea unor imagini artificiale, motivând că şi cadrul poemului “casa din vecii a Domnului”, din 
care fecioara nemuritoare, se pleacă “în jos”, unde “ziua şi noaptea se îngână”, depăşeşte forţa 
naraţiunii realiste, deoarece contrastul dintre “casa… Domnului” şi prezentarea planetelor în timp şi 
spaţiu, procesiunea sufletelor “în zborul lor”, “plutirea lunii peste genună”, implică utilizarea 
comparaţiei. Pe de altă parte, comparaţia “pământului ce se-nvârte” – cu un “bondar”, cea a 
sufletelor ce zboară – cu nişte “lumini curgătoare”, precum şi cea ce ţine de timpul, care “pulsează 
ameţitor peste lumi”, sunt într-adevăr îndrăzneţe şi ingenioase, ele, de fapt, reprezentând încercarea 
triumfătoare de a reconcilia indescriptibilul cu descriptibilul. 

 În strofele ce urmează, care reflectă bucuriile paradisului, detaliile sunt precizate de o claritate 
a semnificaţiei şi o amploare a melodiei care conferă fiecărui cuvânt o valoare vizibilă şi audibilă. 
Dar forţa şi frumuseţea creaţiei poetului sunt întotdeauna la înălţime, nu doar din cauza că fiind 
extaziat, a reprezentat o clipă din paradis pentru a elogia dragostea umană, transpunând plăcerile 
paradisiace în termeni lumeşti, ci, mai degrabă, datorită caracterului sublim al viziunilor care 
sfidează descrierea directă: Noi doi, grăi, vom cerceta / Dumbrăvile Măriei / Şi-a ei cinci serve-al 
căror nume / Sînt cinci mari simfonii: / Cecilia, Gertrude, Magdalena, / Marg’ret şi Rosalie. / […] 
De s-o sfii şi o să tacă, / Eu faţa-mi o s-o-înclin / Spre-a lui, de dragoste vorbindu-I /Nesfiicios, 
deplin, /Şi sfânta-mi voi ierta mândria /  

Şi eu am să-l alin…’ [5, p. 131-132] 
Ultimele rânduri ale poemului denotă persistenţa a două lumi, una imaginară, iar alta reală, deşi 

Rossetti ţine să releve interdependenţa acestor două lumi şi nicidecum apartenenţa doar la una dintre 
ele. 

 Pentru Rossetti, unica “dovadă” a lumii imaginare este modul în care a zugrăvit-o. The 
Blessed Damozel nu reprezintă viziunea unei lumi imaginare, ci, mai degrabă, întâlnirea a două lumi, 
a două tipuri de experienţă, poemul relatând de fapt, formarea unei viziuni spirituale sub influenţa 
tristeţii şi dorinţei. Drama centrală rămâne, totuşi, psihologică, cititorul observând procesul mintal, 
prin intermediul căruia îndrăgostitul de pe pământ leagă faptele lumii reale cu ceea ce el îşi 
imaginează că sunt impresii din afară. Din aceste considerente poemul ţine de interdependenţa 
percepţiilor spirituale şi a celor realiste / naturaliste, idee evidenţiată şi prin pictarea tabloului The 
Blessed Damozel, D. G. Rossetti conferind, astfel, o formă simbolică dialecticii poemului. În una 
dintre versiunile pictate, Rossetti împarte tabloul în două, obţinând două picturi separate. În partea 
de jos a tabloului, îndrăgostitul, viu, priveşte spre imaginea mai mare a iubitei sale decedate, care 
parcă ar fi “înrămată” deasupra capului său, utilizarea dipictului, având o funcţie dramatică, ea 
reamintindu-ne că Rossetti şi-a propus de la bun început explorarea legăturii dintre imaginaţie şi 
realitate prin intermediul artei sale, printr-o formă simbolică, caracteristică atât poeziei cât şi picturii 
sale. 
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    Alexandru Burlacu      Despre protocronişti şi sincronişti  
      basarabeni 

 
Volumul Spiritus loci. Variaţiuni pe o temă de Alina Ciobanu-Tofan apărut la editura Gunivas

2001, 208 pagini, în condiţii poligrafice bune, cu o copertă originală de Anatolie Tomoianu ne reţine 
atenţia prin două capitole: I. Presa literară din anii ’30. Variaţiuni pe o temă şi IIo conotaţie 
geopolitică, puţin zis, ambiguă. Iată de ce actualitatea problemei . Spiritus loci. Protocronism şi 
sincronism.  
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Studiul are un motto din Adrian Marino: „Centrul – trebuie repetat mereu – este de fapt peste 
tot şi nicăieri”. Este şi ideea globală în reconsiderarea fundamentală a imago mundi în literatura 
română care este “una şi indivizibilă”(G. Călinescu). În acest sens conceptul de spiritus loci îşi are 
conotaţiile sale noi nu numai în contextul disputelor din perspectiva globalizării, dar şi mai cu seamă 
a guvernării actuale din R. M., foarte ambiguă în determinarea identităţii naţionale.  

Epoca interbelică este examinată, în ultimul timp, sub diverse unghiuri. Incursiunile în trecutul 
literar al Basarabiei a atins un alt nivel de investigaţie, critica este mai mult preocupată de aspecte 
teoretice, decât de cele ale descoperirilor arhivistice. Aceasta ne o demonstrează şi subcapitolele din 
compartimentul doi, partea cea mai substanţială a studiului, în care A.C.-T. dă o sinteză cu viziuni 
exegetice noi. 

 S-ar părea că la mari descoperiri nu te poţi aştepta. După valorificările lui I. Colesnic, V. 
Badiu, S. Pânzaru, V. Bâtcă, D. Apetri, Gh. Gheorghiu ş.a., după Istoria... lui Cimpoi care a făcut 
ordine în valorile de aici este foarte dificil să încerci a demonstra careva teze şi sinteze noi. Şi totuşi. 
Vine o nouă generaţie de literaţi cu viziuni exegetice inedite. Printre aceştia se remarcă Petru Negură 
cu o perspectivă sociologică insolită, Eleonora Hotineanu cu analiza arhetipală a topoilor liricii 
basarabene din perioada interbelică şi Alina Ciobanu - Tofan cu sinteza exhaustivă, îndrăzneaţă şi 
originală a unei dintre cele mai spinoase şi sistematic uitate probleme, din care unii titirezi super-
patrioţi fac divagaţii geopolitice. Este vorba de regionalismul congenital a unei literaturi rizomice
(conceptul lui Cimpoi) pentru care mereu, se zice, că încă nu i-a sosit timpul. Escamotările 
regionalismului cultural astăzi sunt mai periculoase chiar decât moldovenismul neo-primitiv şi 
agresiv.  

Alina Ciobanu - Tofan şi-a asumat o sarcină de o actualitate stringentă. De altfel, ea este cea 
care a iniţiat, lucru deloc neglijabil pentru un tânăr critic, o discuţie continuată la un simpozion 
internaţional ce a avut loc, acum un an, la Academia de Ştiinţe. Spiritus loci e rodul unei munci de 
mai mulţi ani, apărut după Scriitori de la „Viaţa Basarabiei” şi Constantin Stere. Singur împotriva 
tuturor. Autoarea s-a grăbit încet, dar sigur, a trecut peste o lucrare cu care şi-a luat doctoratul –
Revista „Viaţa Basarabiei” în contextul literar al anilor 30 şi ne-a dat o sinteză remarcabilă prin 
unghiurile noi de abordare. 

 Subiectul despre Margine şi Centru, propus spre examinare de Alina Ciobanu - Tofan, este 
relevant nu numai pentru anii ’30-’40, ci şi pentru optzeciştii şi nouăzeciştii noştri obsedaţi de 
imperative sincroniste. Ori ne sincronizăm, ori murim! E o lozincă mai veche nu numai pentru 
basarabeni. Disputele dintre tradiţionalişti şi modernişti, dintre sincronişti şi protocronişti s-au 
acutizat grav în perioadele de răscruce ale literaturii noastre. Iată de ce în perioada interbelică 
această polemică, centrată pe fenomenul formelor fără fond, e susţinută masiv, pe de o parte, de 
Nicolae Iorga şi, pe de altă parte, de Eugen Lovinescu.  

Anume anii ’30-’40 au constituit pentru literatura română din Basarabia perioada de febrile 
căutări în afirmarea spiritului naţional. După lunga perioadă de depeizare, pe ruinele celor 106 ani de 
închisoare ţaristă, literatura de aici, în momentele ei esenţiale şi în tendinţa sa fundamentală, 
promovează autohtonismul, o direcţie definitorie în expresia protocronistă a acelui spiritus loci, prin 
care se vroia a se da scrisului de aici o valoare universală. Până la urma urmei, aceste ambiţii n-au 
fost susţinute cu eforturi pe potriva idealurilor propagate. 

   Desigur, acest spiritus loci nu este un apanaj doar al protocroniştilor sau al sincroniştilor. Cel 
puţin, despre aceasta vrea să ne convingă A. C.-T. În plus, ne-au lipsit talente viguroase, nu am 
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posedat o limbă literară elevată şi rafinată, nu am cunoscut pe marii înaintaşi. Am fost remarcabili 
prin lipsa unei capacităţi de expresie pe potriva idealilor declarate. Nici timp nu am avut. În pofida 
intemperiilor, aici au izbucnit nenumărate energii creatoare. La aceasta a contribuit presa literară din 
ţinut, care în anii ’30, aşa cum demonstrează A. C.-T., a mers pe linia regionalismului cultural, cu 
finalităţi bine stabilite, între care se remarcă: ridicarea nivelului spiritual al ţinutului şi afirmarea 
caracterelor băştinaşe, a condeierilor de origine basarabeană. Procesul a decurs anevoios, cu multe 
animozităţi. Chiar fondarea Societăţii Scriitorilor Români din Basarabia, despre care N. Costenco 
peste timp avea să mărturisească, în Povestea Vulturului, că aceasta a fost „o mare societate de mici 
scribi provinciali fără coloare, la care Bucureştiul se uita ca la o caricatură...” [p. 27], s-a instituit şi 
ca o expresie a regionalismului basarabean, manifestat în toate formele de existenţă. Despre aceste 
forme, în lumini şi umbre, scrie Alina Ciobanu-Tofan în configurarea climatului literar din anii ’30. 
De fapt toate manifestele şi ideologiile literare au fost, cum afirmă cercetătoarea, variaţiuni pe 
aceeaşi temă, reductibile la maiorescienele forme fără fond. Polemica a fost reluată în critica şi 
publicistica basarabeană din anii ’30 cu o deosebită intensitate şi amploare. Chiar şi resurecţia ideii 
de specific naţional are la temelie fenomenul formelor fără fond reeditat în anii ’30, care pentru 
Basarabia mai era agravat şi de moştenirea formelor străine, ruseşti.  

Viaţa Basarabiei, Cuget moldovenesc, Bugeacul, Poetul, Itinerar au afirmat direcţia 
autohtonistă a literaturii de aici. Revista Pagini basarabene (1937), care cultiva o literatură elitistă, 
n-a putut supravieţui, a sucombat după un an de existenţă. Despre politica revistelor din ţinut, despre 
problemele litigioase ale promovării spiritului local A. C.-T. ştie să integreze tendinţele locale în 
contextul celor din centru. Autoarea apelează la opiniile lui Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Nae 
Ionescu, Garabet Ibrălianu, Nicolae Iorga, C. Rădulescu Motru, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Al. 
Philippide. Mai mult decât atât, tendinţele conservatoare din viaţa spiritual românească sunt tratate 
în contextul european. A. C.-T. vrea să demonstreze că se sincronizau nu numai moderniştii, dar şi 
tradiţionaliştii: „... precum în Franţa literaţii conservatori, însufleţiţi de ideile lui Charles Maurras, 
militau pentru o artă „sănătoasă”, ridicând în slăvi valorile sângelui şi ale neamului ...”, la fel aceeaşi 
apologie o făceau N. Crainic şi N. Ionescu sau într-o formă mai moderată N. Iorga sau L. Blaga. De 
regulă, orice fenomen e analizat într-un context mai larg, autoarea fiind preocupată de catalogarea 
unor tipologii ale fenomenelor spirituale. Iată de ce presa literară din Basarabia este analizată în 
contextul general al presei româneşti şi al realităţilor europene. 

Majoritatea subcapitolelor din partea a doua a studiului sunt de fapt nişte profiluri literare, 
concepute ca schiţe de micromonografii. Cu excepţia unui subcapitol - „Gheorghe V. Madan: un 
homo folcloricus” - care, în opinia noastră, nu spune mare lucru şi repetă în fond nişte adevăruri 
general acceptate, schiţele de micromonografii pun în lumină o concepţie bine articulată despre 
protocroniştii şi sincroniştii anilor 30. Remarcabile sunt profilurile despre Constantin Stere şi Leon 
Donici. 

În romanul lui C. Stere În preajma revoluţiei explorarea autobiograficului are loc într-o manieră 
tipică Bildungsromanului. Autoarea insistă asupra unei analize inedite prin prisma cronotopului. 
Astfel cronotopul casei identificat cu „originile temporale şi spaţiale ale eroului, universul copilăriei, 
relaţia cu părinţii etc.” se relevă ca dominant în volumele Smaragda Theodorovna şi Copilăria şi 
adolescenţa lui Vanea Răutu, în Lutul având o valoare preponderent referenţială. Cronotopul 
oraşului, ca univers specific unor experienţe de viaţă, dar şi ca posibil fundament pentru un nou 
cronotop al casei este concretizat mai întâi în volumul doi, servind drept fundal al creşterii şi 



 134

formării în spirit revoluţionar a eroului. În Ciubăreştii, consideră criticul, cronotopul oraşului este 
edificat prin construirea unui spaţiu ficţional specific ce sintetizează „particularităţile” a trei oraşe 
reale: Iaşii, Ploeştii şi Bucureştii. 

Cronotopul drumului pregnant în volumele Lutul, Hotarul şi Nostalgii are o valoare formativă 
majoră. Cronotopul existenţial redus la multitudinea şi diversitatea perspectivei existenţei şi 
evoluţiei eroului, este, după A. C.-T., axa organizării tematice, dar şi a discursului narativ. Atât la 
nivelul conţinutului, cât şi la nivelul expresiei, opera lui Stere este tributară unei anumite paradigme 
socio-culturale. Din această perspectivă scriitura lui Stere este concepută în cadrul biograficului, dar 
şi ca o construcţie romanecă de proporţii, în care „destinul Basarabiei este reconsiderat la scara unei 
singure personalităţi umane (Vanea Răutu), care urmează să ilustreze dar şi să explice în plan 
diacronic realităţi sociale şi culturale, atitudini şi reacţii, aspiraţii şi prejudecăţi aparent particulare” 
(p. 122). 

În plan polemic este conceput şi studiul Modernitatea tragicului în proza lui Leon Donici. Aici 
se nuanţează conştiinţa antiutopistă a autorului Marele Archimedes. În opinia exegetei, „antiutopia 
este doar un aspect al constantei tragice, cu adevărat dominante în opera scriitorului şi care poate fi 
rezumată la „teroarea istoriei” în raport cu destinul uman singular” (p. 128). Interesante sunt 
observaţiile cu privire la prozele Dansul morţilor, Saul şi mai ales În drum spre Emaus.  

Cât priveşte profilurile despre poeţi. A. C.-T. e preocupată preponderent de două probleme: 1) 
de tipologia eului poetic, de raportul dintre eu şi lume şi 2) de natura limbajului poetic, de conceptele 
de poeticitate. Reţinem aici Ion Buzdugan: exaltarea mitului dacic; Pan. Halippa: poetica florilor de 
pârloagă; Nicolai Costenco: revolta fondului basarabean; Poezia imaginarului: Al. Robot; Magda 
Isanos: criza eului poetic; Vladimir Cavarnali: tentaţia sincronizării; Reminiscenţe moderniste la T. 
Nencev; Un simbolist întârziat, George Meniuc şi Eugeniu Coşeriu, sincronistul. Portretele despre 
Nicolai Costenco şi George Meniuc fac mai mult decât nişte studii monografice. Cel puţin, despre 
aceşti doi poeţi nu s-a mai scris cu atâta exactitate, luciditate şi profunzime. Autoarea vede în George 
Meniuc un simbolist întârziat. Aici îi dăm dreptate lui Dan Mănucă, cel care afirmă ca George 
Meniuc e un poet minor, da şi Alinei Cioban - Tofan care, pe bună dreptate, ne atrage atenţia că 
experienţa de autohtonizare a simbolismului era cu efecte retardare. 

O calitate a studiului stă în profunda cunoaştere a contextului literar. Uneori însă afirmaţiile 
criticului sunt oarecum forţate atunci când, spre exemplu, într-un „bărbos ţăran” din poezia lui N. 
Costenco se întrevăd afinităţi cu imagistica artei lui Paul Gauguin (p. 157). Studiul ar fi câştigat dacă 
ar fi cuprins pe „parnasienii” Petru Stati şi Nicolae V. Coban sau pe reprezentanţii poeziei religioase. 

Volumul Spiritus loci. Variaţiuni pe o temă vine să aprofundeze şi să completeze imaginea 
noastră despre protocroniştii şi sincroniştii basarabeni din anii ’30, despre mişcarea generaţionistă şi 
alte bătălii literare, ale căror teze sunt reactualizate în prezent din alte perspective. 

 
 
 
 
 
 

Victoria Baraga     Aspecte ale liricii lui Bogdan I. Pascu 
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Nu este doar o metaforă. Este un mod de a fi. Iar la Bogdan I. Pascu* este chiar un principiu al 
artei poetice. 

Să începem totuşi cu modul de a fi. Ne aflăm în faţa unui univers poetic ce încă ni se deschide. 
Un univers care se înfiripă din trăirile unui suflet ce-şi topeşte unitatea fiinţei în polisemia 
cuvântului. Iar faptul că regăsim nu doar o singură stare de spirit, ci ipostaze ale sufletului, ne 
încurajează să delimităm şi să clasificăm cele mai relevante game spirituale pe care le conţine poezia 
lui Bogdan I. Pascu şi care ar pune în lumină dialectică fiinţării poetului. 

Prima condiţie a acestei dialectici o vom numi chemarea Paradisului. Ea cuprinde sfera 
ideatico-afectivă şi constituie ansamblul valorilor sacre către care tinde fiinţa poetului. Elogierea 
minunilor paradiziace se efectuează prin: 

- încântarea în faţa frumosului. Graţia şi Armonia Lumii, precum şi ale fiinţelor din ea 
nu rămân doar la nivelul unor funcţii auxiliare, ci sunt ridicate la rang de subiecte poetice. Drept 
ilustrare pot servi o bună parte din poemele “miniaturale” 

- visul purităţii. Autorul repune în drepturi valorice inteligenţa infantilă , capabilă să 
trăiască în realitatea visului. Iar dimensiunea visării o intensifică prin tendinţa spre valenţele 
purităţii  

- bucuria de a fi. Înţelegerea rosturilor face loc bucuriei de a afla Lumea - uimitoare prin 
aceea că este aşa cum este şi misterioasă prin aparenta simplitate a elementelor constituente – şi a 
bucuriei de a se afla în Ea, acesta fiind de fapt modul cel mai pur de a regăsi sensul primar al 
lucrurilor şi calea relevării Creatorului Suprem. Iar bucuria jocului este o amintire proaspătă a 
jocului divin şi o resimţire a unităţii universale. 

A doua condiţie a dialecticii fiinţării poetului, care cuprinde sfera existenţială şi reprezintă 
contrabalanţa celei dintâi, o vom numi – “adulmecarea exilului”. Adică recunoaşterea şi acceptarea 
cuminte a datului, care, fără îndoială îl sfârtecă, cerându-i efortul consumului. Tributul materialităţii, 
care îi favorizează existenţa, îl plăteşte în trepte golgotice, acestea afundându-se tot mai mult în 
recele pământului: 

- curajul de a accepta golul şi tăcerea singurătăţii. E treapta dată fiinţelor. E coborârea 
în a fi om. Aici aterizează îngerii cu platfus sau cei cu aripi frânte, aici li se strecoară prin vene 
omenirea. 

- îndurarea cărnii şi a încrâncenării este reprezentată simbolic prin fiinţa lupului, care 
este în acelaşi timp, un echivalent al eului poetic. Flămânda fiară cu sclipiri în ochi vine din 
taigaua sufletului “adulmecând dezastrele din noi”, născute din limitele fizicului şi a cugetului. 

- încarcerarea în “maşinăria timpului” intensifică povara exilului înstrăinând omul atât 
de natura sa, cât şi de cea a Lumii. Monstruozitatea mecanizării vieţii, îndeosebi resimţită în 
spaţiul citadin, care pietrifică organicul şi dezarticulează zona ideatico-afectivă, constituie o altă 
ipostază a trăirii poetice. 

Aparenta simetrie a celor două condiţii contradictorii este dezminţită şi depăşită prin saltul 
evolutiv în favoarea alchimiei sufletului. Retragerea egoismului în modestie o trăsătură a firii 
poetului, modestia fiind nu o calitate sau un merit , ci o condiţie de a supravieţui exilului – permite o 
viziune multiplă a lumii spre deosebire de poziţia ofensivei redusă unilateral. De aceea balansând 
între “Paradisul terestru” şi “Ierusalimul ceresc” alege “boarea divină”; iar între ancorarea în 
verticalitatea rocii străbătute de rădăcinile existenţei şi planarea pe orizontalitatea aeriană deschisă 
de aripa visului, găseşte un remediu salvator – transfigurarea humei în lumină.  
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Am putea distinge cele mai semnificative operaţii ale acestui remediu: 
- valorificarea sentimentelor - teritoriu predilect al poeziei lui Bogdan I. Pascu. Dacă freamătul 

inimii reprezintă un indicator al îndumnezeirii, atunci distingerea spectrelor afective alcătuiesc o 
imagine a sufletului însetat de iubire, care o recunoaşte în diferitele forme ale înfăţişării. Urmărind 
aureola îndumnezeirii dincolo de consistenţa materială a lucrurilor, poetul ajunge la o splendidă 
formulă: “transhumanţa dorului”. Astfel, traversarea timpului şi a spaţiului devine o condiţie a 
redobândirii libertăţii sufletului. Lucrarea dorului este chemarea sufletului spre regăsirea Iubirii 
divine, pe care toate s-au clădit, spre împlinirea iubirii pământeşti, adică a Dragostei, spre fiinţa 
lucrurilor şi chiar cea a sentimentelor, astfel încât “mi-e dor de dorul ce-o să vină” nu este un joc de 
cuvinte, ci o formulare plastică a unei stări. Însufleţirea şi chiar personificarea spectrelor afective 
aduc în poezia lui Bogdan I. Pascu alintarea Dorului, cântarea Dragostei şi închinarea Iubirii 

- germinarea speranţelor, care decurge din forţa iubirii şi alături de ea umple viaţa cotidiană cu 
lumina jovială a visului. Fără a fi o constantă, flacăra speranţei regenerează chiar din speranţa de a 
găsi o speranţă, alături de alte soluţii mai avantajoase, bunăoară , reabilitarea unei imagini-credinţe 
prin transferarea acesteia în plan ideatic: “Am crezut că vrăbiile nu mor niciodată”. Cu bunătate şi 
iubire poetul aruncă punţi salvatoare peste abisul disperării şi dezolării păstrând lumina din visurile 
deja stinse şi întrezărind sclipirea celor încă nenăscute. 

- îmblânzirea cuvintelor. Apropiindu-se de cuvânt cu dragoste şi îndemânare, poetul găseşte în 
acesta locul contopirii armonioase a sunetului, a gândului şi a spiritului, resimţirea melodiei acestora 
deschizându-i calea spre savuroase jocuri poetico-verbale de la parfumul dulce al limbii române, 
care îi scapă celei mai reuşite traduceri, până la îmbinările surprinzătoare prin naturaleţea lor, 
izbutite graţie perceperii elasticităţii sensurilor. Explorarea spaţiului fono-semantic al cuvântului îl 
duce dinspre funcţia de obiect a acestuia , în care cuvântul este învăţat să cânte în ritmul bătăilor 
inimii, spre cea de subiect. Pe lângă postura de simbol al literalităţii sau a gândului şi cea de 
metaforă a dumnezeirii, în spaţiul imagistic al poeziei lui Bogdan I. Pascu cuvântul este însufleţit şi 
întrupat. Având viaţă şi caracter, griji şi aspiraţii, lacrimi şi clipe , “şi cuvintele mor”. Ajungând în 
zona difuză care transcede întrupările obişnuite, unde cuvintele sunt mai mult componente primare 
ce aduc împlinirea primordialităţii şi unitatea lor latentă, poetul le concepe nu doar ca un mijloc 
operant al creaţiei. El descoperă cuvântul ca element al fiinţării. Iar noi nu putem să nu observam 
unele dintre trăsăturile acestui element pe care autorul le împrumută atât într-ale modului de a fi, cât, 
mai ales, într-ale poeziei. 

Deşi se află la polul opus faţă de austeritatea şi încrâncenarea lupului, acestea constituind doar 
scoarţa care ascunde un suflet mărinimos, graţiile toleranţei sunt mai mult decât un indice 
comportamental. Gravitând în spaţiul diafan ideatico-informativ, această manifestare a elementului 
reprezentă o expunere a dimensiunii operante, adică prin detaşarea şi despovărarea de materialitate 
se efectuează luarea unei atitudini, toleranţa întemeindu-se pe întrezărirea egalităţii de dincolo în 
pofida diferenţierilor exterioare şi modul de a gândi şi a trăi lumea nu atât prin lucruri cât, mai ales, 
prin mesajul ce-l conţin. În spaţiul natal al acestei trăsături, exclusivismul face loc coexistenţei. 
Sistemul valoric e mai complex: principiul perfecţionării liniare este transferat pe alt plan, dar fără a 
i se ştirbi speranţa că ar mai putea să revină. În sfera ideatică nu se mizează pe absolutizări sau pe 
calificări superlative, e o axiologie în care efortul primează în faţa rezultatului – originalitatea nu 
cunoaşte grade de comparaţii. De aceea noţiuni ca infinit sau eternitate trebuie înţelese ca metafore şi 
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nu ca categorii, iar “Poemele renunţării”, fără îndoială, constituie impactul cu ideea sau faptul 
renunţării şi nu declararea unui act. 

O altă graţie a toleranţei este receptarea binevoitoare a imprevizibilului. Cine în viaţă se lase 
purtat de aripile sorţii, în poezie cu uşurinţă se lasă purtat de unduirile versurilor, fără a le obliga să 
treacă prin strunga gândului consacrat. Logica implicită este următoarea: s-ar putea ca totuşi 
carenţele sau erorile tolerate să constituie cotitura spre alt drum ce prezintă interes sau să fie doar 
înfăţişarea exterioară a unei valori. Uitarea este o carenţă a memoriei , iar în contextul poetic plin de 
duioşie , ajută la crearea unui nostim şi năstruşnic joc imagistic “Rosa canina - /a uitat câţi spini are / 
şi ne tot ne cheamă”. 

Rezultatele eficiente ale toleranţei le întâlnim la nivelul lingvistico-lexical, în utilizarea unor 
elemente verbale în aparenţă simple, dar şi în încălcarea nevinovată a restricţiilor stabilite, precum şi 
la cel stilistico-poetic, în care coexistă rima cu versul alb. 

O altă trăsătură a cuvântului ca element al fiinţării, care, fiind o prelungire a graţiilor toleranţei, 
reprezintă manifestarea dinamică, este expansiunea. Existenţa în mişcare , călăuzită de “boarea 
dorului”, este una din condiţiile esenţiale în menţinerea echilibrului fiinţării. La nivel ideatic 
extinderea presupune deschiderea spre schimbul informaţional: setea de a descifra alfabete şi dorinţa 
de a împărtăşi deschis şi spontan impresii sau sentimente. 

Poeziile lui Bogdan I. Pascu sunt nişte ipostaze din biografia evoluţiei sufleteşti. Fiind reflecţii 
contemplative sau exerciţii de acomodare, confesiuni ale inimii sau chiar metamorfozări ale propriei 
fiinţe , nu se axează pe sinteze şi/sau analize, nici pe explicaţii, ci pe contopirea de imagini şi 
categorii, de meditaţii şi afecţiuni. Datorită predispoziţiei spre receptare , fără a fi poezii a raţiunii, o 
conţin în mod implicit. Iluzia răsturnării de planuri şi sensuri este de fapt expansiunea în sfera 
informaţională, traversând lejer rigorile materiei. Astfel, sfidând tendinţele comodităţii şi a 
siguranţei, poezia este salvată de riscul de a aluneca în degradanţă. În acelaşi timp, factualul este 
depăşit prin proliferările ideatice – într-o astfel de ambianţă, poezia nu poate decât să câştige, 
răvăşind reverberaţiile amintirii, dibuind posibilităţile multiple ale viitorului, dar, mai ales, cele ale 
visului. Explorarea spaţiului virtual sau a celui potenţial este deosebit de productivă alături de alte 
mijloace poetice cum sunt: incertitudinea şi dilema, ambiguitatea şi polisemia, întrebarea retorică şi 
dialogul interior, care contribuie la modelarea unei lumi poetice. 

Caracterul expansiunii se manifestă atât în folosirea mai multor specii poetice, pe care le 
reînnoieşte , dându-le o altă coloratură, cât şi în varietatea perspectivelor de abordare. 

În ceea ce priveşte unda repetitivă, care este o condiţie a difuziei şi se caracterizează printr-o 
reluare diferenţiată, o găsim ca o prezenţă impunătoare în poezia lui Bogdan I. Pascu. Repetiţia 
diferenţiată - fonetică şi lexicală, frastică şi compoziţională, imagistică şi afectivă -, în care formă 
oferă întâietate conţinutului, creează efecte impresionante prin flexibilitatea cugetului ce se 
manifestă dincolo de instaurarea normei repetitive, pe care, până la urmă reuşeşte să o modifice 
creativ. Deci funcţionează unul din principiile transfigurării humei în lumină. 

Componentă funcţională a expansiunii şi sursă a promovării toleranţei, arta combinatorie este 
un domeniu în care poetul se manifestă plenar. Elaborarea calculată a gândirii raţionale este depăşită 
de improvizările spiritului ludic. Cu măiestria giuvaergiului, care cunoaşte tainele perlelor şi ale 
metalelor, poetul efectuează operaţia relaţionării urmând variate criterii asociative: fonetice şi 
semice, tematice şi compoziţionale. Arta combinatorie se întemeiază pe corelaţia unităţilor ideatice 
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primare, pe cât de elementare pe atât de complexe în substanţa lor, având drept scop reducerea 
principiului unităţii difuze. 

Resimţirea personalităţii cuvântului îi dezvăluie poetului flexibilitatea şi capacitatea de 
conexiune a unităţii ideatice, iar memoria afectivă pe care o nutreşte faţă de cuvânt înlesneşte 
relaţionarea acestuia. Proliferarea combinaţiilor instaurează valabilitate variantelor. Reluarea chiar 
obsesivă a unor cuvinte sau motive nu supără, ci, dimpotrivă, câştigă prin noutatea artistică. 
Expansiunea în reţeaua informaţională permite explorarea contextului şi a intertextului, ele 
constituind sursa originalităţii poetice. 

Observăm respectarea de principiu a normelor şi a obişnuinţelor în măsura în care ele nu 
contrazic chemările sufletului. Dar pentru că operaţia alchimică se efectuează prin sfidarea legilor 
terestrului, în poezia lui Bogdan I. Pascu întâlnim o uşoară încălcare a acestora în favoarea surprizei 
poetice, care de obicei apare în finalul poemului. O abatere de la consecvenţă pot fi considerate şi 
mijloacele poetice care izvorăsc din regăsirea consubstanţialităţii contrariilor. 

Deosebit de eficient este efectul de tip “stereo” dintre titlu şi poem, precum şi cel al dialogării 
în stil haiku sau tanka. 

În ceea ce priveşte simţul proporţiilor caracteristic poetului rămâne a fi o enigmă a harului. Noi 
doar ne putem da seama că este o trăsătură a unei estetici care decurge dintr-un mod de a fi şi a 
evalua. E estetica sufletului prea puţin împovărat de patimile terestrului lăsându-le în posesia 
trupului de care încearcă uşor să se detaşeze. 

Citind poezia lui Bogdan I. Pascu câştigăm prin cunoaşterea unui mod de a fiinţa prin cuvânt. 
Iar poezia sa datorită naturaleţei limbajului şi inventivităţii imagistice, spectrului afectiv şi fluidităţii 
semantice, se distinge prin prospeţime şi însufleţire răspândind lumina unui zbor angelic.    

  
Notă: 

* Dintre publicaţiile poetului român Bogdan I.Pascu pot fi menţionate:  
“Poeme laice pentru un înger”- 1995,  
“Geometria lacrimilor”-1998,  
“Poemele renunţării”-1999,  
“Transhumanţa dorului”-1999,  
“Paşi prin grădinile tale”-2000,  
“Oglindiri”-2001 
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mitologie, etnologie, folcloristică  

 
Victor Cirimpei    Demonii – tratare populară, în literatură,  
        muzică şi artele plastice 
 
Demonii şi demonologia – ce înţelegem prin aceste noţiuni? Cum sunt la chip şi unde activează 

demonii, acţiunile şi puterea lor. Demonii mitologiei române. Demonologia universală a folclorului, 
scrierilor populare şi religioase, a operelor literare, muzicale şi de artă plastică. 

Asupra acestui larg spectru mitologic – să ne oprim, succint, în cele ce urmează. 
Cu interes aparte pentru divinităţile inferioare (daimoni/demoni), demonologia încearcă să 

explice, judecând profan-rudimentar, situaţiile negative din univers, natură şi societate; totodată, prin 
demonologie înţelegem disciplina ce studiază viziunile demonologice profane şi religioase, precum 
şi ansamblul de opere artistice cu actanţi demoni[1, p. 145-146]. 

Interpretarea demonologică a lumii înconjurătoare şi siderale este caracteristică judecăţii 
religioase politeiste (păgâne) a strămoşilor oricărui dintre popoarele de astăzi; reminiscenţe de atare 
judecată persistând continuu, redimensionat, în conştiinţa populară. Conform acestei judecăţi, omul 
este împresurat de feluriţi demoni ocrotitori, care, nerespectaţi (rău veneraţi), pot să-i pricinuiască 
mari necazuri; ei îl pot ajuta sau împiedica să-şi realizeze activităţile de fiecare zi. 

 Nevăzuţi de om, demonii sunt spirite ancestrale şi suflete ale morţilor; fantezia primitivă 
plăzmuind spirite care nu se văd ale casei şi familiei, ale pământului dătător de roade, pentru ape, 
dealuri, munţi, păduri; fenomene atmosferice şi cosmice. 

 Locurile preferate ale demonilor, mai din vechime, erau: pragul casei, în acareturile 
gospodăriei, anumite lunci, anumiţi copaci, piscuri, culmi, ruine de biserici; potrivit credinţei 
populare cu influenţe creştine – râpele, sihăstriile, apele stătătoare, casele părăsite. (Apropo: 
creştinismul exclude ipostaza de ocrotitori a demonilor). 

 În genere invizibili, demonii se pot preface în oameni, animale, reptile etc., pot fi negri şi 
roşii, pitici şi uriaşi, cu un singur ochi, cu trei ochi; pot avea coarne şi coadă, copite şi gheare; fiind 
zburători, târâtori, prelingători şi de multe alte feluri. 

 În corespundere cu imaginaţia străveche, demonii au puteri magnifice, supranaturale, 
neîntrecându-le însă pe ale zeilor. Ei au funcţia de mijlocitori-mesageri între oameni şi zei, sunt 
generatori ai tuturor întâmplărilor nefaste din cer şi de pe pământ, ocrotitori ai stelelor din cer, ai 
vântului, apelor, copacilor, plantelor cultivate; aducători ai visurilor negre, cu monştri. Pot fi demoni 
ai naşterii copiilor, ai binelui şi răului pentru fiecare om; ai locurilor greu accesibile oamenilor, 
inclusiv adâncuri subterane, „în fundul pământului”. 

 Popoarele globului credeau şi mai cred în existenţa căpeteniilor unor astfel de mesageri (dintre 
oameni şi zei): la hinduşi aceştia sunt Asura, Vetala, Vritra, Krişna, Ravana; la iranieni – Angra-
Mainyu, Apaosha, Ako-Manah; la vechii evrei – Asmodeu, Azazel, Belzebuth; la scandinavi – Loki 
şi Hulda, la irochezi – Atotarho, la azteci – Miktlan-tekutli, la indienii Americii de Nord – Ciaibaiabos, la 
chinezi – Chiyou, Pan-Huan, Xi Wang-mu. 

 Demonii mitologiei române, consemnaţi sporadic şi târziu, în plin creştinism, de prin secolul 
XVII, când erau extirpaţi din conştiinţa populară, mai subzistă ca spirite mai mult malefice: 1) ale 
biosferei (Ursitoarele, Răul-Copiilor, Vărsatul, Deochiul, Frigurile, Ielele, Zânele, Frumoasele, 
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Vântoasele, Şoimanele, Rusaliile, Sânzienele, Urâtul, Norocul, Ceasul-Rău, Muma-Pădurii, Daina, 
Striga, Strigoii, Moroii, Belciugarii, Stafiile, Zburătorul, Boala-Vacilor, Ciuma, Holera, Ştimele, 
Balaurii, Zmeii, Moartea), 2) ale cerului nocturn (Murgilă, Vârcolacii, Luceferii, Zorii, Zorilă), 3) 
ale închipuitei regiuni subterane (Scaraoţchi, Talpa-Iadului, Tartorul, Sărsăilă, Satana, Aripa-Sătănii, 
Cornilă, Naiba, Sarsotea, Roşcatul, Avizuca, Avestiţa, Spiriduşul, Aghiuţă). 

   Despre menţinerea acestor spirite ne vorbesc, în primul rând, plăzmuirile, folclorice, de 
diverse genuri şi specii (basme, legende, folclorul de ritual şi, mai cu seamă, descântecele) – creaţii 
moştenite pe cale orală, de la generaţiile precedente, şi retransmise, în acelaşi mod, altor generaţii, 
indiferent de atitudinea ostilă a bisericii faţă de păgânismul acestor creaţii. Dacă e să ne gândim la 
rostul descântecelor, acestea „constituiau adesea un germene de frondă elementară împotriva 
supunerii creştine la destin şi a revendicărilor prin rugăciuni. Ele i-au dat omului posibilitatea să se 
simtă egal cu forţa, sau chiar mai puternic decât divinităţile şi spiritele rele de care se credea 
înconjurat”[2, p. 57]; tocmai de aceea şi erau interzise, descântecele, de biserică. Relele, de care 
urma să se cureţe cel descântat, erau pricinuite de „întruchipări demonice... cu diferite aspecte şi 
nume”, uneori – „de o întreagă conjuraţie demonică” (nouă Strigoaice cu nouă ţânci răi, 99 de 
Idoloaice de la 99 de Tartori etc.)[2, p. 58]. 

 O dată cu răspândirea cuvântului scris – a scrierilor populare, hagiografice şi apocrife, 
demonologia folclorului, genuină sau regândită în medii creştine, pătrunde şi în paginile unor astfel 
de lucrări, originale sau traduse; în descrierile de vieţi ale sfinţilor, „create de autori de obicei 
anonimi, începând din secolul al III-lea” d. Hr., traduse în limba română, „intră vechi practici 
magice, rămase din timpurile dinainte de creştinism”[2, p. 327]. 

 O scriere populară din 1799 arată că Dracul, în popor, „să numeşte în multe feluri”: Bălaurul, 
Şarpele, Otrava, Duhul-Viclean, Leul-Viclean, Lupul-Hrăpitor, Năpăstuitorul, Înşelătorul, Ucigaşul, 
Începătorul-Răutăţilor, Întunerecul, Boierư-Lumii, Vrăjmaşul-Adevărului, Tatăl-Minciunii; tot de 
acolo aflăm că – vizavi de unde activează demonii – Dracii „să află şi în văzduh, şi pre pământul, şi 
în mare, şi în munţi, şi în peştere, şi în crăpăturile pământului, şi în păduri, şi în pustietăţi, şi în ape şi 
în toată lumea, peste tot pământul”[3, p. 264-265]. 

 O scriere apocrifă din acelaşi an, 1799, reproduce o legendă referitoare la demonul Avestiţa-
Aripa-Satanei, care îi spune arhanghelului Mihail despre posibilitatea sa (a demonului) de a se 
preface – vizavi de cum sunt la chip  demonii – , devenind „ogar, găină, muscă, iepure etc.; am 19 
numiri cu care fac ce voiu”[3, p. 394-395]. 

 Printre ce dintâi care au atras atenţia cercetărilor, într-un fel sau altul, asupra demonologiei 
româneşti (şi a mitologiei în ansamblu), se înscriu numele unor oameni de cultură, ca: Dimitrie 
Cantemir, Gheorghe Şincai, Ion Budai-Deleanu, Anton Pann, Teodor Stamati, Vasile Alecsandri, 
Bogdan Petriceicu Haşdeu, Simion Florea Marian, Miron Pompiliu, Mozes Gaster, Lazăr Şăineanu, 
Artur Gorovei, Tudor Pamfle. 

 Cu însemne puternice încă ale concepţiilor preanimiste şi de magie originară, demonologia 
transpare din mulţimea de plăsmuiri mitologice şi etnofolclorice din orice timpuri; iar din creaţii de 
literatură cultă, de artă muzicală şi plastică – mai cu seamă din antichitate, evul mediu, epoca 
renaşterii şi a iluminismului. În creaţiile nefolclorice tratarea temelor demonologice are specificul ei. 
În elaborările romanticilor, de exemplu, demonismul serveşte exprimării ideilor de copleşitoare 
frumuseţe fizică sau de infirmitate oribilă, pasiune tumultuoasă, dorinţă nestăvilită, puternică revoltă, 
acţiune de risc şi eroism excepţional. 
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 Referinţe la forţele răului („duhuri amăgitoare”, djini, Satan, Ivlis) întâlnim în Biblie şi Coran, 
diferite aspecte, acţiuni şi personaje demonice avem în scrieri populare, de religie necanonică şi ale 
cronicarilor; în capodopere literare, ca: Metamorfozele de Ovidiu, Jocul lui Adam – piesă anonimă 
franceză (sec. XII), Jocul Sfântului Nicolae de Jehan Bodel, Miracolul lui Teofil de Rutebeuf, Divina 
comedie (mai cu seamă în cartea Infernul) de Dante Alighieri, Gargantua şi Pantagruel de François 
Rabelais, Hamlet şi Makbeth de William Shakespeare, Ţiganiada de Ion Budai-Deleanu, Manfred de 
George Gordon Byron, Faust de Johann Wolfgang Goethe, Serile în sat la Dikanka de N. V. Gogol, 
Demonul meu şi Demonul de M. I. Lermontov, Eroul Ciubăr-vodă de Constantin Stamati, Misterele 
Parisului şi Jidovul rătăcitor de Eugénie Sue, Toderică de Constantin Negruzzi, Cântarea lui 
Haiawatha de Henri Longfellow, Ondina, Demonism, Povestea magului călător în stele, Înger şi 
demon, Strigoii de Mihail Eminescu, Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă de Ion Creangă, 
Diavoliada, Maestrul şi Margareta de Mihai Bulgakov, Minunile sfântului Sisoe de George 
Topîrceanu, Doctor Faustus de Thomas Mann. 

 Viziunea muzicienilor asupra demonismului o putem descifra din compoziţii de amploare, ca: 
Daphne, cu tema din Metamorfozele de Ovidiu, în cinci versiuni – 1) a lui Iacopo Peri (prima operă 
în istoria muzicii europene, Florenţa, 1597), 2) Marco da Gagliano (1608), 3) Heinrich Schütz 
(1627), 4) M. G. Paranda şi G. A. Bontempi (1671), 5) Richard Strauss (1937); Vampirul de 
Heinrich Marschner, Robert Diavolul de Giacomo Meyerbeer, Ruslan şi Ludmila de M. I. Glinka, 
patru versiuni la Divina comedie a lui Dante: 1) sonată de Franz Liszt (1837-1849), 2) creaţie 
orchestrală de acelaşi autor (1856), 3) operă de Benjamin Godard (1890), 4) poem simfonic de 
Enrique Granados (1908); Rusalca de A. S. Dargomâjski, Faust de Charles Gounoud, Hamlet de 
Ambroise Thomas, Mefistofele de Arrigo Boito, Noaptea spre Crăciun, cu tema din Serile în sat la 
Dikanka de N. V. Gogol, în trei versiuni – 1) a lui P. I. Ceaikovski (1874), 2) N. V. Lisenko (1883), 
3) N. A. Rimski-Korsakov (1895); Demonul de Anton Rubinştein, Amurgul zeilor de Richard 
Wagner, Zidul dracilor de Bedřich Smetana, Rusalka de Antonin Dvořák, Îngerul de foc de Serghei 
Prokofiev. 

 Dintre numeroasele realizări de artă plastică „demonică”, amintim doar picturile: Perseus şi 
Andromeda (lupta cu monstrul mărilor) de Carle Van Loo, Lupta Sfântului-Gheorghe cu balaurul de 
Paolo Uccelo şi Krişna învingând şarpele Kalieu (anonimă) – tustrele tratând versiuni ale aceluiaşi 
mit; Monstrul marin de Albrecht Dürer, Capricii de Francisco Goya, Intrarea în iad (mozaic 
anonim) şi În iad de L. Sinorelli, trei lucrări de autori necunoscuţi – Silenus şi satirii, Haiavata şi 
Deganavida în faţa lui Atotarho, Căpetenia dracilor Pan-Huan; şi câteva sculpturi, de-asemenea 
anonime, reprezentând: o Zână cu aripi (mileniul II î. Hr), scena Arimaspii şi grypşii (sec. IV î. Hr.), 
un demon greco-roman, al pădurilor – Silenus Marciu (sec. III î. Hr.), Silenus dormind (sec. III-II î. 
Hr.), Silenus (sec. II d. Hr.). 

 Figurile demonologice, foarte multe şi diferite, cu activităţi specifice conformaţiei lor, apărute 
în conştiinţa tuturor populaţiilor Terrei din vremuri paleolitice, dar persistând, redimensionat, pe 
parcurs de milenii, sunt în consens cu necesitatea omului arhaic „de a-şi împărţi existenţa între 
lumină şi întuneric”, bine şi rău[4, p. 119]; de a riposta vicisitudinilor şi a-şi dezvolta capacităţile 
fizice şi inventive. 

  
Referinţe bibliografice: 



 142

1. Confruntă: Romulus Vulcănescu, Dicţionar de etnologie, Bucureşti, Editura Albatros, 1979; 
Mifologičeskij slovarĭ, Redactor principal E.Meletinskij, Moscova, „Sovietskaja Enciklopedija”, 
1990; Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală. Mituri, divinităţi, religii, Bucureşti, 1995. 

2. Istoria literaturii române, I, Bucureşti, 1964. 
3. M. Gaster, Literatura populară română, Bucureşti, 1883. 
4. Vezi Victor Kernbach, Op. cit. 

 
arca lui Noe  

 
Loretta Handrabura      De la căutarea de sine spre o existenţă  

          suficientă prin sine 
 

“Cel mai important eveniment din viaţă este renaşterea pe plan mintal şi spiritual” citim într-o 
maximă cu referinţă la dimensiunea unei existenţe fericite. 

Procesul acestei renaşteri se declanşează, în opinia voastră, atunci când tu, ca persoană, ajungi 
să te cunoşti într-atât încât să fii în armonie cu tine însuţi, în primul rând, şi acest echilibru va 
conduce, indubitabil, şi la armonia cu cel / cei din preajmă sau din jur. 

  Or, pentru a ajunge la aceasta stare, omul, în sensul larg al cuvântului, de la începuturile 
existenţei sale şi până în prezent, a reuşit să devină stăpânul acestei lumi însă, paradoxal, rămâne 
robul naturii sale umane, pe care încă nu a definit-o integral. 

  Această căutare de sine, de consumare a unei vieţi suficientă prin sine constituie, de facto, 
esenţa unui rost împlinit. Tindem spre el inconştient, precum a prevăzut Socrate în mitul 
androginului promovat ulterior de Platon, şi aspirăm conştient realizând zi de zi un adevăr pe care, 
totuşi, îl ignorăm în esenţă. Atât ea, femeia, cât şi el, bărbatul, sunt cele două părţi indispensabile ale 
fericirii fiinţei umane. 

  În acest context, nu putem împărtăşi reflecţia lui Aristotel că „Fericirea este a celor, ce-şi sunt 
singuri de-ajuns”. Şi bărbatul, şi femeia, ca genuri sociale, trebuie să acceadă la o echitate deplin, 
fără a se discrimina şi umili reciproc sau a se complace în roluri de dominant şi supus care luptă 
pentru drepturi, fiindcă realitatea pe care o trăim impune o revizuire a relaţiilor dintre „cele două 
jumătăţi”. 

  La această concluzie au ajuns, o dată în plus, participanţii primei şcoli de vară preocupaţi de 
Educaţia de gen: probleme şi soluţii. Spre reflecţiile de mai sus converg şi opiniile lor, iar activităţile 
desfăşurate au vizat anume acele dimensiuni ale educaţiei de gen care ar conduce spre definirea şi 
regăsirea genurilor prin convenienţă. Numai aşa femeia şi bărbatul vor ajunge la 
echitate►parteneriat►armonie►fericire.  

  Egalitatea de gen, vehiculată frecvent astăzi ca soluţie în educaţia de gen, trebuie înţeleasă mai 
întâi ca egalitate de şanse acordată deopotrivă ambelor genuri. Ulterior, această egalitate va constitui 
mobilul declanşator al echităţii înţeleasă ca implicaţie compensatorie a părţilor. 

  Aceasta pare să fie ecuaţia ascunsă de către zeii invidioşi pe fiinţă androgină primară, care ne-
au predestinat să fim Femeie şi Bărbat cu un destin al împlinirii prin căutarea şi găsirea celeilalte 
părţi. 

 
 



 143

 
     Ludmila Samanatii     Conlucrarea şcolii primare cu familia în  

          scopul educaţiei literar artistice a elevilor 
 
În psihopedagogie e dovedit că, opera literară stimulează procesul cognitiv-verbal; prin 

intermediul ei, copilul îşi îmbogăţeşte bagajul de cunoştinţe, îşi face noi achiziţii, îşi cultivă 
“virtuţile estetice”, ale limbajului şi, nu în ultimul rând îşi formează trăsăturile morale necesare. 
Literatura ajută copilului să înţeleagă, să preţuiască şi să aprecieze cele mai de seamă valori general-
umane şi naţionale. 

Educaţia literar-artistică (ELA) în grădiniţă, şcoală şi în familie decurge şi din conţinutul şi 
trăsăturile caracteristice ale literaturii, fiind o formă de reflectare a realităţii, adresându-se deopotrivă 
“inimii şi minţii” cititorului. Este imposibil de a cuprinde toate operele literare accesibile copiilor în 
cadrul lecţiilor şi, de aceea studiul literaturii în afara clasei capătă o importanţă vitală. Lectura 
continuă, pe toată perioada vieţii, va fi cu atât mai bine împlinită cu cât porneşte de la cea mai 
fragedă vârstă. Datorită lecturii semnificaţia operei literare este descoperită treptat de către elev. 
Cadrele didactice şi părinţii sunt datori să îndrumeze micii cititori. 

Este cunoscut faptul că în grădiniţă şi în familie copilul se formează ca ascultător de lectură. De 
aceea învăţătorul trebuie să trezească interesul pentru citit, să-l îndrumeze în aşa fel încât lectura să 
devină o deprindere statornică, iar, cu timpul, să conştientizeze că lectura este activitate intelectuală 
cu caracter predominant. Dominanta cunoaşterii să devină cartea. 

 Dacă în familie există o bibliotecă, fie cât de modestă şi, mai ales, dacă există şi ataşamentul 
faţă de carte. Rolul învăţătorului este şi acela de a-i îndruma lectura, vizitarea bibliotecii, ştiut fiind 
că numai cărţile din familie nu sunt suficiente. Atât cadrul didactic cât şi familia trebuie să întreţină 
şi să dezvolte motivaţia elevului pentru lectură. Inutil se justifică unii părinţi, când li se aduce la 
cunoştinţă că proprii lor copii citesc cu greu, afirmând că le cumpără “multe cărţi” şi că au o 
bibliotecă acasă. Simpla prezenţă a cărţii în familie e doar o premisă a dezvoltării literar-artistice. Ea 
trebuie urmată de îndemnul şi îndrumarea atentă către lectură. Desigur, nu e suficient îndemnul 
“Citeşte!” sau “Pune mâna pe carte”. Contribuţia familiei şi mai cu seamă a şcolii constă în 
precizarea faptului ce citeşte, cum citeşte, cât timp acordă lecturii şi ce anume învaţă în urma lecturii. 

Este cunoscută afirmaţia conform căreia majoritatea copiilor astăzi află tot ce se întâmplă în
lume prin intermediul micului ecran. Consider că cartea trebuie să rămână principalul izvor de 
informaţie. Numai atunci când învăţătorul şi părinţii găsesc timp pentru a asculta părerile copiilor 
despre conţinutul cărţilor citite, sau trăiesc alături de ei bucuria succesului în munca cu cartea, se 
realizează cu adevărat o comunicare eficienţă, se face o legătură între gândirea copilului şi 
evenimentele din viaţă. Experienţa pedagogică m-a convins că învăţătorul are obligaţiunea de a 
îndruma lectura suplimentară a elevilor. Chiar dacă nu există în schema orară disciplina “literatura 
pentru copii” ea urmează să fie inclusă. Aceasta va forma viitorul cititor. Copilul se va dezvolta ca 
un om al viitorului. În formarea şi dezvoltarea unor trăsături pozitive de viaţă şi caracter. Cartea de 
asemenea are un rol decisiv. E bine ca micul cititor să fie permanent îndrumat, orientat spre un 
evantai diversificat de cărţi: de la basm la poezie; de la poezie la poem; de la fabulă la literatura de 
aventuri, iar de la ea la romanele ştiinţifico-fantastice sau literatura de informare. Pentru a insufla 
însă copilului dragostea de literatură, nevoia interioară de lectură, e necesar că învăţătorul să fie un 
om cult, un bun cunoscător al artei cuvântului, al valorilor literare, naţionale şi universale. 
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 “Copilul, - scria Călinescu, - se naşte curios de lume şi nerăbdător de a se orienta în ea. 
Literatura care îi satisface această pornire îl încântă (...); ca să fie opere de artă scrierile pentru copii 
şi tineret trebuie să-i intereseze şi pe oamenii maturi şi instruiţi. A ieşi din lecturi cu stimă sporită 
pentru om, acesta e secretul marilor lecturi pentru copii”. 

 Literatura pentru copii se adresează celor mai diferite vârste. Este foarte mare distanţă de la 
cartea cu poze însoţite de versuri sau proză - din perioada preşcolară şi clasele I şi a II-a, când 
caracterul concret-intuitiv al gândirii impune ilustraţia ca auxiliar preţios în înţelegerea semnificaţiei 
operei - la cărţile în care primatul îl deţine textul literar, din clasele a III-a şi a IV-a, când se 
formează gândirea verbal-logică, când începe să fi capabil de generalizări şi abstractizări. Consider 
că la etapa actuală este nevoie de un program special ce ar include cărţi diferite care să se adreseze 
copilului potrivit nivelului lor de înţelegere în funcţie de particularităţile individuale. 

 În concluzie consider necesar de a face unele recomandări adulţilor şi cadrelor didactice ce se 
preocupă de ELA a copiilor: 

� să organizaţi în familie şi în clasă biblioteca copilului; 
� să selectaţi şi să procuraţi cărţi pentru copii împreună cu dânşii, luând în consideraţie 

particularităţile de vârstă a copiilor şi solicitările lor; 
� să-i înscrieţi pe copii la bibliotecă şi să-i învăţaţi să se folosească de ea; 
� lectura unei cărţi noi străduiţi-vă s-o însoţiţi de convorbirile în baza conţinutului; 
� să solicitaţi imaginaţia copiilor în găsirea altui final pentru întâmplarea citită; 
� să formaţi elevilor priceperi de lectură conştientă, cursivă, expresivă. 
 
 
 

 
Valentin Burlacu     Instituţiile culturale în procesul de 

 deznaţionalizare şi rusificare 
 

O dată cu reîncorporarea Basarabiei în componenţa imperiului sovietic scopul suprem al noilor 
autorităţi devine soluţionarea definitivă a „problemei basarabene”. Procesul de deznaţionalizare 
însumează toate metodele - clasice şi moderne - şi cuprinde toate sferele societăţii. Iată de ce mai 
întâi se recurge la reorientarea şi subordonarea economiei Moldovei intereselor Uniunii Sovietice. În 
plan politic şi social se procedează la transformarea majorităţii covârşitoare a populaţiei româneşti 
într-o minoritate. Acest fenomen s-a obţinut pe câteva căi : impunerea emigrării forţate; 
exterminarea basarabenilor folosiţi drept „carne de tun” în operaţiile militare de partea Armatei 
Sovietice; foametea organizată; deportări sau strămutări „benevole” a băştinaşilor; colonizări 
permanente a ţinutului cu „specialişti” din diferite regiuni ale imperiului. Concomitent, în plan 
spiritual se recurge la o activitate educaţional-propagandistă intensă pentru a modifica radical 
conştiinţa naţională ce s-a format şi fortificat la românii basarabeni în perioada întregirii neamului. 
Chiar de la început, regimul sovietic a preluat metodic şi a continuat, la drept vorbind, politica ţaristă 
de rusificare acerbă a populaţiei autohtone. Strategia ţaristă de rusificare este îmbogăţită cu mijloace 
şi procedee uneori făţiş brutale, alte ori diabolic sofisticate. Toate acestea şi-au găsit în activitatea 
instituţiilor cultural-educative o asigurare şi justificare ideologică. De aici şi exaltarea excesivă a 
elementului politic în activitatea lor. Particularităţile conţinutului şi formele activităţii cultural-



 145

educative au fost generate de realităţi obiective. Noile autorităţi au impus o revizuire totală a 
valorilor spirituale şi naţionale. Dintre toate mijloacele anume patriotismului sovietic îi revine rolul 
prioritar în procesul de deznaţionalizare şi rusificare, de formare a noii fizionomii spirituale a 
populaţiei din ţinutul ocupat.  

Problema necesităţii educării maselor în spiritul patriotismului sovietic este argumentată într-o 
serie de hotărâri ale C. C. al P. C. (b)M. prin prisma unor stereotipuri şi scheme ideologice, pornind 
mai întâi de toate de la particularităţile evoluţiei vieţii politice şi social-economice din republică[1]. 
Potrivit propagandei oficiale, populaţia care s-a aflat anterior pe teritoriul temporar „ocupat” este 
tratată, în cel mai bun caz, ca expusă influenţei ideologiei fasciste. Nu uităm că o bună parte a 
populaţiei băştinaşe este considerată „suspectă”.  

Lichidarea consecinţelor grave ale „ocupaţiei germano-române” se efectuează pe două căi : pe 
de o parte, se organizează represaliilor faţă de potenţialii „suspecţi”, „neloiali” şi, pe de altă parte, 
prin metoda prelucrării ideologice masive. În acest context se precizează scopurile şi direcţiile 
primordiale ale activităţii aşezămintelor cultural-educative care rezidă în obiectivul : „tot lucrul 
cluburilor, caselor de citire, bibliotecilor, caselor de cultură trebuie subordonat sarcinii educării 
truditorilor Moldovei în spiritul patriotismului sovietic, mândriei naţionale sovietice, prieteniei 
popoarelor U. R. S. S, dragostei nemărginite faţă de Patrie şi devotamentul neprecupeţit partidului 
lui Lenin, propagării superiorităţii orânduirii de stat sovietice”[2].  

O atare orientare a activităţii instituţiilor de luminare are la bază motive extrem de serioase. 
Anii 1918-1940 şi 1941-1944, anii revenirii Basarabiei la Patria-mamă, au fost pentru românii 
basarabeni, despărţiţi mai bine de un secol de fraţii lor din dreapta Prutului, mai întâi, o perioada de 
reîntregire a neamului, de revenire la albia culturii naţionale, a fost o perioadă de trezire a conştiinţei 
de neam şi renaştere spirituală. Pe lângă cauzele de ordin ideologic şi strategic, care au determinat 
conţinutul acestei activităţi, trebuie luate în calcul şi alte activităţi.  

Noile autorităţi încercau să şteargă din memoria basarabenilor urmele criminale lăsate de 
regimul sovietic pe timpul ocupaţiei din anii 1940-1941 (atrocităţile şi crimele comise faţă de acei
care nu manifestau loialitatea faţă de Puterea Sovietică, dezgroparea de către autorităţile româneşti a 
mormintelor jertfelor staliniste în Chişinău şi alte localităţi ale ţinutului, deportările de la 13 iunie 
1941, distrugerea obiectivelor economice şi de menire social-culturală de către sovietici în timpul 
retragerii Armatei Roşii de pe teritoriul Basarabiei în 1941 ş. a. ) Nu puteau fi uitate învinuirile 
neîntemeiate, de trădare de patrie, aduse basarabenilor, care au luptat în componenţa armatei române
împotriva sovieticilor, în urma cărora mii de persoane au fost supuse represiunilor.  

Sub aspect geopolitic, Basarabia se plasa pe o poziţie unică între celelalte teritorii reanexate 
recent de Uniunea Sovietică. Alcătuită în cea mai mare parte din teritorii răpite României în 1940, R. 
S. S. Moldovenească era singura republică sovietică ce rămânea încă obiectivul potenţial al 
iredentismului străin. Semnarea tratatului de Pace de la Paris în 1947, prin care regimul prosovietic 
de la Bucureşti accepta încorporarea Basarabiei la imperiul de la răsărit, nu avea să aducă liniştea 
noului stăpân. În acest context, investigaţiile recente, vin să confirme acest fapt : ”rezistenţa 
deosebită la asimilare a ţăranilor basarabeni a făcut ca românii din R. S. S. Moldovenească - locuind 
în cea mai mare parte la sate - să fie printre etniile din imperiul sovietic, care au provocat cele mai 
multe dificultăţi regimului de la Moscova. Studii occidentale atestă că naţionalismul românesc s-a 
dovedit unul dintre cele mai puternice din U. R. S. S, comparabil cu cel al popoarelor baltice”[2a]. 
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Oportunitatea educării patriotismului sovietic era dictată şi de factori externi. Campania 
Armatei Sovietice şi a ostaşilor basarabeni înrolaţi în rândurile ei dincolo de hotarele Uniunii 
Sovietice a spulberat în conştiinţa multora mitul despre „putrefacţia” capitalismului şi 
„superioritatea” orânduirii socialiste. Mai mult decât atât, populaţia republicii a trăit în condiţiile 
României interbelice ce avea la baza orânduirii de stat un sistem politic întemeiat pe principii 
democratice, [3] dar, readusă pentru a doua oară într-o societate totalitară, ea a avut posibilitatea sa 
compare pe viu cele două realităţi şi să mediteze asupra propagandei comuniste.  

Deşi propaganda stalinistă a depus eforturi majore pentru a justifica ideea aberantă, absurdă 
privind eliberarea „de sub jugul ocupanţilor germano-români”, basarabenii aveau să se convingă de 
curând că viaţa lor a fost transformată într-un nesfârşit calvar, într-o adevărată tragedie naţională. 
Instaurarea prin violenţă a regimului sovietic de ocupaţie în Basarabia şi politica promovată de 
autorităţile comuniste, care s-a manifestat prin teroarea politică, rechiziţiile forţate de produse 
alimentare, jugul fiscal, lichidarea proprietăţii private, colectivizarea forţată a gospodăriilor ţărăneşti, 
foametea organizată din anii 1946-1947, pângărirea lăcaşelor sfinte, interzicerea predării religiei în 
şcoală, închiderea multor biserici şi mănăstiri, distrugerea culturii şi a patrimoniului naţional, 
acţiunile de alterare a conştiinţei naţionale sub pretextul luptei împotriva naţionalismului, 
mobilizarea la munca forţată în regiunile îndepărtate, arestările şi deportările în masă ale oamenilor 
nevinovaţi a suscitat o puternică mişcare de rezistenţă. Organele de partid şi sovietice încep să se 
alerteze.  

Reprezentanţii noilor autorităţi informau că populaţia din Basarabia este din ce în ce mai 
nemulţumită de politica promovată de autorităţile comuniste; ţăranii protestează împotriva 
impozitelor agricole, refuză să livreze statului produse alimentare; se înregistrează tot mai multe 
cazuri de eschivare a tinerilor de la serviciul militar în Armata Roşie, de la lucrul la întreprinderilor 
industriale din U. R. S. S. ; sute de basarabeni încearcă să se repatrieze în România în căutarea unei 
vieţi mai bune; în mijlocul populaţiei sunt difuzate foi volante antisovietice, în care se fac apeluri la 
lupta armată împotriva regimului sovietic; se răspândesc zvonuri despre declanşarea unui război 
mondial, inevitabilitatea distrugerii Uniunii Sovietice şi căderii regimului sovietic; în localităţile 
republicii creşte numărul cazurilor de răfuială fizică şi de atacuri armate împotriva lucrătorilor de 
partid şi sovietici.  

 Chiar şi mulţi reprezentanţi ai minorităţilor naţionale din republică, ce aşteptase cu nerăbdare 
sosirea Armatei Sovietice, şi-au schimbat atitudinea faţă de noul regim, manifestând o nostalgie 
pentru timpurile când Basarabia se afla în componenţa României[3a]. Această intensă „activitate 
duşmănoasă” a elementelor antisovietice, desfăşurată în scopul „subminării încrederii poporului 
moldovenesc în existenţa de lungă durată a Puterii Sovietice” şi care „răspândesc zvonuri 
provocatoare despre alipirea R. S. S. M. la România la cererea Angliei şi SUA” este pusă pe seama 
„acoliţilor ocupanţilor germano-români şi a naţionaliştilor moldo-români”. De asemenea, 
„elementelor chiabureşti-naţionaliste” le este încriminată tergiversarea celor mai importante măsuri 
economice şi politice întreprinse de către autorităţile sovietice, inclusiv boicotarea lucrărilor 
agricole[3b]. 

Fărădelegile şi nelegiuirile comise de funcţionarii de partid şi de stat în timpul campaniilor de 
colectare a produselor agricole capătă un caracter general, adică devin un fenomen ordinar, iar 
autorităţile sunt alertate să ia atitudine pentru a evita consecinţele.  
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Într-o informaţie „Cu privire la cazurile de încălcare a legalităţii revoluţionare în raioanele 
judeţelor Cahul şi Bender ale R. S. S. M. ” , o dată cu luna martie 1945, se menţiona, că încălcarea 
exagerată a legităţii revoluţionare, comisă de reprezentanţii regimului la faţa locului, provoacă 
nemlţumirea unei părţi a ţărănimii sărace şi mijlocaşe faţă de Puterea Sovietică şi creează dispoziţii 
politice nedorite, devenind „un teren favorabil pentru activitatea duşmănoasă a naţionaliştilor moldo-
români împotriva Puterii Sovietice”[3c]. 

În condiţiile, când statul totalitar poseda nu numai mijloacele represive, dar şi pârghiile 
economice necesare pentru a controla şi subordona interesele cetăţenilor intereselor statului, când 
statul avea un imens aparat propagandistic pentru a manipula gândurile şi conştiinţa lor, nu era dificil 
să pui într-o lumină defavorabilă pe aşa-zişii „naţionalişti moldo-români”, iar acţiunile lor a le 
califica drept subversive, antistatale. Această stare de lucruri crea, pe de o parte, un teren propice 
pentru a lovi în tot ce este naţional, mai frumos şi sfânt, iar pe de altă parte, crea aparenţa unei 
legitimităţi formale a noului regim.  

În acest sens, drept semnal de alarmă este pentru autorităţile sovietice incertitudinea populaţiei, 
care se manifestă prin intermediul replicilor şi întrebărilor înaintate cu ocazia organizării 
conferinţelor, prelegerilor[4]. 

Pornind de la aceste realităţi, întreaga activitate propagandistică şi cultural-educativă a 
organelor sovietice şi de partid din Moldova au ca obiectiv anihilarea conştiinţei naţionale şi 
frustrarea românilor basarabeni, deveniţi oficial moldoveni, de ideile renaşterii naţionale şi unităţii 
de neam. Prin politica de la centru s-a impus şi s-a organizat chiar şi o întreagă istorie a 
românofobilor.  

În acest context, participarea României la războiul dus de Germania contra Uniunii Sovietice 
pentru redobândirea Basarabiei şi întregirea neamului românesc, şi mai ales campania militară în 
adâncul teritoriului sovietic, au fost vehiculate de propaganda oficială în scopul cultivării urii faţă de 
românii de peste Prut.  

 Românofobia a devenit doctrina ideologiei de stat şi o idee obsedantă a mass-mediei, a 
scrierilor literare şi istorice, a întregului sistem comunist de instruire şi educaţie, având drept 
chintesenţă sloganul „naţionaliştii moldo-români sunt duşmanii de moarte şi călăii poporului 
moldovenesc, trădătorii intereselor lui naţionale. ” Declanşată sub forma unei terori continue, ea are 
nu numai în caracter plin de ură împotriva întregului popor român, dar şi împotriva limbii, istoriei şi 
culturii lui. Ea a început să fie cultivată o dată cu reinstaurarea regimului sovietic în Basarabia. Deja 
în cadrul lucrărilor plenarei a III a C. C. al P. C. (b)M. „Cu privire la ajutorul acordat de C. C. P. al 
P. C. (b) din toată Uniunea în restabilirea economiei raioanelor eliberate a R. S. S. M. şi sarcinile 
organizaţiilor de partid, sovietice şi economice în lichidarea urmărilor ocupaţiei germano-române” 
din 25 iunie 1944 a fost abordată problema desfăşurării unei vaste campanii antiromâneşti[5]. 

Obiectivele acestei campanii propagandistice au fost concretizate în hotărârea plenarei a V-a a 
C. C. al P. C. (b) M. „Cu privire la starea şi măsurile în vederea ameliorării lucrului politic în 
rândurile populaţiei R. S. S. M. ” din 23 mai 1945 în care se accentua: „Plenara obligă Biroul C. C. 
al P. C. (b) M , comitetele judeţene, orăşeneşti şi raionale de partid să intensifice activitatea în 
vederea demascării în presă şi pe cale orală a crimelor comise de ocupanţii germano-români şi 
acoliţii lor-naţionaliştii moldo-români. Pe baza faptelor şi exemplelor concrete se va explica 
populaţiei esenţa tâlhărească, de jaf a cuceritorilor germano-români, se va explica sistematic 
oamenilor muncii că numai în Statul Sovietic le sunt asigurate libertatea politică, bunăstarea şi 
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dezvoltarea culturii... că naţionaliştii moldo-români sunt duşmanii de moarte şi călăii poporului 
moldovenesc, trădătorii intereselor lui naţionale. Prin intermediul ziarelor, prelegerilor şi 
convorbirilor se va demasca activitatea trădătoare, antipopulară a partidelor româno-fasciste şi 
naţional-profasciste (naţional-ţărăniştii, cuziştii, liberalii etc. )” [6].  

Mijloacele folosite pentru implantarea românofobiei au fost diverse. În primul rând, în această 
amplă campanie propagandistică sunt implicate instituţiile de luminare politică. De exemplu, în a 
doua jumătate a anului 1944 într-un şir de cluburi, case de lectură au fost organizate convorbiri şi 
lecturi pe tema: „Cu privire la crimele ocupaţilor germano-fascişti”, „Cu privire la aniversarea a IV a 
eliberării şi reunirii poporului moldovenesc” ş. a. [7].  

Pentru a orienta activitatea referenţilor, agitatorilor, lucrătorilor de culturalizare, colaboratorii 
secţiei de propagandă şi agitaţie ai C. C. al P. C. (b) M. au publicat în 1945 o serie de conferinţe cu 
un conţinut evident antiromânesc[8]. 

Organele sovietice şi de partid locale, realizând hotărârile plenarei a V-a C. C. al P. C. (b) M 
(mai 1945) au organizat în majoritatea localităţilor republicii cu concursul lucrărilor de culturalizare 
pe parcursul lunilor iunie-septembrie 1945 adunări separate cu ţăranii, intelectualitatea, femeile şi 
tineretul în cadrul cărora au fost ţinute prelegeri pe temele „Imperialiştii români şi acoliţii lor 
naţionaliştii moldo-români - duşmanii de moarte ai poporului moldovenesc”, „Cu privire la crimele 
ocupanţilor germano-români pe teritoriul ocupat temporar”, „Ce a dat Puterea Sovietică poporului 
moldovenesc”[9]. 

Această tematică a dominat în propagandă prin lecţii pe întreg parcursul perioadei 
postbelice,[10] deoarece populaţia Moldovei din raioanele de pe malul drept al Nistrului avea să se 
convingă cu mai multe ocazii care este adevărata faţă a democraţiei sovietice şi că sloganele 
electorale despre libertatea şi drepturile omului, despre îmbunătăţirea condiţiilor materiale, nu 
corespund adevărului. În consecinţă, mişcarea de rezistenţă antisovietică se intensifică, ea obţine 
forme mai organizate.  

Apariţia în diferite zone ale republicii a organizaţiilor de orientare unionistă în anii 1945-1950 
cum ar fi „Arcaşii lui Ştefan”, „Armata Neagră”, „Sabia Dreptăţii”, „Partidul Libertăţii” ş. a. este o 
mărturie incontestabilă a dorinţei românilor basarabeni de a-şi făuri destinul într-un spaţiu economic, 
politic şi cultural românesc unic. Dezideratele majore ale mişcării de rezistenţă vizau, în primul rând, 
destinul şi viitorul românilor basarabeni şi al neamului românesc în întregime.  

 Documentele de program ale organizaţiilor politice şi formaţiunilor de luptă antisovietice din 
Basarabia conţin atât prevederi de ordin economic, cât şi de caracter politic. Însă obiectivele 
principale pe care le urmăreau, indiferent de gradul de pregătire şi componenţa socială a membrilor, 
de metodele de luptă pe care le practicau, erau următoarele: răsturnarea Puterii Sovietice şi 
instaurarea unei orânduiri democratice în Moldova, eliberarea teritoriilor româneşti de sub ocupaţia 
sovietică şi restabilirea vechilor hotare ale României Mari. Întrucât trăsătura distinctivă ce defineşte 
mişcarea de rezistenţă antisovietică din republică este caracterul ei naţional şi creştin, toate acţiunile 
propagandistice organizate de regim au o tentă antiromânească. Iată de ce, românofobia s-a
intensificat în mod deosebit în legătură cu omagierea celei de-a 25-a aniversare de la formarea R. A. 
S. S. M. Pentru a dezrădăcina din conştiinţa basarabenilor ideea comunităţii de neam a tuturor 
românilor s-a purces nu numai la închiderea hotarelor, dar şi la izolarea culturală.  

 Regimul sovietic, nu numai din punct de vedere politic ci şi din acela al modului de viaţă, al 
legăturilor culturale, a făcut contactele directe dificile sau imposibile, a privit cu suspiciune pe cei 
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care le întreţineau, le-au restrâns la un mic cerc de demnitari a căror fidelitate putea fi uşor 
controlată. Această politică era completată de o prelucrare ideologică intensă. Mijloacele folosite 
pentru implantarea românofobiei au fost diferite. O formă sigură şi încercată în propaganda cultural-
educativă este popularizarea unei „noi” istorii, revizuită prin prisma discursului ideologizat şi 
perspectiva „prieteniei multiseculare” între „poporul rus şi poporul moldovenesc”. Pentru atingerea 
acestui obiectiv, în 1949 colaboratorii Biroului central de lecţii, muzeelor din republică au pregătit 
pentru tipar şi au publicat textele prelegerilor: „Situaţia muncitorilor şi ţăranilor din fosta Basarabie”, 
„Rolul trădător al naţionaliştilor burghezo-moldo-români în ocuparea Basarabiei din 1918”, „Lupta 
revoluţionară a oamenilor muncii din Basarabia contra boierilor români în anii 1918-1940”[11]. 
Chiar însăşi tematica acestora evidenţiază conţinutul lor antiromânesc.  

Din iniţiativa organelor sovietice şi de partid cu concursul lectorilor, agitatorilor, lucrătorilor 
cluburilor, muzeelor, bibliotecilor, pe parcursul perioadei de pregătire şi omagiere a „slăvitei” 
aniversări, în majoritatea localităţilor republicii au fost organizate prelegeri pe tematica 
respectivă[12]. O primă observaţie care se impune aici analizând textele acestor prelegeri, publicate 
şi propagate şi prin intermediul presei republicane,[13] ţine de modul denaturat în care este redată 
atmosfera anilor 1911-1940 şi 1941-1944 din Basarabia. Astfel, conţinutul prelegerilor, agitaţiei 
vizuale organizate în cadrul instituţiilor cultural-educative ţinea de primele pagini ale „noii” istorii, 
ce trata cu predilecţie perioada anilor 1918-1940 şi 1941-1944, perioade cel mai mult falsificate în 
spiritul denaturării destinului istoric al basarabenilor.  

Pornind de la preceptele ideologice ale politicii promovate de autorităţile sovietice în rândurile 
românilor basarabeni acest interval de timp a fost calificat de propaganda oficială de atunci, iar mai 
apoi şi de istoriografia sovietică, drept „ocupaţie burghezo-moşierească a Basarabiei”, „regim fascist 
germano-român de ocupaţie”. Conţinutul conferinţelor organizate în faţa populaţiei de o armată 
întreaga de activişti, agitatori, lectori abundă în expresii de felul „teroare”, „sclavie”, „colonie a 
României”, „cotropitorii români”, în referiri la jandarmi, funcţionari corupţi, care i-ar fi umilit pe 
basarabeni prin bătăi şi alte acte abuzive. Adevăraţii patrioţi ai Basarabiei erau declaraţi „naţionalişti 
moldo-români”. Ţinta preferabilă a propagandei oficiale a devenit imperfecţiunea societăţii 
româneşti, respectiv şi a Basarabiei din perioada interbelică. Însă „imperfecţiunile” nu puteau fi 
comparate cu fărădelegile ce le săvârşea regimul stalinist.  

Unele acţiuni privind corupţia şi abuzurile, inclusiv bătăile, care erau semnalate pe întreg 
teritoriul României Mari, au căpătat în Moldova dintre Prut şi Nistru, desigur, sub influenţa 
denaturărilor şi exagerărilor propagandei comuniste, caracterul unei drame naţionale. Anumite 
cazuri, istorioare de ordin particular au fost generalizate, reprezentând astfel tabloul general din 
Basarabia anilor întregirii neamului românesc. O atare schemă propagandistă, pretinsa cruzime a 
autorităţilor româneşti faţă de basarabeni constituie invenţii ordinare ale propagandei bolşevice, 
invenţii strict necesare pentru a demonstra „ura” şi, respectiv, „lupta întregului popor moldovenesc 
contra ocupanţilor români”.  

Istoria a fost pusă în slujba intereselor şi obiectivelor cu caracter politic. Au fost inoculate în 
conştiinţa basarabenilor unele „amintiri” monstruoase, apocaliptice, despre lumea românească de 
dincoace de Prut[13a]. 

Cu toate că după 1947 în România a fost introdus regimul comunist, prosovietic cuvintele 
„român” erau practic interzise, iar pronunţarea lor, în alt sens decât cel defăimător putea crea riscuri 
pentru cei care s-ar încumeta să le rostească.  
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Genocidul populaţiei băştinaşe (deportările, asasinatele, intimidările), completat cu teroarea 
moral-propagandistică au intimidat conştiinţa multor români basarabeni. S-au produs mutaţii mai 
ales în rândurile păturii lumpenizate, persoanelor corupte de Putere Sovietică[14], iar ulterior şi a 
generalităţilor care au trăit şi au fost educate în condiţiile regimului comunist fără a cunoaşte 
adevărul, starea reală de lucruri a Basarabiei din cadrul României întregite.  

Prelucrarea metodică şi masivă a populaţiei băştinaşe din republică în spiritul 
antiromânismului, începută o dată cu reinstaurarea regimului stalinist, a generat fenomenul care 
astăzi este calificat drept „românofobie a românilor”.  

O parte componentă a procesului de deznaţionalizare promovată concomitent şi prin 
intermediul activităţii instituţiilor cultural-educative este distrugerea culturii naţionale a românilor 
basarabeni şi crearea unei culturi noi, „moldoveneşti”. Pornind de la aceste deziderate, etnicul 
românesc în componentele lui de bază - limba, folclorul literar şi muzical, artizanatul, datinile etc. -
ca „arhivare” spirituale ale neamului sunt tratate drept reminiscenţe ale trecutului, care nu corespund 
noii ideologii revoluţionare. Pe prim plan este pusă atitudinea de clasă. În acest context apare şi 
prosperă în cultură o „ramură” specifică, „prelucrătoare” de folclor, bazată pe o ideologie 
speculativă şi o politică ostilă intereselor naţionale. Creaţia populară orală autentică păstrată în 
memoria poporului sute de ani este ignorată, dată uitării, cu alte cuvinte, titlul ce aminteşte de 
spiritul românesc, comunitatea neamului, istoria comună este supus prigonirii. Expresii, fraze, idei, 
strofe întregi sunt „prelucrate” şi substituite cu altele „pur moldoveneşti”.  

Însă în condiţiile ideologizării excesive a societăţii prin intermediul creaţiei populare orale se 
urmăreşte nu numai scopul deznaţionalizării. Creaţia populară artistică (muzicală, lirică, narativă, 
dramatică, coregrafică etc.) redactată şi modernizată în funcţie de necesităţile ideologice ale 
regimului politic este interpretată drept o modalitate de propagandă politico-culturală a „maselor 
înapoiate” din republică, în stare să compenseze insuficienţa cunoştinţelor şi reprezentărilor despre 
lumea înconjurătoare[15]. Anume ea, privită sub acest aspect, constituie un mijloc expresiv şi 
accesibil de interpretare artistică şi percepere a noilor realităţi. Activitatea artistică de amatori ca 
formă de organizare a odihnei, dezvoltare a culturii este substituită prin propaganda unor teze 
politice, îndeplinind în temei funcţii ideologice. Concludente în acest sens sunt principiile şi sarcinile 
ce stau la baza acestei activităţi. Într-o directivă ce se referă la problema dată se accentuează: 
„Activitatea în cercurile de artişti amatori nu este pur şi simplu o odihnă distractivă. Întreaga 
activitate trebuie subordonată soluţionării sarcinii de bază a partidului: educarea oamenilor muncii în 
spiritul ideologiei comuniste, fidelităţii cauzei socialismului... Lipsa principiilor ideologice poate 
cauza prejudicii dăunătoarea... Repertoriul cercurilor de activitate artistică trebuie să corespundă 
intereselor vitale ale Statului Sovietic”[16]. 

Despre importanţa activităţii artistice de amatori în procesul de deznaţionalizare, corupere 
spirituală a maselor, propagare a „noului” mod de viaţă demonstrează organizarea cu regularitate, în 
pofida cheltuielilor financiare şi de forţe umane considerabile, a festivalurilor raionale şi republicane 
a activităţii artistice de amatori. Organizate anual, începând deja cu anul 1944, ele s-au desfăşurat 
chiar şi în condiţiile tragediilor din anii 1946-1947, fapt ce dovedeşte o dată în plus esenţa antiumană 
a regimului comunist.  

De regulă, organizarea festivalurilor este dedicată omagierii festivităţilor şi aniversărilor din 
viaţa social-politică a republicii şi Uniunii Sovietice: „aniversarea a V-a de la reunirea poporului 
moldovenesc şi formarea R. S. S. M. ”[17], „aniversarea a XXX-a de la Marea Revoluţie Socialistă 
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din Octombrie”[18], „aniversarea a XXV-a de la formarea R. A. S. S. M. ”[19]. În aceste condiţii 
desfăşurarea festivalurilor urmăresc nu atât scopuri artistice, „ridicarea măiestriei interpretative a 
participanţilor”, cât scopuri propagandistico-ideologice.  

Chiar însuşi conţinutul hotărârilor respective, adoptate de organele sovietice şi de partid cu 
ocazia organizării festivalurilor, trecerii în revistă a activităţii cercurilor de artişti amatori pun în 
evidenţă aceste obiective: „ridicarea nivelului ideologic al activităţii colectivelor de artişti amatori”, 
„demonstrarea realizărilor poporului moldovenesc în reconstrucţia economică şi culturală”, 
„îmbunătăţirea educării politice a oamenilor muncii în spiritul conştiinţei comuniste”, „asigurarea 
cercurilor artistice cu repertoriu ideologic înalt, dezrădăcinarea din repertoriul cercurilor a numerelor 
artistice lipsite de idei, obscene”[20]. 

 Din aceste considerente un loc aparte în politica organelor sovietice şi de partid cu privire la 
activitatea artistică de amatori îl ocupă selectarea şi asigurarea cercurilor cu repertoriu. În 
conformitate cu hotărârile C. C. al P. C. (b) din toată Uniunea despre artă, literatură, adoptate în 
perioada respectivă prin care se preconiza lupta împotriva „formalismului”, „apolitismului”, 
„devierilor mi-burgheze”, „proslăvirii trecutului”, o atare politică se reduce în ultima instanţă la o 
cenzură drastică. În primul rând, după cum s-a menţionat deja, era verificată, „prelucrată” şi 
redactată creaţia populară orală. În al doilea rând, exista o comandă socială la scrierea unui nou 
repertoriu pentru cercurile de activitate artistică, ce ar reda schimbările aduse de orânduirea sovietică 
şi munca „titanică” a poporului în vederea reconstrucţie socialiste a republicii. Deci nu mai conta 
măiestria artistică, ci nivelul ideologic, tematica şi conţinutul acestor „opere”. Scriitorii şi 
compozitorii implicaţi în această activitate[21], unii sesizând „comanda socială”, alţii impuşi de 
împrejurări, au întocmit tot felul de poezii, piese, cântece ş. a. m. d. ce puteau fi uşor traduse în 
limbajul lozincard politico-ideologice, aveau priză la partid, se înscriau perfect în tematica propusă.  

Mai remarcăm în acest sens şi următorul fapt: toate culegerile de repertoriu, ce urmau a fi 
publicate, treceau un control riguros atât din partea „specialiştilor”, cât şi a nomenclaturii de partid. 
Astfel, în cadrul Uniunii scriitorilor, Uniunii compozitorilor şi Comitetului pentru afacerile 
instituţiilor cultural-educative prin deciziile C. M. al R. S. S. M. şi C. C. al P. C. (b)M. erau create şi 
funcţionau consilii artistice[22]. Funcţia lor se limita adesea doar la selectarea repertoriului, 
pregătirea culegerilor. Acestea erau publicate numai după aprobarea lor de către organele 
corespunzătoare de partid[23]. Repertoriul publicat era obligatoriu pentru activitatea cercurilor de 
artişti amatori. O atitudine selectivă severă a început să se manifeste chiar şi faţă de operele 
muzicale, care erau considerate mai puţin înţelese de popor[24]. 

Compozitorii erau învinuiţi de faptul că nu se ocupau de propagarea tematicii sovietice şi 
lucrează cu metode ale secolului XVIII - metode de artă muzicală pură. Atacurilor din partea 
cenzurii au fost supuşi S. Lobel, un bun cunoscător al folclorului şi culturii muzicale române, C. 
Stârcea ş.a.[24a]. 

În perioada respectivă operele clasicilor literaturii române nu se reeditau din motive 
ideologice[25]. Iată de ce, selectarea şi folosirea moştenirii literare aproape că era imposibilă. Cu 
toate acestea, chiar şi unele lucrări, aprobate şi publicate ca prin minune, erau supuse ulterior 
ostracizării. Concludent în acest sens este exemplu cu piesa lui C. Stamati „Cucoana, cuconaşul şi 
învăţătorul lui”, publicată într-o culegere de repertoriu pentru cercurile de activitate artistică. Ulterior 
ea a fost apreciată „dăunătoare” şi interzisă. Drept pretext a servit faptul că religia în această piesă se 
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concepe pozitiv, ceea ce ar putea dăuna, o dată ce în Moldova majoritatea populaţiei e 
credincioasă[26]. 

O soartă similară a avut-o şi povestea lui I. Creangă „Capra cu trei iezi” . Drept motiv 
invocându-se folosirea cuvintelor „româneşti”. În aşa mod, chiar dacă conţinutul corespunde 
cerinţelor ideologice, lupta se ducea pentru puritatea „limbii moldoveneştii”[27]. Erau interzise chiar 
şi poeziile, piesele scriitorilor din republică, publicate în anii Puterii Sovietice. De exemplu, în 1946 
din repertoriul teatrului moldovenesc muzical-dramatic este exclusă piesa lui Liviu Deleanu 
„Buzduganul fermecat”. Funcţionarii de partid au considerat că ea se bazează pe un subiect 
mitologic şi nu contribuie la educarea spectatorului în spiritul comunist şi îl distrage de la rezolvarea 
sarcinilor ce stau în faţa ţării[27a]. E suficient să amintim aici şi de campaniile declanşate împotriva 
lor sub lozinca luptei împotriva devierilor burghezo-naţionaliste”, „idealizării trecutului Moldovei” 
etc.[28]. 

Activitatea artistică, la fel ca şi folclorul, moştenirea literară a devenit o arenă de luptei 
ideologică pentru „originalitatea poporului moldovenesc”, o modalitate de înstrăinare naţională a 
românilor basarabeni, de unde şi interzicerea sau redactarea creaţiei populare autentice, divizarea ei 
în folclor „moldovenesc” şi „românesc”.  

Dezvoltarea activităţii artistice de amatori în baza unui repertoriu selectat, cu un conţinut nou, 
sovietic a avut drept obiectiv prigonirea metodică şi dispariţia treptată a repertoriului naţional. 
Concomitent cu aceasta, organizarea sistematică a festivalurilor, implicarea maselor în activitatea 
artistică, fie în calitate de interpreţi sau spectatori, au contribuit la dispariţia treptată a şezătorilor şi 
jocurilor - forme specifice de propagare a culturii naţionale. Spre exemplu, dacă în primii ani (1944-
1946), drept neajuns principal al activităţii cercurilor de artişti amatori, desfăşurării festivalurilor mai 
figura, pe de o parte, prezenţa repertoriului „românesc”, a repertoriului artistic lipsit de idei, pe de 
altă parte, insuficienţa repertoriului despre viaţă „nouă”, „lupta”, poporului moldovenesc împotriva 
ocupanţilor germano-români”, „Armata Sovietică eliberatoare” ş. a.[29]. 

Cu timpul însă după o prelucrare intensă şi de impunere a repertoriului nou s-a produs o 
reorientare bruscă şi radicală a conţinutului activităţii artistice de amatori. Astfel, în rapoartele cu 
privire la bilanţurile cu privire la desfăşurarea festivalurilor şi activitatea cercurilor de artişti amatori 
din anii următori (1947-1950) se menţiona că interpreţii tuturor genurilor reprezintă „suferinţele 
poporului moldovenesc sub jugul boierilor români şi al ocupanţilor germano-români”, „lupta lui 
pentru libertatea şi bucuria eliberării”, „realizările poporului moldovenesc în dezvoltarea economiei 
şi culturii”, „recunoştinţa şi dragostea poporului moldovenesc faţă de Partidul Comunist, Guvernul 
Sovietic, personal tovarăşului Stalin pentru grija mare, părintească manifestată faţă de poporul 
moldovenesc”[30]. Cercurilor de artişti amatori le-a fost impusă în scurt timp o tematică străină, 
antinaţională. Repertoriul lor a fost încărcat cu o mulţime de denumiri - ode (poezii, cântece, 
dansuri) despre Patria Sovietică, Armata Roşie „eliberatoare”, prietenia popoarelor U. R. S. S., Lenin 
şi Stalin, Partidul Comunist şi comsomolul, Basarabia „slobozită” şi „viaţa nouă” etc.[31], menite să 
sustragă atenţie oamenilor de la adevăratele probleme ale vieţii, fărădelegile comise de noile 
autorităţi. Astfel se face că în activitatea cercurilor de artişti amatori predomină la sfârşitul anilor ’40 
tematica actuală. Cântecele, poeziile, piesele autorilor sovietice constituie 80% din repertoriul 
lor[32]. 

Repertoriul era ajustat organizării diferitelor campanii politice şi economice. Caracteristică 
devine în acest sens antrenarea cercurilor de artişti amatori în organizarea şi desfăşurarea
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campaniilor electorale, lucrărilor agricole, sărbătorilor sovietice ş. a. m. d. Fireşte, în atare condiţii 
repertoriul cercurilor au o tematică restrânsă, menită să „deservească” cultural-educativ campaniile. 
În perioada desfăşurării colectivizării „compacte” circa 50% din repertoriul publicat îl constituie cel 
dedicat tematicii colhoznice[33]. 

Deznaţionalizarea populaţiei băştinaşe are loc nu numai prin conţinutul, dar şi prin interpretarea 
repertoriului într-o limbă străină, necunoscută de marea majoritate. Din cele circa 2000 titluri de 
piese, cântece, compoziţii artistice, poezii expediate prin intermediul culegerilor în 1949 de către 
colaboratorii Casei republicane de creaţie populară în localităţile republicii numai 99 erau în limba 
română, ceea ce constituie doar 5%[34]. Chiar şi în cadrul organizării şi desfăşurării festivalurilor 
activităţii de artişti amatori, care mai urmăreau şi scopul propagandistic de a demonstra dezvoltarea 
culturii şi limbii „moldoveneşti”, repertoriul în limba rusă constituie peste 60%[35]. În urbe, unde 
majoritatea covârşitoare a populaţiei o constituie nebăştinaşii recent veniţi, în genere, predomina 
repertoriul în limba rusă şi ucraineană[36]. Într-o situaţie cu totul deplorabilă se afla populaţia 
conlocuitoare din sudul republicii - găgăuzii şi bulgarii care erau impuşi să se folosească în 
exclusivitate de repertoriul rusesc[37]. 

Atitudinea de clasă şi lupta cu „naţionalismul burghez” în activitatea de artişti amatori, 
scoaterea forţată din circulaţie a valorilor spirituale naţionale, absolutizarea principiilor de clasă 
comuniste, în detrimentul celor general-umane duc, în ultima instanţă, la neglijarea particularităţilor 
şi tradiţiilor culturale specifice populaţie băştinaşe. Confundarea intenţionată a specificului naţional 
cu naţionalismul, identificarea tradiţiilor, obiceiurilor populare cu „patriarhalismul reacţionar” au dat 
naştere şi au contribuit la cultivarea în conştiinţa unei bune părţi a românilor din stânga Prutului a 
unei atitudini negative, nihiliste faţă de trecutul istoric al poporului românesc, faţă de limba şi 
cultura proprie. Toate semnele naţional-etnice ale patriotismului românesc - meleagul natal, natura 
înconjurătoare, limba maternă, cultura sunt ignorate şi prigonite. Sub semnul internaţionalismului se
desfăşoară procesul de deznaţionalizare a băştinaşilor, se distruge limba şi cultura autohtonilor. 
Statul totalitar a acţionat metodic în vederea cultivării şi implantării chiar şi prin intermediul 
colectivelor artistice de amatori a unei culturi de masă, a unei culturi ideologizate impregnată cu 
stereotipuri şi canoane proletcultiste.  

Deformarea conştiinţei sociale prin impunerea unui nou repertoriu a făcut posibilă apariţia şi 
prosperarea unei activităţi pseudoartistice, antinaţionale. Tragismul destinului istoric constă în faptul 
că oamenii erau impuşi să interpreteze cântece, dansuri, poezii, piese, etc. despre ţara „cea mai 
liberă şi fericită”, „traiul nou îmbelşugat”, să recite ode dedicate dictatorului bolşevic tocmai în 
timpul când sute de mii de oameni erau umiliţi, maltrataţi, deportaţi. 
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Olesea Certan      Reflecţii asupra jurnalului 

“Niciodată n-am fost exact omul
jurnalului pe care-l scriu”

Julien Green 

Aparţinând literaturii subiective, jurnalele intime, memoriile, confesiunile şi autobiografiile 
literare au multe puncte de interferenţă, însă între jurnal şi celelalte specii înrudite există deosebiri 
structurale, determinate de esenţa conţinutului lui, de modalităţile specifice de realizare, de natura 
aparte a viziunii pe care o proiectează asupra faptelor şi împrejurărilor de viaţă evocate. Memoriile, 
confesiunile şi autobiografiile literare sunt trăiri retrospective, filtrate prin conştiinţa omului matur, 
prin prisma concluziilor trase în urma experienţei de viaţă parcurse. Ele sunt, deci, forme rectificate 
ale trăirii, o scrutare lucidă a trecutului, în care autocenzurarea poate interveni în proporţii 
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apreciabile. Evident – aşa cum s-a verificat în practică – toate categoriile literaturii subiective trebuie 
privite cu o anume circumspecţie, impusă de însăşi substanţa lor subiectivă, însă asupra gradului 
autenticităţii conţinute nu e necesar să planeze o atitudine preconceput dubitativă. Reacţia 
prezumtivă este şi mai puţin indicată în cazul jurnalelor intime, pentru că, aici, autenticitatea celor 
relatate şi exprimate are un procent de relativism mult mai redus. Desigur, ca o formă a literaturii 
subiective, jurnalul poartă amprenta modului propriu de a gândi şi simţi al autorului lui, astfel 
jurnalul devine expresia convingerilor intime. Totuşi, jurnalul impune prin caracterul său de cronică 
vie, prin transmiterea conţinutului uman, relatarea faptelor de viaţă trăite nemijlocit, consemnate sub 
efectul senzaţiilor imediate provocate în sensibilitatea şi conştiinţa celui ce scrie. 

 Jurnalul este prietenul scriitorului, un confident, un remediu al singurătăţii sau al trăirilor sale 
sufleteşti, un mijloc de autoanaliză şi de autoperfecţionare, o corectare proprie, continuă, tacită a 
împrejurărilor de viaţă, toate împreună formând o diagramă a unei perioade mai scurte sau mai 
întinse din existenţa autorului. Jurnalul reprezintă o imagină caleidoscopică a biografiei scriitorului 
morale şi spirituale, privită în evoluţia ei.  

Memoriile, confesiunile şi autobiografiile literare înfăţişează un conţinut de viaţă consumat 
deja, în trecut, apoi devenit public înainte de a fi transpus pe hârtie. Adesea, autorii acestor forme de 
literatură subiectivă au ca scop primordial prezentarea propriei lor personalităţi în lumina unei juste 
cunoaşteri, pentru a împiedica orice interpretări eronate. Jurnalul este, prin definiţie, o trăire 
nemijlocită a prezentului, a cotidianului, o expresie nudă a convingerilor, sentimentelor şi senzaţiilor 
autorului din momentul în care scrie. Specifică şi altor forme de literatură subiectivă, funcţia de 
cunoaştere a jurnalului este multiplă, îmbrăţişând existenţa particulară a scriitorului, peisajul literar 
al epocii în care activează, climatul social-uman al acestei epoci etc. În mod frecvent, scriitorii din 
secolul al XIX – lea, ca şi cei ce aparţin secolului XX, şi-au început redactarea jurnalelor personale 
în anii tinereţii, fapt ce denotă că aveau o conştiinţă precoce a valorii de sine, o convingere certă 
asupra vocaţiei şi talentului lor. 

Dar mai presus de orice incertitudini, vom afirma că jurnalul nu este decât o diagramă 
psihologică a existenţei noastre, o imagine caleidoscopică privită în evoluţia ei. Deşi înfăţişează un 
fragment din viaţă consumat anterior, în trecut, mulţi autori de jurnale îşi indică din start scopul, 
intenţiile pe care le urmăresc în operele lor.  

Jurnalul devine o frescă literară, autorii notează fapte la care au fost martori sau care le-au fost 
povestite având convingerea că vor da astfel posterităţii o imagine clară asupra unei epoci sau alta şi 
că le va servi drept călăuză istoricilor şi criticilor în studierea trecutului, oamenilor dintr-o perioadă 
anumită. Totodată, jurnalul constituie o trăire nemijlocită a vieţii cotidiene, o expresie a 
sentimentelor şi impresiilor scriitorului pe marginea unui fapt din momentul în care scrie. Jurnalul 
devine astfel pentru autor nimic altceva decât un dialog cu sine însuşi. Aria de cunoaştere a 
jurnalului e destul de variată, cuprinzând viaţa particulară a scriitorului, decorul literar al epocii în 
care trăieşte, climatul social-uman al acestei epoci.  

De mai mult de două secole, jurnalul a exercitat o fascinaţie continuă atât asupra criticilor, cât 
şi asupra istoricilor, oamenilor de ştiinţă şi artă. Unamuno, marchizul de Sade, Amiel, Kafka, 
Camus, Gide, N. Milescu-Spătaru, A. Rosetti, S. Puşcariu, Titu Maiorescu, Gala Galaction, G. 
Călinescu, M. Eliade, M. Zaciu, I.Holban, A. Holban reprezintă doar o infimă parte dintr-o imensă 
constelaţie a autorilor care au apelat la formula eseistică pentru susţinerea şi propagarea ideilor lor.  
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 Privit cu un vădit scepticism de spiritele conservatoare, jurnalul reprezintă de multă vreme un 
gen cu tradiţii bogate în cele mai diverse arii de cultură, a cărui istorie şi poetică specifică încep să 
fie explicate cu mai mult interes abia în anii din urmă. 

 Jurnalul, antum sau postum, poate fi incomplet, cum se întâmplă mai totdeauna, din raţiuni de 
oportunitate, discreţie, prudenţă, accident biografic, etc. Dar din oricare din fragmentele sale puse pe 
hârtie, atunci când este vorba de un adevărat jurnal, el nu poate fi decât principial sincer, în sens de 
“trăit”, “autentic”, “document de viaţă”.  

 De altfel jurnalul nici nu constituie o specie literară. Există fără îndoială şi jurnale “literare”. 
Funcţiile jurnalului intelectual sunt exclusiv de ordin moral, spiritual şi ideatic. 

 Jurnalul intelectual dă cărţile pe faţă, joacă deschis, oferă elementele unei explicaţii şi 
înţelegeri în adâncime. Se întâmplă adesea ca unii cronicari să nu înţeleagă nici ei astfel de scrieri, să 
le ignore. Nu se produce nici o dramă, cât timp acest jurnal ajunge în mâinile cititorului obişnuit, 
care îşi dovedeşte înţelegerea şi adeziunea prin actul cumpărării cărţii, a scrisorilor către autor. 
Jurnalele de acest tip se opun nivelării sufleteşti, omogenizării psihologice şi spirituale, detestabilei 
ipocrizii. El este o operă de “personalitate” şi socialismul, se ştie, cultivă tocmai bogăţia interioară, 
înnobilarea sufletească, onestitatea, sinceritatea, curăţenia morală. Experienţa “sincerităţii” şi 
autenticităţii nu este lipsită, fireşte, şi de o serie de riscuri, unele destul de grave. 

Cine trăieşte cu intensitate o experienţă personală depăşeşte cu ingenuitate atât complexul 
subiectivităţii cât şi al obiectivitătii. Rămâne doar el însuşi în orice împrejurare şi nimic mai mult, 
stăpânit de o stare cvasi-apolinică, de “deferentă indiferenţă” pentru tot şi pentru toate[1].  

 Autorul de jurnal (re)descoperă un adevăr cât se poate de simplu: trăim fragmentar şi 
cunoaşterea noastră şi a lumii nu poate fi decât imperfectă; la capătul zilelor s-ar afla marele Adevăr: 
ce rămâne din această propoziţie atât de uzată este conceperea omului ca proces, iar nu ca obiect. 
Oricine poate şi ar trebui să ţină un jurnal. Te debarasezi de toate cele într-un jurnal. Adevărul nu 
cere decât să se exprime.  

 A scrie jurnal este a deveni conştient de viaţa actuală, în succesiunea clipelor ei. A scrie un 
text autobiografic este a avea revelaţia existenţei spirituale anterioare în succesiunea etapelor 
creaţiei: rememorându-le, se reface momentul tensionat al scrierii. Şi scrisul este actul care se 
“trăieşte” de două ori: când s-a înfăptuit şi când este reconstituit. Fixând imaginea lumii (creaţiei), 
Autorul în instanţa memoriei îi destramă urzeala: se desface ceea ce sa ţesut, eul adică. Durata creaţiei 
devine un simplu punct a cărui bogăţie trebuie să se transforme în “gândire şi cuvânt”. Jurnalul: ştiind 
ce eşti, poţi afla cine vei fi. Autobiografia: ştiind cine eşti, afli ce ai fost.  

 A privi este, în jurnal, a se privi. Paginile jurnalului, prospective, sunt pândite mereu de “şocul 
viitorului”; cele ale autobiografiei, retrospective, sunt lovite de “şocul trecutului”. Prospectarea 
prezentului pentru a descoperi semnele viitorului este, în fond, punerea în ficţiune a vieţii, 
organizarea ei, determinarea unui om construit. Revenirea în insula trecutului pentru a descoperi 
vârsta de aur (“armonia”, cu vorba lui Poulet) este, la fel, o punere în ficţiune a existenţei prin 
determinarea însă a omului de-construit. Jurnalul organizează prin limbaj realul dispersat, este însăşi 
descoperirea acestui limbaj care face lumea. Jurnalul apare atunci când trecutul nu mai e faptă, ci 
limbaj. Nu doar activitatea spirituală, ci şi existenţa cotidiană îşi cere orientarea, sensul şi strategia: 
jurnalul este un astfel de instrument şi o astfel de mărturie. Între eu şi lume, autorul aşează textul 
personal ca un zid de apărare şi ca o oglindă, un mediu protector şi un altul, formator. Lumea nu se 
difuzează în actele fiinţei, ci fiinţa se extinde, structurând lumea. 
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 Dar, privit ca o specie literară, Jurnalul , fie el “Diary”, fie “Journal” sau chiar “Chronicle”, e 
şi el ce e, nu atât definibil cât existent în măsura în care, dincolo de orice intenţionalitate, înscrie un 
univers “care se ţine”, irepetabil pentru că e al unei unice existenţe şi inimitabil, ca visul, pentru că 
legea structurării lui e de a se structura de la sine, în misterioasa comuniune cu unitatea interioară 
cea mai adâncă[2].  

 Un jurnal scris pentru sine nu există, fiindcă atunci cel puţin autorul l-ar distruge […]. Aşadar, 
ce este jurnalul din punctul de vedere al reabilităţii faţă de posteritate? Nimic. Cine are un dram de 
conştiinţă îl va scrie fără nici un scop şi fără nici o vanitate. Se poate întâmpla însă ca pentru alţii el 
să devină o realitate obiectivă şi această iluzie de corespondenţă peste goluri poate fi un joc 
interesant.  

Cel ce scrie un jurnal are o relaţie specială cu ideile şi, el se construieşte pe sine, ca 
personalitate, prin idei. Aşa precum opera reprezintă imaginea superioară a vieţii, la rândul ei şi viaţa 
prozatorului devine undeva expresia operei şi va trebui să ne obişnuim că acolo unde, vorbim de 
imaginaţie creatoare nu este decât relatarea unei realităţi trăite plenar. Drumul de zi cu zi al 
romancierului urmează până la identitate logica intimă a operei că destinul eroilor în real şi imaginar 
se confundă. Fiecare jurnal în parte e un întreg şi o parte a întregului . Ca întreg, ea fixează o dată 
rotundă, un moment izolat dintr-o istorie, în ciuda oricărei intenţionalităţi. Jurnalul ţine pasul , 
paralel, fiecărui moment în parte. Fiecare jurnal îşi are structura sa proprie, interpretabilă infinit, dar 
mereu legată de însăşi intenţia structurală a scriitorului. Validitatea structurală a jurnalului se verifică 
astfel din clipa în care, citindu-l fără prejudecăţi, găsim istoria ”obiectivată” a unei individualităţi în 
raporturile ei cu lumea “celorlalţi”. Desigur, ca o formă a literaturii subiective, jurnalul poartă 
amprenta modului propriu de “a gândi” şi “a simţi” al autorului lui, astfel jurnalul devine expresia 
convingerilor intime. Jurnalul impune prin caracterul său de cronică vie, prin transmiterea 
conţinutului uman, relatarea faptelor de viaţă trăite nemijlocit, consemnate sub efectul senzaţiilor 
imediate provocate în sensibilitatea şi conştiinţa celui ce scrie.   

 Este adevărat că istoria literaturii a căutat totdeauna aici documentul, informaţia care să 
lumineze aspectele operei “propriu-zise”; dar, de la întemeierea acestei specii în secolul trecut, 
prozatorul nu a încetat să-şi conceapă textul în orizontul literaturii şi în perspectiva contactului 
imediat sau doar amânat cu cititorul. Jurnalul tematizează viaţa, protagonistul său este omul 
construit; nicidecum omul concret care este cel din acte. Textul “personal” este unul de orientare, de 
căutare a sensului existenţei cotidiene şi prin aceasta de fictivizare a ei. În fond, chiar conceptul de 
literatură şi cel de scriitor se nasc, la noi, prin “fragmentul autobiografic” întrucât mulţi prozatori din 
secolul XIX au început prin a scrie aşa ceva. Devenit personaj, autorul jurnalului ilustrează limita 
superioară a aventurii omniscienţei, iar textul său este un joc al reprezentării: aici se exprimă pe 
deplin liber conştiinţa atentă la actualitate: o lume nouă se formează, se centralizează în jurul 
ficţiunii eului, unde indistinctul devine distinct, informul – formă, unde a trăi se manifestă prin a 
gândi şi unde a avea înseamnă a fi. Jurnalul constituie o poetică a expansiunii fiinţei; “robit” 
actualităţii, cotidianului, autorul-personaj trece de la un amănunt la altul, descoperind mereu încă 
alte amănunte; protagonistul jurnalului este o gândire care centralizează realitatea după ce o va fi 
pulverizat, organizând prin limbaj realul dispersat, distorsionat, fiind chiar descoperirea acestui 
limbaj care face lumea. Nu e deloc întâmplător faptul că, între speciile genului epic, evoluţia cea mai 
spectaculoasă în (post) modernitatea literaturii noastre o are jurnalul. O particularitate specifică o 
constituie împrejurarea că tradiţia acestui tip de text a fost recuperată abia în ultimii ani, prin editarea 
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unor jurnale rămase inedite sau prin reeditarea altora, puţin cunoscute ori publicate mai demult 
fragmentar: este cazul jurnalelor lui C. A. Rosetti, T. Cipariu, G. Galaction, T. Maiorescu, L. 
Rebreanu, P. Dan, T. Muşatescu. Prozatorii români contemporani, ale căror jurnale încep, în 
majoritatea lor, în deceniile cinci şi şase (R. Petrescu, T. Ţopa, A. George), ori chiar mai înainte (G. 
Bogza), când aceste texte ale înaintaşilor zăceau încă în diverse fonduri documentare, au resimţit 
mereu necesitatea definirii propriului proiect epic, a delimitării, a instaurării cu drepturi depline a 
textului “personal” în lumea literaturii, a întemeierii – temă centrală a jurnalului contemporan; 
jurnalul este conceput ca text literar, aparţinând cu toate ale sale “ficţiunii” şi publicităţii: ce văd în 
fiecare zi (“cum îmi trăiesc viaţa”) şi ce scriu în fiecare zi (“cum mi-am scris opera”) – acestea sunt 
cele două sensuri ale dezvoltării demersului de acest tip, care plasează jurnalul literar în cea mai 
strictă relaţie cu exterioritatea, cu împrejurările vieţii şi ale textului. 
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Efimia Iurcenco     Teze despre romanul interbelic 
 
Romanul este genul care a trezit încă de la începuturi discuţii şi controverse. În perioada 

interbelică el cunoaşte în literatura noastră un adevărat boom. E timpul când apar romane noi cu 
tehnici narative moderne şi se continuă să se scrie în formulă tradiţională. 

 De bună seamă, caracterul proteic al acestui gen literar atât de elastic, care nu s-a dezvoltat în 
funcţie de anumite canoane prestabilite, a făcut ca orice tentativă de a-l defini să nu poată pune în 
lumină decât unele trăsături extrem de generale. 

Este cunoscut faptul că atât barocul, cât şi clasicismul, acordau o anumită atenţie normelor de 
realizare a operelor literare. Dacă teatrul şi poezia se înscriau în sfera unui gen de creaţie care 
beneficia de modelele antichităţii, în funcţie de care au putut fi elaborate noi principii, romanul nu 
era îngrădit de nimic. El nu avea norme prestabilite în antichitate, iar puţinele realizări ale scriitorilor 
greci şi latini, nu au putut duce la stabilizarea regulilor acestuia ca gen de scriitură. 

Destinul îndărătnic al romanului, puterea sa de adaptare cameleonică la structuri social-istorice 
şi la spiritualităţi atât de diferite de-a lungul veacurilor demonstrează cu elocvenţă de necombătut 
existenţa unei tendinţe naturale a formei literare epice spre sinteză amplă, spre unitatea de limbaj de 
mari proporţii. Şi poate că de aici ar trebui pornită orice discuţie despre originile romanului 
românesc de la tendinţa intrinsecă a limbajului dezvoltat spre epic, generată chiar de principiul 
succesiunii ce stă la baza acestuia mai mult decât în cazul altor sisteme de limbaj. 

Învăţând noua limbă de cultură, franceza, generaţiile din preajma lui 1800 descoperă 
“romanţul” occidental, în literatura română apar traduceri ale romanului Don Quijote, epopeii Divina 
Comedie etc.  

Romanul românesc apare în aceste condiţii nu atât ca imitare cât ca o complinire şi o corectare 
a celui străin, pentru uzul cititorului nostru.  
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În aceste condiţii, scrisul a fost la noi mult timp practicat aproape exclusiv ca modalitate de 
sacralizare sau eternizare a umanului.  

Aşadar, se poate mai lesne înţelege lipsa unei tradiţii a romanului autohton; scriitorii nu aveau o 
anumită tehnică de scriere, traducătorii înlocuind şi aducând pe arena literară o tradiţie bine fixată.  

Nuvela, fabula, povestirea cât şi alte specii epice din care romanul şi-a constituit structura, sunt 
surse directe şi indispensabile romanului, fapt demonstrat. 

Rolul preponderent în geneza textului îi revine formelor tradiţionale ale povestirii; contactul cu 
modelul european a constituit un catalizator de valoare incontestabilă. Nu trebuie să ne aşteptăm însă 
ca vreo una din aceste forme tradiţionale să se metamorfozeze în roman. 

Evoluţia romanului în literatura noastră este un proces care antrenează în complicata sa 
desfăşurare mai multe momente social - istorice decât culturale. 

Pe toată întinderea celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea evoluţia romanului românesc 
a fost lentă şi anevoioasă, cu multe tentative eşuate, şi cu puţine succese, prelungindu-se până la 
primele decenii ale secolului XX. 

Abia după primul război mondial romanul românesc ajunge la o adevărată înflorire şi se 
desăvârşeşte ca gen literar. În articolul De ce nu avem roman?, publicat în Viaţa Românească
(1927), M. Ralea observă că “înainte de război nuvela şi schiţa au fost genurile preferate ale 
scriitorilor noştri. După război, cu tenacitate conştientă urmărind o idee oarecum concepută toată 
lumea s-a îndreptat către roman. De unde mai înainte acest gen era o excepţie, astăzi el constituie 
punctul de plecare al oricărui prozator”. 

Disputa dintre tradiţionalism şi modernism constituie cea mai veche polemică în istoria ideilor 
literare. Se ştie că antinomia dată exprimă o dialectică esenţială a vieţii şi creaţiei literare animate de 
două tendinţe permanente, şi diametral opuse: spre conformism canonic (normă, universal, 
permanent valabil, tradiţii) respectiv spre progres, inovaţie (invenţie, originalitate, libertate, 
actualitate). 

Romanul este genul literar care a fost supus pe parcursul evoluţiei sale mai multor încercări, 
una dintre acestea a fost şi disputa dintre tradiţionalism şi modernism. Dispută care a implicat în 
discuţii numeroşi critici şi teoreticieni literari, unii afirmându-se pentru tradiţionalism alţii susţinând 
modernismul.  

Dilema constă în aceea că în perioada interbelică au existat romane scrise în formulă 
tradiţionalistă cât şi în perspectivă modernistă. 

Dacă în literatura universală romanul a avut o evoluţie firească dezvoltându-se succesiv, de la o 
etapă la alta, atunci romanul românesc datorită condiţiilor social-istorice nefavorabile a fost nevoit să 
se dezvolte concomitent, perioada interbelică a constituit un moment de explozie a romanului 
românesc. 

Nici într-o altă perioadă nu s-au mai scris atâtea romane ca în perioada interbelică. Fapt care a 
permis existenţa formulelor tradiţionale şi apariţia unor noi formule epice. 

 
 
 

Elena Bucuci    Notiţe despre elementul fantastic în literatură  
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Mai întâi: “Fantasticul se caracterizează printr-o irumpere brutală a misterului în cadrul vieţii 
reale” [1]. 

Fantasticul la moderni. Se ştie că o dată cu romantismul german se pune, în istoria esteticii, în 
mod categoric, problema fanteziei şi imaginaţiei. Walter Scott: “Gustul germanilor pentru misterios 
a făcut să fie inventat un gen de compoziţie care probabil nu putea să existe decât numai în ţara lor şi 
în limba lor”.  

Un alt aspect. Pe parcursul evoluţiei genului dat, tot mai frecvent fantasticul este echivalat cu 
straniul, miraculosul, fabulosul feericul, alegoricul, absurdul, comicul, grotescul, enigmaticul, 
senzaţionalul, filosoficul.  

Sergiu Pavel Dan analizează raporturile dintre proza fantastică şi “fabulosul feeric”, 
“miraculosul mitico-magic şi superstiţii”, “ocultismul iniţiatic”, “literatura ştiinţifico-fantastică”, gen 
S.F., “proza poetică şi alegorică”, “proza vizionară” (de factură absurdă), “literatura de aventuri”, şi 
“proza de analiză”, stabilind “frontierele literaturii fantastice”. Concluzia care se desprinde din acest 
demers menţionează că literatura fantastică este o “literatură de frontieră”[2]. În acest sens: în ce 
măsură literatura fantastică poate concura cu literatura ştiinţifică?  

De reţinut: începuturile literaturii fantastice sunt legate de începuturile literaturii însăşi. Cu alte 
cuvinte, orientarea spre fantastic nu este mai puţin veche decât orientarea realistă a literaturii. Aceste 
două direcţii fundamentale ale literaturii nu sunt într-un raport de incompatibilitate, ci, dimpotrivă, 
complementare. Fantasticul şi realismul se succed într-o strânsă interdependenţă. Elementele 
fantastice coexistă cu cele realiste chiar în cadrul aceleiaşi opere. Cazul cel mai tipic îl reprezintă 
epopeea.  

Epopeea lui Ghilgameş, Iliada şi Odiseea sunt pline de elemente fantastice, provenind din 
interferenţa planului divin cu cel uman şi din intervenţia forţelor supranaturale în acţiunile 
oamenilor. Şi mai elocventă este situaţia mitologiilor celor mai prestigioase ale antichităţii, saturate 
de elemente fantastice, şi care, prin preponderenţa acestora, se circumscriu, mai degrabă, sferei 
fantastice, decât celei realiste, a literaturii. 

Interesant: fantasticul romantismului german este, prin definiţie, un fantastic mitologic şi 
filosofic. În linii mari, putem spune că basmele culte, alegorii filosofice, ilustrează poetica 
elementelor, ideea paracelsiană a duhurilor elementare. Dintre aceste elemente cele mai frecvent 
întâlnite sunt: apa (Undine de Fridrich de la Motte-Fouqué), aerul (Silfidele de Ludwig Tick), peste 
poetica focului dăm în capodopera nuvelisticii fantastice Urciorul de aur de E. T. A. Hoffmann. În 
Minele din Falun elementul fundamental este pământul. 

Hoffmann reprezintă un pas decisiv în istoria explorării fantasticului. La Edgar Allan Poe genul 
ajunge apogeul. Nu întâmplător, mai mulţi critici şi teoreticieni îl consideră pe Edgar Allan Poe cel 
mai mare autor de literatură fantastică din toate timpurile. 

Nuvelistica lui Edgar Allan Poe este un moment de sinteză în istoria fantasticului. Înţelegând 
mai bine ca oricare altul natura echivocă, ambiguă şi eterogenă a fantasticului, eliberând imaginaţia 
de toate constrângerile realului, savurând jocul liber, neîngrădit al fanteziei, sesizând că fantasticul 
se instituie într-un gen de frontieră, scriitorul american epuizează toate resursele fantasticului. Mai 
mult. Toate categoriile fantasticului pot fi întâlnite în opera lui Edgar Allan Poe.  

Roger Caillois face o clasificare a celor mai remarcabile opere fantastice şi include în Antologia
sa şi câteva opere ale unor scriitori români. Operele scrise în arealul românesc încă în secolul XIX au 
fost ele însele izvor de inspiraţie sau de pornire pentru scriitorii de mai târziu: M. Sadoveanu, G. 
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Galaction, M. Eliade, ş.a. Deşi aceştia continuă linia fantasticului, fiecare abordează tema dată din 
unghiuri diferite. Unii pornesc de la sursele mitologice, alţii de la fantasticul filosofic. 

 Fantasticul a cunoscut diverse forme, variante de evoluţie. De la mitic a ajuns să treacă prin 
următoarele stadii: fantasticul mitologic, fantasticul religios, fantasticul umanist, fantasticul 
romantic, fantasticul realist fantasticul ştiinţific, ca în secolul XX să ajungă la o altă formă care 
impregnează şi forme anterioare de manifestare. S.F.-ul e un nou gen de fantastic care îmbină 
spectaculos formele realităţii cu cele ştiinţifice. Literatura şi ştiinţa concurează între ele în 
investigarea şi inventarea unei realităţi virtuale, mai bine zis a “crizei realităţii”, un însemn al 
modernităţii.  

 
Referinţe bibliografice: 

1. Caillois R., De la feerie la science-fiction, Bucureşti, 1975. 
2. Dan S. P. Proza fantastică românească, Bucureşti, 1975. 
3.  Eliade M., Mitul reintegrării, Bucureşti, 1942. 
4. Ghidirmic Ov., Proza românească şi vocaţia originalităţii, Craiova, 1988. 
5. Todorov Tz., Introduction à la littérature fantastique, Paris, 1973. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ocheanul întors 
 

Alina Ciobanu-Tofan      Protocronism şi sincronism. 
 Avatarurile echilibrului 

 
Profilul literar al perioadei interbelice este inimaginabil fără teoria sincronismului, postulată şi 

argumentată de Eugen Lovinescu în cele trei volume ale Istoriei civilizaţiei române moderne. Axat 
pe unul dintre subiectele cele mai incitante pentru conştiinţa critică românească (imitaţia ca premisă 
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a universalizării şi universalităţii), sincronismul lovinescian prezintă atât o ipostază revelatoare (de 
identitate) a fenomenului cultural din deceniile trei-patru, cât şi una din tendinţele definitorii ale 
literaturii şi culturii române.  

Teza împrumutului nediferenţiat, adică a imitaţiei ca însemn al modernităţii culturii naţionale 
atribuie un rol oarecum pasiv („de consumator şi aproape deloc de creator”) culturii române, fiind 
receptată de conştiinţa critică românească încă din momentul apariţiei Istoriei civilizaţiei române 
moderne, şi ca o tentativă de diminuare, chiar de minimalizare subversivă a identităţii culturale 
naţionale. De altfel, meritul lui E. Lovinescu, după cum s-a mai spus, constă nu în noutatea şi 
originalitatea ideilor, moştenite în parte sau toate, ci în impunerea teoriei sincronismului ca obiect de 
controversă şi de studiu. Campania Vieţii româneşti şi a revistelor înrudite împotriva studiului 
lovinescian avea ca subtext acuza de „plagiat”, care n-a fost formulată direct, dar care explica cel 
puţin reacţia lui G. Ibrăileanu (îndreptăţit totuşi să revendice recunoaşterea precedentului fondat de
Spiritul critic în cultura românească pentru istoria lovinesciană). Chiar dacă ideea necesităţii 
eliminării decalajelor de civilizaţie şi cultură fusese proclamată încă de paşoptişti, devenind în a 
doua jumătate a secolului al XX-lea o preocupare constantă pentru personalităţile literaturii 
naţionale, E. Lovinescu este cel ce dă nume şi amploare polemică teoriei susţinute dintr-o 
perspectivă preponderent fenomenologică încă de B. P. Hasdeu, Al. Odobescu, T. Maiorescu, C. 
Dobrogeanu-Gherea. Conştiinţa faptului că „în mai multe materii ştiinţifice cultura noastră se află 
încă atât de înapoiată, încât oamenii care se cred a fi corifeii erudiţiunii la noi emit în public idei şi 
scrieri care abia le-ar fi putut produce secolii de mult trecuţi prin cele mai multe din celelalte părţi 
ale lumii civilizate” [1, p. 8] devine suportul obiectiv al tentativelor fireşti de depăşire a „retardării” 
culturale, de intrare în actualitatea europeană şi universală, adică de sincronizare, cu mult timp 
înainte de apariţia teoriei sincronismului. E. Lovinescu, îmbinând într-un mod unic capacitatea 
sintetică şi formula memorabilă, (re)pune în circuit idei şi teze intens vehiculate şi aplicate în mod 
firesc şi constant, dar cărora le dă o interpretare „uşor inflamabilă” în condiţiile epocii.  

Caracterul polemic al teoriei lovinesciene este anunţat chiar în cuprinsul primului volum, 
Forţele revoluţionare, al Istoriei civilizaţiei române moderne, în formulările (categorice totuşi) de 
tipul: „Orice progres al culturii române e un produs al contactului cu Apusul…”; „Obiectul acestei 
lucrări: civilizaţia română modernă este creaţiunea influenţelor apusene” etc. Concluzia se impune 
printr-o retorică autoritară, subtilă şi totodată inflexibilă, absolut tipică expresiei critice lovinesciene: 
„Prin poziţie geografică şi prin structură etnică, intercalaţi între două lumi, fixaţi timp de veacuri în 
cercul de viaţă a popoarelor răsăritene, copleşiţi de atmosfera orientală, - de la cea dintâi carte 
românească din veacul XV şi până la războiul mondial, - poporul român n-a propăşit şi nu s-a 
integrat, aşadar, decât sub influenţa Apusului” [2, p. 179]. Opţiunea pentru un asemenea debut are 
efectele previzibile şi, după toate aparenţele, aşteptate: reacţiile critice (C. Rădulescu-Motru, I. C. 
Filitti, D. V. Barnoschi, revistele Ideea europeană, Viaţa românească) la apariţia volumelor Forţele 
revoluţionare şi Forţele reacţionare sunt contabilizate cu o acribie specifică în ultimul volum, Legile 
formaţiei civilizaţiei române. Acest gen de „contabilitate” intelectuală certifică nu doar diversele 
atitudini şi reacţii faţă de teoria sincronismului în momentului apariţiei primelor părţi ale studiului 
lovinescian, ci şi receptivitatea, sensibilitatea exemplară a autorului la impactul tezelor promovate în 
conştiinţa critică românească.  

Reacţiile polemice generate în epoca interbelică constituie doar prima etapă din impresionanta 
carieră a teoriei sincronismului în cultura şi literatura română. Dezbaterea asupra protocronismului 
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din anii 70 prezintă de asemenea un filon fără de care fenomenul literar românesc din deceniul opt ar 
fi avut, fără îndoială, alte coordonate. Totodată, această polemică ilustrează o nouă etapă în evoluţia 
sincronismului lovinescian.  

Teoria protocronismului apare pentru prima dată (iniţial ca ipoteză) în studiul Protocronismul 
românesc (Secolul XX, Nr.5-6, 1974) a profesorului Edgar Papu, care în volumul Din clasicii noştri
(1974) fundamentează cu multă elocvenţă (şi elocvenţă) teoria protocronismului, considerând cultura 
română un fenomen creator şi autonom în manifestările sale în materie de creaţie. Negând 
sincronismul ca unica formă de comunicare a culturii române cu universalitatea, E. Papu insistă să 
depisteze în literatura naţională valori anticipatoare ale unor soluţii şi fenomene artistice de 
importanţă europeană. Formula de protocronism românesc este „gândită în opoziţie cu ideea 
sincronismului, adică a năzuinţei ce alimentează o conştiinţă retardară” [3, p. 5], dar opoziţia nu este 
una „în sensul de termeni care se exclud, ci de termeni care se află faţă-n faţă, în chip complementar. 
La puţin timp de la lansarea termenului şi conceptului, E. Papu avea să precizeze următoarele: „Atât 
imitaţia, principiul sincronismului, cât şi anticipaţia, notă a protocronismului, pot exista împreună 
într-o cultură. Fenomenul sincronismului este valabil la noi, dar a fost considerat a fi singurul. Pe 
lângă el mai există însă şi celălalt fenomen al protocronismului…” [4, p. 388]. Protocronismul este 
conceput într-o relaţie directă cu sincronismul, cu care coexistă în mediul cultural, simultaneitatea 
manifestărilor protocronice şi sincronice fiind condiţia esenţială a valorii universale a unei culturi. 
Existenţa simultană a celor două filoane diferite nu este redusă însă de adepţii protocronismului la un 
echilibru static. Faza sincronică este considerată obligatorie pentru istoria unei culturi, ca măsură a 
„decalajului unei culturi tinere faţă de alte culturi mai evoluate” [4, p. 388] (cum ar fi literatura 
română în epoca traducerilor), constatându-se totuşi imediat că „în plină epocă sincronistă se 
manifestă chiar şi o conştiinţă creatoare orgolioasă, care creează şi propune modele proprii” [4, p. 
389]. În această ordine de idei, sincronismul este apreciat ca „prima vârstă de formare a unei culturi, 
dar în simultaneitate cu vocaţia ei protocronică, ceea ce înseamnă totodată şi primul ei semn de 
maturizare” [4, p. 389].  

În deceniul opt conştiinţa faptului că teoria lovinesciană este tributară unei legităţi valabile 
pentru toate ariile de cultură („sincronizarea reprezintă o fatalitate a tuturor culturilor” [5. p. 37]) 
este dominantă. Sincronismul este asimilat cu precădere ca o tendinţă simultană cu cea protocronistă, 
care asigură şi explică „drumul spre sine” al literaturii naţionale. În spiritul unui dialog perpetuu al 
ideilor, protocronismul este considerat „o formă întârziată prin care cultura noastră conştientizează 
propriile realizări” [5. p. 37], inclusiv cele facilitate de sincronizare. Polemica sincronism-
protocronism repetă, în esenţă, tiparul polemicii Maiorescu-Gherea, iar caracterul reciproc 
complementar al sincronismului şi protocronismului aminteşte, chiar reflectă principiul 
fundamental al unei antinomii - cel al echilibrului relativ.  
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Elena Cartaleanu    Tehnici de manipulare în Evul Mediu:  
        o scrisoare de la 1475 

 
Imaginea de sine promovată de Ştefan cel Mare în Europa, în special Europa de Vest, punea 

emfază pe calitatea de cruciat a voievodului. Comunicarea lui Ştefan cu Veneţia şi Roma papală s-a 
centrat, tot timpul domniei sale, pe speranţa de a aduna o cruciadă antiotomană. De aici şi rapoartele 
sale despre izbânzile militare (“portofoliul aplicantului pentru grant”), şi repetatele plângeri despre 
vecinii perfizi, nu tocmai veridice, la o adică. Harta “politică” a Europei de Est şi Centrale, 
reprezentată de Ştefan pentru veneţieni, arăta Moldova drept ultimul bastion al creştinătăţii, 
înconjurat de păgâni sau vecini perfizi. Polonii şi ungurii apăreau nu mai puţin periculoşi decât turcii 
şi supuşii acestora, muntenii. În acelaşi timp, Ştefan avea grijă să nu menţioneze faptul 
corespondenţei cu Veneţia în comunicarea sa cu polonezii, vecini cu care semna repetate tratate de 
colaborare şi vasalitate. Curios fapt, de vreme ce le sugera şi polonezilor, în repetate rânduri, ideea 
utilităţii şi oportunităţii unei misiuni comune împotriva otomanilor. Însă ambasada lui Ştefan prin 
Ioan Ţamblac, trimisă când rănile înfrângerii de la Războieni mai sângerau încă, trasează un hotar 
clar între “ceilalţi” principi creştini şi voievodul Moldovei: “et trovo me solo…”[1] Ţamblac îşi 
începe expunerea prin învinuirea directă a principilor creştini de dezastrul pricinuit armatei lui 
Ştefan şi ţării sale: căci voievodul pornise la luptă, ştiind că e condamnat. “…ma i sagramenti soi e 
le convention havea cum loro, l’hanno inganato, et ha patito quanto ha patito.”[2] A învinui public 
pe un monarh de sperjur era o aventură periculoasă, şi Ştefan explică, prin gura trimisului său, cât de 
perfid s-au purtat cu el aceia care îi promiseseră ajutor:  

Et pero, soto speranza de loro, e seguido contra de mi quell che ho dito. Perche se questo 
non fosse sta, de le do cosse haveria fatto l’una: o veramente me haveria opposo al inimico sul 
passo e non l’haveria lassado passar, o veramente, se questo mi fosse sta impossibile, haveria 
cerchado de salvar i homeni del mio paexe e non haveria patido tanto danno. Ma loro mi 
lassorono solo, et e seguido ut supra. Et se l’inimico fosse sta solo, non seria sta tanto male. 
Ma ello ha fato vignir l’altra Vlachia da una banda, e li tartari da l’altra, et lui in persona cum 
tuta la sua possanza, et ha me circumdato datre bande, et trovo me solo, et tuto il mio exercito 
confluxo, per salvation de le soe fameglie. Et considera la Vostra Excellentia quanta soma 
havea sopra di me, siando contra de mi solo tante potentie. Io, cum la mia corte, ho fato quel 
che puti, et e seguido ut supra. La qual cossa zudego sia sta volunta de Dio, per castigar me 
come peccator; et laudado sia el nome suo. Partido veramente lo nimico, remaxi abandonado 
da ogni socorso d’algun christian; perche non solamente non me hano aiutato, ma fursi alcuni 
hano havuto piacer del danno fato a mi et al dominio mio da infideli.[3] 

 
Într-adevăr, Valahia fusese mai mult inamic decât prieten în acele timpuri; şi în zadar îl 

reinstaurase Ştefan pe Vlad Ţepeş în scaunul Ţării Româneşti, că “immediate torno quel infidel 
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Basaraba et trove lo solo at amazo lo”.[4] În aceste circumstanţe, “de li altri veramente signori 
christiani mie vixini [non] ho voluto far experientia, per [non mi] trovar item inganado.”[5] 

Aceasta fiind relaţia cu vecinii, în interpretarea lui Ştefan, Veneţia şi papa erau unicii în care îşi 
punea speranţa. Totuşi şi acest sprijin cerea o justificare mai serioasă decât nesinceritatea vecinilor, 
şi Ştefan pledează pentru importanţa Moldovei ca şi poartă a creştinătăţii: 

Ne voglio dir quanto sia commodo questo mio dominio ale cosse christiane, judicando 
esser superfluo, per esser cossa manifestissima, per esser serajo del Hungaria et Polana, et 
quello che varda quei do regni. Oltra de zo, per esser impedito el Turco cum mi, za anni quatro 
sono romaxi molti christiani in reposso. Pero, come signori christiani et cognoscudi christiani, 
io recoro a al illustrissima Signoria Vostra, implorando el vostro socorso come christian, per 
conservation de questo mio dominio, comodo ale cosse christiane, promettando che ogni don 
et subsidio me darete, lo remunerero per molte vie, quando comanderete et havete bixogno, si 
contra infedeli, et dove comanderete, senza alguna induxia. Oltra de questo la Execellentia 
Vostra fara cossa molto honorifica a sovegnir uno signor chrsitiano. Quello io al presente 
domando, e questo perche io tegno el Turcho item vignera contra de mi in questa saxon, per le 
do terre, soe Chieli et Monchastro, le quale li sono molto moleste. Perho in questo voglio esser 
ajutato per el presente, perche el tempo non ve da de far altra provision general. Et la 
Excellentia Vostra puol considerar che queste do terre sono tuta la Valachia, et la Valachia 
cum queste do terre sono un muro del Hungaria et Pollona. Oltra de zo io dico piu, che se 
questi castelli se conserveranno, i Turchi poranno perder e Caffa et Chieronesso.. et sara facil 
cossa; tamen el modo non referisco, per non abondar in scriptura; ma quando el comanderete, 
io el referiro.[6] 

În ticluirea textului soliei Ştefan recurge la o serie de procedee şi mijloace stilistice, pentru a-şi 
convinge adresantul. El descrie detaliat situaţia Moldovei în pragul războiului trecut, speranţele sale 
în ajutorul aliaţilor şi gândirea sa strategică. Comportamentul monarhilor care îşi promiseseră 
ajutorul, pentru ca în ultima clipă să-l lase pe Ştefan singur în faţa pericolului, apare dublu 
condamnabil, de vreme ce aceştia nu doar au înşelat un principe şi şi-au încălcat promisiunile, ci, 
acţionând astfel, au agravat pericolul în care se afla întreaga creştinătate: nu au pus umărul să 
sprijine poarta creştinătăţii, şi în consecinţă vor suferi cu toţii.  

Circumstanţele istorice ale evenimentelor fuseseră următoarele: în ianuarie 1475 Ştefan cel 
Mare obţinuse o biruinţă de excepţie asupra armatei otomane a lui Soliman-paşa, în număr de 
120.000. Victoria aceasta, cunoscută în istoria românilor ca Lupta de la Vaslui, a apărut remarcabilă 
nu numai în arealul balcanic, înflăcărat în încăierarea cu Imperiul, ci a răsunat şi în întreaga Europă. 
De regulă, veştile din această parte a lumii ajungeau în Europa de Vest prin mijlocirea curţii ungare. 
De astă dată însă, Ştefan a decis că e timpul să-şi prezinte singur izbânda fraţilor întru Christos de pe 
tronurile Europei, şi nu numai cu intenţia răspândirii ştirilor. Ştefan spera că relatarea acestei victorii 
strălucite îi va motiva pe principii creştini să încheie, în sfârşit, coaliţia mult râvnită de voievodul 
moldovean. O nouă cruciadă, o alianţă a coroanelor creştine împotriva otomanilor, ameninţarea 
cărora devenea tot mai evidentă şi sesizabilă, este un topos răspândit în textele ― literare, oficiale 
sau particulare ― ale epocii. Totuşi, mai mult se discuta decât se hotăra, de vreme ce puterile 
centrale, ca Franţa, Anglia sau Spania, nu simţeau ameninţarea decât în aer; inamicul ar mai avea de 
depăşit obstacolul Imperiului German, pentru a le afecta realmente. Papa de la Roma, o forţă mai 
curând afectivă decât materială (cel puţin aceasta era atitudinea manifestă), reprezenta liantul 
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spiritual al acestui aliaj râvnit, însă, respectându-şi poziţia autoproclamată, nu contribuia la viitoarea 
cruciadă decât cu îndemnuri verbale şi scrise. Veneţia, “regina mărilor”, îşi păstra deocamdată 
poziţia de adversar vs Imperiul Otoman, dar aceasta nu avea să mai dureze decât un alt sfert de veac: 
Mediterana devenea “lacul intern al turcilor”. Participarea Veneţiei la cruciadă era importantă atât 
din punct de vedere financiar, Republica Lagunelor fiind privită ca un eventual sponsor al aventurii, 
cât şi din perspectiva strategică a acţiunilor militare, datorită efectivului de flotă pe care îl stăpânea. 
Sfântul Imperiu Roman de Naţiune Germană simţise deja, pe flancurile răsăritene, impactul cu 
otomanii, însă pericolul rămânea încă destul de îndepărtat. Ultimele bastioane ale civilizaţiei 
europene le reprezentau Polonia şi Ungaria, şi de aici porneşte inexplicabilul şi paradoxalul. Cele 
două regate, la momentul Vasluiului stăpânite de doi regi charismatici, Casimir cel Mare şi Matei 
Corvin, îşi luaseră rolul de “porţi ale creştinătăţii” şi “pereţi ai credinţei”, îndemnând spre cruciadă 
şi, îndeosebi, colectând fonduri pentru suportul luptei antiotomane. Se trecea cu vederea că exista, 
dincolo de Polonia şi Transilvania, o oarecare “Valahia minor”[7], care continua să ţină piept 
asalturilor tot mai feroce ale turcilor, combinate cu incursiunile tătarilor, stimulaţi şi sponsorizaţi de 
aceiaşi turci, şi ocazionalele raite ale polonilor şi ungurilor în principatul slăbit de războaie.  

Aceasta era situaţia proto-cruciadică în Europa către vremea victoriei de la Vaslui. I-am acordat 
atenţia pe care a primit-o, pentru a face clară originea acţiunilor ulterioare ale lui Ştefan. Nimicindu-l 
pe Soliman-paşa, beglerbegul Rumeliei, voievodul moldovean simţi că este momentul de a vorbi tare 
către curţile creştine, pledând cauza cruciadei. Fără a cunoaşte chiar nominal unde îi va ajunge 
mesajul, voievodul scrie: “Către coroana ungurească şi către toate ţările, în care va ajunge această 
scrisoare, sănătate. Noi Ştefan Voievod, din mila lui Dumnezeu domn al ţării Moldovei, mă închin 
cu prietenie vouă tuturor cărora le scriu, şi vă doresc tot binele”[8]. După această salutatio 
politicoasă in absentia, voievodul trece la preliminariile temei. Este remarcabilă expunerea extrem 
de clară, cu explicitatea proprie basmelor numai, a situaţiei politice curente: “…şi vă spun domniilor 
voastre că necredinciosul împărat al Turcilor a fost de multă vreme şi este încă pierzătorul întregii 
creştinătăţi, şi în fiece zi se gândeşte cum ar putea să supuie şi să nimicească toată creştinătatea.”[9] 
Stilistic, formularea acestei fraze îndeplineşte perfect misiunea unei introduceri narative, totodată 
manipulând conştiinţa cititorului. Cititorului i se anunţă din timp cine va fi personajul negativ în 
această poveste, şi anume “necredinciosul împărat al Turcilor”. Fără să se dea nume, deşi nu avem 
motiv să ne îndoim că Ştefan ştia prea bine cine este la moment împărat în Constantinopol; şi acest 
element sporeşte atmosfera luptei de vecie, nu cu împăratul concret, ci cu “necredincioşii” ca 
fenomen în sine. Evitarea sau alterarea numelui unui personagiu despre care se vorbeşte apare, de 
regulă, ca un indiciu al atitudinii peiorative a vorbitorului faţă de acesta: cf. Cronica moldo-
germană: “a venit Otman, împăratul turcesc”.[10] Oricine ar fi sultanul, el va jindui mereu să 
cotropească pământurile creştinilor: “în fiece zi se gândeşte cum ar putea să supuie şi să nimicească 
toată creştinătatea”. Această hiperbolizare vădită ― “în fiece zi” ― apare la locul ei în contextul dat, 
de narativ fabulos. Brusc însă, voievodul trece de la abstractul poveştii la concretul cotidian: “De 
aceea facem cunoscut domniilor voastre că pe la Boboteaza trecută mai sus numitul Turc a trimes în 
ţara noastră şi împotriva noastră o mare oştire în număr de 120.000 de oameni, al cărei căpitan de 
frunte era Soliman-paşa beglerbeiul”[11]. După expoziţia precedentă, se încheagă nodul acţiunii: 
maleficul împărat al necredincioşilor, gândindu-se în fiecare zi la pierea creştinilor, a şi făcut un pas 
spre realizarea intenţiei sale războinice. Pare semnificativ faptul că Ştefan nu menţionează multiplele 
atacuri precedente ale otomanilor împotriva inamicului: este mai corect, din punctul de vedere al 
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strategiei narative, să îşi surprindă cititorii prin descrierea groaznicei campanii a beglerbegului, 
prezentând-o ca pe un rezultat al cugetărilor de multe zile ale sultanului. Astfel, în tabloul care se 
încheagă, Moldova apare ca prima ţară lovită de otomani, marginea de la care începe ofensiva 
semilunii. Urmează detaliile vs componenţa forţei inamice, menite atât să adauge veridicitate, cât şi 
să îngroaşe atmosfera de déluge, imaginea puhoiului de oaste îndreptată împotriva Moldovei: 
“împreună cu acesta se aflau toţi curtenii sus numitului Turc şi toate popoarele din Romania, şi 
domnul ţării Munteneşti cu toată puterea lui, şi Assan-beg, şi Alibeg, şi Schender-beg, şi Grana-beg, 
şi Oşu-beg, şi Valtival-beg, şi Serefaga-beg, domnul din Sofia, şi Cusenra-beg, şi Piri-beg, fiul lui 
Isac-paşa, cu toată puterea lui de ieniceri. Aceşti mai sus numiţi erau toţi căpitanii cei mari, cu oştile 
lor.”[12] Ne întrebăm dacă şi pentru cititorii scrisorii numele comandanţilor concreţi aveau altă 
semnificaţie decât simpla enumerare. Erau oare aceştia cunoscuţi în Europa, li se dusese poate faima 
de războinici departe peste hotarele Imperiului, erau vestiţi ca adversari de temut îndeosebi, sau acest 
şir de nume urma să producă o impresie exclusiv vizuală? Ultima versiune apare drept mai credibilă, 
fiind susţinută şi de emfaza lui Ştefan “aceşti mai sus numiţi erau toţi căpitanii cei mari, cu oştile 
lor”. Curţile ungară şi veneţiană se mai putea să fi auzit despre aceşti bei, însă cu siguranţă nu şi 
regele Angliei.     

După această dramatică înnodare, acţiunea continuă: “Auzind şi văzând noi acestea, am luat 
sabia în mână şi cu ajutorul domnului Dumnezeului nostru atât de puternic am mers împotriva 
duşmanilor creştinătăţii” [13]. Printr-o altă săritură bruscă de la concret la fabulos, naratorul 
reliefează punctul culminant. Nimic mai firesc, decât voinicul cu sabia în mână şi cu Dumnezeu în 
suflet, ridicat împotriva teribilului împărat al turcilor. Şi nimic mai firesc, pentru narator şi pentru 
cititor, decât victoria acelui drept. Cât de mult valorează această simplitate a relatării, care conchide 
într-o frază cele două zile de bătălie (or, lupta durase de la 10 până la 12 ianuarie), tot sângele vărsat 
în pământul luncii de lângă Vaslui şi toate rugăciunile ridicate către cerul mohorât de ianuarie: “…şi 
am mers împotriva duşmanilor creştinătăţii, i-am biruit şi i-am călcat în picioare, şi pe toţi i-am 
trecut sub ascuţişul săbiei noastre; pentru care lucru lăudat să fie domnul Dumnezeul nostru.”[14] 

Deznodământul, şi el în termeni de basm, cu metonimia oarecum hiperbolizantă, vine natural să 
încheie naraţiunea. Sfârşitul nu e decât aparent însă, căci alte încercări îl aşteaptă pe voievodul 
victorios: “Auzind despre aceasta păgânul împărat al Turcilor, îşi puse în gând să-şi răzbune şi să 
vie, în luna lui Mai, cu capul său şi cu toată puterea sa împotriva noastră şi să supuie ţara noastră, 
care e poarta creştinătăţii şi pe care Dumnezeu a ferit-o până acum.”[15] O altă intrigă deci, o altă 
alunecare din fabulos în concret, şi Ştefan continuă cu adevărata misiune a scrisorii ― apelul către 
unitatea creştinilor pentru o cruciadă. În secvenţa citată se merită remarcat un detaliu anume: după ce 
a enumerat o duzină de căpitani turci, principele Moldovei continuă ostentativ să scrie despre un 
“împărat păgân al turcilor” ― anonim. Am arătat mai sus că omiterea unui nume, de altfel cunoscut, 
reprezintă un semn de dispreţ faţă de acel ne-denominat. Se poate ca aceasta să fi fost şi intenţia lui 
Ştefan. Oricum, după istoria dramatică ce se dovedi doar introducere, autorul continuă cu adevărata 
esenţă a scrisorii, de motivaţie: “Dar dacă această poartă a creştinătăţii, care e ţara noastră, va fi 
pierdută ― Dumnezeu să ne ferească de aşa ceva, ― atunci toată creştinătatea va fi în mare 
primejdie.”[16] Motivul de antemurale Christianitatis avea să devină deosebit de popular în Europa 
câteva decenii mai târziu; îndeosebi Polonia şi Ungaria îşi vor atribui acest titlu, iniţial conferit de 
Papa Leo X Croaţiei, ţară care le-a ţinut eroic piept otomanilor în 1519, cu numai doi ani înainte de 
Mohacs. Ştefan însă nu şi-a numit niciodată ţara bastion, ci scut, zid şi poartă a creştinătăţii. 
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Enunţând că, fără de ţara lui, lumea creştină va fi pierdută, voievodul continuă cu sugestii concrete: 
“De aceea ne rugăm de domniile voastre să ne trimiteţi pe căpitanii voştri într-ajutor împotriva 
duşmanilor creştinătăţii, până mai este vreme”[17]. “Tu agrum tuum aras, et Roma in magno 
periculo est”, răsună parcă după aceste rânduri. Moment remarcabil, Ştefan nu le cere regilor în 
persoană să vină să lupte, aşa cum luptase dânsul, şi cum promisese să apară sultanul. Este suficient 
să vină căpitanii şi oştile aliaţilor, pentru a sprijini forţele decimate ale Moldovei. Ştefan explică de 
ce anume acest moment este oportun pentru a ataca, cu puteri unite, inamicul: “…până mai este 
vreme, fiindcă Turcul are acum mulţi protivnici şi din toate părţile are de lucru cu oameni ce-i stau 
împotrivă cu sabia în mână.”[18] Oricare ar fi însă decizia destinatarilor, autorul scrisorii ştie bine 
care îi este misiunea pe pământ, şi o va îndeplini, cu sau fără contribuţia lor: “Iar noi, din partea 
noastră, făgăduim, pe credinţa noastră creştinească şi pe jurământul domniei noastre, că vom sta în 
picioare şi ne vom lupta până la moarte pentru legea creştinească, noi cu capul nostru.”[19] În 
încheiere, Ştefan îşi repetă apelul, formulându-şi victoria într-o frumoasă metaforă: “Aşa trebuie să 
faceţi şi voi, pe mare şi pe uscat, după ce cu ajutorul lui Dumnezeu celui atot puternic noi i-am tăiat 
mâna cea dreaptă. Deci, fiţi gata fără întârziere.”[20] 

Aşa li se înfăţişă Ştefan puterilor catolice apusene în iarna lui 1475, prin mesajul care circulă 
apoi prin Europa, copiat, tradus şi multiplicat, ducând vestea izbânzii şi faima voievodului 
moldovean. Destinatarii fură impresionaţi, se arătară gata să susţină lupta începută sub “poarta 
creştinătăţii”, însă făcură puţin pentru a-l sprijini pe voievod cu bani sau oaste, precum rugase el. 
Papa Sixt IV şi dogele veneţian, cu care se mai comunicase şi înainte, nu ajutară cu nimic substanţial 
nici de astă dată. Titlul onorific de athleta Christi de la Sixt şi nişte bani veneţieni, rătăciţi undeva la 
nivelul curţii din Buda, fură impactul major rezultat din întreaga antrepriză. Drept urmare, cele mai 
rele temeri ale lui Ştefan se adeveriră în campania otomană vindicativă, culminată prin dezastrul de 
la Războieni. În consecinţă, Moldova mai ceru o dată ajutorul Veneţiei, cu disperare, şi “nu din 
carte, ci din gură”: Ioan Ţamblac, unchiul voievodului, merse să vorbească în faţa Senatului 
veneţian. 
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atitudine a autorului. 
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11. “Inpertanto notifichiamo alle vestre dignita, come circa la festa della Epiphania proxima 
passata mise il nominato Turco sopra di noi un suo grande exercito de quantita de cento venti millia; 
con dicto exercito mise per suo primo capitaneo Sulaman bassa.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

12. “…el secundo capitaneo Beli-Erbizi con tutti sui cariazzi Cesaro, con tutta Romania, et 
anco lo signor de la Montagna con tutta sua possanza, Insi-beche et Ali-bechi et Scander-bechi, 
Dorazi, Baltirlu-bedi, Sepefa-bede, et signore Sulazi, Chasara-beche, Beri-beche figliolo de Isache-
rasache con tutta la sua forza. Et questi erano li grandi capitani con li sui exerciti.” Bogdan, 
Documentele, 2, p. 323. 

13. “Et noi audendo se armamo tucti et andamo contro di loro, con l’ajuto de Dio omnipotente, 
noi verso delli inimici della christianita.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

14. “Vencemo loro, et sotto li nostri piedi li mettemo, et tucti li mettemo a taglio della spada. Et 
della qual cosa Dio ne sia laudato.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

15. “Dopo questo lo infedele Turco, questa cosa audendo, ci vole reparare con la sua testa et 
con suo pensero del mese di Maggio supra di noi, volendo havere questa porta della christianita, la 
quale a nel nostro regno, dela quale cosa Idio la guarda.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

16. “Et se questa porta se fosse perduta fino a me, havria conturbata tutta christianita.” Bogdan, 
Documentele, 2, p. 323. 

17. “Et per tanto adomandiamo alle amicitie vestre, come tutti re debiate [spinger] presto sopra 
il nemico della christianita, imperche e tempo.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

18. “…imperche e tempo, che el dicto Turco ad ogni parte ha molti avversarj, li quali con 
armata mano contro di lui procederanno.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323. 

19. “Et noi da questa parte promettemo, supra la nostra fide christiana, col nostro collo, per fino 
alla morte stare et pugnare per la christianita.” Bogdan, Documentele, 2, p. 323.  

20. “Et a questo modo voi facendo dall’altre parte, per terra e per mare, in modo che a queste 
volte con lâajuto de Dio amnipotente havemo tagliata la sua destra. Aduncha non voliate tardare.” 
Bogdan, Documentele, 2, p. 323.  
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Viorica Zaharia-Stamati    Lirism şi obiectivare în proza  

   de început a lui Vlad Ioviţă      
 
După perioada de tristă faimă de după cel de-al doilea război mondial, când a fost obligată să se 

conformeze principiilor „realismului socialist”, proza basarabeană intră într-o perioadă a 
„dezgheţului” începând cu mijlocul deceniului al şaselea şi încearcă să dea o replică idilismului şi 
schematismului pseudo-estetic din proza deceniului anterior.  

Majoritatea prozatorilor acestei perioade (încadraţi de către criticul şi istoricul literar Mihai 
Cimpoi în cea de-a treia generaţie a prozatorilor basarabeni :„căutarea de sine a literaturii din 
Moldova: generaţia de creaţie a lui Grigore Vieru şi Liviu Damian ”[1, p.197] ) au debutat în acest 
interval de timp cu volume nesemnificative. Adevărata lor valoare manifestându-se după 1965 şi anii 
următori. Această constatare denotă faptul că ieşirea din schemele dogmatismului se făcea foarte 
greu. 

Punctul de convergenţă al acestei generaţii de scriitori îl constituie etica scrisului, însă 
sensibilitatea lor estetică devine receptivă şi la cuceririle modernismului care le oferă posibilitatea 
utilizării monologului interior, jurnalului, analizei psihologice, eseului, parabolei, simbolului, 
mitului în propriile scrieri. Ei dau replica şi nu vor să repete erorile trecutului literar imediat, 
receptează esteticul, trăsătura definitorie a literaturii, reiau temele mari ale modernismului interbelic-
cea a ţărănimii şi cea a intelectualităţii-teme ce vor cunoaşte şi în continuare o abordare atentă, 
integratorie. 

Unul dintre reprezentanţii importanţi ai celei de-a „treia generaţii” a literaturii basarabene 
postbelice este nuvelistul şi cineastul Vlad Ioviţă, un nedreptăţit al criticii şi istoriei literare. S-a scris 
despre el puţin cît timp a trăit şi, cu mici excepţii, aproape deloc după dispariţia sa tragică în 1983. 

Convins că spaţiul literar basarabean nu este favorabil construcţiilor epice de dimensiuni 
întinse, Ioviţă este un prozator care aduce un suflu nou, aparent de suprafeţe epice mult mai 
restrânse, dar de substanţă şi de reală prospeţime artistică. 

Cu unele concesii, în proza sa, „deşi mai puţin variată ca specie, mai restrânsă ca volum şi arie 
de cuprindere a vieţii”[2, p. 102], se simte „vibraţia autenticităţii”[3, p. 72]. Nu credem că e prea 
mult spus, dacă vom putea afirma că este una din primele încercări de recuperare a esteticului în 
proza acestei perioade. Putem vorbi despre Vlad Ioviţă ca despre un “caz” în ansamblul epicii 
basarabene a anilor 60-80, prin unele semne deosebite de originalitate şi printr-un specific narativ al 
prozelor sale. 

Noutatea epicii lui Ioviţă se cristalizează încă din volumul de debut Rîsul şi plînsul vinului
(1965), deşi adevărata sa valoare se va manifesta în volumele ulterioare, culminînd cu nuvela de 
proporţii, editată postum, Un hectar de umbră pentru Sahara (1984). 

Formula narativă ce pare a-i conveni cel mai mult lui Vlad Ioviţă în volumul de debut este cea 
care gravitează între epicul dens al nuvelei obiective şi vibraţia afectiv-lirică. Tehnica « realismului 
obiectiv ce suprimă orice convenţie »[4, p. 57] e dublată de cea a « realismului liric subiectiv »[5, p. 
85]. Ioviţă evită, pe cît era posibil într-un climat literar dominat de poetisme etnografice, 
contaminarea « poetizantă » exesivă. Sunt rare fuziunile sentimentale sau notele de idilism, prezente 
frecvent în proza poetică, de atmosferă. Cînd atenţia sa e reţinută de peisaj, autorul încearcă să 
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noteze doar acele detalii, care sugerează atmosfera. Nu lipsesc însă nici percepţiile vizuale, 
cromatice. Semnificativ în acest sens este citatul următor din nuvela Dincolo de ploaie : 

« Priveam ploaia. Priveam dincolo de ea. Şi vedeam prin ploaie malul celălalt. Vedeam cîteva 
căsuţe albastre pe deal, iar deasupra dealului-soarele, albastru şi el[..].  

Pământul aburea ca o pâine caldă. Ca o pine caldă aburea şi Vica…Rochiţa vărgată, lipită de 
corp, i se usca încet. I se usca încet şi părul negru de smoală… ». 

Imaginile peisajului transnistrean surprinse prin fraze scurte, relatări dinamice, prin instantanee 
cinematografice sau digresiuni lirice crează o atmosferă poematică specifică, inconfundabilă. 

Personajele nuvelelor aparţin tipologiei tradiţionale, cu precădere ţărăneşti. Dar ele se manifestă 
atipic în acele momente decisive de auto-revelare interioară, în care transpare frecvent vibraţia 
poetică. Evitînd confruntările de anvergură, în care să fie implicate grupuri sociale, colectivităţi 
umane numeroase, Ioviţă este atras de cazuri individuale. Faptul convine rigorilor nuvelei. 

În majoritatea cazurilor nuvelele sale au un conflict dublu: unul epic şi altul interior, psihologic. 
Conflictele epice au doar semnificaţia unor puncte de sprijin, dominante fiind cele psihologice. 
Ţesătura epică a nuvelelor se menţine şi devine convingătoare mai mult prin notaţii revelatoare, prin 
replici, gesturi şi gînduri aparent disparate, dar care se circumscriu organic în zona observaţiei şi 
analizei narative. Fragmentarea epicului la Ioviţă este continuă, iar unitatea compoziţională, 
arhitectonică a naraţiunilor sale se realizează prin sprijinirea pe unitatea fondului de idei şi de 
atmosferă. Această tehnică a naraţiunii, extrem de liberă, îşi găseşte justificarea în înţelegerea 
scopului urmărit de autor. E un fel de a sugera că pentru eventualele incoerenţe epice ale nuvelelor 
este « de vină » celălalt plan conflictual, cel interior, unde faptele nu se supun rigorilor transpunerii 
rigide.Tot aici îşi au sursa şi ciudăţeniile, « sucelile » unor personaje (Aristide, Iacob, Vaniuţa 
Milionarul) din prozele sale. Concludente în acest sens sunt nuvelele Dans în trei, Magdalena, 
Dincolo de ploaie şi altele. 

Menţionăm că un aspect original al prozei lui Vlad Ioviţă este reuşita îmbinare a lirismului 
efuziv cu un realism necruţător, cu efecte narative de duritate şi violenţă. Printre elementele antilirice 
amintim dramele concrete ale eroilor din Dans în trei sau cele ale feciorilor din Râsul şi plânsul 
vinului, starea de spirit a deţinutei din Păienjeniş sau cea a naratorului feminin din Magdalena,
condiţia dramatică a majorităţii personajelor nuvelelor sale sau antinomiile sociale şi morale prinse 
în scene şi episoade de un realism crud, amar. 

Neevitând chiar şi unele aspecte ale existenţei care ne fac să întoarcem capul (violenţa, mizeria, 
biologicul şi psihicul degradat), prozele lui Ioviţă pot fi raportate la neorealismul de tip italian care 
« favorizează intuirea noilor conflicte şi caractere singulare » şi « contribuie în parte la resurecţia 
obiectivismului vechii şcoli naturaliste »[2,p.103]. Ioviţă însă « încalcă » unul din principiile 
zolismului: indiferenţa. Naratorul său nu este impasibil. Crisparea, starea de tensiune, frământările 
interioare, mirarea, interogaţia însoţesc naraţiunea, oferindu-i culoarea subiectivităţii răvăşite. 

Un exemplu semnificativ în sensul îmbinării lirismului afectiv cu epicul dens de sorhinte 
baladescă este nuvela Râsul şi plânsul vinului. Moş Ciprian, personajul acestei nuvele, este prezentat 
în maniera ţăranilor sadovenieni sau ai celor druţieni : «un bătrân cu plete dalbe», «fruntea umilă», 
«ochii de jar», «barba lungă şi răvăşită», «pasul şovăielnic», care oricând purta cu el «dârjaua rituală 
pe care îşi crestează crugul anilor»[2, p. 105]. 

Episodul de început este narat în maniera tradiţională a prozei de factură lirică: «Casa lui 
cocoţată pe malul celei mai adânci râpe aduna cărările din tot satul. Cel ce intra la dânsul, ştia că e 



 174

oaspe dorit şi că bătrânul păstrează în tainele inimii câteva vorbe ascunse pentru el. Erau vorbe cu 
tâlc,povăţuitoare şi aspre, vorbe pornite din inimă. Şi cărările alergau spre căsuţa lui din toate 
părţăle… ». 

Maniera realistă dură se conturează în scenele ce prezintă dezastrul războiului : momentul 
începutului, starea de aşteptare halucinantă a feciorilor ce nu se vor mai întoarce, discuţiile 
convenţionale cu cei şapte nepoţi : 

« Dar într-o zi aurul lui s-a adumbrit, ca cerul înfiorat de semnele furtunii. Pe poarta lui moş 
Ciprian intau bărbaţii, mulţi ca niciodată[…]. Unii încercau să glumească, dar fiindcă de glumele lor 
nu râdea nimeni, muţeau ruşinaţi şi aşteptau de la bătrân vorba de ducă[…]. Dar moşneagul nu o 
avea pregătită în tainiţele inimii şi de aceea tăcea. Pentru el vorbea vinul, ce-şi picura murmurul 
lăcrămat şi-i prezicea fiecăruia viitoarele strădanii. Bătrânul trecea de la un oaspete la altul. Întindea 
cănăţuia, cerca să ghicească cu cine din ei va mai bea, cu cine nu… 

 Zilele se scurgeau una după alta, cernându-ţi ploile, topindu-şi zăpezile şi vănturându-şi 
frunzele uscate. Pe dârjaua vremii numărul tăieturilor creştea.Dureroase tăieturi…Ele însemnau că 
picioarele şovăielnice nu-l mai ţin şi că drumurile lui au intrat toare în ogradă[…]. 

Şi iată că într-o dimineaţă, când stătea pe uluc ţapăn ca şi crucea de alături, pe drum s-a arătat 
unul,mai bine-zis jumătatea unuia, dar nici aceea nu era a feciorului său. 

 Moş Căprian l-a privit îndurerat şi l-a recunoscut. Jumătatea de om, care şedea pe-o scândură 
cu roticele, era « isteţul » cu întrebări drăcoase… » 

Deşi în totalitatea sa, proza lui Vlad Ioviţă se înscrie pe linia naraţiunilor care practică un 
modernism de nuanţă moderată, menţinând un echilibru prudent între realismul descrierii esenţiale şi 
infuziunile lirismului evocator, autorului nu-i sunt străine nici modalităţile literare utilizate pe larg de 
către proza de tip modernist. 
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Lilia Scutar         Nicolae Dabija: viziuni moderne şi 

 discurs oximoronic 
 

„Singura proprietate este aceea de a avea spirit. A avea 
materie e risipă. Durerea şi sentimentul tragicului apar nu 
atunci când materia sfâşie materia, ci numai când cuvântul 
sfâşie cuvântul, lăsând în tenebre aura cuvintelor.”[1, p. 27] 
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Mânuitor al unui grai de tonalitate moldavă domoală, cu iz de „limbă sfântă”, de limbă a 
„vechilor cazanii”, grai în care nu osteneşte să cânte peisajul autohton, cu „dealuri în zeghe de 
lumină”, înveşmântate cu nori ce par „bărbi de cronicari, tăiate de spadele ienicerilor”, să celebreze 
eroii neamului, „de la care-mprumutau lumină astrele”, să evoce mari creatori, de la Meşterul 
Manole şi „Zugravul Anonim” la poetul naţional, care, „prin cele schituri”, „înmoldoveneşte 
veşnicii”, Nicolae Dabija ştie „să-l mlădieze în funcţie de stări sufleteşti diverse de la cele proprii 
intimităţii şi reveriei la modurile revoltei şi ale dezgustului”[2, p. 393], fiindcă acest „grai vechi şi 
sfânt, fără cuvinte-aproape”, este singurul ce-l iubeşte „pe el, care nu a iubit nimic pe jumătate” 
(Poetul). 

Reprezentant tipic al generaţiei de creaţie a „ochiului al treilea”, N. Dabija vine din comuna 
Bişcotari – Cimişlia, însetat de „metafore şi de tendinţa de a trăi în mit”, de „arta abstractă şi 
stilizarea lăuntrică al noului stil al vieţii născut din setea de absolut”[3, p. 553], fiindcă „nici o limită 
eternă nu ne opreşte, dar etern ne opreşte o limită”[1, p. 38]. 

Poetul N. Dabija nu are limită în poezie, iar poezia lui „nu are cuvinte multe pentru gânduri 
puţine” ci „abundenţa noilor gânduri îţi creşte astfel în conştiinţă încât sparge forma prea strâmtă a 
unei strofe şi te sileşte a o întrupa într-o nouă formă”[1, p. 41] spunea criticul T. Maiorescu. O 
confirmă şi însuşi scriitorul: „Să scrii poezii lungi cu cuvinte puţine...”, „să scrii poeziile... / punând 
în loc de cuvinte, fâşii de soare / iar tu să treci de la cuvânt la cuvânt / ca flacăra de la lumânare la 
lumânare” (Eseu). 

Opera sa poetică izvorăşte de foarte departe, din adâncurile limbii ce ni l-a dăruit pe Eminescu, 
căreia îi ascultă în acest veac imperativele etice. Adevărul acesta s-a putut desprinde chiar din prima 
carte a autorului Ochiul al treilea (1975). Un metaforism de calitate şi o perseverenţă uimitoare în 
exploatarea motivului creaţiei (Poetul, Ţara poetului, Baladă) nu lasă loc nici unei îndoieli că 
Nicolae Dabija a venit în poezie ca un chemat. Sufletul, mintea, intuiţia lingvistică, îndemânarea 
stilistică, munca de cizelare a expresiei – toate acestea confirmă o fire poetică, deosebită, ba chiar un 
destin poetic inconfundabil. Autorul s-a impus chiar de la început prin îmbinarea măiestrită a 
tradiţiei (folclorice) cu inovaţia modernă. Trăsăturile enumerate mai sus au prins mai pregnante în 
volumele de versuri Apa neîncepută (1980), Zugravul anonim (1985), Aripa sub cămaşă (1989), 
Dreptul la eroare (1993), Lacrima care vede (1994), Oul de piatră (1995). Criticul Ion Ciocanu avea 
să constate:„Verbul lui Nicolae Dabija este în majoritatea cazurilor inspirat şi plăcut auzului, vraja 
cuvântului său pune stăpânire pe cititor, poezia sa înscriindu-se printre realizările neîndoielnice ale 
întregii noastre literaturi.”[4]. Autorul scrie o poezie în cheie imnică, elegiacă sau monadică, 
programatic mesianică în ultimele volume. M. Cimpoi îl descoperă ca poet al unui univers al 
candorilor în care dispar materialitatea şi obiectivitatea, fiindcă totul se înfrăgezeşte, înfloreşte şi 
înmugureşte, el îmbrăţişează apoi registrul inspiraţiei naţionale şi sociale care implică, fireşte, 
hieratism, oracularitate, înverşunare polemică”[5, p. 224], iar M. Dolgan crede că ceea ce priveşte 
noutatea şi potenţialul lor estetic, „pe atât de memorabile”[6] în ceea ce priveşte originalitatea şi 
frumuseţea lor. Trei tensiuni animă în permanenţă spiritul creator al lui N. Dabija: „tensiunea 
căutării adevărului, tensiunea trăirii acestui adevăr şi tensiunea exprimării cât mai plenare şi cât mai 
pregnante”[6]. 

Virtuţile intrinseci ale poeziei lui Nicolae Dabija vin să sporească prestigiul omului de artă 
dedat cu trup şi suflet înaltei sale meniri, prin adevărul spus la timp şi răspicat, prin puritatea ideilor 
şi sentimentelor comunicate, prin frumuseţile primare dezgropate din tumultul cotidian:  
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„Poetul e cel care iară şi iară – 
cu viaţa lui toată risipă – 
din răsputeri, sleit şi cu-o sfârşeală-n trup”, el caută să înţeleagă rostul vieţii, deoarece:  
„O fugă e, în tot şi-n toate  
pân şi iubirea e învinsă: 
ca o lumânare-i care-ar arde 
din amândouă capetele-aprinsă” (Vine un timp) 
Nicolae Dabija debutează cu placheta de versuri Ochiul al treilea – „un ochi” care se identifică 

cu sufletul poetului, cu interioritatea lui, cu imaginarul şi oniricul. Ochiul al treilea este căutarea şi 
crearea pe sine însuşi; cu asumarea răspunderii propriilor greşeli şi cu conştiinţa propriilor merite. 
Filosoful italian Giovanni Gentile afirma: „Omul este om întrucât se face om”. El devine şi se 
reînnoieşte în mod continuu prin munca sa neîntreruptă. Omul are valoare nu numai prin ceea ce a 
făcut, ci şi prin ceea ce va face. 

Nicolae Dabija, chiar de la început, îşi propune să caute, cuvântul fermecat şi să-l aştearnă pe 
foaia imaculată: 

„Cuvântul decât floarea e mai mult. 
El liniştea-i chemat a o spori. 
Şi sunt atâtea de făcut, 
Că nu avem când a muri” (Pasărea Feonix). 
Poetul e conştient de faptul că va lucra mult şi va câştiga puţin, iar copiilor le va lăsa ca 

moştenire „trandafirul, / lumina lui de pace şi durere” (Testament). 
El are convingerea că toate poeziile „nu-s decât / peisaje ale sufletului: 
un peisaj al sufletului; 
patria, alt peisaj: dragostea, 
dispersarea, primăvara, copilăria – aceste 
peisaje ale sufletului, 
prin care noi trecem, mirându-ne: priviţi – 
munţii, norii, 
păsările, frunzele, ne seamănă nouă...” 
(Aceste peisaje ale sufletului). 
Iar oximoronul „Poezia e o bucuroasă tristeţe, / e ca un cântec pe care nu-l auzi, / din cauza 

liniştii” confirmă talentul abil, stilul său individual, aptitudinea de a găsi cuvântul potrivit şi expresia 
artistică cea mai sugestivă. Filosoful francez Jean-Marie Guyau caracteriza astfel peisajul: „Pentru a 
savura un peisaj, trebuie să te armonizezi cu el. Pentru a înţelege raza de soare, trebuie să vibrezi cu 
ea; trebuie de asemenea, cu raza de lună să tremuri în umbra serii; trebuie să scânteiezi cu stelele 
albastre sau aurite; trebuie, pentru a înţelege noaptea să simţim trecând peste noi cutremurul spaţiilor 
obscure, al imensităţii vagi şi necunoscute. Pentru a simţi primăvara, trebuie să ai în inimă ceva din 
uşurinţa aripei de fluturi, pentru a cărei pulbere fină răspândită în cantitate apreciabilă în aerul 
primăvăratic o respirăm”[7, p. 563]. Iar pentru a înţelege acest peisaj al sufletului, al naturii, trebuie 
să-l armonizăm cu noi înşine, adică să-l umanizăm. Trebuie să iubim natura: numai atunci se poate 
vorbi simţurilor noastre. Ochiul nostru are o lumină proprie şi nu vede decât ceea ce el luminează cu 
propria-i lumină. Probabil, N. Dabija se regăseşte în Pan ce cântă „peste câmpie / Cu nai din propriul 
lui os” (Seara), se regăseşte în Icar – „zeul zborului” îmbătrânit şi „împovărat de-un nimb prea mare 
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/ în care soarele apune şi răsare (Icar). Tânărul N. Dabija doreşte ca versul său să fie scris şi auzit la 
timp, deoarece „Nescris rămâne doar în semne, / un vers mai sfânt, / dar cum să-l scriu, / Când ieri a 
fost aşa devreme, / Iar azi de-acum e-aşa târziu?” (Seara). Interogaţia retorică va găsi răspuns numai 
peste decenii: 

„În urnă – un drum, în faţă – o cărăruie. 
Casa, ca şi inima ta, răvăşită. 
Cuvintele bătute-n cuie, 
Tăcerea – răstignită” (Plecare). Numai că acum poetul se asimilează cu Orfeu suferindul: 

„Când cântă: o moarte se amână / şi iarba se face mai verde...” (Orfeu). 
Nu putem însă neglija aspectul dublu al revenirii la tradiţie. Unul ţine de necesitatea recuperării 

tradiţiei ignorate, ca şansă unică de supravieţuire, iar celălalt – de faptul că instalarea în carapacea 
tradiţiei conţine în ea riscul stagnării. Din incinta tradiţiei Nicolae Dabija lansează mesajele sale cu 
aceeaşi demnitate cu care ar vorbi, bunăoară, un poet francez prin intermediul limbii sale înnobilate 
de tradiţia culturală. Şi e în drept să o facă, singura şansă a poetului care îmbracă toga aristocratică a 
tradiţiei este aşa cum ar fi spus filosoful spaniol Ortega y Gasset, „să trăiască în calitate de 
moştenitor, adică trebuie să îmbrace carapacea unei alte vieţi”[3, p. 535]. Revenind la poezia lui N. 
Dabija, vom spune că ea reprezintă o reacţie la contopirea mecanică a eului concret cu masele 
abstracte. Acestui fel de contopire cu colectivitatea N. Dabija îi opune unirea prin suflet care nu 
contravine socialului, ci pune lumină interioritatea fenomenului. De acolo, din interior, poetul 
priveşte spre lumea din jur cu „ochiul al treilea”, care aparţine nu altcuiva decât copilului. 

Văzută cu ochiul copilului, lumea apare nouă, senzaţia este acută, aproape izbitoare, iar 
capacitatea de a se ului, de a se minuna este primordială. A vedea, a privi este sinonim la Dabija cu a 
cunoaşte, iar cunoaşterea este fără de sfârşit, inepuizabilă. Dorinţa nestăvilită a omului, de a 
descoperi, dorinţa ce nu poate fi oprită decât de moarte, constituie esenţa căutării. Esenţa omului, 
sufletul lui, nu este, în ultimă instanţă, decât un ochi avid de privelişti. Cea mai importantă calitate a 
ochiului, a acestui fin şi sofisticat “mecanism” optic, este aceea de a reţine imagini sau „viitoare 
amintiri”, după cum le numeşte N. Dabija. Pus în relaţii cu memoria, ochiul se transformă dintr-o 
simplă oglindă ce reflectă obiectele fără discernământ, într-un “telescop”, care poate absorbi întreaga 
lume. 

Deschiderea maximă în faţa lumii este sugerată prin „omul-ochi”, capabil să îmbine imaginile a 
tot ce îl înconjoară. În poezia sa se face simţit „un auz de copil, care ne soarbe cu tot cu cântec”. 

Cântecul ce poate fi absorbit de auzul copilului este cu totul altceva decât cel festiv, de paradă. 
El denotă capacitatea unui suflet pur de a se lăsa încântat nu de strălucirea exterioară a vieţii, ci de 
frumuseţile *** trăite intens. Aşa se face că sufletul este conceput drept o carte, pe care autorul o 
traduce în cuvinte, „sufletul meu e o carte pe care o traduc în cuvinte”. 

Beţia de a trăi stimulează fantezia autorului care inventează „lira de iarbă”, „harfa de dor”, pe o 
frunză citeşte destinul „salcâmului”; „recompune” o lume cu „mori / care macină aeru-n continuare, 
/ de dealurile satului, roase de nori cu fumul care „se rupe cu zgomot ca o rufă”. Aici „templul se 
prinde de lucruri / cum se prinde gheaţă de pomi”, iar „primăvara învie / numai de al aripilor vaier”. 

Acesta e universul străbătut de către Omul-Pasăre, de către Omul-Orfeu, personaj mitic apreciat 
generos de către critica literară. 

În volumul Ochiul al treilea personajul liric lua înfăţişarea unei cărţi care trebuie doar 
povestită, adică universul creştea dintr-un eu liric care se voia povestit, cutreierat, developat şi scos 
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în evidenţă. La etapa Zugravului anonim, însă, atenţia se deplasează de la stabilirea interiorizată a 
relaţiilor cu lumea înconjurătoare spre o concretizare şi definire a acesteia. 

Acum peisajele sufletului sunt altele decât cele anterioare. Ele cuprind, în primul rând, un 
aspect temporal şi spiritual mai amplu, adică N. Dabija îşi găseşte rădăcinile în istorie (ca şi M. 
Eminescu): în Ştefan cel Mare; în cronicarii I. Neculce, M. Costin; în cărturarii Dosoftei, Varlaam, 
Cantemir; în poeţii clasici: M. Eminescu, în A. Mateevici; în baladele Mioriţa şi Meşterul Manole. 

Timpul e dispersat la fel ca şi spaţiul: sacrul este categoric delimitat de profan, eul poetic e 
îndreptat spre vecie. „Precum un cerc, cu centrul în afara sa, / precum o secundă, în care încape 
Vecia, / precum un cer născocindu-şi propria stea – poezia”. 

În volumul Aripă sub cămaşă N. Dabija aspiră spre un „zbor fără-de trup” (Baladă). Dacă 
zborul lui Aureliu Busuioc este un „zbor frânt”, cel al lui N. Dabija e unul “mut”, ce abundă în 
sensuri şi forme, fiind conştient de faptul că „sufletul este nemuritor, iar trupul o temniţă pentru 
suflet”[8]. 

„Sărmane suflete naiv, 
mereu eşti trist fără motiv, 
Zburând, nemaiştiind că zbori, 
murind, nemaiştiind că mori. 
Aceste suflete ciudate, 
atât de neajutorate, 
cum ştiu mereu să se tot piardă – 
ca focul basmelor să ardă” 
    (Sărmane suflete naiv) 
Autorul e convins că numele omului rămâne etern doar prin faptele sale sacre: „Mărite Ştefan, 

mai apără-ne încă / de hoardele ce curg spre biata ţară”; îi vine să creadă că „poeţii mari îşi aleg 
popoarele / în mijlocul cărora au a se naşte”(Eminescu).  

În glasul lui N. Dabija răzbate amintirea cântecului orfic. O blândeţe sfâşiată prelung se 
desprinde din versurile lui. Este un ecou orfic, sacru, ca în frumoasa Baladă, cu versuri simple, însă 
cu o blândeţe molcomă şi tragică în acelaşi timp „Cât pădurile ne dor / Şi avem un viitor, / Cât 
trecutu-l ţinem minte - / Mai există lucruri sfinte. // Cât Luceafărul răsare / Şi în cer e sărbătoare / Şi 
e pace pe pământ - / Mai există ceva sfânt. // Cât avem un sat, departe, / Şi un grai ce n-are moarte, 
//Cât ai cui zice: „părinte!” / Mai există lucruri sfinte”. 

T. Codreanu afirmă că „lirica lui N. Dabija este o poezie a legendelor şi Memoriei”[8]. Chiar şi 
iubita este chemată să purceadă în legendă: „Haidem, iubita mea, la Căpriana – / Acuma când 
salcâmii înfloresc, / Iar cerurile par şi mai albastre – / Şi-acolo să îţi spun cât te iubesc” (Căpriana). 
Poetul înclină să creadă că, fără legende, popoarele pot dispărea: „Acele ţări ce nu mai au legende / 
vor fi condamnate să moară de frig” (Legendele) 

„Între viaţă şi moarte, între pământesc şi astrul-necontenit în căutarea unui echilibru, Dabija e 
un centru de balans, o voce caldă care-şi termină accentele înalte. Efuziunile sale cheamă în 
contrapunct propoziţii în surdină, tăceri, elocvenţe, pauze”[9, p. 3],–– observă Constantin Ciopraga 
în prefaţă la volumul Aripă sub cămaşă (Iaşi, 1991). 

Proiectată în orizont metafizic, trecerea în nefiinţă are în frumoasa „Baladă cu Toma Alimoş” 
gravitatea poemelor unui Lucian Blaga: 

„Moartea mi-a zis nu te teme 
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că în cer încă-i devreme.” 
Această credinţă îl face pe poetul N. Dabija să scrie alte versuri, „de cea mai pură şi absolută 

lirică cu sensul nu numai că ar fi, până la un punct, o poezie refractară la tot ce e convulsie socială de 
moment şi cotidian efemer, oarecum „asocială” şi „atemporală”, ci şi că această poezie este lipsită de 
orice elemente străine lirismului veritabil (prozaismul, discursivitatea, uscăciunea conceptelor, 
dezbaterea frontal-publicistică a problemelor de etică...)”[6].  

Poeziile “pure” ale autorului se caracterizează printr-o exemplară curăţenie spirituală şi estetică, 
se prezintă ca o artă rafinată fără o anume finalitate programatică, ostentativ impusă „din afară”, ca o 
artă care se vrea şi este egală cu sine. Însăşi poezia e gândită de N. Dabija ca o parte de zbor a tot ce 
există sublim, în micro şi macrocosmos, poetul identificându-se cu un fel de „zeu” care „trece printre 
oameni cu aripile sub haine ascunse”. 

Emblemă a purităţii şi sacrilităţii durute, poeziile din volumul Lacrima care ne vede (Iaşi, 
1994) semnifică nu numai frăgezimea, suavitatea şi candoarea viziunii artistice asupra lumii, ci şi 
condiţia fragilă a omului în univers. Dacă în prima plachetă poetul privea lumea cu „ochiul al 
treilea” – ochiul copilului care doreşte să descopere universul, în volumul Lacrima care vede el 
priveşte altfel: „lucrurile printr-o lacrimă / ca printr-o lupă le văd mărite”: hiperbolizarea lucrurilor 
nu este altceva decât cunoaşterea lor detaliată şi în adâncime, însă sunt şi unele momente pe care 
omul nu le poate descifra: „Acele refrene ale sufletului / despre care vorbesc la fiecare pagină: / 
lacrima prin care îmi privesc întâmplările, / lumina şi bezna, pasărea zburând cu o singură aripă…” 

Criticul literar M. Dolgan numeşte „lacrima” un „al treilea ochi”, o „vedere în acţiune” a lui 
Nichita Stănescu, un ochi al imaginarului, al intuiţiei, al visului”, care realizează unitatea contrariilor 
pe calea asociaţiilor paradoxale: „Ce-am văzut cu ochiul-al treilea ieri / va fi doar mâine cu 
adevărat”. Acest ochi-lacrimă îi permite eroului liric al lui N. Dabija să vadă, să audă şi să simtă 
lucruri neobişnuite, imposibile la prima vedere, pe care le sugerează prin expresii artistice ce sparg 
tiparele tradiţionale: „Ascult zumzetul stelelor seara şi-mi pare / c-aud nişte albine trudind în livadă”; 
„Atâta linişte se lasă pe pământ, / că se aud luminile de mâine / şi imnul cum se teme de cuvânt”; 
„Lumina foşneşte ca grâul”; „Iar în cerul de nămete / dorul lor urnea planete”; în toamnă salcâmul 
este atât de înalt încât „putrezesc spinii în zborul de la creangă la pământ”. Deseori autorul surprinde 
realităţile prin prisme oximoronice, prin amestec de senzaţii diametral opuse: „paparuda, flacără 
udă”, „iubirea e dulce otravă”, „poezia e o bucuroasă tristeţe”. Aceste şi alte procedee critice 
împrumută stilului poetic al lui N. Dabija modernizate, îl face să se sincronizeze cu căutările 
fructuoase ale poeziei contemporane. 

Apelul frecvent la paradoxul ontologic şi la metafora paradoxală – modalităţi artistice eficace –
are menirea de a dinamita dogmele şi locurile comune, inerţia şi liniarul, evidenţele şi prejudiciile, 
pe de o parte, iar pe de altă parte, de a instaura o nouă logică şi un nou inefabil poetic, de a descifra 
indescifrabil, de a face posibil imposibilul. „Opera lui N. Dabija nu e un produs al orgoliului, ci un 
proiect de valorificare a originalităţii spirituale româneşti cu mijloace specifice Marii Opere”[10], 
afirmă Viorel Dinescu în prefaţa la volumul Oul de piatră (1995).  

Oul de piatră reprezintă o structură perfectă, un fel de „început al lumii” ce conţine toate 
principiile unei dezvoltări ulterioare. Prin acest titlu se defineşte, la modul poetic, însăşi creaţia: 
„cloceşte un pom, de o vecie / pasărea oul de piatră” (Salcâm). 

Pentru a ilustra valenţele plastice sau muzicale ale poeziei lui N. Dabija, vom reţine doar câteva 
dintre formulele lui cele mai caracteristice: „Să sune literele aşa, / când le vom spune frumoaselor, / 
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de parcă ţi-ar curge grâu prin măduva oaselor”; „Şi vulpile le văd dansând în fum, / de frica armei 
bătute cu sâmburi…”; „…cum curge ţărâna din luceafăr”; „Parcă-avea văzduh în oase: / ora cinci se 
face şase”; „Prea plină de poteci e tăcerea / şi arborii plini sînt de vânt. / Se strecoară-n bucurie 
durerea, /ca laptele printr-o doniţă spartă-n pământ” (Tăcerea); „o noapte grea ca o pisică”; „Plouă 
cu mahnă şi-n amvoane / Iisus tresare / din peroane”; „Doru-mi-i de Dumneavoastră / Ca unui zid de 
o fereastră” (Poem).  

Toate aceste exemple sunt adevărate descoperiri artistice ale unui mare poet cu o puternică 
personalitate, explorează din plin tradiţiile şi cultura autohtonă, de la care absoarbe în permanenţă 
teme şi motive. Această tentaţie iconoclastă ţine în fond de o tehnică a modernismului, pe care 
poetul nu numai că nu o evită, ci chiar o caută. Este bine cunoscută fascinaţia pe care o exercită 
asupra poeticii sale paradoxul, inclusiv inversarea relaţiei dintre autor şi operă: poetul este născocit 
de poeme; există un ochi care ne priveşte; suntem spionaţi de Dumnezeu şi de lucruri, deci se 
desconspiră o relaţie neliniştitoare, dar fertilă în plan poetic. 

Poetul N. Dabija crede cu toate fibrele fiinţei sale în efectul magic al slovei artistice, în forţa 
transformatoare a acesteia: 

„Rugă – cântec, rugă – plânset, rugă – blestem, 
(naivă, credulă, nebună) 
de aed care speră cu un poem 
ce-ar putea face lumea mai bună.” 
   (Rugă) 
Prin poezia sa N. Dabija se dovedeşte a fi un paznic de înălţimi estetice şi etice al culturii 

române contemporane. 
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Adevăraţii poeţi nu au putut să nu fie un pic şi filozofi. În ceea ce priveşte poezia filozofică – ea 
a existat din totdeauna. Există filozofi care au imprimat ideilor lor forme poetice şi scriitori ce au 
sugerat idei filozofice. În acelaşi timp nu ar trebui confundat domeniul poeziei filozofice cu poezia 
reflexivă.  

În lirică nu interesează doar ideea, conţinutul ei filozofic în exclusivitate. Aceasta, fiind 
asociată cu gândurile poetului, imprimă sentimentului poetic o înaltă rezonanţă, un nimb august. 
Unii poeţi comunică ideea, iar alţii nu consideră ideea decât un resort al vieţii emotive. Ideile, la 
rândul lor, pot să devină şi ele materialul creaţiei poetice. 

Unii poeţi cântă iubirea, natura, iar alţii comunică ideile lor despre iubire, natură. Unii pornesc 
de la experienţa acestor realităţi, alţii de la reflecţia asupra realităţii: "Poeţii filozofi, remarca T. 
Vianu, nu contopesc ci păstrează reflecţia ca reflecţie (gândind şi îndoctrinând) în loc să închipuie şi 
să cânte"[1, p. 5]. 

Între poemele didactice şi cele simbolice există deosebiri esenţiale. Drept exemplu ne pot servi 
opere mai vechi De rerum natura a lui Lucreţiu şi mai noi Le Bonheur de Sally Prudhomme. Chiar 
dacă aceste poeme manifestau propriile idei ale scriitorului sau ale altora (Epicur, Kant) pe care le 
puneau în formă poetică, interesează faptul că poetul nu înfăţişează senzaţii şi imagini, ci o materie 
de idei, pe care izbuteşte "de altfel" s-o însumeze uneori destul de profund, încât să devină un 
eveniment resimţit al subiectivităţii sale[1, p. 51]. Şi această materie de idei provine de cele mai 
deseori din sfera metafizicii. 

Ceea ce ne interesează pe noi, e poemul simbolic, conţinutul de idei furnizat de acesta. 
Incontestabil, există un tip poetic cu totul felurit în care conţinutul de idei este latent şi neformulat în 

întregime. La lectura poeziilor, eseurilor lui V. Teleucă sesizăm o mulţime de idei, maxime de mare 
profunzime care şi-ar putea găsi locul şi care şi-l găsesc, de fapt, în numeroase tratate de filozofie. Spre 
exemplu amintim doar câteva: 

Încercarea de a ne trăi momentul (V. Teleucă) -  
Carpe diem (maximă latină); 
Omul – specie gânditoare (V. Teleucă) -  
Omul – trestie cugetătoare (B. Pascal). 

 În filozofia românească cu certitudine putem afirma că V. Teleucă se apropie 
de filozoful L. Blaga: „Dacă nu le pot rezolva, simt marea satisfacţie a nemărginirii 
cu care sunt norocos să mă confrunt” sau „ Ne vom cunoaşte treptat, fără a ajunge la 
capăt”. Şi nu e greu să ne dăm seama despre conţinutul ideatic al acestei afirmaţii, 
care este tangent cu cel exprimat de L. Blaga ("Ci eu cu mintea mea sporesc a lumii 
taină"). 

Poetul deci e preocupat de marile probleme ale existenţei umane („Această problemă a eului, a 
gândirii caut s-o rezolv – nerezolvând-o pe toate căile cu ajutorul modestelor cunoştinţe şi a 
experienţei ...”). Dar această căutare nu se poate finaliza pozitiv decât parţial şi fragmentar, omul 
este acela care îşi reia necontenit căutarea. În filozofia lui Lucian Blaga conceptului de "mister" îi 
revine poziţia centrală. Aceasta deoarece filozoful consideră că, spre deosebire de celelalte fiinţe 
care trăiesc exclusiv în "orizontul lumii concrete", omul trăieşte simultan şi în "orizontul misterului" 
(sau al necunoscutului). Trăind în orizontul misterului, omul încearcă să şi-l reveleze, să-l cunoască. 

Poetul V. Teleucă stă adesea de vorbă cu E. Cioran, cu C. Noica „Tu nu eşti tu nici în propriile 
creaţii” spunea C. Noica; tot el se întreabă: „Există şi-un adînc de dincolo de-adînc?” “Cine?”; 
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meditează, se închide în sine ca intr-o scoică, coboară în laboratorul său intim clădindu-şi o piramidă 
din sensuri şi imagini. 

Cea mai vizibilă şi resimţită direct de fiecare individ este criza identităţii, criza eu-lui. Poezia 
modernă explorează această zonă nesigură – între mine şi ceilalţi, între mine şi realitate, între interior 
şi exterior. Ceea ce îl preocupă în mod deosebit pe V. Teleucă e problema eu-lui: „Nici nu-i vorba de 
mine, ci de tine şi nici de tine, ci de celălalt care vine prin tine spre mine în căutarea de sine...” sau 
„Ce complicat este eu-l nostru adânc!”. 

În acest sens uimitor de asemănătoare este poziţia lui V. Teleucă şi cea a filozofului italian 
Giovanni Gentile: „Fiecare din noi, oricât ar putea să pară, văzut din afară într-o absolută izolare şi 
într-o libertate în nici un fel condiţionată, primeşte totuşi în intimitatea sa, în sine însuşi, pe celălalt 
cu care stabileşte drepturi şi datorii”[2, p. 650]. 

Iar atunci când vom spune despre cineva că e singur, nu ne vom referi la faptul că acel individ e 
incapabil să aibă relaţii cu semenii săi, ci la faptul că acesta nu poate să se unifice, să realizeze 
legături cu cel pe care-l găzduieşte în sine. Omul poate renunţa la orice relaţii sociale, dar nu poate 
să nu-l ia în seamă pe „celălalt eu”, care e în el însuşi, pentru că aceasta ar însemna să nu gândească, 
să nu evolueze ca spirit. 

V. Teleucă e tot timpul preocupat de acest „celălalt”, e în căutarea libertăţii de sine şi acest fapt 
îl incită la meditaţie: „prin fiecare eu fierbe un alt eu şi-o altă-ntâmplare”; la reflexie şi chiar la 
nelinişti tulburătoare. Iar acest „alt eu” este eu-l însuşi al omului care nu mai este acum şi aici, care 
nu mai este eu, ci o realitate de care individul nu se poate desface, care i se impune şi îi limitează 
pura subiectivitate („Cum să fii liber de tine când / umbra ta te păzeşte în ceea ce faci, / când în 
robia eului tău te complaci?”). 

Eu-l poetului este tot ceea ce a simţit, ce a cunoscut, a spus sau a cugetat, este subiectul care se 
pune ca obiect, care rezolvă în obiectivitate propria lui subiectivitate: „În fiece an îmi iau concediu, 
/plătit sau pe cont propriu / şi plec iarăşi la Ialta, /să-mi caut fugitul.” 

Fără pretenţia unei analize detaliate, am încerca totuşi să punem în evidenţă câteva dintre 
ipostazele eu-lui, adoptate de poezia modernă. În această ordine de idei menţionăm eul multiplu cu 
cele trei trepte ale sale: eul scindat, eul dedublat şi eul multiplu. Vorbim de eul scindat atunci când 
poetul e fracţionat în mai mulţi „eu”. El trăieşte o existenţă împotriva naturii sale, dar e obligat la 
această experienţă: 

... Dar omul nu e singur, 
  e cel puţin în doi. 
 Cu cine-n gând vorbeşte, certându-se mereu, 
 e poate el cu sine, iar singurul nu-i eu? 
ca mai apoi să conchidă: 
  „din toţi e EU-l cel mai nesupus.” 
 Eul dedublat (în prezenţă-absenţă a fiinţei şi vocea-o „ureche a gândirii” – a celuilalt eu) e 

evident prin afirmarea lui Rimbaud „Je est un autre”, sau în „Un voyage a Cytere” al lui Baudelaire: 
 Dans ton île, oh venus (Je n'ai trouvé de bout) 
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon image… 

- Ah, Seigneur: donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans dégout. 

(În insula ta, o Venus (eu nu am găsit) / Decât o spânzurătoare simbolică unde atârna imaginea 
mea... / O Dumnezeule: dă-mi puterea şi curajul / De a-mi contempla sufletul şi trupul fără dezgust.) 

De aceeaşi forţă de cunoaştere are nevoie şi poetul V. Teleucă punându-şi întrebarea: E simplu 
lucru să te ştii pe tine? 
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Dar atât eul scindat cât şi eul dedublat nu sunt decât trepte spre una dintre zonele cele mai 
fascinante pe care le-a explorat şi transformat în obiect artistic poezia modernă şi anume eul 
multiplu, eul plural: e exact ceea ce afirmă poetul:  

„În fiece om trăies cîţiva inşi.” 
„Dar cine-i EUL nostru? Neroadă întrebare. 
 Răsună într-un fel sălbatică, străină.” 
Dacă e să apelăm la criticul literar Theodor Codreanu, am sesiza că: „ Trecutul când n-am fost, 

viitorul când n-oi fi..., fiindcă eu nu exist, sufletul lumii este eu. Fără eu nu există timp, nu există 
spaţiu, nu există Dumnezeu, fără ochi nu e lumină, fără auz nu e cântec, eu e Dumnezeu ... Naţiunea 
mea e lumea; cum fără eu nu-i Dumnezeu, astfel fără naţiunea mea nu e lume”. 

Evident, esenţa fiinţei lui ca poet şi cuvântul Creaţiei lui sunt legate de iubirea de un Dumnezeu 
al său, care e cercul, zeul ascuns al Labirintului destinului. La M. Eminescu, geniul este eu-l care e 
conştient „că este în noi ceva mai adânc decât noi înşine”, este eu-l care şi-a găsit sinele, menţiona 
Constantin Noica[3, p. 16].  

Eul e „rezultatul unei anumite perspective asupra lumii, al unei anumite abordări, asumări a 
acesteia”, afirmă Al. Muşina[4, p. 184]. În interiorul omului există Realitatea Divină, nestrămutată, 
în jurul căreia rotesc diverse învelişuri – numite corpuri. Şi toate aceste corpuri mai mult sau mai 
puţin formează ego-ul. 

Iar acest ego se mişcă şi acţionează în funcţie de conţinutul acumulărilor sale, care-i limitează 
propria existenţă şi tocmai în interiorul acestui domeniu se angajează adevărate lupte, dând naştere 
altor „eu”. 

„ Un EU se naşte din explozie, precum o stea.” 
Eul multiplu al lui V. Teleucă afirmă primatul spiritului în faţa realităţii şi aceasta pentru că nu 

e vorba de un rol ci de o (re)trăire  
Eu prea îl simt de-o vreme  
că vine şi mă minte 
ori poate fără ştire la rândul meu îl mint? 
Şi această trăire sporeşte pe măsură ce intervine cunoaşterea – cunoaştere cu profund accent 

arghezian; 
Nu vreau comori de aur, precum nici de argint, 
Ci vreau să-l ştiu o dată 
Să-l pipăi ca să-l simt 
Ce fel de vultur este, trăind în noi ascuns, 
Că-i zburător se ştie dar prea-i de nepătruns..., 
cercând să pătrundă în ascuns, rămâne doar în zbucium căutându-se: 
„Şi eu la umbra unui semn de întrebare îmi caut numele real.” 
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Ce aude Unicornul 
Prin lumea poveştilor 
zumzetul veştilor. 

Prin murmurul mărilor

plânsetul ţărilor. 
Prin lumea aievelor

cântecul Evelor. 
Prin vuietul timpului

glasul nimicului. 
Prin zvonul eonului

bocetul omului. 
  Lucian Blaga

 

 Considerată de-a lungul timpurilor roman, pamflet, epopee, satiră socială, memorii, dar şi 
eseu, poem, spectacol cu măşti [1, p. 177], Istoria ieroglifică, această uluitoare scriere, fără egal în 
literatura noastră medievală, rămâne una din cărţile asupra cărora cititorul modern zăboveşte 
îndelung, încercând să descifreze, în polisemia caracterelor zugrăvite, mereu alte interpretări. 

 Unanim recunoscută dificultatea descifrării şi clasificării acestei „enigme” a literaturii noastre 
vechi, Istoria ieroglifică continuă să provoace, să capteze, aidoma unui magnet, interesul lectorului. 
Un text în aşteptare, textul cel mai greu de „prins”, îl defineşte, de curând, Adriana Babeţi (Bătăliile 
pierdute. Dimitrie Cantemir. Strategii de lectură, Editura Amarcord, 1998), pe cât de încifrat, pe atât 
de incitant şi, deci, deschis interpretării. 

 Scrisă la doar şapte ani după Divanul…, Istoria ieroglifică este şi ea, după cum s-a remarcat, 
un divan, e drept, altul decât acela din 1698, unde interlocutori alegorici erau două glasuri: Înţeleptul
şi Lumea. „Percepţia simbolică a scriitorului se resimte în textul Istoriei ieroglifice, care pare a dori 
să suscite la destinatar un mod de înţelegere specifică, diferită de înţelegerea clară, analitică pe care 
o provoacă mesajul obişnuit” [2, p. 76]. 

 Istoria… este o adunare a reprezentanţilor monarhiilor Leului şi Vulturului, o gâlceavă a 
păsărilor şi animalelor. Ca şi în Divanul…, este exploatată forţa de convingere intrinsecă a unui 
antagonism moral. Predispoziţia autorului pentru efectele de contrast se va accentua, însă, în această 
lucrare printr-o intensă şi maximă solicitare a formei. De aici acea spectaculozitate şi teatralitate, 
acel “sentiment al artistului în reprezentaţie”, acea retorică grandilocventă a aparenţelor despre care 
s-a vorbit de atâtea ori şi care continuă să ne fascineze [3]. Iniţiere în descifrarea sensurilor 
existenţei, Istoria ieroglifică rămâne, astfel, o operă deschisă, în sensul în care este deschisă orice 
dezbatere. Este interesant cum cea dintâi operă literară în deplinul înţeles al cuvântului din literatura 
română (primul romanţ cult, în definiţia lui N. Manolescu [4, p. 77]), are drept premise polemica şi 
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angajarea politică, premise ce nu vor fi abandonate, însă vor fi copleşite de arta scriitorului şi de
personalitatea personajelor, romanul pendulând între realitate şi ficţiune, între evenimentele pe care 
autorul le-a trăit şi schema alegorică. Omul politic este dublat în permanenţă de artistul cu imaginaţie 
vie, dând cele mai neaşteptate contururi invariantelor tematice şi imagistice pe care le utilizează. 

 Conştiinţa literară este deplină, o spune chiar Cantemir în prefaţa operei: “A triia şi cea mai cu 
deadins pricină ieste că nu atâta cursul istoriii în minte mi-au fost, pre cât spre desprinderea 
ritoricească nevoindu-mă, la simcea groasă ca aceasta, prea aspră piatră, multă şi îndelungată 
ascuţitură să fie trebuit am socotit” [5, I, p. 4]. 

 S-a observat, cu subtilitate, degajarea şi libertatea autorului; „explicaţia uimitoarei libertăţi, la 
ora 1700 a romanului european” – cercetătorii găsind-o – „în psihologia orgoliosului autor moldav, 
aflat în căutarea unui mijloc de a-şi confirma eficacitatea propriei arte” [6, p. 297]. 

Istoria ieroglifică se naşte, deci, din sentimentul unei puternice trăiri în contextualitatea socială 
şi politică. S-a spus, pe bună dreptate, că romanul lui Cantemir este rezultatul amărăciunii unor ani 
de suferinţă (P.P. Panaitescu), autorul înscriindu-se cu toată fiinţa în actualitatea politică şi socială a 
Ţărilor române şi plăsmuind, în rezultat, o lume alegorică în care fantezia şi pasiunea transfigurează 
estetic evenimentul politic de pe scenă şi din culise în cadrul sensibil al lumii zoomorfe. Observator 
atent al psihologiei omeneşti, Cantemir îmbracă masca carnavalescă pe modelul real, pentru ca, 
acoperindu-i chipul, să-i dezvăluie nestingherit caracterul. Există, de altfel, o tradiţie milenară a 
reprezentării alegorice animaliere ca oglindă a caracterologiei umane [7]. Mai presus, însă, de o 
imediată corespondenţă simbolică, universul animalier din Istoria ieroglifică se relevă ca având 
valori paradigmatice ce depăşesc limitele propriu-zise ale bestiarelor sau ale fabulisticii medievale. 
Alături de componente etice şi psihologice, depistăm în roman arhetipuri literare şi mitografice care 
vădesc o profunzime şi o maturizare estetică incontestabile. „Ar merita ca cineva să încerce a reda 
Istoria ieroglifică pe înţelesul copiilor mari sau mici din zilele noastre, eliminând balastul şi uşurând 
fraza; s-ar observa atunci că partea rezistentă artistic e tocmai aceea de naraţiune a unor uimitoare 
întâmplări dintr-o lume a animalelor şi a păsărilor constituită după modelul celei omeneşti [4, p. 77]. 
Să încercăm, astfel, să urmărim, a câta oară(!), ceea ce doreşte să ne transmită autorul, să încercăm 
să-i tălmăcim mesajul.  

Personajele Istoriei ieroglifice sunt, cele mai multe, adevărate caractere, care, prin disputa lor, 
reprezintă dramatic şi simbolic lupta a două principii: Binele şi Răul, întruchipate în cele două 
simboluri: Inorogul şi Corbul, altfel spus, lumina şi umbra. Pe de o parte, Inorogul, alb ca zăpada, în 
altă extremă – ceilalţi, însumând restul spectrului: aroganţi, duplicitari, semeţi până la prostie şi, 
evident, cameleonici. Este chiar exemplul Hameleonului, care “… când se mânie să face verde, când 
să întristă să face negru, iară când să veseleşte, roşiu cu galbăn, amestecat să face. Aşijderea şi fără 
pricină în tot feliul de feţe să schimbă, iară mai vârtos în floarea ce-i stă denainte, hiriş într-aceia să 
mută”. [5, II, p. 14]. Jocul contrastelor, procedeu atât de uzitat (şi cu maxim efect!) de autor. 

 Acţiunile personajelor sunt exclusiv verbale, acestea se complac în plăcerea de a povesti, fac 
totul ca “în mult voroava să tărăgăneze”. Aşezate pe ranguri, în interminabilă competiţie 
convorbitoare, glasul lor este purtat de vestitori în toate patru colţurile lumii: “Nu era dară, nici să 
putea afla ureche în văzduh şi pre pământ carea de straşnic sunetul veştii şi de groaznic cuvântul 
poruncăi să nu să sfredelească” [5, I, p. 35]. Prima vorbeşte Vidra, care declanşează intriga, e urmată 
de mai mulţi abili oratori, angajaţi total în rostire. Se rostesc “zugrăvite şi şicuite cuvinte”, 
“undelemnoase şi decât vrăjile Pithii mai nemeritoare”. Astfel, Hameleonul (iarăşi el!), la auzul 
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vorbelor otrăvite ale Şoimului, mărturiseşte: “ca cum cu oaî de năpârcî m-ar fi ospătat şi cu venin de 
vipere m-ar fi adăpat mi s-au părut… şi mai vârtos laudele şi clătirile cele de cap cu carile cu urgie 
îmi porunciia, pentru ca despre voi cuvântul tăinuit să ţiiu, acelea toate clătirea otrăvii şi a 
meleanholiii în ficaţi mi-au scornit, cât, precum mă videţi, de tulburat înainte vă stau” [5, II, p. 92-
93]. Respingător, perfid şi burlesc, un adevărat arhitect al maşinaţiei, Hameleonul ocupă un loc 
foarte important în scenă, prin manevrele sale neîncetate. 

 Pasionat continuu de jocul de cuvinte, inversând mereu topica, rimând, armonizând, Cantemir 
adesea „uită intenţia demascatoare iniţială, din această incompatibilitate luând naştere un efect 
burlesc, un burlesc liric” [2, p. 78]. 

O notă discordantă printre celelalte animale, deopotrivă negative, o constituie Lupul, care spune 
“cuvinte cioplite şi sub pilde acoperite”. Singurul personaj încredinţat că, într-o lume în care “voia 
jigăniilor este desfrânată” şi “vicleşugul acoperit”, mai oportună este tăcerea. Înfăţişând Brehnacii
pricinile “adâncii sale tăceri”, Lupul spune că “nu a tuturor socoteală ieste ca pentru ce nu ştiu să să 
înştiinţédze…, ce pentru ca ce le place şi ce poftesc, acéia a-şi audzi nevoiesc…, că nu ce mai de 
folos, ce ce mai plăcut le ieste, acéia să şi aleagă” [5, I, p. 108]. De aceea, i se pare de preferat “în 
munţi holmuroşi, codri umbroşi, în stânci pietroase, peşteri întunecoase, între păreţi zugrăviţi şi 
zidiuri cu iederă acoperiţi cuvinte a face decât între oamenii carii cuvântul adevărului a audzi nu le 
place [5, I, p. 108-109]. Singularizarea lupului în contextul discordiei şi urzelilor din jurul detronării
Vidrei şi înscăunării Struţocămilei anunţă, de fapt, intrarea în scenă a Inorogului. Remarcabil este şi 
discursul Liliacului “către tot theatrul lumii”, când mica jiganie îndrăzneşte să înfrunte marea 
adunare, punându-i în faţă oglinda realităţii. 

 După ce toate cuvântările au fost ascultate, aflăm că adunarea nu făcuse nici o ispravă, pentru 
că în culise decizia fusese deja luată. Grăitor acest detaliu, care scoate în evidenţă moravurile 
politice ale timpului. Pe de altă parte, discursurile ritoriceşti, ce adună împreună zeci de pagini, 
câştigă în alt plan: povestind despre sine sau despre altul, personajele sporesc dinamismul dramatic 
al naraţiunii, recompunând şi imortalizând, de fapt, o întreagă lume, o lume “netocmită şi pururea 
supusă surpării”, care afirmă pentru a nega, care “câte întâi cântase acum să le descânte silea”. 
Trăind aici şi acum, fără trecut, în totală nepăsare faţă de viitor (“cum să vor tâmpla săvărşiturile 
puţin socotindu-să”), îşi afişează cu suficienţă supremul deliciu: pofta lăcomiei [8, p. 445]. Pătimaşe 
fiinţe, dominate de “puterea stomahului”, deci de cele materiale şi trecătoare, tot ele se surprind, la 
un moment dat, vorbind despre “puterea sufletului”: “Dară cine între noi poate fi acela carile mai 
mult sufletul în filosofie să-şi fie crescut şi după pravile el trupul să-şi fie scădzut?”. Chiar dacă 
copleşiţi de existenţa imediată, devoratoare şi plină de imprevizibil, personajele, adică oamenii 
acestui secol, conştientizează precaritatea condiţiei lor, acceptând consecinţele: “Iată, amândoaî 
monarhiile din patru părţi s-au scuturat, iată, lucrurile publicăi noastre spre groaznică răzsipă s-au 
plecat, rădicarea aşteptând, căderea ne soseşte” [5, p. 176]. 

 Un fior tragic, de persistentă nelinişte, străbate lumea Istoriei…: “Toţi nişte atomuri 
putredzitoare sîntem, toţi din nemică în fiinţă şi din fiinţă în putregiune pre o parte călători şi 
trecători ne aflăm, una numai rămâitoare şi în veci stătătoare să ţină şi ieste, adecă sfârşitul carile în 
bunătate să plineşte” [5, II, p. 176-177]. 

 Sublinierea finală situează Istoria… în prelungirea imediată a Divanului, iar ceva mai înainte, 
în continuarea Vieţii lumii şi a Învăţăturilor lui Neagoe Basarab, scrieri parenetice, având caracter 
de interogaţie asupra rosturilor şi şanselor omului şi rezumând o experienţă în stare să câştige 
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adeziunea la valorile supreme pe care le proclamă şi care sunt, întotdeauna, acelea ale vieţii. 
Adevărat, însă, că rostirea nestatorniciei este pretutindeni însoţită de melancolie. “Unde sînt părerile 
şi nălucirile omeneşti? – se întreabă Neagoe. “Toate-s trecătoare, toate-s nişte spume – zice Miron 
Costin. “Unde iaste Ninevi, cetatea cea prea mare? Unde iaste Vavilonul? Unde iaste Troada? –
rosteşte cu nelinişte înţeleptul din Divanul. “Nepovestita întristare” urcă din aceste pagini, 
sublimându-se în melanholia neasemuită a Inorogului. [3]. 

 Bântuit de alean, el locuieşte sihastru în vârf de munte, de aici vede “ochiuri de cucoară, 
limpezi izvoară” şi aude cum “osia sferească în doaî să frânge”. 

 Tonalitatea gravă în care este privit simbolul Inorogului vine din ideea că puritatea absolută a 
spiritului nu poate fi vehiculată decât de un personaj tragic. “Plecatu-s-au cornul Inorogului, 
împiedecatu-s-au paşii celui iute…” – notează, elegiac autorul. 

 Capacitatea acestuia de a gândi lumea în mod mitic şi de a crea deci, astfel, coexistă cu 
alegorizarea, dar cu o nouă încărcătură de semnificaţii. Este vădit efortul de plasare în contemporan 
a Inorogului, investit cu atribute omeneşti de natură psihologică, în primul rând. Păstrându-i datele 
fundamentale, Cantemir îi adaugă elemente caracterologice care nu puteau fi decât ale lui. Cel cu 
corn iute, mai iute la minte, nu s-a putut ascunde sub o mască unilaterală, fie ea şi ideală. De sub 
masca Inorogului apare mereu chipul scriitorului, incapabil să se închidă pentru totdeauna într-o 
bibliotecă [9, p. 43]. 

 Superioritatea spirituală, cultura vastă, depăşirea situaţiilor limită sau chiar ironizarea unor 
atare momente nu-l absolvă de constatarea că nu are noroc: A mea împotrivnică fortună; Norocul cel 
împotrivnic şi strâmb; Iară primejdiile care am tras voii norocului mieu le dau, carile pânâ 
împotriva îm va merge, încă mulţi hameleoni să vor izvodi. 

Roata, schimbătoarea roată a destinului, îi prinde pe toţi în iureşul său. Capcana, fatală pentru 
miticul licorn, o depăşeşte, totuşi, dorinţa lui Cantemir de a demonstra şi de a a-şi demonstra că 
spiritul este invincibil prevalând, în cele din urmă. Unicitatea este greu de purtat, dar conştiinţa 
existenţei ei îi dă forţa de a rezista: “Iară Inorogului spre domolire firea nicicum nu i să pleacă. Că în 
lume frântura cornului şi acela de bunăvoire lepădat a videa cuiva rar s-au tâmplat, iară Inorog 
domolit nici s-au văzut, nici s-au auzit, nici undeva s-au aflat” [5, I, p. 222]. 

 Simbol emblematic, Inorogul pulsează în timp, ademenind creatorii. Din sihăstria bibliotecii îl 
va „smulge”, inspirat, Lucian Blaga, prin poezia Îndemn de poveste (publicată pentru prima dată, în 
Revista Fundaţiilor Regale, nr. 11, noiembrie, 1942), despre care îi comunica Domniţei 
Gherghinescu-Vania într-o scrisoare, datată 18 iunie 1942: „Ştii că şi Pillat [Ion Pillat – s.n.] a 
întrebuinţat într-o poezie „inorogul”? Ar fi trebuit să public poezia mea încă din toamnă”, la care, 
adresatul îi răspunde, în toamna aceluiaşi an: „Când o suna grav arama lui octombrie, aştept – caldă 
şi castă – să-mi bată inorogul la poartă. (Cred că pentru descoperirea asta – inorog – ar fi trebuit 
demult să afişezi „marcă deschisă”. Acum e o invazie)” [10, p. 51, 65]. 

 Imposibil de cuprins cu exegeza, Istoria ieroglifică rămâne şi astăzi o carte vie, o carte de 
citit. 
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Galina Ionesi      Tipologia inadaptabilului în proza  

          românească interbelică 
 

Exegeza noastră literară a cuprins nu o dată în raza ei de investigare inadaptabilul din proza 
românească interbelică, calificându-l ca personaj problematic şi înscriindu-l în categoria eroilor 
„învinşi”. 

Semnalăm că, de cele mai multe ori, s-a insistat doar asupra a două aspecte: a se dezvălui 
cauzele fenomenului de inadaptabilitate şi asupra formelor de manifestare artistică a acesteia de la 
personaj la personaj şi de la un scriitor la altul; mai puţin s-a încercat structurarea unei tipologii a 
inadaptabilului [1]. 

Menţionam şi cu alte ocazii că inadaptatul este un personaj al tranziţiei. Cel aflat în vizorul 
nostru e inadaptabilul din proza românească interbelică, generat de societatea burgheză (burghezită), 
societate aflată la etapa de tranziţie de la feudalism la sistemul de orânduire capitalistă. Perioadele de 
tranziţie se caracterizează printr-un dezechilibru puternic, iar prefacerile sociale au loc prea rapid 
pentru puterea de înţelegere a oamenilor, astfel încât singularizarea şi înstrăinarea de contingent a 
unei categorii de oameni – firi „distinse” [2, p. 243] – în împrejurările nou-create, se va produce în 
mod inevitabil. Asemenea naturi au căpătat în terminologia literară denumirea de „inadaptabili”, 
deoarece se caracterizează prin lipsa de voinţă de adaptare la „normele de viaţă” [3, p. 6] impuse de 
mediul social-cultural în care-şi trăiesc viaţa. 

Cauzele, obiective şi subiective, ale fenomenului de inadaptabilitate sunt consemnate în toate 
studiile critice care abordează problematica acestui tip de personaj, nouă nu ne rămâne decât să le 
sintetizăm, relevând anumite aspecte, mai importante după părerea noastră. 
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Considerând tranziţia ca o coexistenţă a două orânduiri sociale, a două tipuri de civilizaţie, 
„dintre care una se află în descendenţă, iar alta în ascendenţă” [4, p. 107], ajungem la concluzia că e 
logic şi în firea lucrurilor să se producă „sfârşitul firesc al unei evoluţii” [2, p. 231], adică dispariţia 
„naturală” a vechilor clase sociale. 

În societatea românească din perioada la care ne referim, marcată de „moartea” firească, (care 
constituie o cauză socială, credem noi, a inadaptabilităţii), - prin forţa noilor circumstanţe social-
istorice – este clasa socială a „boierilor de „neam” [2, p. 228]. Reprezentanţii conservativi ai acesteia 
(nu toţi; tânărul Iuga, de exemplu, din „Răscoala” de L. Rebreanu, spre deosebire de tatăl său, 
înţelege necesitatea unor reforme agrare de tip capitalist) devin inadaptaţi din momentul când, parcă 
intuindu-şi „sfârşitul”, resping realitatea care le exclude modul de viaţă. Ei nu se pot acomoda la 
realitatea nou-creată, deoarece nu vor să renunţe la privilegiile feudale. 

O altă cauză a inadaptabilităţii, pe care o considerăm tot de natură mai mult socială, vizează 
climatul nostru ideologic şi socio-cultural, creat în noile condiţii ale dezvoltării României. 

Deşi prevalează însemnele unei „epoci de dezintegrare socială” [3, p. 115], când burghezia, ca 
o clasă –promotor al progresului în epoca modernă, a adus cu sine şi afirmarea unor principii morale, 
superioare în unele privinţe celor vechi, dar disoluţia vechilor forme sociale a fost însoţită şi de un 
proces de decădere a moravurilor în clase considerabile de populaţie, se poate vorbi şi de valul de 
„culturalizare” care a cuprins întreaga ţară şi care era un imperativ al timpurilor noi, moderne. 
Această „culturalizare” a contribuit la „ridicarea la suprafaţă a unor fiinţe de elită recrutate din 
„noroade” [3, p. 228], a intelectualilor proveniţi din mediul rural. Mulţi dintre ei se dovedesc a fi 
inadaptabili la realitatea înconjurătoare, dominată de corupţie, pragmatism, meschinărie şi valori 
morale subminate. Ei nu se pot realiza în condiţia lor de intelectuali oneşti, cu simţul dreptăţii, 
deoarece nu acceptă compromisurile. Aceasta îi înstrăinează şi de ai săi, îi declasează, îi 
„dezrădăcinează” de mediul lor originar, care le devine străin, ca şi lumea în care au vrut să se 
realizeze. 

Respectând linia continuităţii demersului nostru, vom releva a treia cauză a inadaptării care, de 
data aceasta, e preponderent de natură psihologică. Ea ţine de noua realitate obiectivă care se impune 
în urma pătrunderii şi în Regatul Românesc a elementelor capitalismului şi „civilizaţiei”. Referindu-
se la specificul acestei realităţi, Eugen Lovinescu scria: „Prin invaziunea grăbită a ideologiei apusene 
în suflete cu totul nepregătite, prin răsturnarea bruscă a formelor şi valorilor sociale, prin schimbarea 
condiţiilor de viaţă morală şi materială, s-a produs şi la noi adânca perturbare a epocilor de tranziţie: 
pe un fond oriental s-a altoit o civilizaţie occidentală, din acest amestec a ieşit o civilizaţie hibridă...” 
[5, p. 222] 

În asemenea împrejurări se ridică „oameni dornici de putere şi bogăţie, gata de a călca în 
picioare orice principiu şi lege” [3, p. 117]. Mediul social românesc din ultimul deceniu al secolului 
trecut, dup cum semnalam şi altă dată, est unul în care „fiecare îşi urmăreşte interesele proprii, se 
intensifică corupţia; succesul, meritele, situaţia materială devin criteriul primordial de evaluare a 
altor oameni...” [6, p. 68], iar principiile morale se subminează. Aceste condiţii sociale, dar şi 
întreaga organizare socială modernă vor respinge o categorie de indivizi, pe cei „mai buni” [3, p. 
118], fiindcă însuşirile lor sufleteşti bune – excesul de timiditate, onestitatea, sentimentul dreptăţii –
sunt defecte într-o societate ca cea contemporană lor şi, ca rezultat, adaptarea la un asemenea mediu 
devine problematică. 
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Şi mai complicată se dovedeşte a fi adaptarea la noua realitate socială a fiinţelor dotate cu o 
structură intelectuală superioară, cu idealuri înalte, care trăiesc drama de a nu fi înţeleşi de realitatea 
în care-şi trăiesc existenţa. 

În funcţie de cauzele enunţate, care duc la singularizare, alienare şi apoi la inadaptabilitate, vom 
încerca să elaborăm , doar în primă variantă, o structură tipologică a eroului inadaptabil din literatura 
română interbelică. 

Axându-ne pe două criterii – gradul de inadaptabilitate a personajelor vizate şi formele de 
manifestare a indaptabilităţii – ni se impune, mai întâi, structurarea lor în două clase mari: 

I. Inadaptabilul abulic, (infirm) 
II. Inadaptabilul superior 
Inadaptabilul abulic grupează pe cei învinşi de mediul social în care nu se pot încadra din 

cauza că vădesc, prin excesul de timiditate şi sensibilitate, native, şi prin lipsa totală de voinţă, o 
slabă pregătire psihologică pentru viaţă. 

Deşi încearcă să se opună societăţii în care trăiesc şi care le „respinge” calităţile deosebite, 
distincte faţă de contingent, protestul acestor eroi literari este vag şi, în cele din urmă, cotidianul îi 
striveşte. 

O altă parte din ei însă, în virtutea unui soi de inerţie interioară şi a unui romantism desuet, se 
află ancoraţi într-o fracţiune de timp iluzorie şi nu vor, dar şi nici nu se pot adapta la realitatea nou-
creată pe care, de fapt, nici nu o cunosc. Aceştia se înstrăinează de mediul ambiant, din cauza 
nostalgiei ce o nutresc pentru o viaţă idilică şi, renunţând la orice formă de protest, se resemnează cu 
starea de lucruri existentă. 

Pornind de la aceste consideraţii, vom delimita aici două tipuri de inadaptabili abulici, (infirmi): 
 a) suprasensibilul: Andrei Rizescu (În lumea dreptăţii), Niculăiţă Minciună (Niculăiţă 

Minciună) de Ioan-Alexandru Brătescu-Voineşti; Dan (Dan) de Alexandru Vlahuţă 
 b) resemnatul : Pană Trăsnea (Pană Trăsnea Sfântul), Costache Udrescu (Neamul Udreştilor) 

de Ioan-Alexandru Brătescu-Voineşti; Tinca Negrea (Floare ofilită), Neculai Manea (Însemnările lui 
Neculai Manea), Lai Cantacuzino (Locul unde nu s-a întâmplat nimic), boierul Filotti (Venea o 
moară pe Siret) de Mihail Sadoveanu; Zaharia Duhu (Comoara regelui Dromichet) de Cezar 
Petrescu. 

Inadaptatul superior vizează naturile dotate cu o structură intelectuală superioară, cu idealuri şi 
aspiraţii înalte, cu o conştiinţă dezvoltată şi cu o bogată şi complexă ţesătură sufletească. Intelectuali 
oneşti, inteligenţi, aceşti inadaptabili meditează profund asupra sensului vieţii, asupra locului propriu 
în lume, dar nu află răspuns. Ei nu pot să adere la realitatea burghezită coruptă şi lipsită de scrupule, 
realitate care nu-i înţelege. 

În cadrul acestei clase vom distinge două tipuri de inadaptabili: 
 a) dezrădăcinatul , reprezentat prin Radu Comşa (Întunecare de Cezar Petrescu), care 

prefigurează, de fapt, clar şi precis, categoria inadaptatului superior. Dominat de sentimentul 
inutilităţii, simţindu-se străin de toată lumea, chiar şi de mediul său originar, Radu Comşa se 
sinucide, prin aceasta protestând împotriva societăţii care-l respinge. 

 b) dedublatul, care constituie o altă varietate a inadaptatului de factură superioară. Aceştia 
sunt eroii lui Camil Petrescu: George Demetru Ladima, Fred Vasilescu (Patul lui Procust), Ştefan 
Gheorghidiu (Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război). 
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Intelectuali cu o conştiinţă dezvoltată capabilă de cunoaştere autentică, firi perspicace, 
inadaptaţii camilpetrescieni nu pot şi nu vor să adere la realitatea burghezită, resping prejudecăţile şi 
încearcă să-şi construiască un ideal al absolutului. Se produce o scindare între conştiinţa eroului şi 
existenţa sa, care se manifestă printr-o „acţiune de reflectare adecvată a realităţii şi alta de urmărire a 
unei realităţi construită chiar de conştiinţă” [3, p. 132]. Dar goana după adevărul absolut este o 
iluzie, care are menirea să-i salveze pe eroi de lumea comună. 

Conflictul nu poate fi rezolvat de personaj, deoarece posibilitatea de detaşare de realitatea care-l 
covârşeşte pe inadaptatul lui Camil Petrescu nu există în mod practic şi, în final, adâncindu-se tot 
mai mult în „lumea iluziei ideatice” [3, p. 133], el sfârşeşte „în dedublare şi însingurare” [3, p. 133]. 

Rezumând cele spuse până acum, menţionăm încă o dată că tipologia inadaptabilului pe care o 
propunem, e doar „în creion simplu” încă, urmând a fi studiată mai amplu. 
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Galina Ionesi       Evoluţia inadaptatului în literatura română 
 

 Inadaptatul în literatura română descinde din personajul romantic, ambii dovedindu-se a fi, 
prin structura lor psihologică interioară, nişte înstrăinaţi de societatea în care-şi trăiesc existenţa. 
Romanticii, spirite nonconformiste în raport cu realitatea timpului în care trăiau, firi visătoare, 
însetate de frumos şi plini de aspiraţii nobile, îşi găsesc refugiu prin evadarea într-o lume a lor, 
proprie, incompatibilă cu lumea burgheză, crudă şi pragmatică. 

 Spre deosebire de literaturile europene, Romantismul în literatura română se structurează pe 
deplin mult mai târziu, în deceniul al patrulea al sec. XIX şi este reprezentat de o intelectualitate 
"angajată într-o luptă de emancipare naţională" [1, p. 114], care, în perioada prerevoluţionară, deşi 
denunţând tragismul vieţii, conştientizează rostul existenţei umane şi crede în "posibilitatea de 
înlăturare a răului" [1, p. 114]. În contextul acestei realităţi, în literatura noastră, despre o tematică a 
inadaptabilităţii încă nu se poate vorbi. 

 Romantismul postpaşoptist însă, deziluzionat de eşuarea încercărilor revoluţionare, vădeşte un 
profund sentiment de nemulţumire faţă de modul de viaţă a societăţii contemporane. Primele semne 
de înstrăinare de lume a acestui tip de personaj se manifestă în dezaprobarea parvenirii sociale, cât şi 
a strivirii individului de către noul mecanism social. Astfel "romanticul este primul personaj 
tipologic care formulează într-un mod clar şi distinct trăsăturile inadaptabilităţii." [1, p. 25]. 
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 Inadaptatul de factură romantică este un dezamăgit şi un însingurat, aşa cum apare mai 
pregnant în proza lui Mihai Eminescu. Şi Toma Nour, şi Dionis întruchipează contradicţia dintre 
setea de absolut, tendinţa spre un ideal ce nu poate fi atins în condiţii terestre şi lumea înstrăinată 
care îl îndepărtează permanent de acţiune. Inadaptarea eminesciană este tipul de inadaptare "filosofic 
- ontologică" [1, p. 38], deoarece personajele sale sunt antrenate în descifrarea sensului condiţiei 
umane. Chinuiţi de neputinţa de a-şi realiza idealurile în limitele unei epoci dominate de pragmatism 
şi platitudine, de nedorinţa şi incapacitatea acesteia de a discerne adevăratele valori, eroii 
eminescieni evadează în vis, şi anume în imensitatea universului, învingând timpul şi spaţiul printr-o 
exacerbare transcedentală a propriului eu. 

 Ulterior, odată cu dezvoltarea capitalismului şi, respectiv, a burgheziei, tipul inadaptatului în 
literatura română capătă contururi tot mai desluşite. Din sensibilitatea excesivă a inadaptatului 
eminescian îşi alimentează structura sufletească eroii lui Barbu Delavrancea, care, oscilând între 
revoltă şi neputinţă, sunt nişte învinşi. 

 Inadaptatul din opera lui Delavrancea (Liniştea, Bursierul, Irinel, Paraziţii etc.) este o fiinţă 
de o rară curăţenie morală, un timid, care speră să înfrângă rutina vieţii, dar neputând să se detaşeze 
de "starea de apatie". [2, p. 139] Acest tip de inadaptat continuă apoi în creaţia literară a lui 
Alexandru Vlahuţă, Ioan - Alex. Brătescu - Voineşti, Mihail Sadoveanu, dar, subliniem în mod 
deosebit, el, spre deosebire de inadaptatul lui Eminescu, nu se înscrie în categoria tipului superior de 
inadaptabil, personajul în cauză rămânând a fi doar "un învins sentimental angrenat într-un conflict 
fatal cu realitatea." [1, p. 120] Eroul lui Vlahuţă, Dan - din romanul cu acelaşi nume - este strivit de 
societatea în care, din anumite motive, nu se poate încadra. Inadaptarea lui Dan rezidă mai cu seamă 
în timiditatea şi sensibilitatea lui excesivă care, de fapt, constituie o piedică în lupta pentru existenţă, 
scoţând la iveală o pregătire psihologică slabă pentru viaţă. 

 Romantici întârziaţi şi senzitivi sunt şi eroii inadaptabili ai lui Ioan - Alexandru Brătescu -
Voineşti. Dar Pană Trăsnea (Pană Trăsnea Sfântul) şi Costache Udrescu (Neamul Udreştilor) se 
deosebesc în anumite privinţe de inadaptabilii Andrei Rizescu (În lumea dreptăţii) şi Niculăiţă 
Minciună (Niculiţă Minciună). Primii – boieri cinstiţi şi păstrători de datini – reprezintă o clasă 
socială care, prin forţa noilor circumstanţe social-istorice, este pe cale de dispariţie şi, fireşte, aceştia 
nu vor şi nici nu se pot adapta unei realităţi care, practic, exclude modul lor de viaţă. 

 Andrei Rizescu şi Niculăiţă Minciună sunt învinşi, psihologiceşte, de mediul social care le 
"respinge" calităţile deosebite, mult mai distincte, faţă de semenii lor. Prin aceştia, de fapt, Brătescu-
Voineşti insistă asupra ideii că “însuşirile alese şi virtuţile pot fi o cauză a nefericirii într-o societate 
în care defectele morale constituie premise ale succesului.” [1, p. 127]. 

 Problematica inadaptabilităţii nu-l lasă indiferent nici pe M. Sadoveanu, ai cărui eroi au 
trăsături similare cu personajele lui Vlahuţă şi Brătescu-Voineşti. Şi inadaptatul sadovenian este cel 
de la răspântie de veacuri, care, în virtutea unui soi de inerţie interioară, dar şi a unei doze de 
romantism desuet, nu se poate acomoda la realitatea nou-creată, pe care, de fapt, nici nu o cunoaşte 
suficient. Protagoniştii nuvelelor Floare ofilită, Însemnările lui Neculai Manea, Locul unde nu s-a 
întâmplat nimic, Venea o moară pe Siret etc. se înstrăinează de mediul lor, din cauza nostalgiei ce o 
nutresc pentru o viaţă idilică şi, ca rezultat, sunt striviţi, neobservat, de cotidian sau se resemnează cu 
starea de lucruri existentă, renunţând la orice formă de protest. 

 Un resemnat este şi Zaharia Duhu din Comoara regelui Dromichet, prima parte a romanului 
Aurul negru de Cezar Petrescu. E necesar a menţiona că prin Cezar Petrescu se înrădăcinează în 
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literatura română tematica dezrădăcinatului, ca varietate a inadaptabilităţii. Autorul a fost preocupat 
în mod deosebit de soarta intelectualului în societatea capitalistă, de "drama omului cu carte care nu-
şi ,mai poate afla echilibrul, pierzându-şi reazemul interior." [3, p. 211] Un dezrădăcinat este Radu 
Comşa, protagonistul romanului Întunecare, intelectual onest, inteligent, de obârşie rurală, care 
doreşte cu tot dinadinsul să se afirme în lumea succesului social, dar declanşarea războiului îi 
schimbă radical destinul. Evoluţia sa ulterioară îi revelează, lui însuşi în primul rând, faptul că este 
un înstrăinat de mediul în care a vrut să se realizeze, acest sentiment fiind intensificat şi de cicatricea 
de pe obraz. Eroul meditează profund asupra sensului vieţii, asupra locului propriu în lume, dar nu 
găseşte limpezire. Pe fundalul conflictelor sociale ale epocii româneşti postbelice se dezlănţuie 
drama lui Comşa, evenimentele aruncându-l dintr-o decepţie în alta. Simţindu-se inutil, străin de 
toată lumea, chiar şi de mediul său originar, eroul lui Cezar Petrescu se autonimiceşte, moartea fiind 
o unică modalitate de protest împotriva societăţii care-l respinge. Radu Comşa prefigurează 
categoria inadaptatului superior care va excela apoi, în creaţia lui Camil Petrescu. 

 Pe măsura evoluţiei prozei româneşti, se simţea necesitatea unui personaj care să întruchipeze 
o viziune problematizatoare asupra vieţii. Modernizarea structurii romanului implică şi modificarea 
concepţiei referitor la natura personajului literar, fapt care, în mod firesc, a avut influenţe şi asupra 
modalităţii de tratare a inadaptatului. Un exemplu concludent la acest capitol ni-l oferă Camil 
Petrescu. Şi George D. Ladima (Patul lui Procust), şi Ştefan Gheorghidiu (Ultima noapte de 
dragoste...) sunt fiinţe de o înaltă conştiinţă morală şi capabile de cunoaştere autentică. Inadaptabili 
de factură superioară, ei nu pot să adere la realitatea burgheză, meschină şi coruptă, care nu-i 
înţelege. Dar goana după adevărul absolut este doar o iluzie, care încearcă să-i salveze pe eroi de 
lumea comună. Conflictul nu poate fi rezolvat de personaj, deoarece posibilitatea de detaşare de 
realitatea care-l obsedează pe eroul camilpetrescian nu există în mod practic. Personajele 
camilpetresciene suferă eşecul confruntării idealului cu realitatea obiectivă, constituind în cadrul 
tipologiei inadaptabilităţii din literatura română o varietate de alienaţi superiori. 
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Aliona Grati      Magda Isanos între oglinzi 
 
Un ochi prin care se poate privi lumea de dincolo este oglinda. Aceasta a constituit pentru 

imaginaţia omului din totdeauna un obiect predilect de seducţie şi nu putea să lipsească la o poetă, 
predispusă spre lichide, mai ales având ca precursor un excepţional valorificator ale 
semnificaţiilor oglinzii ca M. Eminescu. Oglinda eminesciană, concepută ca spaţiu de revelare a 
esenţelor, a „sâmburelui lumii”, a increatului, de reactualizare perpetuă a momentului de instituire 
a ordinii cosmice [1. p. 76] continuă să capete în poezia Magdei Isanos şi alte configuraţii 
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semantice influenţate de poezia lui Baudelaire, cea simbolistă, şi mai ales de creaţia lui Lucian 
Blaga.  

Mai întâi de toate la Magda Isanos oglinda este metafora operei însăşi. Această semnificaţie 
a oglinzii are circulaţie largă în literatura tuturor timpurilor, mai ales de la Renaştere încoace. 
Trecând peste etapa oglindirii mimetice Magda Isanos, după modelul poetic eminescian, concepe 
oglinzile ca pe mijloace, instrumente de cunoaştere vizionară, ce „par menite nu atât să 
restituie imaginea lumii fenomenale, cât să capteze „imaginea lumii în Idee” [1. p. 76]. Oglinda ei 
este un spaţiu în care „este revelată nu aparenţa, ci natura ultimă, esenţa „incifrată” în formele 
accesibile privirii” [1. p. 195]. În apele oglinzii natura îşi descoperă narcisic, de parcă prima oară, 
esenţa paradisiacă: „Până când tot cerul nopţii, aplecat / deasupra apei cu tezaure ca-n vis, / şi-
admiră frumuseţea lui mirat / şi pătimaş, întocmai ca Narcis.” (Lacul). La prima vedere se pare că 
avem în faţă un scenariu ontologic eminescian: geniul uman situat în centrul lumii pe care o 
cunoaşte cu ajutorul oglinzilor magice. ”. Eul poetic (singura realitate) se situează între „cer” şi 
„lac” ca între două oglinzi ale neantului, pe care vrea să-l descifreze şi să-l cunoască şi actul 
scrierii este privit ca o trans-scriere a ordinii universale revelate de oglindă. Se produce însă o 
mutaţie fundamentală în forma de cunoaştere. Eul cunoscător îşi pierde rolul de observator şi se 
identifică cu obiectul cunoaşterii devenind un element al lui. Într-un spaţiu marcat oniric cerul îşi 
actualizează imaginea originară în oglinda lacului. Prin oglindire spaţiul mitic ia locul spaţiului 
fizic. Dealtfel poemul ne avertizează chiar de la început (gest propriu basmelor folclorice) că 
subiectul lui este unul ireal: „În inima pădurilor bătrâne / spun basmele c-ar fi un mândru lac.” 
Eul poetic se identifică cu cerul recuperând împreună cu el paradisul pierdut. Însăşi poeta 
mărturiseşte într-un alt poem: „Mereu cheltuindu-mă-n timpul bogat, / eu sunt ca un cer printre 
brazi.” (Cine va cânta). Să urmărim alt poem al ei „Naufragiu”, care prezintă o dovadă elocventă 
pentru susţinerea afirmaţiei de mai sus. 

                            Ca cerul peste ape mă aplec 
peste sufletul meu singur şi trudit, 
lumini şi umbre ca-n oglindă trec 
şi toate doar de tine-au povestit. 

 
     Basmul dragostei noastre nu l-a uitat 

                                        apa cea stătătoare a inimii mele, 
 Cum nu uită lacul nuferi c-a purtat, 

      Sau, în zori, că noapte oglindise stele. 
 

             Din adâncuri neştiute nici de mine, cheamă 
    Sufletul imaginea pe care a scăldat-o 
Şi tremură de bucurie şi de teamă 

      Văzând că nici o trăsătură n-a uitat-o. 
 
Poemul începe cu o desfăşurare paralelă a procesului de oglindire la nivel de macro şi 

microcosmos. Eul poetic se apleacă deasupra sufletului-oglindă asediat de obsesii. Printr-o 
operaţie a imaginaţiei oglinda reproduce reflexele luminii astrale: lumini şi umbre. Aici „în 
adâncurile neştiute” ale fiinţei aceste două universuri fuzionează: fapt sugerat prin subtila imagine 
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„basmul dragostei”. Un sondaj al sufletului-oglindă făcut într-o atmosferă deosebită, de izolare şi 
vis (în cazul poemului dat - „singurătate” şi „trudă”) deschide posibilitatea transcenderii din 
timpul personal, a întoarcerii înapoi în timp şi cunoaşterea „imaginii” cosmice „pe care a scăldat-
o” în trecut (timpul este sugerat de verbele a purtat, oglindise, a scăldat). Surprindem şi aici 
gestul poetic caracteristic imaginarului poetei, de căutare a unui alt timp şi spaţiu, pe care M. 
Eliade l-a numit „comportament mitic” [2. p. 180]. Prin intermediul oglinzii poeta reactualizează 
trecutul fabulos, care în poezia ei va fi desemnat des prin emblema basmului. Oglinda face 
posibilă aplecarea asupra fenomenului originar al spiritualităţii noastre. 

Acest scenariu ontologic îl întâlnim şi în poemul cu titlul sugestiv „Între oglinzi”. Starea 
onirică e desemnată printr-o candelă aprinsă „anume”, luminile căreia „conturează” în oglinzi 
lumea „cealaltă”, ce se dovedeşte a fi „străvezie” uneori, alteori „cenuşie”. Celui ce declanşează 
lumina în prezent, (la persoana întâia - eu aprind) i se deschid şapte porţi (număr sacru) ale 
neantului. Ochiul ce „clipeşte” în lumile neantului este o variantă a oglinzii: „Ochiul meu, clipind, 
clipeşte / în atâtea lumi odată. Şapte uşi s-au dat în lături...”. E evident că nu este vorba de un ochi 
real , ci de cel ce instituie viziunea („închis” dinafară ce „înăuntru se deşteaptă”). Prin el fiinţa 
cunoaşte nefiinţa divină, ce primeşte aici chip uneori de domni, alteori de doamne. Printr-o 
operaţie inversă nefiinţa îşi examinează prin „ochelari” (şi aceştia o variantă a oglinzii) fiinţa. Pe 
moment eul liric are revelaţia asemănării acestor două „oglinzi”: „ M-am întors ţipând spre 
dânsul. / Cât cunoscut îmi pari, / vreau să te privesc în faţă, / domnule cu ochelari!..”. El se vede 
prins irevocabil între oglinzile morţii (pe care o sfidează în mod hotărât prin cunoaştere) până să 
formeze cu ele un tot întreg...  

Imaginea celui ce se reflectă într-o astfel de oglindă nu mai poate fi reală şi nici individuală. 
Spre deosebire de poeţii simbolişti, la poeta noastră oglinda nu are menirea să reflecte numai 
obsesiile personale. Iată versurile finale ale poemului: „Candelă întârziată, / te-am aprins târziu 
anume, / să clipeşti doar pentru mine. / Tu clipeşti în ceea lume.”. 

Aflat sub imperiul luminos al oglinzii, eul poetic devine impersonal – prin el începe să 
„vorbească” alte voci: „S-aprinde-n oglindă lampă bătrână / cu picior şi bonetă de-atlas- / şi nu 
ştiu, eu povestesc, sau ea fără glas, / amândouă cuprinse-n lumină.” Se disting în mod evident 
două voci: cea auctorială şi cea a „lămpii bătrâne”, a luminii eterne. Prin urmare în oglindă 
individualul se topeşte în cosmic. Ea nu mai este simbolul conştiinţei unui singur individ, ci a 
întregii făpturi umane formate de-a lungul secolelor şi acumulate în materia cosmică. Este un 
mod de concepere a oglinzii al Magdei Isanos format sub influenţa liricii lui Blaga, care s-a 
proclamat „adversar convins şi deschis al individualismului” simbolist [3.p.49]. Noua atitudine 
culturală produsă în spaţiul românesc şi prin contribuţia ideilor de subconştient cosmic ale lui L. 
Blaga modelează conceptul de poeticitate al Magdei Isanos. Într-o gândire în care omul este văzut 
ca un element al universului, oglinda relevă „Nu dilemele lui Narcis, ci pe acelea ale omului şi ale 
existenţei în genere” [3. p. 49]. Mesajul ei are un caracter transubiectiv, căci exprimă nu 
conştientul, ci materia atotcunoscătoare a subconştientului omenesc. Oglinda este deci simbolul 
memoriei subconştiente. 

În zona oglinzii subconştientul se obiectivează în feţe ale morţii sau chipuri. Aici eul poetic 
îşi contemplă multiplele manifestări ale lui. Iată explicaţia chipurilor din oglinzi, întâlnite de 
atâtea ori în poemele Magdei Isanos. În planul imagistic isanoscian chipurile sunt nişte străbuni: 
„Multe chipuri s-ascund în oglinzi, / obraji şi mâini ca nuferii deschise, / străbat la suprafaţa 
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multor vise / străbunii mei cucernici şi plăpânzi.” (Multe chipuri). Pe de o parte ele (chipurile) par 
a fi codurile „accesibile privirii” (repetăm sintagma Ioanei Petrescu, care ne pare foarte potrivită 
pentru a exprima această idee) ale obsesiilor feminine contradictorii (a se lua aminte că chipurile 
sunt de obicei femei), ce domină conştiinţa poetică a autoarei noastre. Afirmaţia nu pare deloc 
deplasată, dacă amintim de narcisismul feminin din Herodiada scriitorului simbolist Mallarme. 
Chipul în care Magda Isanos se recunoaşte este tot o femeie, cel al „străbunei Sapho”, fapt 
remarcat de Mihai Cimpoi. Statutul chipurilor însă nu se rezumă numai la ce e feminin, ci 
întruneşte reverberaţiile spirituale a omului în genere. Oglinda în care se contemplă eul poetic va 
prezenta chipuri de zâne, dar şi de îngeri, de doamne, dar şi domni, chipul Maicii Domnului, dar 
şi al lui Iisus Christos – cu toţii locatari străbuni ai apei–suflet: „Vă simt retrăind în sângele meu 
laolaltă, / vă blestem, sunt mândră de voi şi sufer prea mult- / moştenirea ce mi-aţi lăsat-o e grea 
şi-i bogată, / străbuni putreziţi în ţărâna Heladei, demult.” (Străbunii). 

O astfel de oglindă oferă nenumărate posibilităţi creative. Vom descoperi în poemul despre 
care am vorbit mai sus (Naufragiu) şi scenariul baudelairian al dialogului dintre sensibilitate şi 
conştiinţă, despre care vorbeşte Matei Călinescu, când analizează poemul artistului francez „La 
mort des amants” [3. p. 36]. În „oglinzile gemene” (cea a conştiinţei individului şi cea a spiritului 
universal) se contemplă „faclele minunate” (iubirea întru frumos) ale inimii (simbolul 
sensibilităţii). Într-o clipă întunecată de moarte, oglinda va înzestra „ştersele răsfrângeri” ale 
„flăcărilor moarte” cu o nouă lumină a frumosului pur. În poemul Magdei Isanos „inima” (simbol 
al sensibilităţii) conţine deja ca un dat apa statică a începutului şi este o particulă din frumosul 
absolut căzută în contingent. Sensul de consistenţă ideală a sensibilităţii o poartă şi imaginea 
„basmul dragostei noastre). Pentru a fi mai convingătoare, poeta adaogă comparaţia: „cum nu uită 
lacul nuferi c-a purtat, / sau, în zori, că noaptea oglindise stele.” În oglinda-conştiinţă acest dat se 
desfăşoară în toată amploarea, căci „nici o trăsătură n-a uitat-o”. Imaginea recuperată de oglinda-
conştiinţă provoacă emoţii contrare: „bucurie” şi „teamă”. Poemul urmăreşte itinerarul imaginar 
al cunoaşterii intuitive a frumosului şi dezvăluie izvorul receptării artistice.  

 Oglinda in imaginarul poetei este, nu în ultimul rând, un simbol al purităţii. Oglinzile-ochi 
„limpezi” ale frumuseţii „cântate” de Baudelaire au capacitatea să purifice realitatea 
transformând-o în imagini ale eternităţii: „ Oglinzi în care totul mult mai frumos se-aşterne: / 
Adâncii mei ochi limpezi, plini de lumini eterne. [4. p. 53]. Şi Magdei Isanos oglinzile îi dau 
revelaţia frumuseţii dintâi a lumii. Lumea văzută în oglindă se apropie de cerul platonician - zona 
a frumosului absolut: ”Vreau să descopăr lumea, niciodată / n-am crezut cum spun poeţii, că-i 
frumoasă. / Însă astăzi, cu lumina pieptănată, dimineaţa mi-a intrat în casă..../ Cu picioare goale 
ea păşea, / În oglindă răsuna cristalul, / dimineaţa strămutase balul / fetelor – lumini în casa mea.” 
(Dimineaţa). Poeta preia ideea într-un plan imagistic original. Dimineaţa „cu lumina pieptănată” 
(sugerând probabil realitatea ordonată) intrând în oglindă se contopeşte cu lumina astrală 
îngheţată (a cărei elemente sunt oglinda şi cristalul) şi se răsfrânge într-un joc de lumini fluide, 
halucinante. Oglinda conţine proiecţia frumuseţii însăşi, dorită cu atâta ardoare de poetă. 

 Oglinda Magdei Isanos este chemată să exprime imagini dintr-o dimensiune divină, paşnică 
şi calmantă. Este doar o latură a magiei ei, căci transmite şi sentimente departe de a fi liniştitoare: 
frică, angoasă, suferinţă: „De oglinzi mă tem şi acum. / Este înlăuntrul lor ca un fum, / care 
noaptea se –întinde-n odaie, / mai ales când e luna-n văpaie. / Se deschide-n oglindă o poartă / 
spre nuştiu ce lume moartă;” Respectiv, chipurile din oglindă sunt proiecţii ale stării de dispoziţie 
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a celui ce se oglindeşte: „Foarte mulţi oameni se-neacă-n oglinzi, / femei palide, prunci suferinzi / 
s-apleacă-aşa şi se privesc spre seară- / puterea lor îi soarbe şi-i omoară.” Sfârşitul poemului ne 
descoperă pe cel ce-şi contemplă imaginea teribilă : „Însă noi, când intrăm în odaie / luna 
cuprinsă-n veştedă văpaie, / acoperim ciudatele oglinzi: / suntem poeţi şi suntem suferinzi.” 
(Oglinzi). Conştiinţa morţii inevitabile provoacă suferinţă eroului liric isanoscian relevată printr-
un spectacol imaginar terifiant: „duhuri fără pace, văpăi, / jucau peste tot în odăi. / Hohoteau, s-
ascundeau în oglinzi. / Atunci te rugam să-aprinzi / şi pentru mine-o stea, o lumină. / statornică, 
pământească nădejde, vină! / Dar nu venea. O umbră prin unghere /se furişa c-un pas tăcut, şi 
lângă / picioarele patului meu aştepta, nătângă, / sufletul meu să mi-l poată cere.” (La-nceput, 
prin ferestre deschise). Oglinda va sta mereu ca o amintire a perisabilităţii vieţii pământeşti, ce 
este doar o iluzie: „Se deschide-n oglindă o poartă / spre nu ştiu ce lume moartă; / şi ca un clopot 
sună, străluceşte / iluzia care mereu pândeşte.” (Oglinzi). 

În imaginarul Magdei Isanos semnificaţiile oglinzii le are şi fântâna. Ea este o oglindă 
adâncă, în care eroul liric caută „tainele ascunse tuturor” în sens blagian. O oglindă-ochi este 
fereastra, simbol de o frecvenţă apreciată în textul poetic isanoscian. Ochiul deposedat de privire, 
ochiul eului, ce constituie o bucăţică din infinitatea apelor statice, localizat în inima omului, 
devine transparent - „fereastră”, „sticlă”. Apa-fereastră este deci ochiul eului ce priveşte neantul, 
imaginile ce transpun din ea sunt feţe ale morţii, care la rândul lor îl privesc: „La-nceput, prin 
ferestre deschise, / fel şi chip de nădejdi îmi veneau şi vise, / Eram ca o turlă înconjurată de 
porumbei, / mereu cercetată de îngerii mei.”(La-nceput prin ferestre deschise). Oglindă este până 
şi aerul prin care eul poetic îşi restituie starea copilăriei: „Mă scald în zi ca un copil în râu” (Mă 
scald în zi). 

 Oglinda este unul din simbolurile centrale ale poeziei Magdei Isanos. Dat fiind faptul că, în 
concepţia poetei, oglinda este metafora operei însăşi, felul în care este exploatat simbolul 
dezvăluie conceptul de poeticitate al ei. Magda Isanos se numără printre cei ce consideră poezia 
un subtil instrument de cunoaştere. Poezia-oglindă isanosciană nu are menirea să „oglindească” 
realitatea, ci s-o creeze după legile raţionamentului artistic instituite de subconştient. Oglinzile ei 
fac posibilă cunoaşterea vizionară a straturilor abisale ale fiinţei. Fiind de esenţă primordială, 
oglinda poetei nu reflectă un individ, ci destin cosmic. Astfel oglinda poetei este una 
esenţializatoare şi-l include pe cel ce se contemplă în ea. Aici fiinţa umană se vede înrudită cu 
toate lucrurile ce o înconjoară şi deci un element al universului.  
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Apărute la numai câţiva ani de la debutul din 1965, Trei proze ale lui Vlad Ioviţă se 
caracterizează printr-o abordare temerară a tehnicilor narative moderne şi printr-o desprindere 
ireversibilă de modurile de evocare tradiţionale. Însuşi autorul afirmă că formula lirică a nuvelelor 
de început este «statică şi contemplativă» şi nu stimulează «reflectarea dinamică a lumii, acuitatea 
caracterului», «afirmarea polifonismului, a capacităţii de a vedea lucrurile din mai multe puncte de 
vedere» [1, p. 10]. 

Opera care marchează depăşirea tiparelor tradiţionale ale realismului liric şi accederea spre 
formulele naraţiunii moderne în activitatea autorului este nuvela Dans în trei. 

Deşi s-a afirmat că această nuvelă nu este lipsită de unele carenţe (şi plăteşte tribut insuficienţei 
epice), tocmai datorită utilizării fluxului conştiinţei ea este primul pas serios al lui Vlad Ioviţă către o 
naraţiune complexă de tip psihologic. Cu Dans în trei se resimte din plin ochiul pătrunzător al 
prozatorului autentic, puterea de a pune faptele în perspectivă epică. 

Maniheismul prozei anilor cincizeci, care cerea prezentarea personajelor “corecte” şi 
“exemplare”, îşi pierde „autoritatea” normativă. Mai mulţi autori ai generaţiei din care făcea parte şi 
Vlad Ioviţă sînt din ce în ce mai interesaţi de situaţiile ce se abat de la “regula” simplificatoare a 
realismului socialist, de la principiile care excludeau tocmai ceea ce era fundamental pentru 
literatură: individualul, ireductibilul din om. Referirea la “cazuri”, predilecţia pentru personajele 
bizare şi stranii în proza lui Ioviţă reprezintă o încercare de negaţie a modelelor epice proletcultiste. 

Întâlnim în nuvela Dans în trei o discontinuitate voită, o rupere sistematică a cronologiei reale, 
o confuzie deliberată între real şi imaginar -toate cu efectul de a ţine cititorul într-o stare de alertă şi 
de a-l forţa să participe la un complicat joc narativ: 

“Mergeam printre blocuri, printr-un labirint de blocuri; blocuri-la stânga, blocuri-la dreapta; 
blocuri-în urmă şi în faţă-blocuri... 

[...] Şi noaptea era fără lună, fără stele, şi felinarele nu ardeau şi eu nu-mi auzeam paşii in 
noapte, pe asfalt. 

[...]...Zi-i bună ziua! Îmi spuneam, simţind că trec pe lângă vreo unul. Nu-l vedeam. Umblam 
pe coridoarele şcolii cu capul plecat ca şi cum m-aş fi temut să nu-mi cadă ceva de sus în cap: vreun 
tablou, vreo fotografie. 

[...]“Ia te uită, plânge”- se va mira dumnealui sau dumneaei, văzând că-ţi ascunzi ochii şi va 
întinde mâna să te netezească pe cap [...]”.  

Un exerciţiu experimental, adevărat repertuar („în premieră” pentru literatura din Basarabia) al 
tehnicilor moderne, nuvela se caracterizează prin dezvăluirea corelată a personajului şi a timpului, 
prin fragmentarea naraţiunii şi realizarea unei continuităţi exclusiv la nivelul scriituri. Scriitura, la 
rîndul ei, „suveranizată”, înghite ficţiunea, omogenizând semnificaţiile într-o pastă a ambiguităţii 
depline. 

Renunţarea la cronologia lineară este completată de încercarea de a introduce în naraţiune, după 
sugestii luate din cinematografie, mai multe planuri de percepţie şi mai multe schimbări ale 
perspectivei narative. Iată un exemplu concludent: 

“Mama murise în primăvară încă. De dor, - spunea tata, - de dorul lui Nani, murise ”.”Omul nu 
poate muri de dor ,”- îi spuneau vecinii. “ Se vede că poate”, - spunea tata şi le întorcea spatele. Lor 
şi nouă de la o vreme, deşi noi, eu şi sără-mea Nina, pomeneam de mama tot mai rar, ca să nu-l 
necăjim. Asta îl amăra şi mai tare, însă. Îl făcea bănuitor şi-l înstrăina de noi. Uneori tăcea zile 
întregi. Tăcea şi se topea ca o lumânare. 
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Fusese un bărbat zdravăn. Un munte de bărbat fusese. Dar după ce se întorsese din război şi o 
văzuse pe Nina, rămase pe gânduri şi începuse să se stingă. I se părea că soră-mea nu-i seamănă lui, 
ci cu totul altcuiva, şi anume lui Nani Aleonicăi. 

- Nu fi zălud, - râdea mama, - cum poate să-i semene lui Nani, dacă Nani ăi mort 
din 39?[...] 

- Nu ştiu dacă mortul e mort ,- se înfuria tata. 
- Cum nu ştii, dacă l-ai ucis chiar tu ,ori ţi-ai lăsat mintea pe front nebunule ?- îi 

arunca mama în obraz.  
Şi atunci tata sărea de la masă, apuca funia, o uda în cada cu apă şi începea să bată în mama... 
O bătuse până ce-o stâlcise”. 
 Dans în trei e o nuvelă care include elemente autobiografice, transfigurate alegoric în imaginea 

evocatoare a anilor de formaţie a personalităţii artistice a eroului –narator Hadibadi. Nuvela se 
dezvoltă pe temeliile unei scheme epice complexe. Textul include cu ingeniositate o perspectivă 
narativă cu un plus de autenticitate a faptelor, dezvăluind concomitent şi aventura zilnică a vieţii 
sentimentale a unor oameni neobişnuiţi, ”suciţi”. 

  De aici putem afirma că în Dans în trei avem nu doar un singur personaj-narator privilegiat ci, 
de fapt, patru voci narative aflate pe picior de egalitate. Lui Hadibadi i se alătură Grig, Magdalena şi 
Nic-Nic. Nici unul dintre cei patru naratori-personaje nu afirmă că lucrurile stau aşa şi nu altfel. Vlad 
Ioviţă se încadrează perfect prozei polifonice moderne prin utilizarea punctelor de vedere diferite 
asupra unuia şi aceluiaşi obiect sau eveniment epic povestit, tehnică ce contribuie la înnoirea 
formulelor narative ale prozei basarabene. 

 Farmecul şi complexitatea nuvelei rezidă deci nu în structura evenimenţială propriu-zisă, ci în 
ceea ce ni se sugerează: adevărul nu aparţine unui singur personaj. El este risipit între personajele-
naratori şi se coagulează din suma adevărurilor, pe măsură ce toţi naratorii iau cuvântul. 

  Preocupat mai ales de lumea interioară dilematică a unei tinereţi incipiente, prozatorul se 
dezvîluie drept un analist al sufletului nehotărât, al spiritului difuz propriu perioadei de formare şi 
maturizare a individului, manifestîndu-se în ambianţa sufocantă a societăţii contemporane lui. 
Dramele personajelor sale „ciudate” sînt provocate de aspiraţia spre fericirea în dragoste, dar, mai 
ales, de reuşita sau eşecul idealul profesional prin confruntarea cu egoismul, meschinăria sau lipsa de 
talent şi imaginaţie a semenilor din jur. “Ceea ce n-a putut realiza Hadibadi în arta coregrafică 
(sinteza mult râvnită dintre “sudoare” şi inspiraţie) va fi încercată, într-un efort disperat al 
autoafirmării, pe tărâm pedagogic. Visul nu se anulează cu totul, ci se amână: ”Voi avea o clasă, 
clasa întâia... Prima lecţie... Voi începe astfel...”; nu e o metamorfoză, ci o depăşire a condiţiei 
sale...”[1, p. 13]. 

În spiritul prozei moderne de analiză, Ioviţă recurge la abordarea intrigii evenimenţiale cu 
scopul de a reliefa ritmul interior al subiectivităţii personajelor sale. Ordinea cronologică a acţiunilor 
şi faptelor fiind deteriorată, asistăm la o dispersare a timpului obiectiv, exterior conştiinţei în 
“convenţia pură” a lui Henri Bergson [2, p. 11]. 

 Timpul subiectiv determinat de fluctuaţiile memoriei, înregistrate cu fidelitate de eroul-narator 
Hadibadi, face uz în nuvelă de imperfectul indicativului. În cadrul prozei de analiză imperfectul 
apare ca timp al monologului şi ia, de obicei, forma persoanei I, evocând trăirile individuale ale 
eroului narator. Imperfectul utilizat de autor are valoare evocatoare şi impune o desfăşurare relativ 
lentă a dramei, contribuie la crearea unei atmosfere de familiaritate şi continuitate. De asemenea, 
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aduce în prim-plan valoarea aspectuală a evenimentelor, prin care se relevă aspecte memorabile din 
viaţa personajului: 

“Mergeam printre blocuri, printr-un labirint de blocuri... 
[...] Şi noaptea era fără lună, fără stele, şi felinarele nu ardeau şi eu nu-mi auzeam paşii în 

noapte pe asfalt. 
[...] Şi ploaia răpăia monoton. O vedeam cu ochii închişi: dungi albe, raze de lumină, de 

mângâiere. Mă scăldam în ploaie[...]. Şi-mi era bine. 
...Se făcea că mă aflam undeva departe. Pe o luncă verde brodată cu flori...”. 
 Rememorările eroului-narotor întrerup „inopinant” cursul evenimentelor prezente. Nu este 

vorba de nesfârşite peregrinări printr-un trecut incert, deoarece imaginile realizate în maniera flash-
ului, creează o naraţiune plină de concreteţe şi elocvenţă. Utilizarea imperfectului este menită să 
aducă în prim-planul povestirii trăirile protagonistului. Frecventa revenire a imperfectului în nuvelă 
denotă atât o interiorizare a perspectivei narative, cât şi o voită suprimare a laturii evenimenţiale. 

 Găsim aici o percepţie fragmentaristă a spectacolului existenţial, neanimată de aspiraţia 
cuprinderii marilor ansambluri,de vocaţia perspectivelor totale şi a construcţiilor impunătoare. Este 
aceasta doar o insuficienţă epică [3, p. 101]? Mai degrabă, credem, la mijloc e o formulă artistică 
plină de interes, accentuată de buna stăpânire a tehnicilor prozei de analiză moderne. 

 
Referinţe bibliografice: 

4. Mihai Cimpoi, Friguri. Chişinău, 1985. 
5. Henri Bergson, Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei, Iaşi, 1992. 
6. Alexandru Burlacu, Critica în labirint, Chişinău, 1997. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

profil literar 
 

Pantelimon Sauca       Măiestria artei narative 
a lui Ion Creangă 

 
Despre caracterul popular al operei lui I. Creangă, despre originalitatea ei 

tematică şi maniera individuală de povestitor, despre arta lui narativă s-au scris 
numeroase studii, care au urmărit laolaltă scopul stabilirii valorii artistice şi locul 
operei literare a marelui scriitor în contextul literaturii naţionale şi universale. De 
la bun început se cere menţionat faptul, că Ion Creangă s-a impus în ciuda multor 
tendinţe de imitare sau pastişare a stilului crengian. Creangă s-a impus nu numai
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prin tematica sa general-umană, dar şi prin maniera lui artistică de factură 
populară, alimentată în mare măsură de înţelepciunea poporului, de talentul 
înnăscut al scriitorului. 

“Este bine cunoscut faptul, scrie academicianul N. Iorga, că I. Creangă n-a 
fost un scriitor de profesie, n-a cunoscut şi n-a căutat să cunoască izvoare literare 
străine, ci a fost lansat în circuitul literar naţional şi universal de bogata creaţie 
orală prin harul şi talentul înnăscut, descoperit de marele lui prieten Mihai 
Eminescu”. Opera lui Creangă, menţionează în continuare N. Iorga, care nu e 
tocmai mare cum se întâmplă într-o ţară, unde omul de litere nu există ca profesie, 
e foarte interesantă pentru cercetătorul şi criticul literar obişnuit să explice pe un 
scriitor, determinând şi înrâuririle, la care a fost supus, dar se arată şi cât de 
original este el şi cât de neînprumutat se impune opera sa.  

În unele studii, ca cele ale lui Jean Butierre sau M. Apostolescu s-au făcut 
încercări de a-l asemăna pe Creangă cu marii povestitori europeni Rabelais, 
Perrault, Andersen, Fraţii Grim, avându-se în vedere nu numai maniera lui de 
povestitor popular, dar şi încărcătura umoristică şi satirică, cadenţa ritmului 
interior, bogăţia paremiologică. Ferit de influenţe străine, pe care nici nu le-a 
cunoscut, ci le-a recreat într-o manieră proprie, imprimându-le şi concepţii bine 
determinate întru satirizarea viciilor sociale şi a metehnelor umane. Vorbind de 
originalitatea artei narative a lui Creangă, se cer menţionate nu numai izvoarele 
populare, dar şi forţa creatoare artistică, asigurată de talentul de a imprima 
textului povestit o muzicalitate interioară, însoţită de un ritm cadenţat al 
dialogurilor, de o plăcere de a conversa şi a povesti. În mai multe studii asupra 
operei lui Creangă s-a menţionat, că principala trăsătură a artei narative a 
povestitorului nu ţine numai de tehnica individuală narativă, bazată pe un fel de 
înscenare a textului, dar şi pe o aleasă pricepere de a prezenta lucrurile într-o 
formă veselă, atractivă, folosind umorul, ironia nu numai în scopul caracterizării 
eroilor săi, ci şi a lui însuşi. Este interesantă în această privinţă şi autoprezentarea 
lui din “Amintiri…”: - “Ia, am fost şi eu un boţ cu ochi…o bucată de humă 
însufleţită din Humuleşti, care n-am fost nici frumos până la 20 de ani, nici 
cuminte până la 30 şi nici bogat până la 40 nu m-am făcut. Dar şi sărac aşa ca în 
anul acesta, ca în anul trecut şi ca de când sunt, niciodată n-am fost”.  

Şi umorul şi satira sunt o parte componentă a stilului artistic al scriitorului, un 
mijloc de scoatere în vileag a laturilor negative ale vieţii sau ale personajelor, 
precum sunt lăcomia, lenevia, viclenia, făţărnicia, prostia omenească şi alte 
cusururi, dar şi nedreptăţile sociale, pe care le-a reflectat şi în poveşti, povestiri, 
dar şi în Amintiri. Umorul, râsul la Creangă, remarcă Z. Dumitrescu-Buşulenga, 
izvorăşte din 2 surse: una din ele constă în comicul personajelor, pe care 
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povestitorul le mânuieşte, cum mânuieşte rapsodul păpuşele, cealaltă sursă constă 
în specificul talentului de povestitor, care-şi dezvăluie talentul cu mul umor şi 
ironie. Creangă nu urmăreşte scopul de a crea portretele fizice sau morale ale 
eroilor săi cu instrumente umoristice, ci îi lasă pe fiecare să se autoprezinte prin 
faptele şi vorbele lor, însoţite doar pe ici-colo de câte un mic comentariu hazliu. 
Iată, bunăoară, cum îl prezintă pe părintele Popa Duhu, care pe lângă alte 
slăbiciuni mai avea şi darul suptului: - “Din tinereţile mele, multe oale şi ulcele se 
luptă cu mine, dar şi mai multe păhărele, câte stele pe ceriu…”. Umorul şi satira, 
întinsă până la sarcasm sunt proprii pentru multe scene şi personaje din Amintiri şi 
poveşti, precum sunt feţele bisericeşti sau eroii fantastici din Povestea lui Harap-
Alb; privite în genere aceste calităţi ele constituie un element compoziţional al 
stilului scriitorului. 

De rând cu umorul, satira, ironia, un loc de seamă în arta lui Creangă îi revine 
şi limbajului artistic, care contribuie la redarea coloritului local şi a psihologiei 
personajelor. Într-un limbaj vorbeşte, bunăoară, părintele Ion Humuleşteanu sau 
boierul hapsân şi în alt limbaj vorbeşte omul simplu de la ţară sau părinţii lui 
Nică. “Eşti acum la ceaslov, zice părintele, şi mâne-poimâne ai să treci la psaltire, 
care este cheia tuturor învăţăturilor, şi mai ştii cum vine vremea… poate te faci şi 
popă”. Ori iată replica lui Ştefan a Petrei: “- … numaidecât popă! Auzi măi! Nu-l 
vezi că-i o tigoare de băiet, cobăit şi leneş de n-are pereche…”. Ori: “- Dar ce 
nevoie mare este să înţelegi şi tu, mojicule, zise boierul. Tacă-ţi leoarba, dac-ai 
venit aici…”.  

S-a remarcat, în mai multe rânduri, că Ion Creangă n-a avut cultura estetică a 
unor scriitori consacraţi, el n-a practicat stilul livresc, ci s-a folosit de stilul oral al 
poporului cu toată bogăţia lui de proverbe, zicători, expresii tipice populare de 
felul: “Nu aduce anul, ce aduce ceasul”; “Pielea rea şi răpănoasă, ori o bate, ori o 
lasă”; “Osândi-v-ar Dumnezeu să vă osândească”; “Ba să-şi pună pofta-n cui”; “Şi 
să nu uit vorba”; “Aracan de mine şi de mine” şi multe altele. 

Referindu-se la bogăţia şi varietatea limbajului artistic al lui Creangă, istoricul 
literar C. Ciopraga ţine să sublinieze o trăsătură specifică pentru stilul marelui 
humuleştean: “- Creangă povesteşte cu deosebită plăcere, devorat de prezentarea 
cât mai vie, tinzând să varieze tonalitatea după necesităţile scenice; când naiv-
copilăros, când ironic-muşcător, când moralist…”. Ca un reuşit portretist şi 
analist, Creangă niciodată n-a urmărit scopul de a prezenta reţete etice sau 
morale, ele totdeauna reieşeau din preceptele populare despre bine şi rău, 
folosindu-se de modul lor de judecată şi de limbajul specific. Deşi registrul verbal a 
lui Creangă cuprinde o bogată coloratură de mijloace expresive, el priveşte de 
fiecare dată pe cele mai caracteristice pentru descrierea anumitor situaţii sau 
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personaje. Iată cum redă autorul scena cu smântânitul oalelor: “- Poate c-au luat 
strigoaicele mana de la vaci, mămucăi, zice Nică cu nevinovăţire prefăcută;  

- Doamne, prinde-l voi pe strigoiul cela odată, zise mama, ştiind cine-i 
vinovatul”. Ori scena ospăţului nurorilor din povestea Soacra cu trei nurori: “- Ş-
apoi de ce nu m-aţi sculat? Mânca-v-ar ciuma să vă mănânce! – D-apoi dă, 
mămucă, fetele acestea au spus că ai un ochi la spate şi vezi totul…” 

În mai multe referinţe asupra stilului lui Creangă s-a spus, că autorul a folosit 
cu iscusinţă numeroase ticuri verbale, cimilituri de prin părţile Humuleştilor 
pentru a reda felul de a vorbi al poporului, dar şi pentru a caracteriza coloritul 
epocii sau natura psihologică a eroilor: “- La calic slujeşti, calic rămâi”; “Fă-mă, 
Doamne, val de tei şi m-aruncă între femei”; “Nici toate-ale doftorului, nici toate-a 
duhovnicului”; “De ce petreci, de ce-ai mai petrece!”. 

Încercând o recapitulare a artei narative a lui Ion Creangă, s-ar putea 
constata că tehnica scrisului crengian se bazează, în primul rând, pe oralitatea 
populară, pe bogăţia paremiologică, pe utilizarea dialogului ca mijloc de 
dinamizare a naraţiunii. În al doilea rând se cere menţionat discursul în direct 
monologul interior, prin care autorul îşi prezintă atitudinea faţă de situaţii şi 
personaje.  

Originalitatea manierei scriitoriceşti a lui Creangă s-a impus în procesul 
literar naţional şi universal nu numai prin oralitate şi expresivitate populară, dar 
şi prin talentul lui de a ridica pe pedestalul artei literare bogăţia culturii orale a 
poporului său. Aceste şi alte calităţi ale măiestriei artistice a lui Creangă s-au 
bucurat de o înaltă apreciere şi din partea lui M. Sadoveanu, iar despre arta 
narativă a acestora laolaltă cuvinte de justă apreciere a spus G. Ibrăileanu: “-
Creangă şi Sadoveanu reprezintă în literatura noastră maximum de românism. 
Nici un scriitor nu se poate compara cu ei din punct de vedere al subiectelor, al 
vieţii, legate de operă, al sentimentului ori atitudinii şi al limbii”.  
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Lilia Lupaşcu      Hierofanii sau manifestarea sacrului în     
         literatura fantastică a lui Mircea Eliade 

 
În raport cu literatura fantastică din secolul XX şi, în mare parte, cu teoria fantasticului, Mircea 

Eliade face un caz aparte în literatura română. Deşi nu a definit exact natura fantasticului său, 
pronunţându-se uneori contradictoriu vizavi de fenomen, rămânem de părerea, vehiculată de 
majoritatea exegeţilor eliadieni, că proza fantastică a redutabilului istoric al religiilor este în 
dependenţă de teoria sa asupra omului modern şi, în genere, de ideile sale privitoare la simbolismul 
arhaic antropocosmic. 

Nu ne propunem să reconstituim aici toate ideile lui Eliade în acest domeniu, câteva precizări 
fiind totuşi utile, pentru că antropologia religioasă pe care o fundamentează Eliade dă o idee şi 
despre scenariul epic şi simbolurile din proza sa. Acestea sunt în legătură directă cu gândirea lui 
Eliade despre omul religios şi despre scenariul mitico-ritualic, pe care omul profan îl repetă şi de 
care involuntar se lasă purtat într-o lume din care Dumnezeu s-a retras.  

Nostalgia acelui homo religiosus – arhetipul omului care se deschide misterului cosmic –
creează un simbol pentru fiecare eveniment petrecut in illo tempore: eveniment care se repetă 
punctual în propria sa existenţă. Deschiderea spre marele cosmos implică o hierofanie care face din 
omul însuşi un simbol. 

Termenul hierofanie, lansat de Mircea Eliade, este propus “pentru a reda manifestarea 
sacrului”; acesta “nu exprimă decât ceea ce este implicat în conţinutul lui etimologic, anume faptul că 
ceva sacru ni se arată” [1, p. 13]. 

Din punctul de vedere al structurii sale, manifestarea sacrului este “mereu acelaşi act misterios: 
manifestarea a ceva “cu totul altfel”, a unei realităţi care nu aparţine “naturalului” şi “profanului” 
nostru” [1, p. 13]. Elementul misterios rezidă în faptul că sacrul se manifestă; acest element 
constituie natura sui-generis a oricărei hierofanii percepute de omul religios. Or, “homo religiosus
crede întotdeauna că există o realitate absolută, sacrul, care transcende lumea aceasta, dar care se 
manifestă în ea şi, astfel, o sanctifică şi o face reală” [1, p. 173]. 

Situată în perspectiva omului religios, orice hierofanie exercită un rol de mediere, deoarece îi 
permite omului să ia contact cu sacrul. În legătură cu aceasta, Eliade a studiat mai ales funcţia 
simbolului, a mitului şi a ritului. 

Când este vorba de antropologia lui Mircea Eliade, totul oscilează în jurul mitului, acesta 
devenind un adevărat “centru”, acel “punct fix” absolut al cercetărilor sale. De altfel, în toate studiile 
savantului vom urmări tendinţa de interpretare, nuanţare a relaţiei dintre om şi mit, impunându-se 
ideea de sacralitate a omului. Potrivit lui Eliade, omul primordial şi-a creat modele mitice şi a trăit în 
funcţie de un scenariu mitico-ritualic, care n-a dispărut şi rămâne să se manifeste, dar camuflat, în 
societăţile moderne. De fapt, continuă să existe şi să opereze o mitologie camuflată (termen preferat 
de Eliade), un sistem de semne, de hierofanii, care întâmpină pe omul areligios din lumea 
desacralizată. Ca urmare, Eliade găseşte că “pentru marea majoritate a indivizilor care nu participă la 
o experienţă religioasă autentică, comportamentul mitic se lasă descifrat nu numai în activitatea 
inconştientă a psihicului (vise, fantezii, nostalgii etc.), dar şi în distracţiile lor” [2, p. 31]. Distracţia 
prin excelenţă a omului modern, în viziunea lui Eliade, este lectura, care “poate chiar mai mult 
decât spectacolul, obţine o rupere a duratei şi în acelaşi timp o “ieşire din timp” sau lectura “permite 
iluzia unei stăpâniri a timpului în care putem bănui o secretă dorinţă de a se sustrage devenirii 
implacabile care duce spre moarte” [2, p. 30]. 
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Totodată, Eliade pune şi problema “morţii lui Dumnezeu” şi a teologiei bazate, după Nietzsche, 
pe moartea lui Dumnezeu. Convingerea lui este că, deşi omul modern a uitat religia, sacrul continuă 
să supravieţuiască în inconştientul său. Bunăoară, în studiul Permanenţa sacrului în arta 
contemporană, Eliade proiectează o teorie interesantă despre cele două căderi ale omului în istorie. 
Prima este desigur cea biblică, bine cunoscută. A doua cădere s-a produs atunci când Dumnezeu a 
murit sau, supărat, s-a retras din lume, despărţindu-se de creaţia sa: “După a doua cădere 
(corespunzând morţii lui Dumnezeu anunţată de Nietzsche) omul modern a pierdut posibilitatea de a 
trăi sacrul la nivelul conştiinţei, dar el continuă a fi hrănit şi orientat de inconştientul său. Şi, aşa cum 
anumiţi psihologi ne amintesc mereu, inconştientul este religios, în sensul că este constituit din 
pulsiuni şi figuri încărcate de sacralitate” [3, p. 155]. În termenii lui Eliade, aceste pulsiuni şi figuri 
încărcate de sacralitate (arhetipurile lui Jung) sunt miturile. Concluzia este că omul se poate ridica şi 
din aceasta a doua cădere a sa, căci are de partea sa miturile, visele, nostalgiile etc. Omului modern 
natura îi face neîncetat semne. Ele pot fi descoperite şi dezlegate, spre exemplu, printr-o operaţie de 
magie, aşa cum face Andronic în Şarpele şi cum fac înţelepţii bengalezi din “ciclul indian”. Eliade 
tinde să redefinească omul modern în funcţie nu numai de ceea ce se vede, dar şi în raport cu ceea ce 
omul a uitat şi anume că el este moştenitorul legitim al unei mari experienţe spirituale (cea a omului 
primordial) şi că el este purtător de mituri.  

În altă ordine de idei, Ioan Petru Culianu, discipolul lui Eliade, susţine, în afara oricărei 
îndoieli, că Eliade a încercat să descrie în operele sale istorico-religioase o “situare “ în lume 
identică aceleia pe care-şi propusese s-o descrie ca scriitor: “Omul prozei eliadiene trăieşte în 
perspectiva misterului, a unui mister, pe de o parte, fără calificări – şi pe de alta, descalificat de 
istorie. Această “descalificare a misterului” împiedică posibilitatea unei întâlniri definitive, a unei 
“clarificări cu sacrul”, pentru care personajul are o intensă nostalgie. Şi cu toate acestea, istoria 
însăşi se însărcinează să-i furnizeze dovezi, întâlniri, infinite ocazii cu semnificaţii ambigue. Fiecare 
dintre aceste “întâlniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este irecognoscibilă” [4, p. 84]. 

Trebuie să recunoaştem că una din obsesiile lui Eliade ţine de irecognoscibilitatea miracolului 
sau teoria camuflării sacrului în profan, decisivă pentru întreaga creaţie a savantului şi scriitorului. 
Or, discipolul lui Eliade vrea să ne sugereze că literatura mitografului român (de altfel, lui I. P. 
Culianu îi place să-l numească mistagog) tinde să-şi asume angajamentul sacrului camuflat în istorie. 
De aici decurge funcţia iniţiatică şi recuperatoare a naraţiunii mitice imaginate de Eliade: să reveleze 
omului, care a uitat, originile lui mitice şi nobleţea lui pierdută. Cât de mediocră i-ar fi condiţia, 
omul modern este un purtător de semne şi are şansa unei iniţieri spre şi în sacralitatea lui. 

Scrierile lui Mircea Eliade din perioada postbelică (Un om mare, Douăsprezece mii de capete 
de vite, La Ţigănci, Pe strada Mântuleasa, Ghicitor în pietre etc.), cu o formulă epică nu cu totul 
diferită de cea din “ciclul indian” (Şarpele, Nopţi la Serampore, Secretul doctorului Honigberger), 
alcătuiesc o “arhitectură” de semne care apar şi dispar ritualic. Personajului comun i se întâmplă 
totdeauna “ceva” (“o încurcătură teribilă”) ce-l duce în alt loc şi în alt timp. În limbajul savantului 
Eliade acest “ceva” ar constitui poate o formă de hierofanie. Manifestarea acestui “ceva” marchează 
destinul personajului, schimbând sensul unei existenţe de regulă mediocră. Este proba iniţiatică 
(prin intermediul diverselor hierofanii) pe care eroul o trăieşte fără să-şi dea seama. El înţelege că se 
întâmplă ceva cu el, dar nu cunoaşte ce anume, nu înţelege până la capăt. Eroul lui Eliade din proza 
postbelică nu are atât sentimentul fantasticului, cât mai ales sentimentul unei teribile încurcături din 
care nu mai poate ieşi, ca învăţătorul Fărâmă (Pe strada Mântuleasa) sau profesorul Gavrilescu (La 
Ţigănci). Ca urmare, cititorul se încarcă de semne, pe măsură ce le recepţionează din text. El se 
transformă fără ca să ştie într-un adevărat hermeneut, cu un sentiment nemaipomenit că în noi şi 
dincolo de noi este o altă realitate, un univers paralel în care domină simboluri şi hierofanii. 

În ce priveşte natura fantasticului eliadian, vom reveni asupra problemei într-un alt articol. 
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literatură comparată  
 

Elena Prus      Homo urbanus 

Aprecierea textului ca un întreg structurat explică legăturile între componentele principale ale 
situaţiei narative de bază a romanului: acţiune, personaj, timp, spaţiu, narator. Raporturile care există 
între aceste categorii sunt multiple şi determină ierarhiile lor în text. Aceste conexiuni fundamentale, 
exploatate de operele artistice, se încadrează într-un sistem de relaţii complexe de dependenţă 
mutuală.  

 Spaţiul este de neconceput fără personaj, el se structurează, ca regulă, în jurul personajului 
central. Un anumit loc face apel la un anumit personaj care îl ocupă, locul şi personajul dându-şi 
reciproc sens. De pe timpurile lui Balzac a devenit comun faptul că decorul corespunde imaginii 
personajului, pe care îl influenţează şi pe care îl modelează. Caracterul eroului transpare prin 
detaliile materiale care constituie cadrul vieţii sale cotidiene. Fie că simbolizează destinul 
personajelor sau serveşte explicării caracterului, spaţiul permite acţiunii să se desfăşoare şi intrigii să 
evolueze.  

J. Y. Tadié postulează că „spaţiul intervine în naraţiune: pe de o parte, de fiecare dată când 
eroul întâlneşte o experienţă fundamentală, pe de altă parte, mai substanţial, în unele povestiri în care 
personajele însele sunt purtătoare de spaţiu, trimit la el” [Tadié, p. 77]. Astfel, eroinele lui 
Chateaubriand, provenite din stepele Combourg-ului, sunt fetele vântului, iar Albertine la Proust se 
asociază cu marea. Această comunicare menţinută pe parcursul povestirii între personaj şi spaţiu, 
continuă autorul, pregăteşte un alt fenomen, care schimbă toate perspectivele romanului clasic. 
Spaţiul însuşi poate, efectiv, să devină protagonist, agent al ficţiunii [Idem]. Astfel, titlurile 
povestirilor lui Julien Gracq (cu excepţia povestirii Enfants terribles) au toate ca titlu numele unui 
loc: Au chateau d’Argol, Le Rivage de Syrtes, Un balcon en forêt, La Presqu’ île, La Forme d’une 
ville, Autour des sept collines, Carnets du grand chemin ş.a. În povestirile lui Giono elementele 
naturale spaţiale sunt divinizate (Colline, Serpent d’étoiles, Regain ş.a.) şi devin ele însele personaje, 
iar personajele modeste sunt subordonate acestor elemente, care conduc intriga. Rolurile sunt în aşa 
mod inversate: omul devine decor, iar decorul - supraom. 

Secolul al XIX-lea mai urma tradiţia clasică conform căreia poezia corespundea naturii, iar 
proza realistă - oraşului. Spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea 
Baudelaire, Verhaeren şi suprarealiştii vor inversa termenii clasici. 

Operele globale ale secolului al XIX-lea, cum ar fi Comedia umană sau Rougon-Macquart au 
luat forma unei exploatări aproape sistematice ale capitalei. În căutarea timpului pierdut şi alte 
opere importante ale secolului XX vor succede această reprezentare. Примечание [CC2]:  
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Pentru scriitorul secolului al XIX-lea lumea exterioară este o manifestare care se impune în 
mod evident, obiect al unei dorinţe si al unui elan: „La seule créature qui cherche au dehors et qui 
n’est pas à soi-même son tout, c’est l’homme”, scrie Chateaubriand. Prima manifestare a cestei 
deschideri spre lume este ideea unei corespunderi intime dintre om şi natură. Moştenită din secolul 
trecut, de la Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Goethe sau Ossian, natura devine o parte 
componentă obligatorie a creaţiei prozaice şi versificate prin rezervorul de imagini pe care îl 
constituie şi funcţia simbolică pe care o împlineşte. Este o temă importantă a poeziei romantice, de la 
Hugo la Baudelaire, care o preia şi o extinde în celebrul sonet Correspondances:  

„La nature est un temple où des vivants piliers 
Laissent parfois sortir des confuses paroles; 
L’Homme y passent à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers.”  
                                                                        (Les fleurs du mal, IV) 
În roman, natura primeşte un sens nou, încetând de a mai fi un simplu decor pentru naraţiune: 

cercetarea armoniilor şi a corespondenţelor determină locurile privilegiate care se acordă cu 
sentimentele personajelor şi acţiunea povestirii. În celebrul episod din Le Rouge et le Noir, Julien 
Sorel se refugiază pentru a medita pe o stâncă, în faţa unei grote şi urmăreşte zborul unei vultur: este 
proiecţia unei atitudini mentale şi a unei imagini simbolice. Această constantă a operei lui Stendhal 
se bazează pe unitatea indisolubilă între om şi lumea înconjurătoare. Literatura romantică şi cea 
ulterioară este atât de intim legată de viaţa interioară, încât devine un element indispensabil al 
povestirii. Nerval îşi construieşte naraţiunea romanelor poetice, precum Sylvie, pe o combinare a 
timpurilor şi a locurilor, pe o suprapunere de peisaje reale şi visate, personajele participând la viaţa 
naturii. Observaţii asemănătoare se pot face şi în legătură cu opere mai puţin onirice, cum ar fi 
majoritatea romanelor lui Georges Sand sau Le Lys dans la valée de Balzac. Zola a fost printre acei 
care au recunoscut puterea simbolică a naturii, cel mai bun exemplu fiind inventarea unei grădini 
edenice, Paradou.  

Descoperirea oraşului – univers artificial - şi a poeziei sale apare în literatură ca o disonanţă a 
acestui imn universal al cadrului uman. Ea nu este fără antecedent în secolul al XVIII-lea, în care 
oraşele s-au dezvoltat şi modificat vertiginos. Discursul secolului Luminilor este destul de 
contradictoriu : exaltând progresul, civilizaţia, reformele, filozofii secolului continuau să viseze la 
societatea agrară, geografia primitivă şi utopia rurală [v. Goulemot]. Apologia vieţii rurale şi a 
bunului sălbatic este însoţită de o denunţare a oraşului (care trece de la ironie la vehemenţă). În 
discursul lui Rousseau oraşul apare ca semn al istoricităţii omului care îl îndepărtează de societatea 
fericită a familiilor pentru a-l plasa într-o lume de aparenţe şi de minciuni şi într-o cultură factice. În 
denunţarea rousseauistă oraşul este simbolul teatrului, al politeţii ipocrite, al reificării femeilor, al 
duplicităţii politice. Fuga lui Rousseau din Geneva, abandonarea parisului sunt atitudini în care 
transpare refuzul urbanismului social şi moral al capitalelor. În Confesiulile sale, Rousseau plasează 
sosirea la Paris sub semnul deziluziei, iar personajul său Saint-Preux va uita, în capitală, principiile 
sale virtuoase, descoperind falsitatea relaţiilor sociale aparent călduroase ale mediului urban. Chiar şi 
Voltaire, care puţin agrea regresiile rurale, lasă un portret negativ al oraşului. Astfel, Zadig 
demonstrează că oraşul, loc de exercitare a puterii, este făcut din violenţă şi duplicitate. Sărmanii 
Candide şi Ingénu pierd la Paris banii, onoarea şi, uneori, libertatea.  
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Geografia urbană a Luminilor este o geografie a viciului sau a absenţei. Astfel, în Manon Lescaut
Prevost reduce topografia parizian la case de întâlniri, la tripouri şi la închisoarea în care Manon este 
închisă. Aceeaşi geografie a degradării morale o vom întâlni la Rousseau şi la Rétif de la Bretonne. 
Oraşul, atunci când apare, este reprezentat doar sub formă de spaţii închise : spaţiul său public, străzile, 
pieţele teatrele sunt, de obicei, absente. 

Cercetătorii constată că discursul despre Paris s-a schimbat începând cu 1780 [v. Goulemot, p. 36], 
în urma demersurilor reformiste şi reglementariste ale urbaniştilor, cât şi celor poetice ale scriitorilor 
care se plimbă şi contemplă oraşul. Vom urmări, spre sfârşitul secolului al XVIII-lea cât de important 
devine acest obiect literar numit Paris şi cum se ranversează, prin extensiune politică şi socială, 
valorizarea fenomenului urbanismului.  

Una din tensiunile majore ale secolului ţine de perceperea integrităţii. Diferitele Tableuax de 
Paris ale lui Rétif de la Bretonne, ale Lui Louis-Sebastie Mercier ş.a. traduc, asemenea 
Enciclopediei, o idee de totalitate, niciodată terminată. Noţiunea înseşi de „tablou” este ambiguă. Ea 
conţine ideea unei puneri în scenă, dar implică şi o privire aparte ca în pictură. Parisul este conceput 
ca o metonimie a lumii. Dacă Tablourile lui Mercier şi ale lui Rétif de la Bretonne sunt copii ai 
timpului său, ele mai au o funcţie deosebit de importantă : fondarea un spaţiu de scriitură şi o 
ideologie întreagă a modernităţii pariziene, care va fi fecundată de scriitorii secolului al XIX-lea.  

Rătăcirile pariziene ale lui Restif de la Bretonne au lansat tonul. Conjugate cu pitorescul 
romantic, se ajunge la celebrele descrieri din Notre-Dame de Paris şi la evocările epice ale oraşului 
misterios în Les Misérables, în care „le gamin de Paris”, Gavroche, decorul suprarealist al 
elefantului şi al Bastiliei se ridică la grandoarea mitului. Balzac procedează cu oraşul la fel cum a 
procedat cu natura, atribuindu-i un raport constant, strâns şi organic cu personajele sale. Nerval se 
vrea în Nuits d’octobre discipolul lui Dickens în descrierile spectacolelor pitoreşti ale Parisului şi ale 
suburbiilor sale, care formează în Aurélia un decor halucinant al unei „errance dramatiqiue et de la 
déraison nocturne”. Nu este întâmplător faptul, că cel mai complex din romanele lui Flaubert, 
L’Education sentimentale, începe cu tabloul colorat al plecării unui vapor pe Sena; impresionismul 
în faşă obişnuieşte ochiul cu culorile vii şi vagi ale oraşului: balurile, străzile şi cafenele lui Renoir, 
Monet, Manet, Toulouse-Lautrec sau Degas, ale căror ecouri literare le vom găsi în opera lui Zola, 
de la Ventre de Paris până la L’Assomoire. Surorile Vatard ale lui Huysmans visează în faţa gărilor, 
a căror poezie este transmisă de profunzimile vaporoase ale tablourilor lui Monet. Omul secolului al 
XIX-lea nu face decât să meargă în pas cu timpul, căutând, la fel ca Baudelaire descris de Constantin 
Guys, „să fie pictorul vieţii moderne”, să „degajeze modei conţinutul său poetic, să extragă eternul din 
tranzitoriu”. La o astfel de sinteză ajung, spre sfârşitul secolului, poeţii vizionari ca Verhaeren, care 
pictează cu violenţă mişcarea care conduce omul din „câmpiile halucinate” şi „satele iluzorii” spre 
„oraşele tentaculare”, iar Rimbaud aruncă în Illuminations (Métropolitaine) o privire nouă asupra lumii 
şi „comediei” sale.  

Într-un articol de fond La ville n’est pas un lieu, Michel Zéraffa afirma că oraşul este un loc 
doar pentru urbaniştii arhitecţi [p. 29]. Pentru cititori, oraşul este un loc perceput prin intermediul 
ficţiunii, reîntoarcere într-un trecut mai mult sau mai puţin apropiat, care poartă amprenta poetică a 
celor ce l-au reprezentat. Iar autorii, sub forma unui real fantasmatic, intervin la nivelul construirii 
oraşelor. Există urbanişti balzacieni, furierişti, sadieni etc. Dublin va rămâne oraşul reprezentat de 
Joyce, New-York-ul cel de Dos Pasos, malurile Senei sunt încă gravate de numele femeilor 
reprezentate de Restif de la Bretonne, cele ale Nevei şi Sanct-Petersburgului de Dostoïevski şi 
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Andrei Belâi, iar oraşele sovietice poartă amprenta lui Maïkovski. Astfel începe seria ficţiunilor 
mimesisului urban. Miturile urbane moderne ale literaturii science-fiction prezintă un oraş, care este 
o prezenţă semantică, semiotică, structurală aproape la fel de puternică ca cea a monştrilor galactici. 
Oraşul viitor din literatura fantastică este un derivat prin absurd sau până la absurd al romanelor de 
la începutul secolului al XX-lea.  

Michel Zéraffa scoate în evidenţă două trăsături esenţiale ale marelui oraş modern, solidare şi 
contradictorii, care alimentează imaginarul ficţiunii: masiv, compact, orb, oraşul este, în acelaşi 
timp, traversat de agitaţii sacadate, mecanice [Ibidem, p. 14]. Această dublă demenţă urbană (acesta 
este sentimentul lui Dos Passos, lui Thomas Wolf, al lui Fitzgerald, al lui Céline) era deja 
caracteristică pentru naturalişti şi pentru Baudelaire. Din jumătatea a doua a secolului al XIX-lea, 
Parisul nu poate fi citit cum l-a citit Hugo, cum l-a descifrat Balzac. Impunând locuitorilor masa sa, 
lipsită de unitate şi coerenţă, contactul cu oraşul prezintă imaginea unui oraş construit-distrus [Idem]. 
Începând cu anii 1860, continue autorul, oraşul este pentru scriitor un univers dublu, vivace şi 
morbid, vital şi mortal. „La vigueur des masses ouvrières n’a d’égale que le dépérissement auquel 
les voue le travail et la ville. Celle-ci représente un progrès qui est l’avenir du monde moderne mais 
qui entraîne avec lui la destruction et la mort. La ville, matérialisation du mythe de la vie, renferme 
encore bien plus les stigmates de la mort » [Larousse A., Le Thème de la ville dans l’œuvre de 
Baudelaire]. Suntem în prezenţa a ceea ce M.Zéraffa numeşte oraşe ambivalente şi demoniace : 
„Villes ambivalentes (aveugles et éblouissantes, indifférentes et meurtrières, refuges et prisons, où 
tous se croisent sans se voir). Villes démoniaques : vouées au démon, mais dans la fiction le démon 
redevient daimôn, génie protecteur, salut technnique, poétique, esthétique” [Ibidem, p.17]. 

 Esenţialmente prozaic, oraşul distruge poezia, memoria, individul [Idem, p.19]. În poezia 
urbană de la sfârşitul secolului al XIX-lea (Baudemaire, Rimbaud, Verharen) şi în romanele de la 
începutul secolului al XX-lea (Joyce, Dos Pasos), individul devine obiect, jucărie a oraşului, care 
dispune doar de reprezentări fugitive, avortate şi deseori stările afective iau formele elementelor 
urbane. O imagine a oraşului mai covârşitoare decât cea a Manhattan-ului este cea a oraşului din 
Procesul lui Kafka - alb, surd, întrevăzut doar printre rânduri. Kafka vede că urbanul generează 
inumanul, că organizarea birocratică îi conferă omului unidimensionalitate. M. Zéraffa ajunge la 
concluzia că oraşul modern fictiv a contribuit mult atât la subţierea (dacă nu la dispariţia 
personajului), cât şi la elaborarea conceptelor şi formelor operelor structurale şi structuraliste 
[Ibidem, p. 31]. Identificarea oraşului cu scriitorul nu a fost niciodată mai apropiată decât atunci 
când naraţiunea mimează forma urbană, ca în imobilul din Passage de Milan de Michel Butor, La 
vie mode d’emploi de Georges Perec, Robbe-Grillet, Projet d’une cité fantôme, Robert Silverberg, 
Monades urbaines. 

Tema oraşului se dezvoltă, în literatură, în special în jumătatea a doua a secolului al XIX. Ea 
este legată de dezvoltarea industrială şi numărul în creştere continuă a populaţiei urbane. Aceste 
realităţi de ordin economic vor primi o dimensiune mitică. Imaginarul va transforma ţesutul urban 
într-o vastă metaforă, deseori prezentată sub un unghi hiperbolic şi negativ. Iar oraşul prin excelenţă 
este Parisul! El reuneşte eminenţa vocaţiei de capitală. Parisul este centrul ideal, ombilic al mitului 
naţional francez. Vanitatea regilor, generalilor şi arhitecţilor francezi au făcut din el capitala 
secolului al XIX-lea. 

Imaginea care se degajă aproape întotdeauna din opera completă a unui scriitor francez este cea 
a Parisului, uneori precisă, concretă şi documentată, alteori incertă şi vagă, dar care permite totuşi de 
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a aprecia rolul şi importanţa acestui oraş. Parisul şi parizienii fac parte din subiectele majore, care ţin 
de ansamblul literaturii franceze.  

 Parisul a fost pe parcursul secolului al XIX-lea prima capitală care a devenit obiect al 
propriului său discurs. Parisul, la fel ca întreaga societate franceză, suferea de „paranoia pariziană” 
[Oster, Goulemot, p. 8], de fantasme de universalitate şi enciclopedism. 

Parisul scriitorilor este întotdeauna cel al romanului balzacian. Pariziană pe parcursul ultimelor 
trei secole, literatura franceză a pervertit imaginaţia tinerilor francezi, care au urmat cântecele 
sirenelor capitalei, asemenea lui Rastignac. 

Parisul oferă imaginea oraşului compact şi coerent prin excelenţă, în care Victor Hugo şi 
Georges Sand vedeau umanitatea întreagă! Acest oraş prezintă un sistem privilegiat de schimburi şi 
circulaţie care pune totul în mişcare şi în contact în limita câmpului său : indivizi, idei, sexe, mărfuri 
etc. Antrenate în acest mare conglomerat, personajele sunt antrenate într-un vârtej tumultuos. Pe 
parcursul povestirii, ei îşi dau seama de direcţia parcursului lor, şi prin ea - se ridică la conştiinţa 
rolului lor.  

 Legătura între personaj şi spaţiu, peisaj este dintre cele mai strânse. „Personajul este asociat 
spaţiului prin metonimie şi îl simbolizează prin metaforă. Astfel, suprarealiştii au asociat global 
Parisul cu femeia.” [Tadié, Ibidem, p. 77].  

Parisului ţine de semnificaţia şi concepţia generală a literaturii franceze, care trebuie descifrată 
pe parcurs. Lectura oraşului ţine de căutarea identităţii pariziene într-un labirint misterios. Poetica şi 
retorica au constituit în obiect al cunoaşterii şi imaginarului Parisul ca scriitură, cu codurile şi 
locurile sale cunoscute, dar niciodată definitive. 

Este suficient de a reciti Illusions perdues de Balzac, Bubu de Montparnasse de 
Charles-Louis Philippe, „les tableaux parisiens” din Fleurs du Mal de Baudelaire, 
unele poeme din Illuminations de Rimbaud, cum ar fi „Ville” sau „Villes”, pentru a 
se convinge de omniprezenţa acestei teme în întreaga literatură franceză a 
secolului al XIX-lea. Parisul, metropolă stratificată în sferele aristocraţiei, 
burgheziei înalte, mijlocii şi mici şi a clasei a treia îşi expun luxul material şi 
mizeria morală în saloanele-vitrine fabuloase iluminări. „Romanul parizian”, altfel 
zis romanul lui (Balzac), Zola, Maupassant, Daudet, Proust, este romanul despre 
un oraş cicatrizat, care ascunde cu greu semnele unei decăderi, pe care Balzac şi 
Zola în special au vrut s-o exploreze în profunzime. Balzac a fost primul care a 
inventat metropola ca spaţiu agitat al universului romanesc. Balzac este creatorul 
Parisului-cronotop. Cum menţionează Félix Davin, purtătorul său de cuvânt: „Une 
capitale était le seule cadre possible” pour des romans de moeurs qui ne sont rien 
de moins que des „peintures d’une époque climatérique; Car c’est dans Paris 
capitale du XIXe siècle que tout „se vend et s’achète:c’est un bazar où tout est 
coté” [La Comédie humaine, p1147]. Se ştie bine că odată cu Balzac, istoria 
pasiunilor povestite de roman intră în spaţiul unui cadru social determinat din 
punct de vedere istoric. Zola îl va urma în reprezentarea istoriei pasiunilor ca 
istorie a moravurilor, a vieţii private şi publice, ca istorie a mentalităţii unei epoci 
anumite.  
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Ancorat în realitatea cotidiană, pe cât de sordidă, pe atât de luminoasă, Oraşul se 
metamorfozează în labirint imaginar, angoasant în majoritatea cazurilor. Parisul va deveni pretext de 
a metamorfoza realitatea pentru a găsi refugiu într-o lume ideală, şi materie de denunţare a valorilor 
negative, profund prozaice, ale acestei realităţi. Puţin câte puţin, Oraşul devine un loc mental de 
predilecţie al literaturii franceze. Astfel, spaţiul urban este dublu. Este vorba de un loc real, care dă 
naştere unui loc imaginar. Parisul se înscrie într-un spaţiu epic şi teatral în acelaşi timp cu un ton 
fantezist, dar profund codificat. Multiplele aspecte şi contraste ale oraşului sugerează imaginea unui 
oraş greu de surprins şi de reprezentat. Oraş-iluzie cu decor schimbător, Parisul este totodată locul 
unui teatru real, dar şi locul fantasmatic al jocului.  

Ficţiunile, în care oraşul este un subiect permanent, oferă spaţiile sale de strategie personajelor 
comediei umane. Veritabil spaţiu fantasmagoric, spaţiul urban teatralizează locuitorii care se 
transformă, la rândul lor, în actori. Oraşul este mai mult decât un loc în spaţiu, este o acţiune 
dramatica în mişcare, care implică protagonişti şi mase mari de figuranţi. 

 Parisul este una din puţinele capitale mondiale care are o semnificaţie universală. La fel ca şi 
Roma, New-York-ul sau Moscova, el acoperă un vast domeniu al umanităţii şi de care depind 
imense populaţii, în ceea ce priveşte existenţa, interesele, speranţele sau credinţa lor. Unicitatea 
Parisului este cea de a fi capitală universală a multor domenii: capitală a artelor pentru artişti, 
capitală a plăcerilor pentru epicurieni, capitală a revoluţiilor pentru marxişti, capitală a femeilor 
frumoase şi misterioase etc. Aceste mituri, cultivate de secole, trăiesc, interesează şi atrag în 
continuare. Cultul Parisului se traduce şi prin numeroasele studii despre oraş, monumentele, 
cartierele sau peisajele sale. Foarte rare sunt, însă, lucrările despre locuitorii acestui oraş. 
Dimensiunea cadrului urban oferă un prestigiu şi locuitorilor.  

In comparaţie cu Parisul, puţine cărţi s-au scris despre parizieni: studiul antropologic al lui 
Louis Chevalier Les Parisiens [Paris, Hachette, 1985] şi studiul lui Alain Schifres Les Parisiens 
[Paris, J.-C. Lates, 1992], care combină demersul antropologic cu cele entomologic, etnologic şi 
lingvistic - sunt printre foarte puţinele de care trebuie ţinut cont. Aceste studii sunt complementare. 
Multiplele studii ale lui L. Chevalier sunt studii de referinţă, profunde în demersul lor diacronic, dar 
nu analizează epoca modernă, probabil din motivul că, în epoca mondializării este foarte greu de 
menţinut individualitatea naţională în general şi pe cea pariziană, în particular. Studiul lui A. 
Schifres compensează această lacună a fazei contemporane, dar este lipsit de profunzimea riguroasă 
a studiilor lui L.Chevalier.  

Faţă în faţă cu oraşul, fiinţa umană se află în prezenţa numeroaselor probleme cu care se 
confruntă: solitudinea/mulţimea, interpretarea Simbolurilor urbane, atracţia permanentă a seducţiilor 
oraşului, forţa dezordonată a interdicţiilor, mulţimea haotică etc.  

Intr-un foarte frumos text Sugestiuni despre înfrumuseţarea oraşului Bucureşti (nr. 4-7, 1997, 
Secolul XX. Bucureştiul) se vorbea despre „nevoia de solidaritate împotriva individualismului”. 
Rătăciţi în labirintul oraşului, citadinii devin mai singuri, mai izolaţi, mai indiferenţi. În oraşele mari 
spiritul comunitar este mai puţin dezvoltat. 

Ce este Omul în Cetatea modernă? Pierdut într-o fantasmagorie urbană de 
aparenţe, în care el nu figurează decât ca o aparenţă în plus, omul ajunge să nu se 
mai recunoască. Contururile personalităţii sale se estompează, amintirile se 
aneantizează în fluxul universal şi el asistă la desfăşurarea propriei vieţi ca la un 
spectacol (în care rar cine nu a avut nici un rol).  
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„Încleştând omul în structurile lui de beton, oraşul îl provoacă la depăşirea lor: acest efort 
tensionat înseamnă a fi, (...) opţiunea de a trăi în oraş(e) devine astfel opţiune pentru existenţă. 
Plăcere şi nelinişte: între aceste două extreme se situează viaţa (...). Plăceri ale simţurilor, mai ales 
ale ochilor (...)” [Curseu 2000: 4]. 

In sânul oraşului, umanul şi animalul par apropiaţi şi se aseamănă la nivel de instinct. Umanul 
este substituit tot mai mult de instinctele animale. Faţă cu enormele aglomerări urbane, cu spaţiile 
sale vaste şi complexe, omul se simte o insectă, o pasăre sau un polip, ca în poemul lui Paul Claudel 
Villes. 

Care sunt pentru statutul personajului din secolul al XIX-lea urmările schimbărilor peisajului 
urban? La începutul secolului al XIX-lea relaţia dintre turistul romantic şi monument era colaborare, 
ajustare şi completare între cultură, pe de o parte, şi patrimoniu, pe de alta. În jumătatea a doua a 
secolului, traversarea lumii-magazin la Emile Zola sau la Jules Verne se traduce întotdeauna printr-
un câştig, câştig de experienţa, de informaţie sau de plăcere. Personajul acestei lumi-muzeu sau 
lumi-magazin este un personaj avid de cunoaştere [Hamon, 153-154]. Dar punerea în scenă a unui 
personaj în căutarea cunoaşterii şi a spectacolului a dat naştere unei populaţii similare cadrului 
arhitectural şi urban : fără volum, fără memorie sau cultură, „plate”, „laminate”.   

Personajele sunt deseori prezentate metaforic, servindu-se deseori de un vocabular arhitectural: 
sticlă, teatru, magazin, seră ş.a. Astfel, la Balzac vom găsi în Le Cabinet des Antiques o „cuşca de 
sticlă” pentru observarea reprezentanţilor societăţii înalte din salonul hotelului Esgrignon de către 
trecători, iar Saccard în ciclul lui Zola locuieşte într-un hotel particular cu oglinzi asemenea celor din 
magazine. Iar Herr Schultze devine la sfârşitul romanului 500 millions de La Bégum un personaj de 
vitrină transformat în obiect observabil „in vitro”, mai întâi invizibil, apoi congelat, anticipând 
imaginea acvariului monden al personajelor proustiene.  

Citadinul de la sfârşitul secolului al XIX-lea se aseamănă cu Parisul supus discontinuităţii, 
intermitenţelor, disociaţiei [Oster, Goulemot, p. 10]. Inconsistenţa lumii (a imperiilor şi instituţiilor) 
antrenează şi fiinţa umană: inconstanţa omului, fragilitatea prieteniei (fiind înlocuită tot mai mult cu 
spiritul de concurenţă). Omul – rătăcitor şi ezitant – apare pierdut între infinitul mare al spaţiului şi 
infinitul mic al obiectelor. Cadrul urban constituie punctul de plecare al tuturor celorlalte date şi 
prezidează conduita cotidiană a omului, interpretarea indiciilor existenţiali şi deciziile sale capitale 
(prietenia, dragostea, sentimentul estetic, simţul afacerilor, deschiderea spre noi orizonturi etc.). 

Balzac şi Zola au relevat în opera lor raportul strâns care se ţese între aspectele fizice şi morale 
ale Parisului, urmând o lungă tradiţie stabilită în ideologia secolului al XVIII-lea, care a vrut să 
demonstreze că atitudinile morale rezultă din elemente fizice. Astfel, Zola va stabili un raport voit 
între Bois de Boulogne, simbol al moravurilor aristocraţilor, cocotelor şi parveniţilor care 
frecventează acest loc şi plictiseala, vidul din viaţa înaltei societăţi. Iar spaţiile mari care se deschid 
în faţa lui Renée în La Curée o fac să resimte mai profund vidul din interiorul său. 

Preocupaţi de degradarea fizică şi morală a omului, ca urmare a infiltrării demonicului de 
provenienţă urbană, romancierii incriminează nimicnicia şi mediocritatea indivizilor ce compun o 
lume secătuită de conţinut uman înălţător, o lume lipsită de orice scânteie de spiritualitate, stăpânită 
de vicii şi pasiuni. 

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea, vom vedea în forţa mitului baudelairian un eu problematic, 
al existenţelor problematice în „oraşele enorme”.  
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Despre societatea sfârşitului secolului al XIX-lea se poate scrie ceea ce La Bruyère scria despre 
cea a timpului său: „La ville est partagée en diverses sociétés qui sont comme autant des républiques 
qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon et leurs mots pour rire!”. Câte meserii, tot atâtea 
umanităţi, feţe, istorii.  

Tipurile sociale şi literare sunt definite în funcţie de ocupaţie, trai, venituri, consum, 
frecventări. Diferite din punct de vedere al obişnuinţelor, relaţiilor familiale, codului social (deseori 
moştenit dintr-un trecut îndepărtat), opiniilor politice, credinţei religioase, concepţiei de viaţă, 
ataşamentului faţă de existenţă etc. Fiecare oferă o scenă de spectacol diferită de celelalte. Fiecare 
cartier îşi are locuitorii săi, cu caractere proprii şi stabile. Originalitatea socială a unora exprimă şi 
rezumă numeroase aspecte ale personalităţii. Meseria presupune un anumit tip de carieră. Voinţa de 
a reuşi este mai pronunţată şi de o importanţă mai vitală la Paris, decât în lată parte. Printre 
obstacolele reuşitei în carieră se pot număra beţia, jocul şi femeile. Fiecare clasă are fizionomia, 
responsabilităţile şi orgoliile sale. 

Fiecare clasă socială [noţiunea de „clase sociale” dispare treptat la începutul secolului XX; 
„grupul social”, care înlocuieşte această noţiune, se confundă cu „grupul profesional”, v. 
L.Chevalier, p. 104-105] are caracteristici proprii definite prin: locuri de întâlnire, itinerare şi orare, 
furnizori titraţi, ceremonii, rituri, mici secrete, obligaţii, o viaţă cu obiceiurile sale, cu utilitate 
proprie, incontestabilă şi profitabilă pentru diferite sectoare ale economiei urbane.  

Profesia delimitează cadrul existenţei: cel al experienţelor, al relaţiilor, al atitudinilor şi chiar al 
căsătoriei şi al vieţii familiale. 

In Jérome Paturot à la recherche d’une position sociale L. Reybaud marchează lista 
profesiilor-tip ale timpului, pe care le îmbracă succesiv eroul primei jumătăţi a secolului XIX: 
jurnalist, comerciant, poet, deputat, gardian naţional, studentul, femeie uşoară. Louis Chevalier 
enumeră în studiu său Les Parisiens următoarele personaje populare ale Parisului: midineta, 
buchinistul, acordeonistul, portarul, vagabondul etc.  

Balzac descrie în le Diable à Paris negustorii din Hale, aprinzătorii de felinare sau colecţionarii 
de cuie, iar în Scènes de la Vie parisiennes – populaţia capitalei în totalitatea sa. Hugo îi va 
reproduce în Les Misérables pe parizienii cei mai bântuiţi de soartă.  

În literatura franceză a secolului al XIX parizianul este descris mai des decât provincialul, ca 
protagonist el apare mai des decât în literatura secolului al XX-lea. Însă, cum observă L.Chevaier, el 
nu este un subiect cu totul deosebit de alţii: doar un individ care locuieşte la Paris, care, din acest 
motiv, are un mod de viaţă diferit de cel observat în altă  

Daniel Oster constată o concordanţă între spaţiul şi personajul urban, care se traduce prin 
echivalenţa panoramei orizontale a Parisului şi lista verticală a profesiilor [Oster, Paris-guide 
d’Edmond Texier à Charles Virmaître, in Ecrire Paris, p. 111]. In cele ce urmează ne vom opri 
asupra unor tipuri de citadini în literatura franceză a secolului al XIX-lea. 

Philippe Hamon defineşte astfel tipurile literare care domină întreg personalul 
romanesc şi poetic al secolului XIX: exclusul şi singularul, autohtonul şi 
vagabondul, burghezul şi boemul, alienatul şi aşezatul [Idem]. Acest personal, 
comentează autorul, este un tributar direct al distincţiilor „arhitecturale” 
fundamentale. În continuare, ne vom opri asupra unor tipuri de personaje citadine 
mai reprezentative. 
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Călătorul mai păstrează pe pantofii săi un pic de pământ natal, îşi reface din fragmente infime 
o impresie subiectivă care se păstrează în orizontul său interior dincolo de imaginile lirice şi concrete 
ale oraşului. „Altundeva” te face să accepţi alteritatea fără de care nu-ţi poţi defini identitatea. 
Călătoria este căutare a neantului, dar şi a identităţii proprii. 

Pentru omul secolului al XIX-lea, a călători înseamnă, mai întâi de toate, a cunoaşte lumea. 
René Bourgeois constată că nostalgia altui spaţiu este de esenţă morală, metafizică şi se traduce la 
cei mai mari autori printr-o tematică profundă şi personală de fugă de prozaic şi banalitate [p. 189]. 
Fuga din provincie la Paris unde totul pare posibil, bani, dragoste şi putere, este o aspiraţie comună, 
mărturisită la Balzac de Rastignac. Stendhal este gonit de dorinţa de a părăsi Grenoblul, caracterizat 
drept „quartier général de la petitesse”, iar personajele lui Zola nu se mulţumesc de cucerirea 
Plassanului provincial. Această ambiţie simplă este dublată de o mişcare mai profundă, conform 
căreia omul îşi caută, în locuri diferite, identitatea sa. Provincia (cu viaţa pură, simplitatea 
oamenilor, tandreţea dragostei curate) primeşte, la rândul său, importanţa unei relaţii cu sentimentul 
purităţii primitive pierdute, care poate fi regăsit printr-o reîntoarcere la surse: în Bretania lui 
Chateaubriand sau Renan, in Provincia lui Daudet, în Medanul lui Zola etc. O amploare deosebită 
manifestă interesul pentru ceea ce pare exotic, curiozitate trezită şi accentuată de apariţia diferitor 
mijloace de comunicare. Chateaubriand pledează pentru frumuseţea sălbatică a Americii de Nord, 
Lamartine şi Nerval – pentru miticul Orient, Hugo - pentru coloritul Rhinului, Stendhal – pentru 
valorile italiene, Gautier – pentru exoticul spaniol. Coloritul local se asociază pasiuni violente sau cu 
pagini de istorie.    

Operaţiile turistului romantic (a parcurge, a vizita, a privi, a se minuna, a dota 
cu sens, a numi, a comenta) vor fi înlocuite după 1850 cu activitatea hoinarului 
citadin, care se lasă pradă discontinuităţii micro-evenimentelor şi spectacolelor 
oraşului. Hoinarul este un călător activ, cufundat în „pliurile sinusioase” 
(Baudelaire) ale marilor capitale, care păstrează ceva din anticarii romantici. Este 
modelul scriitorului însuşi.  Oraşul este cadrul care predispune pentru 
plimbările poetice. Faimoasele rătăciri ale poeţilor şi romancierilor prezintă 
imaginea poetului în labirint (asemenea lui L.-S. Mercier sau Rétif de la Bretonne), 
semnalează complicitatea tipografiei cu topografia. Personaj pozitiv, dotat de 
careva competenţe de interpretare, simbolic sau antropologic, ale multiplelor 
spectacole ale oraşului, şi de a face din discontinuitate o continuitate semnificativă: 
„Errer songeant, c’est à dire flanêr, set un bon emploi du temps pour le 
philosophe”, scrie Hugo în Les Misérables.  

Ph.Hamon precizează că hoinarul ştie să fie memoria oraşului său, a 
transformărilor şi evenimentelor sale, „placa sensibilă” pe care se imprimă realul 
[Ibidem, 159]. W.Benjamin consideră că de la Balzac la Zola, grosso modo, 
hoinarul pierde din teren: bulevardele devin prea agitate şi circulaţia prea intensă 
pentru acest personaj emblematic. Doar marele magazine mai profită de 
încetinirea pasului hoinarului pentru a-l atrage în mrejele sale. 

 O variaţie a acestui tip care a supravieţuit este cea a noctambulului - hoinarul care se 
distrează noaptea. O descriere a acestui personaj se întâlneşte în mai multe texte de Maupassant. 
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Copilul abandonat este un personaj de care face uz în special romanul-foileton, romanul 
sentimental, melodrama (Sans famille de H.Malot, Le rêve de Zola, P’tit bonhomme de Jules Verne 
etc.) Deseori pretext de a recurge la călătorii enciclopedice metodice şi la prezentarea altor spaţii, el 
are drept funcţie de a prezenta diferite clase sociale.  

Parvenitul, acest homo novus, este „personajul în insistenţă de transfer de clasă socială” 
[Hamon, Exp, 81, 108] : Saccard în La Curée are un domeniu care poate fi considerat un Luvru în 
miniatură, magazin de noutăţi, şi piaţă totodată. Homo novus este o temă care are un randament 
foarte mare în literatura franceză: personajul lansat spre cucerirea Parisului, provincial proaspăt sosit la 
Paris, parizian proaspăt sosit în provincie, călător sosit în oraş, elev nou în clasă, nou venit într-un 
mediu profesional etc.  

Dandy, personaj care l-a fascinat pe Stendhal, pe Barbey d’Aureville şi pe Baudelaire, este citit 
de Ph.Hamon ca o exacerbare controlată, rafinată a parvenitului sau a actriţei: fiinţă de expunere 
„reţinută”, de aparenţă, de modă litotică; a cărui mod de expresie favorit este cuvântul ironic cu 
dublu sens [Ibidem, 171, 174].  

În realitatea schimbată şi literatura jumătăţii a doua a secolului al XIX-lea apar tipuri noi de 
personaje. Printre ei-pitorescul om-sandwich, obiect al spectacolului general, care este o rescriere 
inversată şi prozaică a călătorului romantic cultivat sau a hoinarului baudelairian [Hamon, Ibidem, 155].  

Două cazuri-limită care ilustrează problema memoriei, a locului şi a memoriei de loc: 
amnezicul (care nu mai recunoaşte o lume familiară) şi exilatul politic (care revine la Paris după 
evaziune sau amnistie, dotat cu un exces de amintiri, dar care nu mai recunoaşte oraşul transformat: 
Florent, eroul din Le ventre de Paris de Zola este reprezentantul cel mai exemplar [Hamon, Ibidem, 
157]. 

  Anumite categorii de personaje din romanele jumătăţii a doua a secolului al XIX-lea comportă 
conotaţii negative ale vidului, ale platului etc. Ph. Hamon face o enumerare în acest sens: glumeţul, 
gură –cască, actriţa, păpuşa deşartă, spărgătorul, burghezul, muncitoarea, exilatul, parvenitul 
etc. [Hamon, Exp, p. 155]. Aceste personaje sunt simple succesiuni de „faţade” instituite pentru a-şi 
afişa mai mult aparenţa, „reclama” exterioară, decât a trăi o intimitate cu ei însuşi. Lor le lipseşte 
imaginarul şi cultura, ele sunt sortite de a specula cadastrul mai mult decât a locui un cadru.  

Comis-voiajorul, actorul, artistul, femeia mondenă, parvenitul sunt fiinţe de aparenţă şi de 
spectacol, în „reprezentare” permanentă, sunt destul de guralivi, în permanentă „expunere” a 
„opiniilor” şi „principiilor” lor, în permanentă „afişare” a „teoriilor” şi „ideilor” lor. Astfel, Homais 
la Flaubert sau arhitectul Duhamain din Une belle journée afişează teorii particulare asupra datoriei 
soţilor. Burghezul plat, femeia-balon, glumeţul ş. a. declină variaţii a pierderii de substanţă, a 
pierderii de volum, a volumului fals sau antimonumentalismului [Hamon, Exp, 171, 181]. 

 Pentru provincialii care visează la capitală, Parisul este un roman balzacian 
cu un erou ambiţios, care nu are nimic şi vrea totul. Cei stabiliţi la Paris se împart 
în câteva regrupări etnice, religioase sau de alt tip, cum ar fi: bretonii, auvernezii 
(franc-masonii), evreii, evadaţii, exilaţii, protestanţii şi altele. Parisul are forţa de 
ai naturaliza în timp pe acei care rămân aici. 

La Paris se vine pentru a-şi dezvolta propria personalitate.  
 Oraşele provinciale sunt un punct de plecare pentru tinerii ambiţioşi, care nu suportă ceea ce ei 

numesc, ca eroii lui Stendhal, mediocritatea propriilor lor oraşe. Itinerarul majorităţii personajelor 
din romanul francez din secolul al XIX-lea are ca punct de atracţie maximă Parisul.  
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 Adunându-se din diferite regiuni ale Franţei la Paris, precum fluturii noctambuli atraşi de 
mirajul luminii, provincialii fie că îşi epuizau cu repeziciune, dacă le aveau, resursele materiale de 
acasă , fie că, neavându-le, se cufundau în tumultul unei vieţi pentru care mizeria, vagabondajul erau 
însoţitorii permanenţi.  

  Episoadele pariziene aproape întotdeauna ocupă un loc semnificativ şi după volum, şi, în 
special, după importanţă. Este întotdeauna un punct de cotitură în viaţa eroului şi în formarea 
conştiinţei sale, deseori soldându-se de pierderea iluziilor. 

Pentru cei ajunşi la Paris, „lectura” capitalei este un poem care oferă un întreg spectacol, în care 
sunt antrenate totalitatea simţurilor: auzul (claxoane, strigăte...), vederea (verticalitatea clădirilor), 
mirosul (rafinamentele parfumurilor şi cosmeticelor), pipăitul (catifeaua mobilierului, mătăsurile 
toaletelor), gustul (savorile şi deliciile gastronomice) ş.a. 

 Majoritatea eroilor sunt prizonieri ai impresiilor din romanele citite. Parisul este pentru ei un 
pământ al făgăduinţelor, o ţara a minunilor. Parizienii le apar ca o rasă deosebită, superioară. 
Exagerarea este caracteristică pentru provinciali. Admiraţia fată de Paris nu poate să camufleze 
singurătatea şi sentimentul de inutilitate. Visurile se transformă, sufletul devine tot mai pustiu. 
Dezrădăcinarea de casă şi singurătatea se instalează progresiv. Imaginea Parisului creşte până la cea 
de simbol. El este un păienjeniş, în care omul este prins ca o pradă.  Provincialii ar dori să se 
întoarcă la rutina lor cotidiană, dar oraşul-caracatiţă nu-i mai lasă.  

Drumul de la afirmarea la recunoaşterea lui de către societate putea fi foarte scurt, aducându-le 
o celebritate rapidă, însă, în cazurile mai frecvente, se dovedea a fi extrem de lung, recunoaşterea 
venind doar postum. Parisul este greu de cucerit pentru majoritatea eroilor. Parisul nu înşela 
aşteptările, uneori chiar le depăşea, dar pentru mulţi el a devenit un loc al rătăcirilor sfâşietoare şi a 
unei discordii interioare. Parisul a devenit un loc al reevaluării valorilor. Plecarea la Paris este
sinonimul ascensiunii sociale. Parisul prezintă avantajele unei condiţii reuşite, a unor mijloace de 
existenţă sigure. Ele există pentru construirea unei cariere profesionale, în căsătorie ele sunt 
esenţiale. Căsătoria unui provincial cu o pariziană sau a unei provinciale cu un parizian este o 
justificare a emigrării. 

Cei ajunşi la Paris au trebuit să învingă numeroase obstacole înainte de aşi realiza visul. 
Plăcerile personajului ajuns la Paris sunt numeroase: de a recunoaşte oraşele şi monumentele, de a 
verifica cunoştinţele prealabile, de a evalua propria competenţa, de a trece examenul de confruntare 
a întâlnirii cu lucrurile visate.  

 Parisul, mai mult ca oricare alt oraş sau spaţiu în general, favorizează înţelegerea condiţiei 
umane cât şi a idealului său ontic. Pentru cei ce îl locuiesc, oraşul este modul de definire al existenţei 
omului în lume. 
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Andrei Murahovschi          Studentul în literatura franceză 
         contemporană 
 
Una dintre primele imagini ale studentului conturată artistic găsim la Balzac. Rastignac este 

personajul reprezentant al tânărului inteligent, ambiţios, dar şi mărinimos, cum şi s-a păstrat de cele 
mai multe ori pe parcursul sec. al XIX-lea. 

Sec. XX însă oferă posibilitatea apariţiei unui nou tip de student, mai complex şi 
pluridimensional. 

Acesta, conştientizând poziţia sa din societate, poate fi cuprinsă de ideea transformării generale 
ale ei (studenţii din Derrière la vitre de Robert Merle), poate renunţa la căminul părintesc (Bernard 
Profitendieu din Les Faux Monnayeurs de André Gide ) sau, ajungând la o alta extremă, studentul 
sec. al XX-lea se inhiba în cochilia propriei ignoranţe şi pasivităţi (Georges Perec Un homme qui 
dort ) etc. 

La studenţii lui Merle şi la adolescentul Bernard spiritul şi elanul revoluţionar se manifestă cu 
aceeaşi intensitate. Ei încalcă ordinele stabilite. 

Robert Merle testează spiritul revoltei în Derière la vitre pentru a ilustra cât mai veridic 
mişcările studenţeşti din anii ’70 dintr-o suburbie a Parisului.  

În acest roman David Schultz a fost alungat de poliţie din căminele studentelor împreună cu 
zecii săi colegi. Prin această acţiune se demonstrează incapacitatea şi imposibilitatea administraţiei 
universitare de a controla studenţii. Decanul a fost nevoit să recurgă la forţele de ordine. Insuccesul 
tinerilor, prin urmare, este iluzoriu. Adevăratele “cuceriri” studenţeşti sunt camuflate, dar în acelaşi 
timp evidente. Prin urmare studenţii nu mai vor să recunoască şi să respecte o conducere universitară 
dacă aceasta îşi rezolva problemele recurgând la forţele de ordine: “Qu’est-ce que les étudiants vont 
penser de lui? C’est ça, l’échec, dit-il d’une voix forte, la déconsidération des autorités, l’énorme 
perte de face, la preuve que leur université bourgeoise, ils ne sont même pas capables de la faire 
marcher sans la matraque et la flicaille” [4, pag. 56]. Administraţia are dificultăţi cu studenţii săi şi 
în loc să încerce a le rezolva prin dialog, ea cheamă organele de drept. 

Asistentul Delmont din acelaşi roman, rămâne nemulţumit de decizia superiorului său, 
profesorul Rincé. Acesta îl lipseşte de o mică avansare doar din cauza viziunilor sale 
prostudenţeşti: “Je trouve inacceptable, dit Delmont en affermissant sa voix, qu’une minorité 
d’étudiants tente de saboter les examens [...] Mais je suis tout à fait hostile aux mesures repressives 
qui sont envisagées” [4, pag. 82]. Asistentul Delmont este ostil măsurilor care se întreprind contra 
studenţilor. El conştientizează că acest lucru scoate la iveala o gravă criză de structuri ale 
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universităţii : “A mon sens [...] le mouvement étudiant, malgré ses excès révèle une grave crise de 
structures dans l’université. Et cette crise, nous n’allons pas la resoudre par des sanctions. Ce qu’il 
faut, c’est se décider à instaurer enfin un vrai dialogue avec les étudiants” [4, pag. 82]. Aşadar ideea 
unei schimbări în sistemul existent este comună şi profesorului. Deci studentul poate fi înţeles şi 
susţinut de cadrul didactic, ce, în ultimă instanţă, suferă. 

André Gide începe romanul Les Faux Monnayeurs cu plecarea tânărului Bernard din casa 
părintească. În acest mediu nou unchiul Edouard preia temporar funcţia de educator pentru Bernard, 
prietenul nepotului său. În acest caz remarcăm influenţa lui benefică asupra tânărului Bernard. 
Experienţa de viaţă, ce o capătă acesta din urmă de la un om matur, ce îl însoţeşte, îl determină să 
revină la căminul familial. Deci intenţia de a renunţa la casa părintească nu se realizează. Bernard 
revine până la urmă la tatăl său, însă numai după ce acumulează o anumită experienţă de viaţă: “...il 
est bon de suivre sa pente, pourvu que ça soit en montant “ [1, pag. 122]. Edouard, personaj ce se 
identifică cu autorul însuşi, doreşte să creeze un tip inedit de roman, în care să excludă descrierea 
personajelor şi “evenimentele exterioare”: “...dépouiller le roman de tous les éléments qui 
n’appartiennent pas spécifiquement au roman [...] les événements extérieures [...] la description des 
personages” [1, pag. 122]. Ceea ce ne fascinează în continuare este dorinţa de original, de depăşire a 
structurii rigide existente atât din punct de vedere al studentului cât şi al profesorului.  

 Trăsătura comună – spiritul de revoltă a tânărului din Les Faux Monnayeurs de André Gide şi a 
studenţilor lui Robert Merle din Derière la vitre lipseşte cu desăvârşire la Georges Perec din Un 
homme qui dort. Ba mai mult, studentul lui Georges Perec există într-un spaţiu atemporal. El, 
practic, nu există decât pentru cititorul său: “Ton passé, ton présent, ton avenir se confondent: ce 
sont la seule lourdeur de tes membres, ta migraine insidieuse, ta lassitude, l’amertume et la tiédeur 
de Nescafé” [3, pag. 23]. Camera sa este centrul lumii, iar personajul lipsit de nume se deprinde cu 
şirul de zile-gemene ce nu au nici o diferenţă pentru studentul-fantomă. Această pasivitate vine în 
contradicţie cu studenţii-personaje ale romanelor lui A. Gide şi R. Merle. 

Antiteza este evidentă: pe de o parte dorinţa de “a schimba lumea”, pe de alta, indiferenţa totală 
şi caracterul inert, total dezinteresat al studentului din romanul lui Perec Un homme qui dort: “Tu 
n’as envie de voir personne, ni de parler, ni de sortir, ni de bouger” [3, pag. 21]. Tânărul nu are 
nevoie de nimic. Autorul ţine să precizeze că romanul său poate fi calificat drept totul ce se poate 
spune despre indiferenţă în sine: Un homme qui dort, c’est les lieux rhétoriques de l’indifférence, 
c’est tout ce qu’on peur dire a propos de l’indifférence” [2, pag. 192]. 

Din păcate, nu se poate de găsit o cale de trezire a acestui “student care doarme”. El nu este 
deloc interesat ceea ce se întâmpla în jurul său. Romanul Un homme qui dort după spusele lui Perec 
este opusul lui Choses: “Mon prochain livre, c’est l’invers des Choses. L’histoire d’un type 
insensible, indifférent aux choses, un type qui se replie sur lui-même, parce que le monde ne lui 
«parle» plus” [6, pag. 88-89]. 

După cum se vede din cele spuse mai sus, viaţa studentului apare ca o temă ce se întâlneşte des 
în literatura franceză, mai ales în secolele XIX şi XX. Junele ultimului secol al mileniului doi apare 
în diverse ipostaze: inteligent, ambiţios, revoluţionar, indiferent, pasiv etc. Tipologia aceasta 
pluridimensională arată probabil evoluţia ideilor şi concepţiilor tineretului, trezirea spiritului său 
civic, sau, în genere, progresul societăţii. Tânărul, în contextul dat, se situează de la participarea 
activă în viaţa socială până la indiferenţă totală. 
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Victoria Baraga     Motivul letal la Gabriel García Márquez  
 

Punctul de echilibru al universului literar garciamarquezian este moartea. Ea se manifestã la 
toate nivelurile textului şi constituie elementul focalizator al tuturor problemelor. 

Conform manierei sale, majoritatea scrierilor — în special romanele — încep cu nararea 
motivului letal. Fie cã moartea este anunţatã sau sugeratã, fie cã acţiunea începe chiar cu ritualul de a 
sta în jurul cadavrului. Aceastã modalitate artisticã ne reaminteşte de existenţa acestui fenomen. Însã 
pe scriitorul columbian nu-l intereseazã atât problema morţii în sine, cât drumul ajungerii la moarte. 
Traiectoria acestui drum, de regulã, are funcţia unei continui descreşteri existenţiale. Astfel încât 
moartea fizicã în finalul romanelor nu este doar motivatã, ci este cerutã de evoluţia evenimentelor. 
Deoarece, la nivel compoziţional, diegeza romanelor se desfãşoarã între revenirile la motivul morţii, 
ai conştiinţa cã viaţa este marcatã de destin, în primul rând, prin finalitatea ei. Fiinţele, lucrurile sunt 
absorbite de moarte şi pe autor îl intereseazã exact acest proces tensionat când viaţa îşi cedeazã 
poziţiile. 

S-ar putea spune cã García Márquez cuprinde în obiectiv prima perioadã din cele douã ale 
Apocalipsei, adicã perioada de înfãşurare a cerului, de ascundere a sensului[1, p. 84], în care ciclul 
karmei se deapãnã descendent de la calitate la cantitate[2, p. 312]. Apocalipsa nu semnificã un sfârşit 
irevocabil al umanitãţii, în a cãrei urmã nu rãmâne nimic. Apocalipsa este cartea despre carte”[3, p. 
87]. 

În Apocalipsã, ca în orişicare mit, distanţa temporalã între semnele factualului poate fi de lungã 
duratã. Ca sfârşit al unui ciclu şi început al altuia, ea presupune duratã şi nu moment. De douã mii de 
ani, de la Hristos încoace, înfãşurarea cerului este tot mai sesizabilã, acest fapt îi face pe oameni sã 
aştepte în continuu sfârşitul lumii. Fenomenul se intensificã în secolul XX. 

Cea mai reuşitã carte, nu doar a lui García Márquez ci şi a secolului nostru, care, ca o metaforã 
a condiţiei umane, elucideazã înfãşurarea cerului asemeni melcului, ascunzând dumnezeirea, este Un 
veac de singurãtate. 

În acest roman autorul prezintã amplu şi complex evoluţia spiţei neamului Buendía la diferite 
niveluri. Pe lângã faptul cã neamul Buendía, care semnificã neamul omenesc, este vãzut ca un 
organism ce degenereazã, spiţa neamului degradeazã cu fiece generaţie, regresiunea înfãptuindu-se 
şi la nivelul fiecãrui individ în parte. Are loc o înstrãinare continuã de originea divinã printr-o 
îndepãrtare centrifugã de ea şi, simultan, printr-o apropiere centripetã de moarte. 

Acest fenomen se manifestã şi în plan fizic, şi în cel spiritual. El contamineazã sferele de bazã 
ale culturii. Altfel spus, are loc o înghiţire a culturii de cãtre civilizaţie. 
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Însã pe teritoriul satului Macondo invazia barbarã a civilizaţiei nu este factorul ce a avut 
contribuţia fundamentalã la ruinarea localitãţii. Evenimentele au loc simultan. Adicã: Macondo prin 
fiinţa sa îşi cere invazia, aceasta servindu-i drept suport în extinderea cantitativã. 

Lumea macondianã este cuprinsã de uitare şi de neiubire — fenomene ce anunţã moartea. 
Traiectoria ciclurilor în descreştere constituie axa compoziţionalã şi ideaticã a romanului Un 

veac de singurãtate. În romanele ulterioare complexitatea abordãrii fenomenului dat se îngusteazã la 
nivelul individului, celelalte personaje rãmânând la nivel de instrument pentru crearea atmosferei 
generale, dar nu înainte de a constitui un personaj colectiv. 

Se observã o deosebitã asemuire ideaticã între romanele Toamna patriarhului şi Generalul în 
labirintul sãu. Deşi maniera artisticã este diferitã, personajele au aceeaşi structurã sufleteascã şi 
comportamentalã, chiar dacã unul este mitizat, iar celãlalt o personalitate istoricã. Elementul 
fundamental al asemuirii este comportamentul unui dictator în agonie, agonia manifestându-se în 
mai multe planuri: 

- cel fizic – unde bãtrâneţea nu mai permite comportamentul plin de vitalitate; 
- cel sufletesc – manifestat prin incapacitatea de a iubi şi substituit prin deţinerea puterii; 
- cel politic – cauzat de inseparabilitatea dictatorului de celãlalt personaj — masele. Personaj 

care îi serveşte ca echilibru sufletesc şi la rândul sãu, având el însuşi nevoie de dictator. Aceastã 
unitate ciudatã, dar totuşi echilibratã la nivelul sãu exterior, în esenţialitatea sa este deformatã, fiind 
lipsitã de substratul sãu fundamental — de iubire. 

Şi dacã Toamna patriarhului este un mit al dictatorului, Generalul în labirintul sãu este un caz 
particular. Agonia generalului este reliefatã de forţa şi de eroismul sãu anterior. Generalul, asemeni 
colonelului din Colonelului nu are cine sã-i scrie, se manifestã anume prin aceastã opunere de 
rezistenţã la absorbţia morţii. 

Sub acelaşi semn al Apocalipsei se aflã şi romanele Cronica unei morţi anunţate şi Despre 
iubire şi alţi demoni, însã de aceastã datã fenomenul degradãrii se aratã în comportamentul maselor 
faţã de o persoanã absolut nevinovatã. În programul subconştientului colectiv e scris sete de moarte, 
sete de catastrofã, actele înfãptuindu-se sub masca dreptãţii, onorii şi cea a credinţei. Santiago Nasar 
şi Sclava Maria sunt pe post de victime perfecte. Ele nu înţeleg ce se întâmplã în jurul lor şi nici 
măcar nu bãnuiesc pregãtirea şi aşteptarea morţii lor. 

Romanul Dragostea pe vremea holerei urmãreşte aceeaşi problemã a degradãrii, însã în cazul 
dat exclusiv în domeniul sentimentului. Este un roman care tânjeşte dupã adevãrata iubire, deşi 
diegeza reprezintã doar o caricaturã a ei. 

Totuşi, romanele lui Gabriel García Márquez nu sfârşesc aici — în domeniul muririi. 
Majoritatea lor anunţã cea de-a doua parte a Apocalipsei, care presupune desfãşurarea cerului, 
dezvãluirea înţelesului. Ca şi cum maxima întunecare ar naşte luminã. Moartea definitivã se 
manifestã la nivelul materiei, dar la nivel spiritual şi, mai ales, în sferele cele mai subtile alimentate 
de lumina sacrã, moartea este un element intangibil, limitându-se doar la capacitãţile magnetice de 
atragere şi respingere, contribuind la crearea mişcãrii ondulatorii — fenomen fundamental pentru 
perpetuarea fiinţãrii. 
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 Tatiana Ciocoi  Baudoliniada postmodernă a  

  lui Umberto Eco 
 
În noiembrie 2000, Editura Bompiani din Milano anunţa, cu surle şi trâmbiţe, apariţia noului 

roman al lui Umberto Eco, intitulat, cu o nepretenţioasă simplitate, Baudolino. Fanii 
postmodernismului, şi nu numai ei, cuprinşi de o mistică de tip upanişadic pentru unanim acceptatul 
GURU al mişcării, au epuizat această primă ediţie cu o viteza concurabilă doar cu efectele de 
„mediatizare” a unor mărfuri „subit rentabile”, astfel încât, în decembrie al aceluiaşi an, reputata 
editură se vede „constrânsă” de a mai scoate de sub tipar alte două ediţii ale Prinţului Minciunii, 
alias, Baudolino. 

A demonstra, o dată în plus, că romanele lui Umberto Eco sunt postmoderne, pare a fi un 
travaliu inutil din moment ce ele sunt făcute în mod manifest să fie aşa. Dubitativul „pare a fi” nu are 
menirea de a turna apă la moara detractorilor mişcării. Cu toate săgeţile veninoase trimise împotriva 
acestei literaturi de ultimă oră, fenomenul afirmării ei „monumentale” se produce sub ochii noştri, şi 
nu existenţa ei se cere legitimată, ci „struţocămila” exotică a sistemului estetic postmodern, 
edificator de opere artistice cu un atât de fulminant succes la publicul contemporan. Cel puţin, în 
ceea ce-l priveşte pe Umberto Eco, afirmaţia e întru totul valabilă, maniera în care ultradoctul 
semiotician italian prelucrează o materie diferenţiată cu un set de procedee destul de limitat, totuşi, 
rămâne a fi unul dintre cele mai incitante mistere ale vieţii literare actuale. 

Baudolino este un alt roman despre mereu palpitantele mistere ale Evului Mediu. În ziua de 14
aprilie a Anului Domnului 1204, în timp ce cavalerii celei de a IV-a Cruciade profanau şi distrugeau 
fără milă Constantinopolul, Baudolino îi salvează viaţa lui Niceta Coniate, oratorul, logotetul, 
cancelarul şi istoricul curţii bazileului Bizanţului. Ducându-l într-un adăpost sigur în afara oraşului, 
pe parcursul a 14 zile consecutive, întrerupţi numai de savurarea rafinatelor delicii gastronomice 
orientale, Baudolino îşi narează neverosimila „istorie” a vieţii, iar Niceta ascultă, comentează, 
intervine în discurs cu subtile precizări, dirijând, astfel, diegeza într-un mod exemplar. Necesitatea 
de a-şi reconstitui trecutul este dictată de convingerea că viaţa este „reală” numai în măsura 
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materializării ei prin scriitură, iată de ce, Baudolino îi cere lui Niceta, contra serviciului de a-i fi 
dăruit viitorul, să-i redea trecutul, pierdut o dată cu rătăcirea cronicii scrise de el pe parcursul întregii 
vieţi. Din manuscrisul „original” nu se păstrează decât inceputul, două-trei pagini dintr-un „prim 
exerciţiu de scriitură” (prilej pentru o savuroasă elucubraţie lingvistică amintind de utopicul limbaj 
adamic), ce datează din anul 1155, când Baudolino avea 13 ani. Adevăratul nume al protagonistului 
rămâne necunoscut pentru că evenimentele anterioare „vârstei scrisului” se rătăcesc printre ceţurile 
Piemontelui copilăriei sale. Progenitură a unor ţărani săraci din Alessandria (oraşul natal al lui 
Umberto Eco), fantazios şi mitoman, Baudolino cucereşte simpatia lui Frederic Barbarossa, afirmând 
că în viziunile sale îi apăruse Sfântul Baudolino (un canonic sanctificat de prin părţile locului) care a 
prezis oastei împăratului că va învinge rezistenţa opusă de terdonezii asediaţi. Posedând darul 
viziunilor, dar şi pe cel apostolic de a se exprima in orice limbă după numai două-trei zile de aflare 
printre vorbitorii ei, Baudolino devine fiul adoptiv al Sacrului şi Romanului Împărat, este adus la 
curte şi încredinţat diaconului Rahewino pentru dăscălire. Aici continuă să mintă şi să fabuleze dar, 
aproape printr-un miracol, tot ce-şi imaginează devine Istorie. De această particularitate neobişnuită 
a băiatului se foloseşte Ottone, episcopul şi cronicarul curţii care, înainte de moarte, îi cere să 
inventeze o istorie credibilă a miticului Preot Ioan. Pentru a-şi desăvârşi studiile, Baudolino pleacă la 
Paris unde, cu ajutorul cărţilor şi a coechipierilor săi, fabrică morganatica Scrisoare a Prezbiterului 
Ioan, ce promitea Occidentului un regat fabulos în îndepărtatul Orient, guvernat de un rege creştin. 
Incitat de invenţiile lui Baudolino, Frederic Barbarossa porneşte, sub pretextul unei cruciade, în 
căutarea preotului, pentru a-i restitui cea mai preţioasă relicvă a creştinătăţii - Cupa Graalului. În 
timpul călătoriei, Barbarossa moare în condiţii misterioase, iar Baudolino, împreună cu alţi câţiva 
bravi cavaleri, îşi continuă drumul spre îndepărtatul regat. Cum era şi de aşteptat, temerarii pelerini 
nu au atins niciodată acel Pământ al Făgăduinţei pentru simplul motiv că el nu exista decât în 
imaginaţia lor înflăcărată. După un şir de înfrângeri, decepţii şi coliziuni, Baudolino va relua 
căutările, de astă dată, de unul singur şi mânat mai mult de chemările trupeşti decât de cele spirituale 
(în îndepărtatul Pndapetzim rămăsese Ipatia, driada cu picoarele de capră, o iubire ideală şi 
imposibilă la care visau mai toţi cavalerii din perioada aceea), toate astea însă nu înainte de a-i 
încredinţa lui Niceta nepreţuitul său bagaj factologic. Printr-un joc de analepse şi prolepse, 
naraţiunea recuperează aceste evenimente ale cronicii lui Baudolino cuprinse în segmentul temporal 
A-0(1155) – A –1(1204). 

Ultimul roman al lui Umberto Eco e făcut după binecunoscutul deja calapod al 
celor trei precedente: un manuscris pierdut, tradus, codificat sau fals 
(transparentă aluzie la manipularea istoriografică), prezenţa sau invenţia unui 
Plan (scenariul apocaliptic al lui Jorge, planul templierilor, secretul longitudinii, 
scrisoarea Preotului Ioan), susţinută de paradoxala relaţie între realitate şi semn, 
labirintul (abaţia, informaţia computerizată, insula, regatul) ca spaţiu ideal 
frământărilor intelectuale, în sfârşit, căutarea, nu neapărat şi găsirea, sensului 
existenţial (Graalul mistic), ca tehnică principală de subzistenţă, ca operaţiune 
hermeneutică menită să sporească îndoiala prin decriptarea misterului. 

„Sonda” narativă din care îşi extrage romancierul eruditele-i ficţiuni e, într-adevăr, 
inepuizabilă: istoria oficială oferă, din abundenţă, date, evenimente şi figuri, legitimarea obiectivă a 
cărora e problematică sau chiar de-a dreptul imposibilă din cauza unei dramatice lipse de probe, iar 
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acolo unde acestea există, din cauza posibilelor interpretări pe care le pot avea. Urmele arhivistice îi 
servesc naratorului drept materie primă pe care maşinăria complicată de „producere a faptelor” o 
„textualizează” oferind, în acest fel, un posibil punct de vedere asupra celor întâmplate (teoria 
lumilor posibile, Lector in fabula), o „istorie” ce corespunde cu punctul de vedere sau cu interesul 
„martorului”. De remarcat că „martorul” („autorul istoriei”) din primul roman e un bătrân senilizat, 
cel din al doilea, un intelectual alcoolizat, în Insula... avem de a face cu o personalitate dedublată şi 
halucinantă, iar în Baudolino, cu un „prinţ al minciunii”, aşa cum îl botează Niceta Coniate, 
cronicarul oficial (!) al curţii bizantine, sau cu un „om de litere”, aşa cum orgolios se autodefineşte 
eroul. Punerea acestor două noţiuni (minciună/literatură) sub semnul echivalenţei lasă să se întrevadă 
o perspectivă inautentică asupra lumii, cu atât mai puţin demnă de încredere, cu cât cealaltă optică (a 
lui Niceta) e sprijinită de „autoritatea” arhivei. Mijloacele de investigaţie a statutului documentului şi 
a interpretării sale din punctul de vedere al istoriografului şi din cel al literatului, în cele di urmă, nu 
diferă prea mult: exhumarea, reconsiderarea, contrazicerea sau retractarea, la nevoie, a trecutului. 
Tocmai pentru a accentua susceptibilitatea arhivei de manipulări şi abuzuri, schema 
romanului/romanelor o găsim descrisă de acelaşi Niceta Coniate: ”Nu există istorii fără sens. Iar eu 
sunt unul din aceia care ştiu să-l găsească şi acolo unde alţii nu-l văd. După care istoria devine o 
carte a celor vii, ca un sunet al trâmbiţei care îi ridică din morminte pe cei care erau pulbere de 
secole... Doar că e nevoie de timp, trebuie cântărite evenimentele, înnodate, descoperite legăturile între 
ele, chiar şi pe cele mai puţin vizibile”[1, p. 17-18]. 

La câţiva ani după căderea Constantinopolului, cronicarul Niceta are misiunea de a scrie istoria 
imperiului roman, pornind de la propriile sale amintiri şi de la cele ale lui Baudolino, ca „martori” ai 
ultimelor zile ale Bizanţului. Dar istoriograful intuieşte că nici una din cele două surse nu este de 
încredere: mărturia documentară trebuie să fie selectivă în relaţie cu evenimentul real („într-o mare 
istorie pot fi alterate unele mici adevăruri pentru ca să rezulte adevăruri mai mari”(p. 525)), iar 
relatarea lui Baudolino e afectată de susceptibilitatea minciunii („tot ceea ce ştiu am aflat de la el, 
după cum de la el am aflat că era un mincinos”(p. 525)). Pentru a semnala cititorului statutul fictiv al 
reprezentării date, Eco îl reanimă pe orbul Jorge din Numele Trandafirului, travestindu-l în figura 
magului Pafnutie, alchimist şi inventator de maşini „diabolice”, căruia împăratul Andronoco a făcut 
să i se smulgă ochii. Contrapusă vederii, orbirea are, în mod deliberat, sarcina de a submina 
validitatea conceptului de documentare obiectivă, rezervând intuiţiei, fanteziei, fabulaţiei şi mitului 
rolul ficţionalizator de umplere a golurilor. Prezentul acţiunii trăite de Baudolino e la fel de confuz şi 
nestructurat ca şi prezentul povestirii ascultate de Niceta, un plus de cunoaştere în această experienţă 
fragmentară nu-l aduce decât personajul exterior istoriei, orbul Pafnutie care deduce sau ghiceşte 
trecutul absent din probe circumstanţiale, dezvăluindu-i lui Baudolino misterul morţii împăratului 
Frederic Barbarossa. 

Aşadar, istoria nu ne învaţă ce şi cum a fost trecutul, ci doar cine şi cum a fabulat asupra lui. 
Actul interpretării şi al naraţiunii constituie „faptele” (de unde şi obsesia lui Baudolino pentru auto-
autentificarea prin scris), selectarea evenimentelor pentru a fi transformate in potenţiale fapte istorice 
ţinând de nişte priorităţi disputate de ceva vreme încoace între istorici şi romancieri. Ultimele fraze 
din Baudolino se referă anume la această problemă: ”Era o frumoasă istorie. Păcat că nimeni nu va 
ajunge să o cunoască.”/ ”Nu te crede unicul autor de istorii din această lume. Mai devreme sau mai 
târziu, cineva, mult mai mincinos decât Baudolino, o va povesti.”(p. 526). 
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Pură ficţiune istoriografică postmodernă, acest roman înglobează toate clişeele romanului 
istoric realist, concentrându-se, pe de o parte, asupra modului în care intertextele istoriei 
(documente, hărţi, jurnale de călătorie, mărturii scrise, etc.) sunt încorporate într-un context declarat 
ficţional, iar pe de alta, asupra felului în care oralitatea, credinţele şi superstiţiile populare, dar 
adesea şi interesele mercantile, au generat o bună parte din acele intertexte istorice. 

 Baudolino este un roman despre istoria Evului Mediu, despre toată barbaria şi „marea ei de poezie”(V. Hugo), 
dar în primul rând, este un roman despre parodie, despre felul în care ironia, cu mijloacele ei specifice, scotoceşte 
prin rezervele de imagini ale trecutului, recunoscându-le valoarea, în mod paradoxal, tocmai prin parodierea lor. O 
serie de elemente ale toposului medieval sunt filtrate prin ludicul jucăuş al scriitorului postmodern: poezia truverilor 
şi a trubadurilor, seduşi de contururile aproape mistice ale unei creaturi ideale şi intangibile; cântecele de gestă, 
născute din elanul primelor cruciade; transformarea legendelor în elaborări epice, cu nelipsitele cantilene ce premerg 
acţiunii poemului; „romanele antice”, intrate în favorurile aristocraţiei timpului; chemarea sau vocaţia „conţilor 
Graalului”, cu tot noianul de literatură apărut în consecinţă, în sfârşit, fablieaux-urile, „epopeile zoomorfice”, scrierile 
moralizatoare şi farsele teatrului popular. Ce s-a sustras, din toată această varietate a literaturii medievale, 
mecanismului de bagatelizare pus în funcţiune de scriitorul postmodern? Aproape nimic. Numai acest aspect al 
romanului, ce contestă presupoziţiile noastre îndelungat umaniste referitoare la originalitatea şi unicitatea artistică, ar 
putea servi drept hrană pentru o armată întreagă de cercetători şi critici literari. 

 În primul rând, e uşor de dedus, şi Eco ne-o confirmă, compoziţia deliberat burlescă a romanului: Baudolino 
este un soi de Batrahomiomahie, o epopee „pe dos”, în care un erou picaresc repetă drumul iniţiatic al cavalerilor 
medievali. Acţiunile travestitului Roland, animate, în spiritul timpului, de principiile onoarei, de eroismul şi lupta cu 
infidelii, de gustul aventurilor extravagante şi a voiajurilor în ţări feerice, se aglutinează, iarăşi în spiritul timpului, 
într-o „Gesta Baudolini”. De amintit că, din latină, gesta înseamnă „acţiune”, prezenţa unui verb („Baudolino face...”, 
„Baudolino construieşte...”, „Baudolino salvează...”, etc.) în formularea fiecăruia dintre capitolele romanului 
inversează parodic sensul guerier al cântecelor de gestă, căci eroului nostru îi repugnă gustul sângelui şi sunetul 
lăncilor încrucişate. El este un „om de litere”, cum am mai spus, şi construcţiile sale mentale specifice se alimentează 
din tablourile miraculoase ale aventurilor „romaneşti” ce constituiau deliciile aristocraţilor, iată de ce, „Baudoliniada” 
sa, redusă în „fapte de vitejie”, îşi completează episoadele cu scene miraculoase din „literatura curtenească”. 
Baudolino învată a citi de pe o carte a unui călugăr eremit (şcolile episcopale şi cele monastice formează un public 
atras de operele latinilor), iar stagiul intelectual îl urmează în atmosfera mondenă a Sorbonei, unde deja pe la 
începutul secolului al XII-lea circulau aşa-zisele „romane antice”, şi nu e de mirare că imaginaţia sa e populată de 
unicorni, driade, ciclopi, eunuci, pigmei, camiloparzi, oameni săltând pe un singur picior şi castele fermecate. Pentru 
a deconspira substratul intertextual al acestor viziuni fantastice vom spune că, în jurul anului 1150 („Gesta Baudolini” 
datează din 1155), este rescris în versuri şi pus în circulaţie Romanul lui Alexandru, în care un loc privilegiat îl ocupă 
minunile incitante ale îndepărtatelor ţări orientale: ciclopi, unigambi, oameni-câini şi oameni fără cap, - monştri 
exotici ce au persistat în cosmografiile occidentale până spre secolul al XVI-lea. Cartea Minunilor (Livre des 
Merveilles, sec. XII), înzestrată cu un şir de miniaturi la aceeaşi temă, era considerată de aristocraţii curţilor europene 
un fel de „beau usage” obligatoriu. Harta lumii (p. 81), desenată de Abdul, prietenul sarazin al lui Baudolino (nu 
întâmplător, căci în timpurile acelea, arabii erau mult mai iscusiţi în materie de geografie decât europenii), pentru a 
localiza spaţial regatul Preotului Ioan, este şi ea o construcţie ideologică tipic medievală. Pictura ce prefaţează o Carte 
a Psalmilor din secolul al XII-lea denotă aceeaşi viziune cosmologică asupra lumii: un amestec de elemente biblice şi 
cunoştinţe geografice moştenite de la antichitatea greco-latină, în care Estul este situat în partea de sus şi simbolizat 
prin figura lui Iisus şi imaginea Grădinii Edenului, în timp ce Nord – Estul e separat prin zidul de netrecut al lui 
Alexandru cel Mare ce ţinea la distanţă hoardele lui Gog şi Magog, forţa întunecată a păgânilor şi a anticriştilor care 
rămâneau a fi o ameninţare permanentă la adresa lumii creştine. 

 Nici Regatul Preotului Ioan nu este o construcţie smulsă din contextul ei istoric original, dimpotrivă, printr-un 
dublu proces de instalare şi ironizare, naratorul postmodern ne atrage atenţia asupra faptului că suntem în mod 
inevitabil separaţi astăzi de acel trecut. Legenda Preotului Ioan, rege şi sacerdot al unei împărăţii creştine situate 
undeva la graniţele cu lumea islamică, a persistat în Europa medievală mai bine de 300 de ani, excitând imaginaţia 
navigatorilor şi a corsarilor care şi-au îndreptat căutările spre coastele Africii, în Asia Centrală, în India şi în Etiopia. 
Însuşi Marco Polo cade în plasele acestei legende, rezultatul aventurilor veneţianului în îndepărtatul teritoriu stăpânit 
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de Kublai Han fiind una dintre cele mai mari descoperiri din istorie. Jurnalul său de călătorie revela scepticei Europe 
o lume total nouă şi o civilizaţie puternic dezvoltată, inimaginabilele bogăţii ale Cathay-ului fiind descrise şi în Livre 
des Merveilles, care şi este, după toate probabilităţile, sursa de inspiraţie a lui Baudolino şi a coechipierilor săi atunci 
când îi „construiesc” Preotului un palat: ”Palatul e situat pe un munte şi muntele acela e din onix făcut, iar vârful e 
atât de şlefuit încât luceşte ca o lună. Templul e rotund, are o cupolă de aur şi tot din aur sunt pereţii, încrustaţi cu 
nestemate de un roşu atât de strălucitor încât iarna emană căldură, iar vara răcoare. Tavanul e încrustat cu safire, care 
reprezintă cerul, şi carbonic, care reprezintă stelele. Un soare de aur şi o lună de argint, iată maşinile ce străbat bolta 
cerească, şi păsări mecanice cântă zilnic, în timp ce în fiecare dintre cele patru colţuri câte un înger din bronz aurit le 
acompaniază cu trâmbiţele lor. Palatul se ridică de-asupra unei fântâni ascunse, în care câteva perechi de cai mişcă o 
piatră rotundă, făcând-o să se învârte în funcţie de schimbarea anotimpurilor, astfel încât aceasta devine o imagine a 
cosmosului. Sub o podea de cristal înoată peşti şi fabuloase creaturi marine”(p. 136-137). Parodierea unor texte ce 
aveau valoare de document în perioada Evului Mediu, ne aminteşte că aceste lucrări, în pofida înrădăcinării lor în 
realitatea documentară, sunt, totuşi, forme create, cu o perspectivă particulară care le transformă. 

 De o savoare narativă deosebită este descrierea expediţiei lui Baudolino în fantomaticul regat al Presbiterului. 
La modul ironic, ea funcţionează ca un fel de colaj din textualizări ale realităţii concrete, o aglomerare programatică 
de detalii de ordin topografic, etnografic şi politic evidenţiind falsificarea realităţii reprezentate. Indicii informaţionali 
trimit la misiunile diplomatice întreprinse de monahii franciscani Giovanni de Piano Carpini (1246) şi Wilhelm von 
Rubruk (1252) ce aveau în obiectiv semnarea unui pact de pace şi bună înţelegere cu hoardele mongole. Itinerarul 
ambilor călugări trece prin nesfârşitele şesuri dintre Volga şi lacul Aral, traversează Sârdaria, partea nordică a lanţului 
de munţi Tien-Schan, îndreptându-se spre aproape necunoscuta Zungaria, în apropierea căreia se afla reşedinţa 
hanului mongolilor. Reprezentarea, nu tocmai „fotografică,” a acelui spaţiu a fost descrisă în Călătoria în împărăţia 
mongolilor (1254), al cărui „certificat de prezenţă” îl găsim parodiat în romanul lui Eco. După un an de pelerinaj 
(chiar dacă proiectate într-un spaţiu şi timp mitologic, detaliile acelei călătorii sunt tributare misionarilor sus-
amintiţi), Baudolino şi însoţitorii săi ajung în presupusa capitală a regatului mitic şi, pe lângă numeroasele animale 
ciudate pe care le întâlnesc („exact cum era scris în cărţi”, exclamă unul dintre ei (p. 380)), ce nu erau altceva decât 
cămile şi pantere îmblânzite, un derizoriu spectacol al sărăciei frustrează economia lor de reprezentări prefabricate: 
„De fapt, fără străzi şi fără pieţe, întreg oraşul acela era un imens bazar, în orice spaţiu liber era desfăşurat un cort, 
înălţată o tarabă, aşternut un covor pe pământ, pusă orizontal o tablă pe două pietre. Şi se vedeau expoziţii de fructe, 
bucăţi de carne (privilegiată părea cea de camilopard), covoare ţesute din toate culorile curcubeului, haine, cuţite de 
obsidian negru, securi din piatră, cupe de lut, mărgele din oase ori din mici pietricele roşii şi galbene, căciuli de 
formele cele mai stranii, şaluri, cuverturi, cutii cioplite în lemn, instrumente de lucrat câmpul, mingi şi păpuşi din 
cârpe pentru copii, apoi amfore pline cu lichide de culoarea azurului, a ambrei, rozei şi a lămâiului, şi vase pline cu 
piper”(p. 378-379). O decepţie asemănătoare încercase şi Wilhelm von Rubruk pe care capitala mongolilor îl 
impresionează puţin, iar Karakorumul, palatul hanului, nu i se pare comparabil nici cu o suburbie a Parisului cum ar 
fi Saint-Denis. 

 Dizolvarea istoriei în grotesc, explicabilă prin prezenţa unor angoase fundamentale în conştiinţa umană 
reieşite din necunoaşterea acesteia, este o sursă generatoare de comic şi ilaritate la Umberto Eco. Baudolino denunţă 
falsitatea „faptului” general acceptat că Roma este oraşul tuturor minunilor pământeşti printr-o suită de replici 
generate de o sănătoasă verbozitate populară, ce a produs şi a pus în circulaţie o bună parte din acele „mereviglia”: 
„... am văzut numai turme de oi printre ruini antice, iar sub portice am văzut ţărani ce vorbeau în limba iudeilor şi 
vindeau peşte, dar minunăţii n-am văzut nici una, poate doar statuia pe cal din Campidoglio, dar nici aceea nu mi s-a 
părut vreo mare scofală. Şi totuşi, când m-am întors şi am fost întrebat despre cele văzute, ce le puteam spune, că la 
Roma nu există decât oi printre ruine şi ruine printre oi? Nu m-ar fi crezut. Şi astfel, povesteam minunile despre care 
auzisem de la alţii, mai adăugând şi eu câte una... În toţi aceşti ani am auzit fără contenire fabulându-se despre 
minunile Romei în Germania, în Burgundia, până chiar şi aici, doar pentru că am vorbit eu despre ele”(p. 41-42). 

 Intenţiile parodice ale scriitorului sunt evidente. Într-o lume fărâmiţată de carenţele necunoaşterii, grotescul 
justifică eşecul accesului nostru „direct” la trecut, anihilând această responsabilitate a înfrângerii prin crearea unor 
substituţi textualizaţi ai evenimentului brut. U. Eco realizează în Baudolino o subtilă alternanţă între faptul real şi 
faptul imaginar, analizând acest fin proces dialectic de „investire” a obiectului, explicând cum, prin proiectarea 
dorinţei, oamenii îi conferă obiectului o dublă existenţă, reală şi imaginară. În această epopee eroicomică 
postmodernă, toate marile vestigii ale creştinătăţii se „pricopsesc” cu o „istorie” a provenienţei lor, scrupulele 
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religioase seculare şi cele ideologice dizolvându-se intr-un flux cotidian al flecărelii. Bunăoară, receptat doar prin 
simbolul căutării absolutului, mitul Graalului devine la Umberto Eco o simplă cană de lemn din care părintele natural 
al lui Baudolino sorbea tulburelul: ”Văzu aruncată la pământ cana părintelui său şi o ridicase ca pe o preţioasă 
relicvă. O spălă bine, ca să nu aducă a vin pentru că, îşi zicea, dacă într-o zi s-ar fi spus că acela era Graalul, cu tot 
timpul ce se scursese de la Ultima Cină, n-ar fi trebuit să mai miroase şi a altceva decât poate a nişte arome pe care, 
crezând că aceea era Adevărata Cupă, cu toţii ar fi trebuit să le simtă”(p. 282). Giulgiul din Milano nu e altceva decât 
un cearşaf în care murise învelit un lepros, iar legenda celor Trei Magi, sarcofagul cu osemintele cărora reprezintă 
una dintre principalele atracţii ale turiştilor ce vizitează Domul din Köln, este de o dubioasă origine, consacrarea lor 
pentru eternitate datorându-se unor concrete interese politice. 

Fără îndoială, mecanismul structural fundamental al ultimului roman al lui Umberto Eco, felul în care a fost 
făcut, păstrează în economia sa o inepuizabilă varietate de procedee şi de coduri stilistice, o imensă suită de alegorii şi 
parabole deschise, dar mai ales, un luxuriant spectacol intertextual care, însă, rămân inabordabile pentru scopul, 
restrâns, pe care ni l-am propus în cadrul prezentului articol. Vom spune numai că acest roman rezolvă problema 
cunoaşterii trecutului în favoarea ficţiunii postmoderne, sfatul de „meseriaş al scrisului” pe care i-l dă cronicarul 
Ottone lui Baudolino, când acesta se decide să fie „om de litere”, fiind un argument pentru interpretarea rezervată 
câmpului privilegiat al literaturii: ”Dacă vrei să devii om de litere şi să scrii poate istorii într-o zi, trebuie să şi minţi, 
să inventezi istorii, altfel Istoria ta va deveni monotonă. Dar va trebui să o faci cu moderare. Lumea condamnă 
mincinoşii care nu fac altceva decât să mintă, chiar dacă-i vorba de lucrurile cele mai neînsemnate, dar slăveşte poeţii 
care mint numai când e vorba despre lucruri mari” (p. 48). 

 
Referinţe bibliografice: 

1. Aici şi în continuare, traducerea citatelor din Baudolino, Ed. Bompiani, Milano, 2000 
aparţine autorului articolului. 

 
 
 
 

     Ecaterina Crecicovschi         Reconcilierea imaginarului şi 
       senzorialului în The Blessed    

   Damozel de R. G. Rossetti 
 
Reprezentând expresia unei doctrine mai coerente decât în cazul majorităţii grupărilor literare şi 

artistice din epoca victoriană, pre-rafaelitismul ocupă un loc aparte in evoluţia literaturii engleze. 
Termenul pre-rafaelit, care se referă atât la artă cât şi la literatură, îşi are originea în Frăţia Pre-
Rafaelită, o grupare influentă de pictori, poeţi şi critici, care au redescoperit arta marii sincerităţi şi, 
la îndemnul ei, au hotărât să se dedice unei creaţii care să conţină cele mai înalte valori morale şi 
înţelesurile cele mai cuprinzătoare ale naturii. Specificul pre-rafaelitismului ca mişcare constă în 
aceea că reprezentanţii ei combinau simultan poezia, pictura şi critica literară. Dacă romanticii 
englezi de la hotarul secolelor XVIII - XIX doar au aspirat la o sinteză a artelor, pre-rafaeliţii au 
realizat o asemenea sinteză, crezând cu fermitate că omul este înzestrat de la natură, acest talent 
dublu sau multilateral [1, p. 161]urmând să fie dezvoltat în mai multe domenii ale activităţii 
artistice. 

Deşi numărul celora care au aderat la mişcarea pre-rafaelită este mare (William Holman Hunt, 
John Everett Milais, William Michael Rossetti, Christina Rossetti, James Collinson, Thomas 
Woolner, Edward Burne), semnificative rămân creaţiile poetice ale lui Dante Gabriel Rossetti, 
William Morris şi Algernon Charles Swinburne. 
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Figura centrală a mişcării pre-rafaelite, Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), a avut un rol 
însemnat nu numai în interiorul mişcării pre-rafaelite, ci şi în întreaga poezie engleză a secolului; 
deopotrivă tablourile şi versurile sale prevesteau naşterea unei noi estetici, modernizarea unei viziuni 
prea îndelung preocupată de realizarea echilibrului moral. Pasiunea lui pentru frumuseţe, pentru 
puritate i-au conferit teoriilor lui artistice o forţă ce îi va impresiona chiar şi pe cei mai înverşunaţi 
inamici. 

D. G. Rossetti a adus în pictură simboluri şi tablouri din creaţiile literare, iar în poezie –
principiile picturii, intenţia sa fiind realizarea unei sinteze a artelor. Ideea interacţiunii picturii şi a 
poeziei relevă, de fapt, crezul pre-rafaeliţilor. După părerea lui Rossetti, toţi “fraţii pre-rafaeliţi”
trebuiau să fie poeţi şi pictori. Totuşi, Rossetti era, în primul rând, poet, pictura sa având drept scop 
valorificarea motivelor literare: “Consider că sînt poet, în primul rând, iar aptitudinile mele poetice, 
în general, determină preţiozitatea tablourilor mele, şi, deşi doar pictura mi-a oferit surse de 
existenţă în viaţă, mi-am dedicat talentul poeziei” [2, p. 271]. Mai mult chiar, prin picturile sale, 
Rossetti a încercat să insufle “sentimente poetice”, exact ca în cazul citirii unei poezii, iar poezia sa 
exercită asupra receptorului o influenţă asemănătoare picturii. 

 Ca poet, Rossetti reprezintă o continuitate între romantism şi post-romantism, mai ales între 
Coleridge, Shelley, Keats şi Browning, care, alături de poeţii medievali italieni şi englezi, l-au 
influenţat puternic, inclusiv prin respectul pentru formă. Deşi se poate vorbi despre evoluţia poetului 
de la realism (prezent în primele poezii, publicate în The Germ) la simbolism, întreaga sa operă este 
o ilustrare a principiilor în care a crezut: “Poezii”( Poems, 1876), “Casa vieţii” (House of Life, 
1881), o culegere de sonete etc. 

 Talentul său dublu a dat naştere unei arte într-adevăr originale şi unui simbolism complicat. 
Rossetti a scris sonete nu numai pentru propriile picturi, ci şi pentru picturile lui Leonardo, Boticelli, 
Giorgione, care dezvăluiau, de fapt, dorinţa lui de a descifra sensul ascuns al picturilor lor. În timp 
ce propriile sale picturi combină extazul unui pre-rafaelit cu evocarea pasiunii şi plăcerii pământeşti, 
culoarea îmbogăţeşte simbolismul artei sale. În toate formele artei, Rossetti discernea carnalul 
penetrat de spirit, iar imaginarul şi senzorialul erau reconciliate într-un efort de a percepe adevărul, 
de a înţelege atât valorile spirituale cât şi pe cele materiale. Al. Ch. Swinburne a apreciat astfel 
coeziunea acestor două elemente în concepţia artistică a lui Rossetti: “Pentru el voinţa şi instinctul 
nu sînt două forţe, ci un tot întreg” [3, p. 190]. 

 Pe de altă parte, poezia lui D. G. Rossetti este întrepătrunsă de un misticism exprimat prin 
intermediul simbolurilor. Dar misticismul lui nu avea forma unei exaltări spirituale căreia i se 
subordonează frumuseţea pământească, ci, mai degrabă, perceperea unei calităţi sublime nedefinite, 
care conferă farmec frumuseţii pământeşti, oferind, astfel, o privire fugară lucrurilor distante şi de 
neatins. În această privinţă, poetul se apropie foarte mult de Keats, a cărui perfecţiune a formei şi 
culorii Rossetti a valorificat-o la maximum. 

 Atitudinea poetului pre-rafaelit, aşa cum urmează din cele expuse, e extatică, pasiunea e 
sublimată în exaltare spirituală. Dar atmosfera ce învăluie emoţiile artistului e calmă tocmai pentru 
că ele sunt profunde şi pentru că poetul le cenzurează sever: “Nimic nu le trădează intensitatea, în 
afara câte unui artificiu verbal ocazional, a câte unui accent, a unei modificări de ton care îmbibă 
cu semnificaţii multiple chiar şi expresia cea mai simplă” [4, p. 1173 ]. Aceste trăsături generale se 
însoţesc cu o lucidă putere de concentrare, capabilă să dea relief unei înfăţişări întâmplătoare a 
realităţii. Şi pentru că aceste înfăţişări sunt aproape de fiecare dată specifice, forţa de a le pătrunde 
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înţelesurile, când sunt privite de aproape, minuţiozitatea descrierii evocă în poezia lui Rossetti 
elevaţia spirituală a realismului din pictura înaintaşilor lui Rafael. Ca şi la ei, intensitatea nu e 
exprimată direct, ci prin mijlocirea unor semne exterioare care impun o meditaţie gravă. 

 “Slăvita doamnă” (The Blessed Damozel) , unul dintre cele mai influente poeme ale lui 
Rossetti, care exprimă, de fapt, concepţia artistică a poetului, a fost publicat în revista The Germ în 
1850. Poemul a fost revăzut pentru publicare în The Oxford and Cambridge Magazine în 1856 şi 
înainte de apariţia volumului Poezii ( Poems , 1870). După treizeci de ani de la prima apariţie a 
poemului, Rossetti a mărturisit că a scris The Blessed Damozel ca pe o continuare a poemului Corbul
(The Raven, 1845) de Edgar Allan Poe: “Văzând că Poe a scris tot ce-a fost posibil despre tristeţea 
îndrăgostitului pe pământ, mi-am propus să inversez condiţiile şi am exprimat dorinţa arzătoare a 
îndrăgostitului în ceruri”. Se pare, de asemenea, că Rossetti urmează vestita afirmaţie a lui Poe “că 
moartea unei femei frumoase este, incontestabil, subiectul cel mai poetic din lume”. 

 Poemul reprezintă viziunea eului liric, deşi în ultima strofă el pare să 
perceapă fizic, atât speranţa reunirii: “Cum plânge-am auzit”, cât şi drama 
despărţirii: "Surâsu-i l-am văzut" [5, p. 133]. 

 Scena este, însă, cea a unei fecioare, din ceruri, “una din coristele Domnului”, care se apleacă 
şi priveşte – la o mare distanţă şi diferenţă de timp – lumea de jos, care este doar o iluzie, plângând 
şi rugându-se pentru unirea cu iubitul său (dorinţa romantică), aşa încât dragostea lor ar fi completă 
în ceruri, locul unde îndrăgostiţii se întâlnesc, dar unde ar putea să-şi piardă, eventual, 
individualitatea. Slăvita doamnă desfăcu / A cerului perdele; /Îi erau ochii limpezi, mari / Ca apa 
din vâlcele; / Trei crini avea în mâna ei / Şi-n păru-i şapte stele. / De flori ne-mpodobit, veşmântul / 
Ea îl purta descins; / Un alb măceş dat de Maria / Şi părul ei bălan ca grâul /Se revărsa aprins. […]
/ ‘Şi pentru el şi mine-atâta /Voi cere Celui-Sfânt: / În dragoste să vieţuim / Ca altă dată pe pământ 
–/ Atunci, puţin, acum – de-a, pururi, / Căci draga lui eu sânt’ [5, p. 128-132]. 

 Descrierea fecioarei divine, atât în poem cât şi în pictura realizată după 27 ani de la scrierea 
poemului, este într-adevăr copleşitoare, deşi s-ar părea că perfecţiunea unei asemenea imagini se 
datorează în mare măsură faptului că Rossetti a combinat abil interesul său pentru simbolismul 
medieval sacramental (trei crini, şapte stele, un trandafir alb) cu conceptul dragostei platonice ideale, 
pe care el şi-a propus să-l valorifice în creaţiile sale ulterioare împreună cu evidenţierea senzualităţii 
sentimentelor umane. 

 Pe de altă parte, misticismul lui Rossetti apare şi mai pregnant în cazul descoperirii esenţei 
indefinibile a lucrurilor, precum şi în sugerarea unor realităţi şi năzuinţe inaccesibile: 

În casa din vecii zidită / A Domnului stătea, / În tindă unde – începe spaţiul / Peste genunea 
grea / Şi soarele, din înălţime, / I se părea o stea. / Încinge tinda ca o punte /Eterul temerar; / Jos, zi 
şi noapte se îngână / Şi-şi caută hotar / Pân’spre pământul ce se-nvârte / Cu zumzet de bondar. / Ci-
n preajma dânsei era pace, /Luminii curgătoare Şi-a liniştii. Pe serafimi / În zborul lor nici boare / 
Nu-i abătea şi nici răsunet /Din piscuri sau ponoare. / […] Vedea cum timpul, peste lumi, / Pulsează 
– ameţitor; / Privirea-i căuta poteca / 'N al hăului pripor; / Apoi vorbi, cântând cum cântă /Planetele 
în cor. / Sfinţise, luna ghemuită / Plutea peste genună / Ca fulgul; şi tăcerea oarbă / Căta să şi-o 
supună / Cu-un glas ca-al sferelor cereşti / Când cântă împreună [5, p. 128-130]. 

 În acelaşi timp, elementele de vrajă şi misticism sunt controlate de precizia descrierilor şi 
veridicitatea detaliului. Unele voci critice, printre care Ifor Evans, au salutat contrastul mistic-
material, considerându-l plăcut şi surprinzător: ‘Când nimbu-i va încinge fruntea / Şi-o fi în dalb 
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veşmânt, / Am să-i arăt ale luminii / Izvoare câte sînt / Şi ca-ntr-un râu ne vom scălda / În văzul 
Celui – Sfânt. / ‘Vom sta lângă altarul tainic / A Cărui flăcărui / Fără-ncetare sînt stârnite / De rugi 
nălţate Lui; / Şi-a noastre s-or topi, primite, / Ca pâcle albăstrui…’ [5, p. 130] 

  În timp ce alte voci critice consideră că preocuparea lui Rossetti pentru detaliu contribuie la 
crearea unor imagini artificiale, motivând că şi cadrul poemului “casa din vecii a Domnului”, din 
care fecioara nemuritoare, se pleacă “în jos”, unde “ziua şi noaptea se îngână”, depăşeşte forţa 
naraţiunii realiste, deoarece contrastul dintre “casa… Domnului” şi prezentarea planetelor în timp şi 
spaţiu, procesiunea sufletelor “în zborul lor”, “plutirea lunii peste genună”, implică utilizarea 
comparaţiei. Pe de altă parte, comparaţia “pământului ce se-nvârte” – cu un “bondar”, cea a 
sufletelor ce zboară – cu nişte “lumini curgătoare”, precum şi cea ce ţine de timpul, care “pulsează 
ameţitor peste lumi”, sunt într-adevăr îndrăzneţe şi ingenioase, ele, de fapt, reprezentând încercarea 
triumfătoare de a reconcilia indescriptibilul cu descriptibilul. 

 În strofele ce urmează, care reflectă bucuriile paradisului, detaliile sunt precizate de o claritate 
a semnificaţiei şi o amploare a melodiei care conferă fiecărui cuvânt o valoare vizibilă şi audibilă. 
Dar forţa şi frumuseţea creaţiei poetului sunt întotdeauna la înălţime, nu doar din cauza că fiind 
extaziat, a reprezentat o clipă din paradis pentru a elogia dragostea umană, transpunând plăcerile 
paradisiace în termeni lumeşti, ci, mai degrabă, datorită caracterului sublim al viziunilor care 
sfidează descrierea directă: Noi doi, grăi, vom cerceta / Dumbrăvile Măriei / Şi-a ei cinci serve-al 
căror nume / Sînt cinci mari simfonii: / Cecilia, Gertrude, Magdalena, / Marg’ret şi Rosalie. / […] 
De s-o sfii şi o să tacă, / Eu faţa-mi o s-o-înclin / Spre-a lui, de dragoste vorbindu-I /Nesfiicios, 
deplin, /Şi sfânta-mi voi ierta mândria /  

Şi eu am să-l alin…’ [5, p. 131-132] 
Ultimele rânduri ale poemului denotă persistenţa a două lumi, una imaginară, 

iar alta reală, deşi Rossetti ţine să releve interdependenţa acestor două lumi şi 
nicidecum apartenenţa doar la una dintre ele. 

 Pentru Rossetti, unica “dovadă” a lumii imaginare este modul în care a zugrăvit-o. The 
Blessed Damozel nu reprezintă viziunea unei lumi imaginare, ci, mai degrabă, întâlnirea a două lumi, 
a două tipuri de experienţă, poemul relatând de fapt, formarea unei viziuni spirituale sub influenţa 
tristeţii şi dorinţei. Drama centrală rămâne, totuşi, psihologică, cititorul observând procesul mintal, 
prin intermediul căruia îndrăgostitul de pe pământ leagă faptele lumii reale cu ceea ce el îşi 
imaginează că sunt impresii din afară. Din aceste considerente poemul ţine de interdependenţa 
percepţiilor spirituale şi a celor realiste / naturaliste, idee evidenţiată şi prin pictarea tabloului The 
Blessed Damozel, D. G. Rossetti conferind, astfel, o formă simbolică dialecticii poemului. În una 
dintre versiunile pictate, Rossetti împarte tabloul în două, obţinând două picturi separate. În partea 
de jos a tabloului, îndrăgostitul, viu, priveşte spre imaginea mai mare a iubitei sale decedate, care 
parcă ar fi “înrămată” deasupra capului său, utilizarea dipictului, având o funcţie dramatică, ea 
reamintindu-ne că Rossetti şi-a propus de la bun început explorarea legăturii dintre imaginaţie şi 
realitate prin intermediul artei sale, printr-o formă simbolică, caracteristică atât poeziei cât şi picturii 
sale. 
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    Alexandru Burlacu      Despre protocronişti şi sincronişti  
      basarabeni 

 
Volumul Spiritus loci. Variaţiuni pe o temă de Alina Ciobanu-Tofan apărut la editura Gunivas

2001, 208 pagini, în condiţii poligrafice bune, cu o copertă originală de Anatolie Tomoianu ne reţine 
atenţia prin două capitole: I. Presa literară din anii ’30. Variaţiuni pe o temă şi IIo conotaţie 
geopolitică, puţin zis, ambiguă. Iată de ce actualitatea problemei . Spiritus loci. Protocronism şi 
sincronism.  

Studiul are un motto din Adrian Marino: „Centrul – trebuie repetat mereu – este de fapt peste 
tot şi nicăieri”. Este şi ideea globală în reconsiderarea fundamentală a imago mundi în literatura 
română care este “una şi indivizibilă”(G. Călinescu). În acest sens conceptul de spiritus loci îşi are 



 231

conotaţiile sale noi nu numai în contextul disputelor din perspectiva globalizării, dar şi mai cu seamă 
a guvernării actuale din R. M., foarte ambiguă în determinarea identităţii naţionale.  

Epoca interbelică este examinată, în ultimul timp, sub diverse unghiuri. Incursiunile în trecutul 
literar al Basarabiei a atins un alt nivel de investigaţie, critica este mai mult preocupată de aspecte 
teoretice, decât de cele ale descoperirilor arhivistice. Aceasta ne o demonstrează şi subcapitolele din 
compartimentul doi, partea cea mai substanţială a studiului, în care A.C.-T. dă o sinteză cu viziuni 
exegetice noi. 

 S-ar părea că la mari descoperiri nu te poţi aştepta. După valorificările lui I. Colesnic, V. 
Badiu, S. Pânzaru, V. Bâtcă, D. Apetri, Gh. Gheorghiu ş.a., după Istoria... lui Cimpoi care a făcut 
ordine în valorile de aici este foarte dificil să încerci a demonstra careva teze şi sinteze noi. Şi totuşi. 
Vine o nouă generaţie de literaţi cu viziuni exegetice inedite. Printre aceştia se remarcă Petru Negură 
cu o perspectivă sociologică insolită, Eleonora Hotineanu cu analiza arhetipală a topoilor liricii 
basarabene din perioada interbelică şi Alina Ciobanu - Tofan cu sinteza exhaustivă, îndrăzneaţă şi 
originală a unei dintre cele mai spinoase şi sistematic uitate probleme, din care unii titirezi super-
patrioţi fac divagaţii geopolitice. Este vorba de regionalismul congenital a unei literaturi rizomice
(conceptul lui Cimpoi) pentru care mereu, se zice, că încă nu i-a sosit timpul. Escamotările 
regionalismului cultural astăzi sunt mai periculoase chiar decât moldovenismul neo-primitiv şi 
agresiv.  

Alina Ciobanu - Tofan şi-a asumat o sarcină de o actualitate stringentă. De altfel, ea este cea 
care a iniţiat, lucru deloc neglijabil pentru un tânăr critic, o discuţie continuată la un simpozion 
internaţional ce a avut loc, acum un an, la Academia de Ştiinţe. Spiritus loci e rodul unei munci de 
mai mulţi ani, apărut după Scriitori de la „Viaţa Basarabiei” şi Constantin Stere. Singur împotriva 
tuturor. Autoarea s-a grăbit încet, dar sigur, a trecut peste o lucrare cu care şi-a luat doctoratul –
Revista „Viaţa Basarabiei” în contextul literar al anilor 30 şi ne-a dat o sinteză remarcabilă prin 
unghiurile noi de abordare. 

 Subiectul despre Margine şi Centru, propus spre examinare de Alina Ciobanu - Tofan, este 
relevant nu numai pentru anii ’30-’40, ci şi pentru optzeciştii şi nouăzeciştii noştri obsedaţi de 
imperative sincroniste. Ori ne sincronizăm, ori murim! E o lozincă mai veche nu numai pentru 
basarabeni. Disputele dintre tradiţionalişti şi modernişti, dintre sincronişti şi protocronişti s-au 
acutizat grav în perioadele de răscruce ale literaturii noastre. Iată de ce în perioada interbelică 
această polemică, centrată pe fenomenul formelor fără fond, e susţinută masiv, pe de o parte, de
Nicolae Iorga şi, pe de altă parte, de Eugen Lovinescu.  

Anume anii ’30-’40 au constituit pentru literatura română din Basarabia perioada de febrile 
căutări în afirmarea spiritului naţional. După lunga perioadă de depeizare, pe ruinele celor 106 ani de 
închisoare ţaristă, literatura de aici, în momentele ei esenţiale şi în tendinţa sa fundamentală, 
promovează autohtonismul, o direcţie definitorie în expresia protocronistă a acelui spiritus loci, prin 
care se vroia a se da scrisului de aici o valoare universală. Până la urma urmei, aceste ambiţii n-au 
fost susţinute cu eforturi pe potriva idealurilor propagate. 

   Desigur, acest spiritus loci nu este un apanaj doar al protocroniştilor sau al sincroniştilor. Cel 
puţin, despre aceasta vrea să ne convingă A. C.-T. În plus, ne-au lipsit talente viguroase, nu am 
posedat o limbă literară elevată şi rafinată, nu am cunoscut pe marii înaintaşi. Am fost remarcabili 
prin lipsa unei capacităţi de expresie pe potriva idealilor declarate. Nici timp nu am avut. În pofida 
intemperiilor, aici au izbucnit nenumărate energii creatoare. La aceasta a contribuit presa literară din 
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ţinut, care în anii ’30, aşa cum demonstrează A. C.-T., a mers pe linia regionalismului cultural, cu 
finalităţi bine stabilite, între care se remarcă: ridicarea nivelului spiritual al ţinutului şi afirmarea 
caracterelor băştinaşe, a condeierilor de origine basarabeană. Procesul a decurs anevoios, cu multe 
animozităţi. Chiar fondarea Societăţii Scriitorilor Români din Basarabia, despre care N. Costenco 
peste timp avea să mărturisească, în Povestea Vulturului, că aceasta a fost „o mare societate de mici 
scribi provinciali fără coloare, la care Bucureştiul se uita ca la o caricatură...” [p. 27], s-a instituit şi 
ca o expresie a regionalismului basarabean, manifestat în toate formele de existenţă. Despre aceste 
forme, în lumini şi umbre, scrie Alina Ciobanu-Tofan în configurarea climatului literar din anii ’30. 
De fapt toate manifestele şi ideologiile literare au fost, cum afirmă cercetătoarea, variaţiuni pe 
aceeaşi temă, reductibile la maiorescienele forme fără fond. Polemica a fost reluată în critica şi 
publicistica basarabeană din anii ’30 cu o deosebită intensitate şi amploare. Chiar şi resurecţia ideii 
de specific naţional are la temelie fenomenul formelor fără fond reeditat în anii ’30, care pentru 
Basarabia mai era agravat şi de moştenirea formelor străine, ruseşti.  

Viaţa Basarabiei, Cuget moldovenesc, Bugeacul, Poetul, Itinerar au afirmat direcţia 
autohtonistă a literaturii de aici. Revista Pagini basarabene (1937), care cultiva o literatură elitistă, 
n-a putut supravieţui, a sucombat după un an de existenţă. Despre politica revistelor din ţinut, despre 
problemele litigioase ale promovării spiritului local A. C.-T. ştie să integreze tendinţele locale în 
contextul celor din centru. Autoarea apelează la opiniile lui Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Nae 
Ionescu, Garabet Ibrălianu, Nicolae Iorga, C. Rădulescu Motru, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Al. 
Philippide. Mai mult decât atât, tendinţele conservatoare din viaţa spiritual românească sunt tratate 
în contextul european. A. C.-T. vrea să demonstreze că se sincronizau nu numai moderniştii, dar şi 
tradiţionaliştii: „... precum în Franţa literaţii conservatori, însufleţiţi de ideile lui Charles Maurras, 
militau pentru o artă „sănătoasă”, ridicând în slăvi valorile sângelui şi ale neamului ...”, la fel aceeaşi 
apologie o făceau N. Crainic şi N. Ionescu sau într-o formă mai moderată N. Iorga sau L. Blaga. De 
regulă, orice fenomen e analizat într-un context mai larg, autoarea fiind preocupată de catalogarea 
unor tipologii ale fenomenelor spirituale. Iată de ce presa literară din Basarabia este analizată în 
contextul general al presei româneşti şi al realităţilor europene. 

Majoritatea subcapitolelor din partea a doua a studiului sunt de fapt nişte profiluri literare, 
concepute ca schiţe de micromonografii. Cu excepţia unui subcapitol - „Gheorghe V. Madan: un 
homo folcloricus” - care, în opinia noastră, nu spune mare lucru şi repetă în fond nişte adevăruri 
general acceptate, schiţele de micromonografii pun în lumină o concepţie bine articulată despre 
protocroniştii şi sincroniştii anilor 30. Remarcabile sunt profilurile despre Constantin Stere şi Leon 
Donici. 

În romanul lui C. Stere În preajma revoluţiei explorarea autobiograficului are loc într-o manieră 
tipică Bildungsromanului. Autoarea insistă asupra unei analize inedite prin prisma cronotopului. 
Astfel cronotopul casei identificat cu „originile temporale şi spaţiale ale eroului, universul copilăriei, 
relaţia cu părinţii etc.” se relevă ca dominant în volumele Smaragda Theodorovna şi Copilăria şi 
adolescenţa lui Vanea Răutu, în Lutul având o valoare preponderent referenţială. Cronotopul 
oraşului, ca univers specific unor experienţe de viaţă, dar şi ca posibil fundament pentru un nou 
cronotop al casei este concretizat mai întâi în volumul doi, servind drept fundal al creşterii şi 
formării în spirit revoluţionar a eroului. În Ciubăreştii, consideră criticul, cronotopul oraşului este 
edificat prin construirea unui spaţiu ficţional specific ce sintetizează „particularităţile” a trei oraşe 
reale: Iaşii, Ploeştii şi Bucureştii. 
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Cronotopul drumului pregnant în volumele Lutul, Hotarul şi Nostalgii are o valoare formativă 
majoră. Cronotopul existenţial redus la multitudinea şi diversitatea perspectivei existenţei şi 
evoluţiei eroului, este, după A. C.-T., axa organizării tematice, dar şi a discursului narativ. Atât la 
nivelul conţinutului, cât şi la nivelul expresiei, opera lui Stere este tributară unei anumite paradigme 
socio-culturale. Din această perspectivă scriitura lui Stere este concepută în cadrul biograficului, dar 
şi ca o construcţie romanecă de proporţii, în care „destinul Basarabiei este reconsiderat la scara unei 
singure personalităţi umane (Vanea Răutu), care urmează să ilustreze dar şi să explice în plan 
diacronic realităţi sociale şi culturale, atitudini şi reacţii, aspiraţii şi prejudecăţi aparent particulare” 
(p. 122). 

În plan polemic este conceput şi studiul Modernitatea tragicului în proza lui Leon Donici. Aici 
se nuanţează conştiinţa antiutopistă a autorului Marele Archimedes. În opinia exegetei, „antiutopia 
este doar un aspect al constantei tragice, cu adevărat dominante în opera scriitorului şi care poate fi 
rezumată la „teroarea istoriei” în raport cu destinul uman singular” (p. 128). Interesante sunt 
observaţiile cu privire la prozele Dansul morţilor, Saul şi mai ales În drum spre Emaus.  

Cât priveşte profilurile despre poeţi. A. C.-T. e preocupată preponderent de două probleme: 1) 
de tipologia eului poetic, de raportul dintre eu şi lume şi 2) de natura limbajului poetic, de conceptele 
de poeticitate. Reţinem aici Ion Buzdugan: exaltarea mitului dacic; Pan. Halippa: poetica florilor de 
pârloagă; Nicolai Costenco: revolta fondului basarabean; Poezia imaginarului: Al. Robot; Magda 
Isanos: criza eului poetic; Vladimir Cavarnali: tentaţia sincronizării; Reminiscenţe moderniste la T. 
Nencev; Un simbolist întârziat, George Meniuc şi Eugeniu Coşeriu, sincronistul. Portretele despre 
Nicolai Costenco şi George Meniuc fac mai mult decât nişte studii monografice. Cel puţin, despre 
aceşti doi poeţi nu s-a mai scris cu atâta exactitate, luciditate şi profunzime. Autoarea vede în George 
Meniuc un simbolist întârziat. Aici îi dăm dreptate lui Dan Mănucă, cel care afirmă ca George 
Meniuc e un poet minor, da şi Alinei Cioban - Tofan care, pe bună dreptate, ne atrage atenţia că 
experienţa de autohtonizare a simbolismului era cu efecte retardare. 

O calitate a studiului stă în profunda cunoaştere a contextului literar. Uneori însă afirmaţiile 
criticului sunt oarecum forţate atunci când, spre exemplu, într-un „bărbos ţăran” din poezia lui N. 
Costenco se întrevăd afinităţi cu imagistica artei lui Paul Gauguin (p. 157). Studiul ar fi câştigat dacă 
ar fi cuprins pe „parnasienii” Petru Stati şi Nicolae V. Coban sau pe reprezentanţii poeziei religioase. 

Volumul Spiritus loci. Variaţiuni pe o temă vine să aprofundeze şi să completeze imaginea 
noastră despre protocroniştii şi sincroniştii basarabeni din anii ’30, despre mişcarea generaţionistă şi 
alte bătălii literare, ale căror teze sunt reactualizate în prezent din alte perspective. 

 
 
 
 
 
 

Victoria Baraga     Aspecte ale liricii lui Bogdan I. Pascu 
 
Nu este doar o metaforă. Este un mod de a fi. Iar la Bogdan I. Pascu* este chiar un principiu al 

artei poetice. 
                                                           
• Dintre publicaţiile poetului român Bogdan I.Pascu pot fi menţionate:  
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Să începem totuşi cu modul de a fi. Ne aflăm în faţa unui univers poetic ce încă ni se deschide. 
Un univers care se înfiripă din trăirile unui suflet ce-şi topeşte unitatea fiinţei în polisemia 
cuvântului. Iar faptul că regăsim nu doar o singură stare de spirit, ci ipostaze ale sufletului, ne 
încurajează să delimităm şi să clasificăm cele mai relevante game spirituale pe care le conţine poezia 
lui Bogdan I. Pascu şi care ar pune în lumină dialectică fiinţării poetului. 

Prima condiţie a acestei dialectici o vom numi chemarea Paradisului. Ea cuprinde sfera 
ideatico-afectivă şi constituie ansamblul valorilor sacre către care tinde fiinţa poetului. Elogierea 
minunilor paradiziace se efectuează prin: 

- încântarea în faţa frumosului. Graţia şi Armonia Lumii, precum şi ale fiinţelor din ea 
nu rămân doar la nivelul unor funcţii auxiliare, ci sunt ridicate la rang de subiecte poetice. Drept 
ilustrare pot servi o bună parte din poemele “miniaturale” 

- visul purităţii. Autorul repune în drepturi valorice inteligenţa infantilă , capabilă să 
trăiască în realitatea visului. Iar dimensiunea visării o intensifică prin tendinţa spre valenţele 
purităţii  

- bucuria de a fi. Înţelegerea rosturilor face loc bucuriei de a afla Lumea - uimitoare prin 
aceea că este aşa cum este şi misterioasă prin aparenta simplitate a elementelor constituente – şi a 
bucuriei de a se afla în Ea, acesta fiind de fapt modul cel mai pur de a regăsi sensul primar al 
lucrurilor şi calea relevării Creatorului Suprem. Iar bucuria jocului este o amintire proaspătă a 
jocului divin şi o resimţire a unităţii universale. 

A doua condiţie a dialecticii fiinţării poetului, care cuprinde sfera existenţială şi reprezintă 
contrabalanţa celei dintâi, o vom numi – “adulmecarea exilului”. Adică recunoaşterea şi acceptarea 
cuminte a datului, care, fără îndoială îl sfârtecă, cerându-i efortul consumului. Tributul materialităţii, 
care îi favorizează existenţa, îl plăteşte în trepte golgotice, acestea afundându-se tot mai mult în 
recele pământului: 

- curajul de a accepta golul şi tăcerea singurătăţii. E treapta dată fiinţelor. E coborârea 
în a fi om. Aici aterizează îngerii cu platfus sau cei cu aripi frânte, aici li se strecoară prin vene 
omenirea. 

- îndurarea cărnii şi a încrâncenării este reprezentată simbolic prin fiinţa lupului, care 
este în acelaşi timp, un echivalent al eului poetic. Flămânda fiară cu sclipiri în ochi vine din 
taigaua sufletului “adulmecând dezastrele din noi”, născute din limitele fizicului şi a cugetului. 

- încarcerarea în “maşinăria timpului” intensifică povara exilului înstrăinând omul atât 
de natura sa, cât şi de cea a Lumii. Monstruozitatea mecanizării vieţii, îndeosebi resimţită în 
spaţiul citadin, care pietrifică organicul şi dezarticulează zona ideatico-afectivă, constituie o altă 
ipostază a trăirii poetice. 

Aparenta simetrie a celor două condiţii contradictorii este dezminţită şi depăşită prin saltul 
evolutiv în favoarea alchimiei sufletului. Retragerea egoismului în modestie o trăsătură a firii 
poetului, modestia fiind nu o calitate sau un merit , ci o condiţie de a supravieţui exilului – permite o 
viziune multiplă a lumii spre deosebire de poziţia ofensivei redusă unilateral. De aceea balansând 

                                                                                                                                                                                                                                 
“Poeme laice pentru un înger”- 1995,  
“Geometria lacrimilor”-1998,  
“Poemele renunţării”-1999,  
“Transhumanţa dorului”-1999,  
“Paşi prin grădinile tale”-2000,  
“Oglindiri”-2001 
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între “Paradisul terestru” şi “Ierusalimul ceresc” alege “boarea divină”; iar între ancorarea în 
verticalitatea rocii străbătute de rădăcinile existenţei şi planarea pe orizontalitatea aeriană deschisă 
de aripa visului, găseşte un remediu salvator – transfigurarea humei în lumină.  

Am putea distinge cele mai semnificative operaţii ale acestui remediu: 
- valorificarea sentimentelor - teritoriu predilect al poeziei lui Bogdan I. Pascu. Dacă freamătul 

inimii reprezintă un indicator al îndumnezeirii, atunci distingerea spectrelor afective alcătuiesc o 
imagine a sufletului însetat de iubire, care o recunoaşte în diferitele forme ale înfăţişării. Urmărind 
aureola îndumnezeirii dincolo de consistenţa materială a lucrurilor, poetul ajunge la o splendidă 
formulă: “transhumanţa dorului”. Astfel, traversarea timpului şi a spaţiului devine o condiţie a 
redobândirii libertăţii sufletului. Lucrarea dorului este chemarea sufletului spre regăsirea Iubirii 
divine, pe care toate s-au clădit, spre împlinirea iubirii pământeşti, adică a Dragostei, spre fiinţa 
lucrurilor şi chiar cea a sentimentelor, astfel încât “mi-e dor de dorul ce-o să vină” nu este un joc de 
cuvinte, ci o formulare plastică a unei stări. Însufleţirea şi chiar personificarea spectrelor afective 
aduc în poezia lui Bogdan I. Pascu alintarea Dorului, cântarea Dragostei şi închinarea Iubirii 

- germinarea speranţelor, care decurge din forţa iubirii şi alături de ea umple viaţa cotidiană cu 
lumina jovială a visului. Fără a fi o constantă, flacăra speranţei regenerează chiar din speranţa de a 
găsi o speranţă, alături de alte soluţii mai avantajoase, bunăoară , reabilitarea unei imagini-credinţe 
prin transferarea acesteia în plan ideatic: “Am crezut că vrăbiile nu mor niciodată”. Cu bunătate şi 
iubire poetul aruncă punţi salvatoare peste abisul disperării şi dezolării păstrând lumina din visurile 
deja stinse şi întrezărind sclipirea celor încă nenăscute. 

- îmblânzirea cuvintelor. Apropiindu-se de cuvânt cu dragoste şi îndemânare, poetul găseşte în 
acesta locul contopirii armonioase a sunetului, a gândului şi a spiritului, resimţirea melodiei acestora 
deschizându-i calea spre savuroase jocuri poetico-verbale de la parfumul dulce al limbii române, 
care îi scapă celei mai reuşite traduceri, până la îmbinările surprinzătoare prin naturaleţea lor, 
izbutite graţie perceperii elasticităţii sensurilor. Explorarea spaţiului fono-semantic al cuvântului îl 
duce dinspre funcţia de obiect a acestuia , în care cuvântul este învăţat să cânte în ritmul bătăilor 
inimii, spre cea de subiect. Pe lângă postura de simbol al literalităţii sau a gândului şi cea de 
metaforă a dumnezeirii, în spaţiul imagistic al poeziei lui Bogdan I. Pascu cuvântul este însufleţit şi 
întrupat. Având viaţă şi caracter, griji şi aspiraţii, lacrimi şi clipe , “şi cuvintele mor”. Ajungând în 
zona difuză care transcede întrupările obişnuite, unde cuvintele sunt mai mult componente primare 
ce aduc împlinirea primordialităţii şi unitatea lor latentă, poetul le concepe nu doar ca un mijloc 
operant al creaţiei. El descoperă cuvântul ca element al fiinţării. Iar noi nu putem să nu observam 
unele dintre trăsăturile acestui element pe care autorul le împrumută atât într-ale modului de a fi, cât, 
mai ales, într-ale poeziei. 

Deşi se află la polul opus faţă de austeritatea şi încrâncenarea lupului, acestea constituind doar 
scoarţa care ascunde un suflet mărinimos, graţiile toleranţei sunt mai mult decât un indice 
comportamental. Gravitând în spaţiul diafan ideatico-informativ, această manifestare a elementului 
reprezentă o expunere a dimensiunii operante, adică prin detaşarea şi despovărarea de materialitate 
se efectuează luarea unei atitudini, toleranţa întemeindu-se pe întrezărirea egalităţii de dincolo în 
pofida diferenţierilor exterioare şi modul de a gândi şi a trăi lumea nu atât prin lucruri cât, mai ales, 
prin mesajul ce-l conţin. În spaţiul natal al acestei trăsături, exclusivismul face loc coexistenţei. 
Sistemul valoric e mai complex: principiul perfecţionării liniare este transferat pe alt plan, dar fără a 
i se ştirbi speranţa că ar mai putea să revină. În sfera ideatică nu se mizează pe absolutizări sau pe 
calificări superlative, e o axiologie în care efortul primează în faţa rezultatului – originalitatea nu 
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cunoaşte grade de comparaţii. De aceea noţiuni ca infinit sau eternitate trebuie înţelese ca metafore şi 
nu ca categorii, iar “Poemele renunţării”, fără îndoială, constituie impactul cu ideea sau faptul 
renunţării şi nu declararea unui act. 

O altă graţie a toleranţei este receptarea binevoitoare a imprevizibilului. Cine în viaţă se lase 
purtat de aripile sorţii, în poezie cu uşurinţă se lasă purtat de unduirile versurilor, fără a le obliga să 
treacă prin strunga gândului consacrat. Logica implicită este următoarea: s-ar putea ca totuşi 
carenţele sau erorile tolerate să constituie cotitura spre alt drum ce prezintă interes sau să fie doar 
înfăţişarea exterioară a unei valori. Uitarea este o carenţă a memoriei , iar în contextul poetic plin de 
duioşie , ajută la crearea unui nostim şi năstruşnic joc imagistic “Rosa canina - /a uitat câţi spini are / 
şi ne tot ne cheamă”. 

Rezultatele eficiente ale toleranţei le întâlnim la nivelul lingvistico-lexical, în utilizarea unor 
elemente verbale în aparenţă simple, dar şi în încălcarea nevinovată a restricţiilor stabilite, precum şi 
la cel stilistico-poetic, în care coexistă rima cu versul alb. 

O altă trăsătură a cuvântului ca element al fiinţării, care, fiind o prelungire a graţiilor toleranţei, 
reprezintă manifestarea dinamică, este expansiunea. Existenţa în mişcare , călăuzită de “boarea 
dorului”, este una din condiţiile esenţiale în menţinerea echilibrului fiinţării. La nivel ideatic 
extinderea presupune deschiderea spre schimbul informaţional: setea de a descifra alfabete şi dorinţa 
de a împărtăşi deschis şi spontan impresii sau sentimente. 

Poeziile lui Bogdan I. Pascu sunt nişte ipostaze din biografia evoluţiei sufleteşti. Fiind reflecţii 
contemplative sau exerciţii de acomodare, confesiuni ale inimii sau chiar metamorfozări ale propriei 
fiinţe , nu se axează pe sinteze şi/sau analize, nici pe explicaţii, ci pe contopirea de imagini şi 
categorii, de meditaţii şi afecţiuni. Datorită predispoziţiei spre receptare , fără a fi poezii a raţiunii, o 
conţin în mod implicit. Iluzia răsturnării de planuri şi sensuri este de fapt expansiunea în sfera 
informaţională, traversând lejer rigorile materiei. Astfel, sfidând tendinţele comodităţii şi a 
siguranţei, poezia este salvată de riscul de a aluneca în degradanţă. În acelaşi timp, factualul este 
depăşit prin proliferările ideatice – într-o astfel de ambianţă, poezia nu poate decât să câştige, 
răvăşind reverberaţiile amintirii, dibuind posibilităţile multiple ale viitorului, dar, mai ales, cele ale 
visului. Explorarea spaţiului virtual sau a celui potenţial este deosebit de productivă alături de alte 
mijloace poetice cum sunt: incertitudinea şi dilema, ambiguitatea şi polisemia, întrebarea retorică şi 
dialogul interior, care contribuie la modelarea unei lumi poetice. 

Caracterul expansiunii se manifestă atât în folosirea mai multor specii poetice, pe care le 
reînnoieşte , dându-le o altă coloratură, cât şi în varietatea perspectivelor de abordare. 

În ceea ce priveşte unda repetitivă, care este o condiţie a difuziei şi se caracterizează printr-o 
reluare diferenţiată, o găsim ca o prezenţă impunătoare în poezia lui Bogdan I. Pascu. Repetiţia 
diferenţiată - fonetică şi lexicală, frastică şi compoziţională, imagistică şi afectivă -, în care formă 
oferă întâietate conţinutului, creează efecte impresionante prin flexibilitatea cugetului ce se 
manifestă dincolo de instaurarea normei repetitive, pe care, până la urmă reuşeşte să o modifice 
creativ. Deci funcţionează unul din principiile transfigurării humei în lumină. 

Componentă funcţională a expansiunii şi sursă a promovării toleranţei, arta combinatorie este 
un domeniu în care poetul se manifestă plenar. Elaborarea calculată a gândirii raţionale este depăşită 
de improvizările spiritului ludic. Cu măiestria giuvaergiului, care cunoaşte tainele perlelor şi ale 
metalelor, poetul efectuează operaţia relaţionării urmând variate criterii asociative: fonetice şi 
semice, tematice şi compoziţionale. Arta combinatorie se întemeiază pe corelaţia unităţilor ideatice 
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primare, pe cât de elementare pe atât de complexe în substanţa lor, având drept scop reducerea 
principiului unităţii difuze. 

Resimţirea personalităţii cuvântului îi dezvăluie poetului flexibilitatea şi capacitatea de 
conexiune a unităţii ideatice, iar memoria afectivă pe care o nutreşte faţă de cuvânt înlesneşte 
relaţionarea acestuia. Proliferarea combinaţiilor instaurează valabilitate variantelor. Reluarea chiar 
obsesivă a unor cuvinte sau motive nu supără, ci, dimpotrivă, câştigă prin noutatea artistică. 
Expansiunea în reţeaua informaţională permite explorarea contextului şi a intertextului, ele 
constituind sursa originalităţii poetice. 

Observăm respectarea de principiu a normelor şi a obişnuinţelor în măsura în care ele nu 
contrazic chemările sufletului. Dar pentru că operaţia alchimică se efectuează prin sfidarea legilor 
terestrului, în poezia lui Bogdan I. Pascu întâlnim o uşoară încălcare a acestora în favoarea surprizei 
poetice, care de obicei apare în finalul poemului. O abatere de la consecvenţă pot fi considerate şi 
mijloacele poetice care izvorăsc din regăsirea consubstanţialităţii contrariilor. 

Deosebit de eficient este efectul de tip “stereo” dintre titlu şi poem, precum şi cel al dialogării 
în stil haiku sau tanka. 

În ceea ce priveşte simţul proporţiilor caracteristic poetului rămâne a fi o enigmă a harului. Noi 
doar ne putem da seama că este o trăsătură a unei estetici care decurge dintr-un mod de a fi şi a 
evalua. E estetica sufletului prea puţin împovărat de patimile terestrului lăsându-le în posesia 
trupului de care încearcă uşor să se detaşeze. 

Citind poezia lui Bogdan I. Pascu câştigăm prin cunoaşterea unui mod de a fiinţa prin cuvânt. 
Iar poezia sa datorită naturaleţei limbajului şi inventivităţii imagistice, spectrului afectiv şi fluidităţii 
semantice, se distinge prin prospeţime şi însufleţire răspândind lumina unui zbor angelic.    

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mitologie, etnologie, folcloristică  
 
Victor Cirimpei    Demonii – tratare populară, în literatură,  
        muzică şi artele plastice 
 
Demonii şi demonologia – ce înţelegem prin aceste noţiuni? Cum sunt la chip şi unde activează 

demonii, acţiunile şi puterea lor. Demonii mitologiei române. Demonologia universală a folclorului, 
scrierilor populare şi religioase, a operelor literare, muzicale şi de artă plastică. 
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Asupra acestui larg spectru mitologic – să ne oprim, succint, în cele ce urmează. 
Cu interes aparte pentru divinităţile inferioare (daimoni/demoni), demonologia încearcă să 

explice, judecând profan-rudimentar, situaţiile negative din univers, natură şi societate; totodată, prin 
demonologie înţelegem disciplina ce studiază viziunile demonologice profane şi religioase, precum 
şi ansamblul de opere artistice cu actanţi demoni[1, p. 145-146]. 

Interpretarea demonologică a lumii înconjurătoare şi siderale este caracteristică judecăţii 
religioase politeiste (păgâne) a strămoşilor oricărui dintre popoarele de astăzi; reminiscenţe de atare 
judecată persistând continuu, redimensionat, în conştiinţa populară. Conform acestei judecăţi, omul 
este împresurat de feluriţi demoni ocrotitori, care, nerespectaţi (rău veneraţi), pot să-i pricinuiască 
mari necazuri; ei îl pot ajuta sau împiedica să-şi realizeze activităţile de fiecare zi. 

 Nevăzuţi de om, demonii sunt spirite ancestrale şi suflete ale morţilor; fantezia primitivă 
plăzmuind spirite care nu se văd ale casei şi familiei, ale pământului dătător de roade, pentru ape, 
dealuri, munţi, păduri; fenomene atmosferice şi cosmice. 

 Locurile preferate ale demonilor, mai din vechime, erau: pragul casei, în acareturile 
gospodăriei, anumite lunci, anumiţi copaci, piscuri, culmi, ruine de biserici; potrivit credinţei 
populare cu influenţe creştine – râpele, sihăstriile, apele stătătoare, casele părăsite. (Apropo: 
creştinismul exclude ipostaza de ocrotitori a demonilor). 

 În genere invizibili, demonii se pot preface în oameni, animale, reptile etc., pot fi negri şi 
roşii, pitici şi uriaşi, cu un singur ochi, cu trei ochi; pot avea coarne şi coadă, copite şi gheare; fiind 
zburători, târâtori, prelingători şi de multe alte feluri. 

 În corespundere cu imaginaţia străveche, demonii au puteri magnifice, supranaturale, 
neîntrecându-le însă pe ale zeilor. Ei au funcţia de mijlocitori-mesageri între oameni şi zei, sunt 
generatori ai tuturor întâmplărilor nefaste din cer şi de pe pământ, ocrotitori ai stelelor din cer, ai 
vântului, apelor, copacilor, plantelor cultivate; aducători ai visurilor negre, cu monştri. Pot fi demoni 
ai naşterii copiilor, ai binelui şi răului pentru fiecare om; ai locurilor greu accesibile oamenilor, 
inclusiv adâncuri subterane, „în fundul pământului”. 

 Popoarele globului credeau şi mai cred în existenţa căpeteniilor unor astfel de mesageri (dintre 
oameni şi zei): la hinduşi aceştia sunt Asura, Vetala, Vritra, Krişna, Ravana; la iranieni – Angra-
Mainyu, Apaosha, Ako-Manah; la vechii evrei – Asmodeu, Azazel, Belzebuth; la scandinavi – Loki 
şi Hulda, la irochezi – Atotarho, la azteci – Miktlan-tekutli, la indienii Americii de Nord – Ciaibaiabos, la 
chinezi – Chiyou, Pan-Huan, Xi Wang-mu. 

 Demonii mitologiei române, consemnaţi sporadic şi târziu, în plin creştinism, de prin secolul XVII, când erau 
extirpaţi din conştiinţa populară, mai subzistă ca spirite mai mult malefice: 1) ale biosferei (Ursitoarele, Răul-
Copiilor, Vărsatul, Deochiul, Frigurile, Ielele, Zânele, Frumoasele, Vântoasele, Şoimanele, Rusaliile, Sânzienele, 
Urâtul, Norocul, Ceasul-Rău, Muma-Pădurii, Daina, Striga, Strigoii, Moroii, Belciugarii, Stafiile, Zburătorul, Boala-
Vacilor, Ciuma, Holera, Ştimele, Balaurii, Zmeii, Moartea), 2) ale cerului nocturn (Murgilă, Vârcolacii, Luceferii, 
Zorii, Zorilă), 3) ale închipuitei regiuni subterane (Scaraoţchi, Talpa-Iadului, Tartorul, Sărsăilă, Satana, Aripa-Sătănii, 
Cornilă, Naiba, Sarsotea, Roşcatul, Avizuca, Avestiţa, Spiriduşul, Aghiuţă). 

   Despre menţinerea acestor spirite ne vorbesc, în primul rând, plăzmuirile, folclorice, de 
diverse genuri şi specii (basme, legende, folclorul de ritual şi, mai cu seamă, descântecele) – creaţii 
moştenite pe cale orală, de la generaţiile precedente, şi retransmise, în acelaşi mod, altor generaţii, 
indiferent de atitudinea ostilă a bisericii faţă de păgânismul acestor creaţii. Dacă e să ne gândim la 
rostul descântecelor, acestea „constituiau adesea un germene de frondă elementară împotriva 
supunerii creştine la destin şi a revendicărilor prin rugăciuni. Ele i-au dat omului posibilitatea să se 
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simtă egal cu forţa, sau chiar mai puternic decât divinităţile şi spiritele rele de care se credea 
înconjurat”[2, p. 57]; tocmai de aceea şi erau interzise, descântecele, de biserică. Relele, de care 
urma să se cureţe cel descântat, erau pricinuite de „întruchipări demonice... cu diferite aspecte şi 
nume”, uneori – „de o întreagă conjuraţie demonică” (nouă Strigoaice cu nouă ţânci răi, 99 de 
Idoloaice de la 99 de Tartori etc.)[2, p. 58]. 

 O dată cu răspândirea cuvântului scris – a scrierilor populare, hagiografice şi apocrife, 
demonologia folclorului, genuină sau regândită în medii creştine, pătrunde şi în paginile unor astfel 
de lucrări, originale sau traduse; în descrierile de vieţi ale sfinţilor, „create de autori de obicei 
anonimi, începând din secolul al III-lea” d. Hr., traduse în limba română, „intră vechi practici 
magice, rămase din timpurile dinainte de creştinism”[2, p. 327]. 

 O scriere populară din 1799 arată că Dracul, în popor, „să numeşte în multe feluri”: Bălaurul, 
Şarpele, Otrava, Duhul-Viclean, Leul-Viclean, Lupul-Hrăpitor, Năpăstuitorul, Înşelătorul, Ucigaşul, 
Începătorul-Răutăţilor, Întunerecul, Boierư-Lumii, Vrăjmaşul-Adevărului, Tatăl-Minciunii; tot de 
acolo aflăm că – vizavi de unde activează demonii – Dracii „să află şi în văzduh, şi pre pământul, şi 
în mare, şi în munţi, şi în peştere, şi în crăpăturile pământului, şi în păduri, şi în pustietăţi, şi în ape şi 
în toată lumea, peste tot pământul”[3, p. 264-265]. 

 O scriere apocrifă din acelaşi an, 1799, reproduce o legendă referitoare la demonul Avestiţa-
Aripa-Satanei, care îi spune arhanghelului Mihail despre posibilitatea sa (a demonului) de a se 
preface – vizavi de cum sunt la chip  demonii – , devenind „ogar, găină, muscă, iepure etc.; am 19 
numiri cu care fac ce voiu”[3, p. 394-395]. 

 Printre ce dintâi care au atras atenţia cercetărilor, într-un fel sau altul, asupra demonologiei 
româneşti (şi a mitologiei în ansamblu), se înscriu numele unor oameni de cultură, ca: Dimitrie 
Cantemir, Gheorghe Şincai, Ion Budai-Deleanu, Anton Pann, Teodor Stamati, Vasile Alecsandri, 
Bogdan Petriceicu Haşdeu, Simion Florea Marian, Miron Pompiliu, Mozes Gaster, Lazăr Şăineanu, 
Artur Gorovei, Tudor Pamfle. 

 Cu însemne puternice încă ale concepţiilor preanimiste şi de magie originară, demonologia 
transpare din mulţimea de plăsmuiri mitologice şi etnofolclorice din orice timpuri; iar din creaţii de 
literatură cultă, de artă muzicală şi plastică – mai cu seamă din antichitate, evul mediu, epoca 
renaşterii şi a iluminismului. În creaţiile nefolclorice tratarea temelor demonologice are specificul ei. 
În elaborările romanticilor, de exemplu, demonismul serveşte exprimării ideilor de copleşitoare 
frumuseţe fizică sau de infirmitate oribilă, pasiune tumultuoasă, dorinţă nestăvilită, puternică revoltă, 
acţiune de risc şi eroism excepţional. 

 Referinţe la forţele răului („duhuri amăgitoare”, djini, Satan, Ivlis) întâlnim în Biblie şi Coran, 
diferite aspecte, acţiuni şi personaje demonice avem în scrieri populare, de religie necanonică şi ale 
cronicarilor; în capodopere literare, ca: Metamorfozele de Ovidiu, Jocul lui Adam – piesă anonimă 
franceză (sec. XII), Jocul Sfântului Nicolae de Jehan Bodel, Miracolul lui Teofil de Rutebeuf, Divina 
comedie (mai cu seamă în cartea Infernul) de Dante Alighieri, Gargantua şi Pantagruel de François 
Rabelais, Hamlet şi Makbeth de William Shakespeare, Ţiganiada de Ion Budai-Deleanu, Manfred de 
George Gordon Byron, Faust de Johann Wolfgang Goethe, Serile în sat la Dikanka de N. V. Gogol, 
Demonul meu şi Demonul de M. I. Lermontov, Eroul Ciubăr-vodă de Constantin Stamati, Misterele 
Parisului şi Jidovul rătăcitor de Eugénie Sue, Toderică de Constantin Negruzzi, Cântarea lui 
Haiawatha de Henri Longfellow, Ondina, Demonism, Povestea magului călător în stele, Înger şi 
demon, Strigoii de Mihail Eminescu, Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă de Ion Creangă, 
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Diavoliada, Maestrul şi Margareta de Mihai Bulgakov, Minunile sfântului Sisoe de George 
Topîrceanu, Doctor Faustus de Thomas Mann. 

 Viziunea muzicienilor asupra demonismului o putem descifra din compoziţii de amploare, ca: 
Daphne, cu tema din Metamorfozele de Ovidiu, în cinci versiuni – 1) a lui Iacopo Peri (prima operă 
în istoria muzicii europene, Florenţa, 1597), 2) Marco da Gagliano (1608), 3) Heinrich Schütz 
(1627), 4) M. G. Paranda şi G. A. Bontempi (1671), 5) Richard Strauss (1937); Vampirul de 
Heinrich Marschner, Robert Diavolul de Giacomo Meyerbeer, Ruslan şi Ludmila de M. I. Glinka, 
patru versiuni la Divina comedie a lui Dante: 1) sonată de Franz Liszt (1837-1849), 2) creaţie 
orchestrală de acelaşi autor (1856), 3) operă de Benjamin Godard (1890), 4) poem simfonic de 
Enrique Granados (1908); Rusalca de A. S. Dargomâjski, Faust de Charles Gounoud, Hamlet de 
Ambroise Thomas, Mefistofele de Arrigo Boito, Noaptea spre Crăciun, cu tema din Serile în sat la 
Dikanka de N. V. Gogol, în trei versiuni – 1) a lui P. I. Ceaikovski (1874), 2) N. V. Lisenko (1883), 
3) N. A. Rimski-Korsakov (1895); Demonul de Anton Rubinştein, Amurgul zeilor de Richard 
Wagner, Zidul dracilor de Bedřich Smetana, Rusalka de Antonin Dvořák, Îngerul de foc de Serghei 
Prokofiev. 

 Dintre numeroasele realizări de artă plastică „demonică”, amintim doar picturile: Perseus şi 
Andromeda (lupta cu monstrul mărilor) de Carle Van Loo, Lupta Sfântului-Gheorghe cu balaurul de 
Paolo Uccelo şi Krişna învingând şarpele Kalieu (anonimă) – tustrele tratând versiuni ale aceluiaşi 
mit; Monstrul marin de Albrecht Dürer, Capricii de Francisco Goya, Intrarea în iad (mozaic 
anonim) şi În iad de L. Sinorelli, trei lucrări de autori necunoscuţi – Silenus şi satirii, Haiavata şi 
Deganavida în faţa lui Atotarho, Căpetenia dracilor Pan-Huan; şi câteva sculpturi, de-asemenea 
anonime, reprezentând: o Zână cu aripi (mileniul II î. Hr), scena Arimaspii şi grypşii (sec. IV î. Hr.), 
un demon greco-roman, al pădurilor – Silenus Marciu (sec. III î. Hr.), Silenus dormind (sec. III-II î. 
Hr.), Silenus (sec. II d. Hr.). 

 Figurile demonologice, foarte multe şi diferite, cu activităţi specifice conformaţiei lor, apărute 
în conştiinţa tuturor populaţiilor Terrei din vremuri paleolitice, dar persistând, redimensionat, pe 
parcurs de milenii, sunt în consens cu necesitatea omului arhaic „de a-şi împărţi existenţa între 
lumină şi întuneric”, bine şi rău[4, p. 119]; de a riposta vicisitudinilor şi a-şi dezvolta capacităţile 
fizice şi inventive. 
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arca lui Noe  

 
Loretta Handrabura      De la căutarea de sine spre o existenţă  

          suficientă prin sine 
 



 241

“Cel mai important eveniment din viaţă este renaşterea pe plan mintal şi spiritual” citim într-o 
maximă cu referinţă la dimensiunea unei existenţe fericite. 

Procesul acestei renaşteri se declanşează, în opinia voastră, atunci când tu, ca persoană, ajungi 
să te cunoşti într-atât încât să fii în armonie cu tine însuţi, în primul rând, şi acest echilibru va 
conduce, indubitabil, şi la armonia cu cel / cei din preajmă sau din jur. 

  Or, pentru a ajunge la aceasta stare, omul, în sensul larg al cuvântului, de la 
începuturile existenţei sale şi până în prezent, a reuşit să devină stăpânul acestei 

lumi însă, paradoxal, rămâne robul naturii sale umane, pe care încă nu a definit-o 
integral. 

  Această căutare de sine, de consumare a unei vieţi suficientă prin sine 
constituie, de facto, esenţa unui rost împlinit. Tindem spre el inconştient, precum a 
prevăzut Socrate în mitul androginului promovat ulterior de Platon, şi aspirăm 
conştient realizând zi de zi un adevăr pe care, totuşi, îl ignorăm în esenţă. Atât ea, 
femeia, cât şi el, bărbatul, sunt cele două părţi indispensabile ale fericirii fiinţei 
umane. 

  În acest context, nu putem împărtăşi reflecţia lui Aristotel că „Fericirea este a 
celor, ce-şi sunt singuri de-ajuns”. Şi bărbatul, şi femeia, ca genuri sociale, trebuie 
să acceadă la o echitate deplin, fără a se discrimina şi umili reciproc sau a se 
complace în roluri de dominant şi supus care luptă pentru drepturi, fiindcă 
realitatea pe care o trăim impune o revizuire a relaţiilor dintre „cele două 
jumătăţi”. 

  La această concluzie au ajuns, o dată în plus, participanţii primei şcoli de vară preocupaţi de 
Educaţia de gen: probleme şi soluţii. Spre reflecţiile de mai sus converg şi opiniile lor, iar activităţile 
desfăşurate au vizat anume acele dimensiuni ale educaţiei de gen care ar conduce spre definirea şi 
regăsirea genurilor prin convenienţă. Numai aşa femeia şi bărbatul vor ajunge la 
echitate►parteneriat►armonie►fericire.  

  Egalitatea de gen, vehiculată frecvent astăzi ca soluţie în educaţia de gen, trebuie înţeleasă mai 
întâi ca egalitate de şanse acordată deopotrivă ambelor genuri. Ulterior, această egalitate va constitui 
mobilul declanşator al echităţii înţeleasă ca implicaţie compensatorie a părţilor. 

  Aceasta pare să fie ecuaţia ascunsă de către zeii invidioşi pe fiinţă androgină primară, care ne-
au predestinat să fim Femeie şi Bărbat cu un destin al împlinirii prin căutarea şi găsirea celeilalte 
părţi. 

 
 
 

     Ludmila Samanatii     Conlucrarea şcolii primare cu familia în  
          scopul educaţiei literar artistice a elevilor 

 

În psihopedagogie e dovedit că, opera literară stimulează procesul cognitiv-verbal; prin 
intermediul ei, copilul îşi îmbogăţeşte bagajul de cunoştinţe, îşi face noi achiziţii, îşi cultivă 
“virtuţile estetice”, ale limbajului şi, nu în ultimul rând îşi formează trăsăturile morale necesare. 
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Literatura ajută copilului să înţeleagă, să preţuiască şi să aprecieze cele mai de seamă valori general-
umane şi naţionale. 

Educaţia literar-artistică (ELA) în grădiniţă, şcoală şi în familie decurge şi din conţinutul şi 
trăsăturile caracteristice ale literaturii, fiind o formă de reflectare a realităţii, adresându-se deopotrivă 
“inimii şi minţii” cititorului. Este imposibil de a cuprinde toate operele literare accesibile copiilor în 
cadrul lecţiilor şi, de aceea studiul literaturii în afara clasei capătă o importanţă vitală. Lectura 
continuă, pe toată perioada vieţii, va fi cu atât mai bine împlinită cu cât porneşte de la cea mai 
fragedă vârstă. Datorită lecturii semnificaţia operei literare este descoperită treptat de către elev. 
Cadrele didactice şi părinţii sunt datori să îndrumeze micii cititori. 

Este cunoscut faptul că în grădiniţă şi în familie copilul se formează ca ascultător de lectură. De 
aceea învăţătorul trebuie să trezească interesul pentru citit, să-l îndrumeze în aşa fel încât lectura să 
devină o deprindere statornică, iar, cu timpul, să conştientizeze că lectura este activitate intelectuală 
cu caracter predominant. Dominanta cunoaşterii să devină cartea. 

 Dacă în familie există o bibliotecă, fie cât de modestă şi, mai ales, dacă există şi ataşamentul 
faţă de carte. Rolul învăţătorului este şi acela de a-i îndruma lectura, vizitarea bibliotecii, ştiut fiind 
că numai cărţile din familie nu sunt suficiente. Atât cadrul didactic cât şi familia trebuie să întreţină 
şi să dezvolte motivaţia elevului pentru lectură. Inutil se justifică unii părinţi, când li se aduce la 
cunoştinţă că proprii lor copii citesc cu greu, afirmând că le cumpără “multe cărţi” şi că au o 
bibliotecă acasă. Simpla prezenţă a cărţii în familie e doar o premisă a dezvoltării literar-artistice. Ea 
trebuie urmată de îndemnul şi îndrumarea atentă către lectură. Desigur, nu e suficient îndemnul 
“Citeşte!” sau “Pune mâna pe carte”. Contribuţia familiei şi mai cu seamă a şcolii constă în 
precizarea faptului ce citeşte, cum citeşte, cât timp acordă lecturii şi ce anume învaţă în urma lecturii. 

Este cunoscută afirmaţia conform căreia majoritatea copiilor astăzi află tot ce se întâmplă în 
lume prin intermediul micului ecran. Consider că cartea trebuie să rămână principalul izvor de 
informaţie. Numai atunci când învăţătorul şi părinţii găsesc timp pentru a asculta părerile copiilor 
despre conţinutul cărţilor citite, sau trăiesc alături de ei bucuria succesului în munca cu cartea, se 
realizează cu adevărat o comunicare eficienţă, se face o legătură între gândirea copilului şi 
evenimentele din viaţă. Experienţa pedagogică m-a convins că învăţătorul are obligaţiunea de a 
îndruma lectura suplimentară a elevilor. Chiar dacă nu există în schema orară disciplina “literatura 
pentru copii” ea urmează să fie inclusă. Aceasta va forma viitorul cititor. Copilul se va dezvolta ca 
un om al viitorului. În formarea şi dezvoltarea unor trăsături pozitive de viaţă şi caracter. Cartea de 
asemenea are un rol decisiv. E bine ca micul cititor să fie permanent îndrumat, orientat spre un 
evantai diversificat de cărţi: de la basm la poezie; de la poezie la poem; de la fabulă la literatura de 
aventuri, iar de la ea la romanele ştiinţifico-fantastice sau literatura de informare. Pentru a insufla 
însă copilului dragostea de literatură, nevoia interioară de lectură, e necesar că învăţătorul să fie un 
om cult, un bun cunoscător al artei cuvântului, al valorilor literare, naţionale şi universale. 

 “Copilul, - scria Călinescu, - se naşte curios de lume şi nerăbdător de a se orienta în ea. 
Literatura care îi satisface această pornire îl încântă (...); ca să fie opere de artă scrierile pentru copii 
şi tineret trebuie să-i intereseze şi pe oamenii maturi şi instruiţi. A ieşi din lecturi cu stimă sporită 
pentru om, acesta e secretul marilor lecturi pentru copii”. 

 Literatura pentru copii se adresează celor mai diferite vârste. Este foarte mare distanţă de la 
cartea cu poze însoţite de versuri sau proză - din perioada preşcolară şi clasele I şi a II-a, când 
caracterul concret-intuitiv al gândirii impune ilustraţia ca auxiliar preţios în înţelegerea semnificaţiei 
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operei - la cărţile în care primatul îl deţine textul literar, din clasele a III-a şi a IV-a, când se 
formează gândirea verbal-logică, când începe să fi capabil de generalizări şi abstractizări. Consider 
că la etapa actuală este nevoie de un program special ce ar include cărţi diferite care să se adreseze 
copilului potrivit nivelului lor de înţelegere în funcţie de particularităţile individuale. 

 În concluzie consider necesar de a face unele recomandări adulţilor şi cadrelor didactice ce se 
preocupă de ELA a copiilor: 

� să organizaţi în familie şi în clasă biblioteca copilului; 
� să selectaţi şi să procuraţi cărţi pentru copii împreună cu dânşii, luând în consideraţie 

particularităţile de vârstă a copiilor şi solicitările lor; 
� să-i înscrieţi pe copii la bibliotecă şi să-i învăţaţi să se folosească de ea; 
� lectura unei cărţi noi străduiţi-vă s-o însoţiţi de convorbirile în baza conţinutului; 
� să solicitaţi imaginaţia copiilor în găsirea altui final pentru întâmplarea citită; 
� să formaţi elevilor priceperi de lectură conştientă, cursivă, expresivă. 
 
 
 

 
Valentin Burlacu     Instituţiile culturale în procesul de 

 deznaţionalizare şi rusificare 
 

O dată cu reîncorporarea Basarabiei în componenţa imperiului sovietic scopul suprem al noilor 
autorităţi devine soluţionarea definitivă a „problemei basarabene”. Procesul de deznaţionalizare 
însumează toate metodele - clasice şi moderne - şi cuprinde toate sferele societăţii. Iată de ce mai 
întâi se recurge la reorientarea şi subordonarea economiei Moldovei intereselor Uniunii Sovietice. În 
plan politic şi social se procedează la transformarea majorităţii covârşitoare a populaţiei româneşti 
într-o minoritate. Acest fenomen s-a obţinut pe câteva căi : impunerea emigrării forţate; 
exterminarea basarabenilor folosiţi drept „carne de tun” în operaţiile militare de partea Armatei 
Sovietice; foametea organizată; deportări sau strămutări „benevole” a băştinaşilor; colonizări 
permanente a ţinutului cu „specialişti” din diferite regiuni ale imperiului. Concomitent, în plan 
spiritual se recurge la o activitate educaţional-propagandistă intensă pentru a modifica radical 
conştiinţa naţională ce s-a format şi fortificat la românii basarabeni în perioada întregirii neamului. 
Chiar de la început, regimul sovietic a preluat metodic şi a continuat, la drept vorbind, politica ţaristă 
de rusificare acerbă a populaţiei autohtone. Strategia ţaristă de rusificare este îmbogăţită cu mijloace 
şi procedee uneori făţiş brutale, alte ori diabolic sofisticate. Toate acestea şi-au găsit în activitatea 
instituţiilor cultural-educative o asigurare şi justificare ideologică. De aici şi exaltarea excesivă a 
elementului politic în activitatea lor. Particularităţile conţinutului şi formele activităţii cultural-
educative au fost generate de realităţi obiective. Noile autorităţi au impus o revizuire totală a 
valorilor spirituale şi naţionale. Dintre toate mijloacele anume patriotismului sovietic îi revine rolul 
prioritar în procesul de deznaţionalizare şi rusificare, de formare a noii fizionomii spirituale a 
populaţiei din ţinutul ocupat.  

Problema necesităţii educării maselor în spiritul patriotismului sovietic este argumentată într-o 
serie de hotărâri ale C. C. al P. C. (b)M. prin prisma unor stereotipuri şi scheme ideologice, pornind 
mai întâi de toate de la particularităţile evoluţiei vieţii politice şi social-economice din republică[1]. 
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Potrivit propagandei oficiale, populaţia care s-a aflat anterior pe teritoriul temporar „ocupat” este 
tratată, în cel mai bun caz, ca expusă influenţei ideologiei fasciste. Nu uităm că o bună parte a 
populaţiei băştinaşe este considerată „suspectă”.  

Lichidarea consecinţelor grave ale „ocupaţiei germano-române” se efectuează pe două căi : pe 
de o parte, se organizează represaliilor faţă de potenţialii „suspecţi”, „neloiali” şi, pe de altă parte, 
prin metoda prelucrării ideologice masive. În acest context se precizează scopurile şi direcţiile 
primordiale ale activităţii aşezămintelor cultural-educative care rezidă în obiectivul : „tot lucrul 
cluburilor, caselor de citire, bibliotecilor, caselor de cultură trebuie subordonat sarcinii educării 
truditorilor Moldovei în spiritul patriotismului sovietic, mândriei naţionale sovietice, prieteniei 
popoarelor U. R. S. S, dragostei nemărginite faţă de Patrie şi devotamentul neprecupeţit partidului 
lui Lenin, propagării superiorităţii orânduirii de stat sovietice”[2].  

O atare orientare a activităţii instituţiilor de luminare are la bază motive extrem de serioase. 
Anii 1918-1940 şi 1941-1944, anii revenirii Basarabiei la Patria-mamă, au fost pentru românii 
basarabeni, despărţiţi mai bine de un secol de fraţii lor din dreapta Prutului, mai întâi, o perioada de 
reîntregire a neamului, de revenire la albia culturii naţionale, a fost o perioadă de trezire a conştiinţei 
de neam şi renaştere spirituală. Pe lângă cauzele de ordin ideologic şi strategic, care au determinat 
conţinutul acestei activităţi, trebuie luate în calcul şi alte activităţi.  

Noile autorităţi încercau să şteargă din memoria basarabenilor urmele criminale lăsate de 
regimul sovietic pe timpul ocupaţiei din anii 1940-1941 (atrocităţile şi crimele comise faţă de acei 
care nu manifestau loialitatea faţă de Puterea Sovietică, dezgroparea de către autorităţile româneşti a 
mormintelor jertfelor staliniste în Chişinău şi alte localităţi ale ţinutului, deportările de la 13 iunie 
1941, distrugerea obiectivelor economice şi de menire social-culturală de către sovietici în timpul 
retragerii Armatei Roşii de pe teritoriul Basarabiei în 1941 ş. a. ) Nu puteau fi uitate învinuirile 
neîntemeiate, de trădare de patrie, aduse basarabenilor, care au luptat în componenţa armatei române 
împotriva sovieticilor, în urma cărora mii de persoane au fost supuse represiunilor.  

Sub aspect geopolitic, Basarabia se plasa pe o poziţie unică între celelalte teritorii reanexate 
recent de Uniunea Sovietică. Alcătuită în cea mai mare parte din teritorii răpite României în 1940, R. 
S. S. Moldovenească era singura republică sovietică ce rămânea încă obiectivul potenţial al 
iredentismului străin. Semnarea tratatului de Pace de la Paris în 1947, prin care regimul prosovietic 
de la Bucureşti accepta încorporarea Basarabiei la imperiul de la răsărit, nu avea să aducă liniştea 
noului stăpân. În acest context, investigaţiile recente, vin să confirme acest fapt : ”rezistenţa 
deosebită la asimilare a ţăranilor basarabeni a făcut ca românii din R. S. S. Moldovenească - locuind 
în cea mai mare parte la sate - să fie printre etniile din imperiul sovietic, care au provocat cele mai 
multe dificultăţi regimului de la Moscova. Studii occidentale atestă că naţionalismul românesc s-a 
dovedit unul dintre cele mai puternice din U. R. S. S, comparabil cu cel al popoarelor baltice”[2a]. 

Oportunitatea educării patriotismului sovietic era dictată şi de factori externi. Campania 
Armatei Sovietice şi a ostaşilor basarabeni înrolaţi în rândurile ei dincolo de hotarele Uniunii 
Sovietice a spulberat în conştiinţa multora mitul despre „putrefacţia” capitalismului şi 
„superioritatea” orânduirii socialiste. Mai mult decât atât, populaţia republicii a trăit în condiţiile 
României interbelice ce avea la baza orânduirii de stat un sistem politic întemeiat pe principii 
democratice, [3] dar, readusă pentru a doua oară într-o societate totalitară, ea a avut posibilitatea sa 
compare pe viu cele două realităţi şi să mediteze asupra propagandei comuniste.  
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Deşi propaganda stalinistă a depus eforturi majore pentru a justifica ideea aberantă, absurdă 
privind eliberarea „de sub jugul ocupanţilor germano-români”, basarabenii aveau să se convingă de 
curând că viaţa lor a fost transformată într-un nesfârşit calvar, într-o adevărată tragedie naţională. 
Instaurarea prin violenţă a regimului sovietic de ocupaţie în Basarabia şi politica promovată de 
autorităţile comuniste, care s-a manifestat prin teroarea politică, rechiziţiile forţate de produse 
alimentare, jugul fiscal, lichidarea proprietăţii private, colectivizarea forţată a gospodăriilor ţărăneşti, 
foametea organizată din anii 1946-1947, pângărirea lăcaşelor sfinte, interzicerea predării religiei în 
şcoală, închiderea multor biserici şi mănăstiri, distrugerea culturii şi a patrimoniului naţional, 
acţiunile de alterare a conştiinţei naţionale sub pretextul luptei împotriva naţionalismului, 
mobilizarea la munca forţată în regiunile îndepărtate, arestările şi deportările în masă ale oamenilor 
nevinovaţi a suscitat o puternică mişcare de rezistenţă. Organele de partid şi sovietice încep să se 
alerteze.  

Reprezentanţii noilor autorităţi informau că populaţia din Basarabia este din ce în ce mai 
nemulţumită de politica promovată de autorităţile comuniste; ţăranii protestează împotriva 
impozitelor agricole, refuză să livreze statului produse alimentare; se înregistrează tot mai multe 
cazuri de eschivare a tinerilor de la serviciul militar în Armata Roşie, de la lucrul la întreprinderilor 
industriale din U. R. S. S. ; sute de basarabeni încearcă să se repatrieze în România în căutarea unei 
vieţi mai bune; în mijlocul populaţiei sunt difuzate foi volante antisovietice, în care se fac apeluri la 
lupta armată împotriva regimului sovietic; se răspândesc zvonuri despre declanşarea unui război 
mondial, inevitabilitatea distrugerii Uniunii Sovietice şi căderii regimului sovietic; în localităţile 
republicii creşte numărul cazurilor de răfuială fizică şi de atacuri armate împotriva lucrătorilor de 
partid şi sovietici.  

 Chiar şi mulţi reprezentanţi ai minorităţilor naţionale din republică, ce aşteptase cu nerăbdare 
sosirea Armatei Sovietice, şi-au schimbat atitudinea faţă de noul regim, manifestând o nostalgie 
pentru timpurile când Basarabia se afla în componenţa României[3a]. Această intensă „activitate 
duşmănoasă” a elementelor antisovietice, desfăşurată în scopul „subminării încrederii poporului 
moldovenesc în existenţa de lungă durată a Puterii Sovietice” şi care „răspândesc zvonuri 
provocatoare despre alipirea R. S. S. M. la România la cererea Angliei şi SUA” este pusă pe seama 
„acoliţilor ocupanţilor germano-români şi a naţionaliştilor moldo-români”. De asemenea, 
„elementelor chiabureşti-naţionaliste” le este încriminată tergiversarea celor mai importante măsuri 
economice şi politice întreprinse de către autorităţile sovietice, inclusiv boicotarea lucrărilor 
agricole[3b]. 

Fărădelegile şi nelegiuirile comise de funcţionarii de partid şi de stat în timpul campaniilor de 
colectare a produselor agricole capătă un caracter general, adică devin un fenomen ordinar, iar 
autorităţile sunt alertate să ia atitudine pentru a evita consecinţele.  

Într-o informaţie „Cu privire la cazurile de încălcare a legalităţii revoluţionare în raioanele 
judeţelor Cahul şi Bender ale R. S. S. M. ” , o dată cu luna martie 1945, se menţiona, că încălcarea 
exagerată a legităţii revoluţionare, comisă de reprezentanţii regimului la faţa locului, provoacă 
nemlţumirea unei părţi a ţărănimii sărace şi mijlocaşe faţă de Puterea Sovietică şi creează dispoziţii 
politice nedorite, devenind „un teren favorabil pentru activitatea duşmănoasă a naţionaliştilor moldo-
români împotriva Puterii Sovietice”[3c]. 

În condiţiile, când statul totalitar poseda nu numai mijloacele represive, dar şi pârghiile 
economice necesare pentru a controla şi subordona interesele cetăţenilor intereselor statului, când 
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statul avea un imens aparat propagandistic pentru a manipula gândurile şi conştiinţa lor, nu era dificil 
să pui într-o lumină defavorabilă pe aşa-zişii „naţionalişti moldo-români”, iar acţiunile lor a le 
califica drept subversive, antistatale. Această stare de lucruri crea, pe de o parte, un teren propice 
pentru a lovi în tot ce este naţional, mai frumos şi sfânt, iar pe de altă parte, crea aparenţa unei 
legitimităţi formale a noului regim.  

În acest sens, drept semnal de alarmă este pentru autorităţile sovietice incertitudinea populaţiei, 
care se manifestă prin intermediul replicilor şi întrebărilor înaintate cu ocazia organizării 
conferinţelor, prelegerilor[4]. 

Pornind de la aceste realităţi, întreaga activitate propagandistică şi cultural-educativă a 
organelor sovietice şi de partid din Moldova au ca obiectiv anihilarea conştiinţei naţionale şi 
frustrarea românilor basarabeni, deveniţi oficial moldoveni, de ideile renaşterii naţionale şi unităţii 
de neam. Prin politica de la centru s-a impus şi s-a organizat chiar şi o întreagă istorie a 
românofobilor.  

În acest context, participarea României la războiul dus de Germania contra Uniunii Sovietice 
pentru redobândirea Basarabiei şi întregirea neamului românesc, şi mai ales campania militară în 
adâncul teritoriului sovietic, au fost vehiculate de propaganda oficială în scopul cultivării urii faţă de 
românii de peste Prut.  

 Românofobia a devenit doctrina ideologiei de stat şi o idee obsedantă a mass-mediei, a 
scrierilor literare şi istorice, a întregului sistem comunist de instruire şi educaţie, având drept 
chintesenţă sloganul „naţionaliştii moldo-români sunt duşmanii de moarte şi călăii poporului 
moldovenesc, trădătorii intereselor lui naţionale. ” Declanşată sub forma unei terori continue, ea are 
nu numai în caracter plin de ură împotriva întregului popor român, dar şi împotriva limbii, istoriei şi 
culturii lui. Ea a început să fie cultivată o dată cu reinstaurarea regimului sovietic în Basarabia. Deja 
în cadrul lucrărilor plenarei a III a C. C. al P. C. (b)M. „Cu privire la ajutorul acordat de C. C. P. al 
P. C. (b) din toată Uniunea în restabilirea economiei raioanelor eliberate a R. S. S. M. şi sarcinile 
organizaţiilor de partid, sovietice şi economice în lichidarea urmărilor ocupaţiei germano-române” 
din 25 iunie 1944 a fost abordată problema desfăşurării unei vaste campanii antiromâneşti[5]. 

Obiectivele acestei campanii propagandistice au fost concretizate în hotărârea plenarei a V-a a 
C. C. al P. C. (b) M. „Cu privire la starea şi măsurile în vederea ameliorării lucrului politic în 
rândurile populaţiei R. S. S. M. ” din 23 mai 1945 în care se accentua: „Plenara obligă Biroul C. C. 
al P. C. (b) M , comitetele judeţene, orăşeneşti şi raionale de partid să intensifice activitatea în 
vederea demascării în presă şi pe cale orală a crimelor comise de ocupanţii germano-români şi 
acoliţii lor-naţionaliştii moldo-români. Pe baza faptelor şi exemplelor concrete se va explica 
populaţiei esenţa tâlhărească, de jaf a cuceritorilor germano-români, se va explica sistematic 
oamenilor muncii că numai în Statul Sovietic le sunt asigurate libertatea politică, bunăstarea şi 
dezvoltarea culturii... că naţionaliştii moldo-români sunt duşmanii de moarte şi călăii poporului 
moldovenesc, trădătorii intereselor lui naţionale. Prin intermediul ziarelor, prelegerilor şi 
convorbirilor se va demasca activitatea trădătoare, antipopulară a partidelor româno-fasciste şi 
naţional-profasciste (naţional-ţărăniştii, cuziştii, liberalii etc. )” [6].  

Mijloacele folosite pentru implantarea românofobiei au fost diverse. În primul rând, în această 
amplă campanie propagandistică sunt implicate instituţiile de luminare politică. De exemplu, în a 
doua jumătate a anului 1944 într-un şir de cluburi, case de lectură au fost organizate convorbiri şi 
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lecturi pe tema: „Cu privire la crimele ocupaţilor germano-fascişti”, „Cu privire la aniversarea a IV a 
eliberării şi reunirii poporului moldovenesc” ş. a. [7].  

Pentru a orienta activitatea referenţilor, agitatorilor, lucrătorilor de culturalizare, colaboratorii 
secţiei de propagandă şi agitaţie ai C. C. al P. C. (b) M. au publicat în 1945 o serie de conferinţe cu 
un conţinut evident antiromânesc[8]. 

Organele sovietice şi de partid locale, realizând hotărârile plenarei a V-a C. C. al P. C. (b) M 
(mai 1945) au organizat în majoritatea localităţilor republicii cu concursul lucrărilor de culturalizare 
pe parcursul lunilor iunie-septembrie 1945 adunări separate cu ţăranii, intelectualitatea, femeile şi 
tineretul în cadrul cărora au fost ţinute prelegeri pe temele „Imperialiştii români şi acoliţii lor 
naţionaliştii moldo-români - duşmanii de moarte ai poporului moldovenesc”, „Cu privire la crimele 
ocupanţilor germano-români pe teritoriul ocupat temporar”, „Ce a dat Puterea Sovietică poporului 
moldovenesc”[9]. 

Această tematică a dominat în propagandă prin lecţii pe întreg parcursul perioadei 
postbelice,[10] deoarece populaţia Moldovei din raioanele de pe malul drept al Nistrului avea să se 
convingă cu mai multe ocazii care este adevărata faţă a democraţiei sovietice şi că sloganele 
electorale despre libertatea şi drepturile omului, despre îmbunătăţirea condiţiilor materiale, nu 
corespund adevărului. În consecinţă, mişcarea de rezistenţă antisovietică se intensifică, ea obţine 
forme mai organizate.  

Apariţia în diferite zone ale republicii a organizaţiilor de orientare unionistă în anii 1945-1950 
cum ar fi „Arcaşii lui Ştefan”, „Armata Neagră”, „Sabia Dreptăţii”, „Partidul Libertăţii” ş. a. este o 
mărturie incontestabilă a dorinţei românilor basarabeni de a-şi făuri destinul într-un spaţiu economic, 
politic şi cultural românesc unic. Dezideratele majore ale mişcării de rezistenţă vizau, în primul rând, 
destinul şi viitorul românilor basarabeni şi al neamului românesc în întregime.  

 Documentele de program ale organizaţiilor politice şi formaţiunilor de luptă antisovietice din 
Basarabia conţin atât prevederi de ordin economic, cât şi de caracter politic. Însă obiectivele 
principale pe care le urmăreau, indiferent de gradul de pregătire şi componenţa socială a membrilor, 
de metodele de luptă pe care le practicau, erau următoarele: răsturnarea Puterii Sovietice şi 
instaurarea unei orânduiri democratice în Moldova, eliberarea teritoriilor româneşti de sub ocupaţia 
sovietică şi restabilirea vechilor hotare ale României Mari. Întrucât trăsătura distinctivă ce defineşte 
mişcarea de rezistenţă antisovietică din republică este caracterul ei naţional şi creştin, toate acţiunile 
propagandistice organizate de regim au o tentă antiromânească. Iată de ce, românofobia s-a 
intensificat în mod deosebit în legătură cu omagierea celei de-a 25-a aniversare de la formarea R. A. 
S. S. M. Pentru a dezrădăcina din conştiinţa basarabenilor ideea comunităţii de neam a tuturor 
românilor s-a purces nu numai la închiderea hotarelor, dar şi la izolarea culturală.  

 Regimul sovietic, nu numai din punct de vedere politic ci şi din acela al modului de viaţă, al 
legăturilor culturale, a făcut contactele directe dificile sau imposibile, a privit cu suspiciune pe cei 
care le întreţineau, le-au restrâns la un mic cerc de demnitari a căror fidelitate putea fi uşor 
controlată. Această politică era completată de o prelucrare ideologică intensă. Mijloacele folosite 
pentru implantarea românofobiei au fost diferite. O formă sigură şi încercată în propaganda cultural-
educativă este popularizarea unei „noi” istorii, revizuită prin prisma discursului ideologizat şi 
perspectiva „prieteniei multiseculare” între „poporul rus şi poporul moldovenesc”. Pentru atingerea 
acestui obiectiv, în 1949 colaboratorii Biroului central de lecţii, muzeelor din republică au pregătit 
pentru tipar şi au publicat textele prelegerilor: „Situaţia muncitorilor şi ţăranilor din fosta Basarabie”, 
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„Rolul trădător al naţionaliştilor burghezo-moldo-români în ocuparea Basarabiei din 1918”, „Lupta 
revoluţionară a oamenilor muncii din Basarabia contra boierilor români în anii 1918-1940”[11]. 
Chiar însăşi tematica acestora evidenţiază conţinutul lor antiromânesc.  

Din iniţiativa organelor sovietice şi de partid cu concursul lectorilor, agitatorilor, lucrătorilor 
cluburilor, muzeelor, bibliotecilor, pe parcursul perioadei de pregătire şi omagiere a „slăvitei” 
aniversări, în majoritatea localităţilor republicii au fost organizate prelegeri pe tematica 
respectivă[12]. O primă observaţie care se impune aici analizând textele acestor prelegeri, publicate 
şi propagate şi prin intermediul presei republicane,[13] ţine de modul denaturat în care este redată 
atmosfera anilor 1911-1940 şi 1941-1944 din Basarabia. Astfel, conţinutul prelegerilor, agitaţiei 
vizuale organizate în cadrul instituţiilor cultural-educative ţinea de primele pagini ale „noii” istorii, 
ce trata cu predilecţie perioada anilor 1918-1940 şi 1941-1944, perioade cel mai mult falsificate în 
spiritul denaturării destinului istoric al basarabenilor.  

Pornind de la preceptele ideologice ale politicii promovate de autorităţile sovietice în rândurile 
românilor basarabeni acest interval de timp a fost calificat de propaganda oficială de atunci, iar mai 
apoi şi de istoriografia sovietică, drept „ocupaţie burghezo-moşierească a Basarabiei”, „regim fascist 
germano-român de ocupaţie”. Conţinutul conferinţelor organizate în faţa populaţiei de o armată 
întreaga de activişti, agitatori, lectori abundă în expresii de felul „teroare”, „sclavie”, „colonie a 
României”, „cotropitorii români”, în referiri la jandarmi, funcţionari corupţi, care i-ar fi umilit pe 
basarabeni prin bătăi şi alte acte abuzive. Adevăraţii patrioţi ai Basarabiei erau declaraţi „naţionalişti 
moldo-români”. Ţinta preferabilă a propagandei oficiale a devenit imperfecţiunea societăţii 
româneşti, respectiv şi a Basarabiei din perioada interbelică. Însă „imperfecţiunile” nu puteau fi 
comparate cu fărădelegile ce le săvârşea regimul stalinist.  

Unele acţiuni privind corupţia şi abuzurile, inclusiv bătăile, care erau semnalate pe întreg 
teritoriul României Mari, au căpătat în Moldova dintre Prut şi Nistru, desigur, sub influenţa 
denaturărilor şi exagerărilor propagandei comuniste, caracterul unei drame naţionale. Anumite 
cazuri, istorioare de ordin particular au fost generalizate, reprezentând astfel tabloul general din 
Basarabia anilor întregirii neamului românesc. O atare schemă propagandistă, pretinsa cruzime a 
autorităţilor româneşti faţă de basarabeni constituie invenţii ordinare ale propagandei bolşevice, 
invenţii strict necesare pentru a demonstra „ura” şi, respectiv, „lupta întregului popor moldovenesc 
contra ocupanţilor români”.  

Istoria a fost pusă în slujba intereselor şi obiectivelor cu caracter politic. Au fost inoculate în 
conştiinţa basarabenilor unele „amintiri” monstruoase, apocaliptice, despre lumea românească de 
dincoace de Prut[13a]. 

Cu toate că după 1947 în România a fost introdus regimul comunist, prosovietic cuvintele 
„român” erau practic interzise, iar pronunţarea lor, în alt sens decât cel defăimător putea crea riscuri 
pentru cei care s-ar încumeta să le rostească.  

Genocidul populaţiei băştinaşe (deportările, asasinatele, intimidările), completat cu teroarea 
moral-propagandistică au intimidat conştiinţa multor români basarabeni. S-au produs mutaţii mai 
ales în rândurile păturii lumpenizate, persoanelor corupte de Putere Sovietică[14], iar ulterior şi a 
generalităţilor care au trăit şi au fost educate în condiţiile regimului comunist fără a cunoaşte 
adevărul, starea reală de lucruri a Basarabiei din cadrul României întregite.  
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Prelucrarea metodică şi masivă a populaţiei băştinaşe din republică în spiritul 
antiromânismului, începută o dată cu reinstaurarea regimului stalinist, a generat fenomenul care 
astăzi este calificat drept „românofobie a românilor”.  

O parte componentă a procesului de deznaţionalizare promovată concomitent şi prin 
intermediul activităţii instituţiilor cultural-educative este distrugerea culturii naţionale a românilor 
basarabeni şi crearea unei culturi noi, „moldoveneşti”. Pornind de la aceste deziderate, etnicul 
românesc în componentele lui de bază - limba, folclorul literar şi muzical, artizanatul, datinile etc. -
ca „arhivare” spirituale ale neamului sunt tratate drept reminiscenţe ale trecutului, care nu corespund 
noii ideologii revoluţionare. Pe prim plan este pusă atitudinea de clasă. În acest context apare şi 
prosperă în cultură o „ramură” specifică, „prelucrătoare” de folclor, bazată pe o ideologie 
speculativă şi o politică ostilă intereselor naţionale. Creaţia populară orală autentică păstrată în 
memoria poporului sute de ani este ignorată, dată uitării, cu alte cuvinte, titlul ce aminteşte de 
spiritul românesc, comunitatea neamului, istoria comună este supus prigonirii. Expresii, fraze, idei, 
strofe întregi sunt „prelucrate” şi substituite cu altele „pur moldoveneşti”.  

Însă în condiţiile ideologizării excesive a societăţii prin intermediul creaţiei populare orale se 
urmăreşte nu numai scopul deznaţionalizării. Creaţia populară artistică (muzicală, lirică, narativă, 
dramatică, coregrafică etc.) redactată şi modernizată în funcţie de necesităţile ideologice ale 
regimului politic este interpretată drept o modalitate de propagandă politico-culturală a „maselor 
înapoiate” din republică, în stare să compenseze insuficienţa cunoştinţelor şi reprezentărilor despre 
lumea înconjurătoare[15]. Anume ea, privită sub acest aspect, constituie un mijloc expresiv şi 
accesibil de interpretare artistică şi percepere a noilor realităţi. Activitatea artistică de amatori ca 
formă de organizare a odihnei, dezvoltare a culturii este substituită prin propaganda unor teze 
politice, îndeplinind în temei funcţii ideologice. Concludente în acest sens sunt principiile şi sarcinile 
ce stau la baza acestei activităţi. Într-o directivă ce se referă la problema dată se accentuează: 
„Activitatea în cercurile de artişti amatori nu este pur şi simplu o odihnă distractivă. Întreaga 
activitate trebuie subordonată soluţionării sarcinii de bază a partidului: educarea oamenilor muncii în 
spiritul ideologiei comuniste, fidelităţii cauzei socialismului... Lipsa principiilor ideologice poate 
cauza prejudicii dăunătoarea... Repertoriul cercurilor de activitate artistică trebuie să corespundă 
intereselor vitale ale Statului Sovietic”[16]. 

Despre importanţa activităţii artistice de amatori în procesul de deznaţionalizare, corupere 
spirituală a maselor, propagare a „noului” mod de viaţă demonstrează organizarea cu regularitate, în 
pofida cheltuielilor financiare şi de forţe umane considerabile, a festivalurilor raionale şi republicane 
a activităţii artistice de amatori. Organizate anual, începând deja cu anul 1944, ele s-au desfăşurat 
chiar şi în condiţiile tragediilor din anii 1946-1947, fapt ce dovedeşte o dată în plus esenţa antiumană 
a regimului comunist.  

De regulă, organizarea festivalurilor este dedicată omagierii festivităţilor şi aniversărilor din 
viaţa social-politică a republicii şi Uniunii Sovietice: „aniversarea a V-a de la reunirea poporului 
moldovenesc şi formarea R. S. S. M. ”[17], „aniversarea a XXX-a de la Marea Revoluţie Socialistă 
din Octombrie”[18], „aniversarea a XXV-a de la formarea R. A. S. S. M. ”[19]. În aceste condiţii 
desfăşurarea festivalurilor urmăresc nu atât scopuri artistice, „ridicarea măiestriei interpretative a 
participanţilor”, cât scopuri propagandistico-ideologice.  

Chiar însuşi conţinutul hotărârilor respective, adoptate de organele sovietice şi de partid cu 
ocazia organizării festivalurilor, trecerii în revistă a activităţii cercurilor de artişti amatori pun în 
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evidenţă aceste obiective: „ridicarea nivelului ideologic al activităţii colectivelor de artişti amatori”, 
„demonstrarea realizărilor poporului moldovenesc în reconstrucţia economică şi culturală”, 
„îmbunătăţirea educării politice a oamenilor muncii în spiritul conştiinţei comuniste”, „asigurarea 
cercurilor artistice cu repertoriu ideologic înalt, dezrădăcinarea din repertoriul cercurilor a numerelor 
artistice lipsite de idei, obscene”[20]. 

 Din aceste considerente un loc aparte în politica organelor sovietice şi de partid cu privire la 
activitatea artistică de amatori îl ocupă selectarea şi asigurarea cercurilor cu repertoriu. În 
conformitate cu hotărârile C. C. al P. C. (b) din toată Uniunea despre artă, literatură, adoptate în 
perioada respectivă prin care se preconiza lupta împotriva „formalismului”, „apolitismului”, 
„devierilor mi-burgheze”, „proslăvirii trecutului”, o atare politică se reduce în ultima instanţă la o 
cenzură drastică. În primul rând, după cum s-a menţionat deja, era verificată, „prelucrată” şi 
redactată creaţia populară orală. În al doilea rând, exista o comandă socială la scrierea unui nou 
repertoriu pentru cercurile de activitate artistică, ce ar reda schimbările aduse de orânduirea sovietică 
şi munca „titanică” a poporului în vederea reconstrucţie socialiste a republicii. Deci nu mai conta 
măiestria artistică, ci nivelul ideologic, tematica şi conţinutul acestor „opere”. Scriitorii şi 
compozitorii implicaţi în această activitate[21], unii sesizând „comanda socială”, alţii impuşi de 
împrejurări, au întocmit tot felul de poezii, piese, cântece ş. a. m. d. ce puteau fi uşor traduse în 
limbajul lozincard politico-ideologice, aveau priză la partid, se înscriau perfect în tematica propusă.  

Mai remarcăm în acest sens şi următorul fapt: toate culegerile de repertoriu, ce urmau a fi 
publicate, treceau un control riguros atât din partea „specialiştilor”, cât şi a nomenclaturii de partid. 
Astfel, în cadrul Uniunii scriitorilor, Uniunii compozitorilor şi Comitetului pentru afacerile 
instituţiilor cultural-educative prin deciziile C. M. al R. S. S. M. şi C. C. al P. C. (b)M. erau create şi 
funcţionau consilii artistice[22]. Funcţia lor se limita adesea doar la selectarea repertoriului, 
pregătirea culegerilor. Acestea erau publicate numai după aprobarea lor de către organele 
corespunzătoare de partid[23]. Repertoriul publicat era obligatoriu pentru activitatea cercurilor de 
artişti amatori. O atitudine selectivă severă a început să se manifeste chiar şi faţă de operele 
muzicale, care erau considerate mai puţin înţelese de popor[24]. 

Compozitorii erau învinuiţi de faptul că nu se ocupau de propagarea tematicii sovietice şi 
lucrează cu metode ale secolului XVIII - metode de artă muzicală pură. Atacurilor din partea 
cenzurii au fost supuşi S. Lobel, un bun cunoscător al folclorului şi culturii muzicale române, C. 
Stârcea ş.a.[24a]. 

În perioada respectivă operele clasicilor literaturii române nu se reeditau din motive 
ideologice[25]. Iată de ce, selectarea şi folosirea moştenirii literare aproape că era imposibilă. Cu 
toate acestea, chiar şi unele lucrări, aprobate şi publicate ca prin minune, erau supuse ulterior 
ostracizării. Concludent în acest sens este exemplu cu piesa lui C. Stamati „Cucoana, cuconaşul şi 
învăţătorul lui”, publicată într-o culegere de repertoriu pentru cercurile de activitate artistică. Ulterior 
ea a fost apreciată „dăunătoare” şi interzisă. Drept pretext a servit faptul că religia în această piesă se 
concepe pozitiv, ceea ce ar putea dăuna, o dată ce în Moldova majoritatea populaţiei e 
credincioasă[26]. 

O soartă similară a avut-o şi povestea lui I. Creangă „Capra cu trei iezi” . Drept motiv 
invocându-se folosirea cuvintelor „româneşti”. În aşa mod, chiar dacă conţinutul corespunde 
cerinţelor ideologice, lupta se ducea pentru puritatea „limbii moldoveneştii”[27]. Erau interzise chiar 
şi poeziile, piesele scriitorilor din republică, publicate în anii Puterii Sovietice. De exemplu, în 1946 
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din repertoriul teatrului moldovenesc muzical-dramatic este exclusă piesa lui Liviu Deleanu 
„Buzduganul fermecat”. Funcţionarii de partid au considerat că ea se bazează pe un subiect 
mitologic şi nu contribuie la educarea spectatorului în spiritul comunist şi îl distrage de la rezolvarea 
sarcinilor ce stau în faţa ţării[27a]. E suficient să amintim aici şi de campaniile declanşate împotriva 
lor sub lozinca luptei împotriva devierilor burghezo-naţionaliste”, „idealizării trecutului Moldovei” 
etc.[28]. 

Activitatea artistică, la fel ca şi folclorul, moştenirea literară a devenit o arenă de luptei 
ideologică pentru „originalitatea poporului moldovenesc”, o modalitate de înstrăinare naţională a 
românilor basarabeni, de unde şi interzicerea sau redactarea creaţiei populare autentice, divizarea ei 
în folclor „moldovenesc” şi „românesc”.  

Dezvoltarea activităţii artistice de amatori în baza unui repertoriu selectat, cu un conţinut nou, 
sovietic a avut drept obiectiv prigonirea metodică şi dispariţia treptată a repertoriului naţional. 
Concomitent cu aceasta, organizarea sistematică a festivalurilor, implicarea maselor în activitatea 
artistică, fie în calitate de interpreţi sau spectatori, au contribuit la dispariţia treptată a şezătorilor şi 
jocurilor - forme specifice de propagare a culturii naţionale. Spre exemplu, dacă în primii ani (1944-
1946), drept neajuns principal al activităţii cercurilor de artişti amatori, desfăşurării festivalurilor mai 
figura, pe de o parte, prezenţa repertoriului „românesc”, a repertoriului artistic lipsit de idei, pe de 
altă parte, insuficienţa repertoriului despre viaţă „nouă”, „lupta”, poporului moldovenesc împotriva 
ocupanţilor germano-români”, „Armata Sovietică eliberatoare” ş. a.[29]. 

Cu timpul însă după o prelucrare intensă şi de impunere a repertoriului nou s-a produs o 
reorientare bruscă şi radicală a conţinutului activităţii artistice de amatori. Astfel, în rapoartele cu 
privire la bilanţurile cu privire la desfăşurarea festivalurilor şi activitatea cercurilor de artişti amatori 
din anii următori (1947-1950) se menţiona că interpreţii tuturor genurilor reprezintă „suferinţele 
poporului moldovenesc sub jugul boierilor români şi al ocupanţilor germano-români”, „lupta lui 
pentru libertatea şi bucuria eliberării”, „realizările poporului moldovenesc în dezvoltarea economiei 
şi culturii”, „recunoştinţa şi dragostea poporului moldovenesc faţă de Partidul Comunist, Guvernul 
Sovietic, personal tovarăşului Stalin pentru grija mare, părintească manifestată faţă de poporul 
moldovenesc”[30]. Cercurilor de artişti amatori le-a fost impusă în scurt timp o tematică străină, 
antinaţională. Repertoriul lor a fost încărcat cu o mulţime de denumiri - ode (poezii, cântece, 
dansuri) despre Patria Sovietică, Armata Roşie „eliberatoare”, prietenia popoarelor U. R. S. S., Lenin 
şi Stalin, Partidul Comunist şi comsomolul, Basarabia „slobozită” şi „viaţa nouă” etc.[31], menite să 
sustragă atenţie oamenilor de la adevăratele probleme ale vieţii, fărădelegile comise de noile 
autorităţi. Astfel se face că în activitatea cercurilor de artişti amatori predomină la sfârşitul anilor ’40 
tematica actuală. Cântecele, poeziile, piesele autorilor sovietice constituie 80% din repertoriul 
lor[32]. 

Repertoriul era ajustat organizării diferitelor campanii politice şi economice. Caracteristică 
devine în acest sens antrenarea cercurilor de artişti amatori în organizarea şi desfăşurarea 
campaniilor electorale, lucrărilor agricole, sărbătorilor sovietice ş. a. m. d. Fireşte, în atare condiţii 
repertoriul cercurilor au o tematică restrânsă, menită să „deservească” cultural-educativ campaniile. 
În perioada desfăşurării colectivizării „compacte” circa 50% din repertoriul publicat îl constituie cel 
dedicat tematicii colhoznice[33]. 

Deznaţionalizarea populaţiei băştinaşe are loc nu numai prin conţinutul, dar şi prin interpretarea 
repertoriului într-o limbă străină, necunoscută de marea majoritate. Din cele circa 2000 titluri de 
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piese, cântece, compoziţii artistice, poezii expediate prin intermediul culegerilor în 1949 de către 
colaboratorii Casei republicane de creaţie populară în localităţile republicii numai 99 erau în limba 
română, ceea ce constituie doar 5%[34]. Chiar şi în cadrul organizării şi desfăşurării festivalurilor 
activităţii de artişti amatori, care mai urmăreau şi scopul propagandistic de a demonstra dezvoltarea 
culturii şi limbii „moldoveneşti”, repertoriul în limba rusă constituie peste 60%[35]. În urbe, unde 
majoritatea covârşitoare a populaţiei o constituie nebăştinaşii recent veniţi, în genere, predomina 
repertoriul în limba rusă şi ucraineană[36]. Într-o situaţie cu totul deplorabilă se afla populaţia 
conlocuitoare din sudul republicii - găgăuzii şi bulgarii care erau impuşi să se folosească în 
exclusivitate de repertoriul rusesc[37]. 

Atitudinea de clasă şi lupta cu „naţionalismul burghez” în activitatea de artişti amatori, 
scoaterea forţată din circulaţie a valorilor spirituale naţionale, absolutizarea principiilor de clasă 
comuniste, în detrimentul celor general-umane duc, în ultima instanţă, la neglijarea particularităţilor 
şi tradiţiilor culturale specifice populaţie băştinaşe. Confundarea intenţionată a specificului naţional 
cu naţionalismul, identificarea tradiţiilor, obiceiurilor populare cu „patriarhalismul reacţionar” au dat 
naştere şi au contribuit la cultivarea în conştiinţa unei bune părţi a românilor din stânga Prutului a 
unei atitudini negative, nihiliste faţă de trecutul istoric al poporului românesc, faţă de limba şi 
cultura proprie. Toate semnele naţional-etnice ale patriotismului românesc - meleagul natal, natura 
înconjurătoare, limba maternă, cultura sunt ignorate şi prigonite. Sub semnul internaţionalismului se 
desfăşoară procesul de deznaţionalizare a băştinaşilor, se distruge limba şi cultura autohtonilor. 
Statul totalitar a acţionat metodic în vederea cultivării şi implantării chiar şi prin intermediul 
colectivelor artistice de amatori a unei culturi de masă, a unei culturi ideologizate impregnată cu 
stereotipuri şi canoane proletcultiste.  

Deformarea conştiinţei sociale prin impunerea unui nou repertoriu a făcut posibilă apariţia şi 
prosperarea unei activităţi pseudoartistice, antinaţionale. Tragismul destinului istoric constă în faptul 
că oamenii erau impuşi să interpreteze cântece, dansuri, poezii, piese, etc. despre ţara „cea mai 
liberă şi fericită”, „traiul nou îmbelşugat”, să recite ode dedicate dictatorului bolşevic tocmai în 
timpul când sute de mii de oameni erau umiliţi, maltrataţi, deportaţi. 
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Olesea Certan      Reflecţii asupra jurnalului 

“Niciodată n-am fost exact omul
jurnalului pe care-l scriu”

Julien Green 

Aparţinând literaturii subiective, jurnalele intime, memoriile, confesiunile şi autobiografiile 
literare au multe puncte de interferenţă, însă între jurnal şi celelalte specii înrudite există deosebiri 
structurale, determinate de esenţa conţinutului lui, de modalităţile specifice de realizare, de natura 
aparte a viziunii pe care o proiectează asupra faptelor şi împrejurărilor de viaţă evocate. Memoriile, 
confesiunile şi autobiografiile literare sunt trăiri retrospective, filtrate prin conştiinţa omului matur, 
prin prisma concluziilor trase în urma experienţei de viaţă parcurse. Ele sunt, deci, forme rectificate 
ale trăirii, o scrutare lucidă a trecutului, în care autocenzurarea poate interveni în proporţii 
apreciabile. Evident – aşa cum s-a verificat în practică – toate categoriile literaturii subiective trebuie 
privite cu o anume circumspecţie, impusă de însăşi substanţa lor subiectivă, însă asupra gradului 
autenticităţii conţinute nu e necesar să planeze o atitudine preconceput dubitativă. Reacţia 
prezumtivă este şi mai puţin indicată în cazul jurnalelor intime, pentru că, aici, autenticitatea celor 
relatate şi exprimate are un procent de relativism mult mai redus. Desigur, ca o formă a literaturii 
subiective, jurnalul poartă amprenta modului propriu de a gândi şi simţi al autorului lui, astfel 
jurnalul devine expresia convingerilor intime. Totuşi, jurnalul impune prin caracterul său de cronică 
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vie, prin transmiterea conţinutului uman, relatarea faptelor de viaţă trăite nemijlocit, consemnate sub 
efectul senzaţiilor imediate provocate în sensibilitatea şi conştiinţa celui ce scrie. 

 Jurnalul este prietenul scriitorului, un confident, un remediu al singurătăţii sau al trăirilor sale 
sufleteşti, un mijloc de autoanaliză şi de autoperfecţionare, o corectare proprie, continuă, tacită a 
împrejurărilor de viaţă, toate împreună formând o diagramă a unei perioade mai scurte sau mai 
întinse din existenţa autorului. Jurnalul reprezintă o imagină caleidoscopică a biografiei scriitorului 
morale şi spirituale, privită în evoluţia ei.  

Memoriile, confesiunile şi autobiografiile literare înfăţişează un conţinut de viaţă consumat 
deja, în trecut, apoi devenit public înainte de a fi transpus pe hârtie. Adesea, autorii acestor forme de 
literatură subiectivă au ca scop primordial prezentarea propriei lor personalităţi în lumina unei juste 
cunoaşteri, pentru a împiedica orice interpretări eronate. Jurnalul este, prin definiţie, o trăire 
nemijlocită a prezentului, a cotidianului, o expresie nudă a convingerilor, sentimentelor şi senzaţiilor 
autorului din momentul în care scrie. Specifică şi altor forme de literatură subiectivă, funcţia de 
cunoaştere a jurnalului este multiplă, îmbrăţişând existenţa particulară a scriitorului, peisajul literar 
al epocii în care activează, climatul social-uman al acestei epoci etc. În mod frecvent, scriitorii din 
secolul al XIX – lea, ca şi cei ce aparţin secolului XX, şi-au început redactarea jurnalelor personale 
în anii tinereţii, fapt ce denotă că aveau o conştiinţă precoce a valorii de sine, o convingere certă 
asupra vocaţiei şi talentului lor. 

Dar mai presus de orice incertitudini, vom afirma că jurnalul nu este decât o diagramă 
psihologică a existenţei noastre, o imagine caleidoscopică privită în evoluţia ei. Deşi înfăţişează un 
fragment din viaţă consumat anterior, în trecut, mulţi autori de jurnale îşi indică din start scopul, 
intenţiile pe care le urmăresc în operele lor.  

Jurnalul devine o frescă literară, autorii notează fapte la care au fost martori sau care le-au fost 
povestite având convingerea că vor da astfel posterităţii o imagine clară asupra unei epoci sau alta şi 
că le va servi drept călăuză istoricilor şi criticilor în studierea trecutului, oamenilor dintr-o perioadă 
anumită. Totodată, jurnalul constituie o trăire nemijlocită a vieţii cotidiene, o expresie a 
sentimentelor şi impresiilor scriitorului pe marginea unui fapt din momentul în care scrie. Jurnalul 
devine astfel pentru autor nimic altceva decât un dialog cu sine însuşi. Aria de cunoaştere a 
jurnalului e destul de variată, cuprinzând viaţa particulară a scriitorului, decorul literar al epocii în 
care trăieşte, climatul social-uman al acestei epoci.  

De mai mult de două secole, jurnalul a exercitat o fascinaţie continuă atât asupra criticilor, cât 
şi asupra istoricilor, oamenilor de ştiinţă şi artă. Unamuno, marchizul de Sade, Amiel, Kafka, 
Camus, Gide, N. Milescu-Spătaru, A. Rosetti, S. Puşcariu, Titu Maiorescu, Gala Galaction, G. 
Călinescu, M. Eliade, M. Zaciu, I.Holban, A. Holban reprezintă doar o infimă parte dintr-o imensă 
constelaţie a autorilor care au apelat la formula eseistică pentru susţinerea şi propagarea ideilor lor.  

 Privit cu un vădit scepticism de spiritele conservatoare, jurnalul reprezintă de multă vreme un 
gen cu tradiţii bogate în cele mai diverse arii de cultură, a cărui istorie şi poetică specifică încep să 
fie explicate cu mai mult interes abia în anii din urmă. 

 Jurnalul, antum sau postum, poate fi incomplet, cum se întâmplă mai 
totdeauna, din raţiuni de oportunitate, discreţie, prudenţă, accident biografic, etc. 
Dar din oricare din fragmentele sale puse pe hârtie, atunci când este vorba de un 

adevărat jurnal, el nu poate fi decât principial sincer, în sens de “trăit”, “autentic”, 
“document de viaţă”.  
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 De altfel jurnalul nici nu constituie o specie literară. Există fără îndoială şi 
jurnale “literare”. Funcţiile jurnalului intelectual sunt exclusiv de ordin moral, 

spiritual şi ideatic. 
 Jurnalul intelectual dă cărţile pe faţă, joacă deschis, oferă elementele unei explicaţii şi 

înţelegeri în adâncime. Se întâmplă adesea ca unii cronicari să nu înţeleagă nici ei astfel de scrieri, să 
le ignore. Nu se produce nici o dramă, cât timp acest jurnal ajunge în mâinile cititorului obişnuit, 
care îşi dovedeşte înţelegerea şi adeziunea prin actul cumpărării cărţii, a scrisorilor către autor. 
Jurnalele de acest tip se opun nivelării sufleteşti, omogenizării psihologice şi spirituale, detestabilei 
ipocrizii. El este o operă de “personalitate” şi socialismul, se ştie, cultivă tocmai bogăţia interioară, 
înnobilarea sufletească, onestitatea, sinceritatea, curăţenia morală. Experienţa “sincerităţii” şi 
autenticităţii nu este lipsită, fireşte, şi de o serie de riscuri, unele destul de grave. 

Cine trăieşte cu intensitate o experienţă personală depăşeşte cu ingenuitate atât complexul 
subiectivităţii cât şi al obiectivitătii. Rămâne doar el însuşi în orice împrejurare şi nimic mai mult, 
stăpânit de o stare cvasi-apolinică, de “deferentă indiferenţă” pentru tot şi pentru toate[1].  

 Autorul de jurnal (re)descoperă un adevăr cât se poate de simplu: trăim fragmentar şi 
cunoaşterea noastră şi a lumii nu poate fi decât imperfectă; la capătul zilelor s-ar afla marele Adevăr: 
ce rămâne din această propoziţie atât de uzată este conceperea omului ca proces, iar nu ca obiect. 
Oricine poate şi ar trebui să ţină un jurnal. Te debarasezi de toate cele într-un jurnal. Adevărul nu 
cere decât să se exprime.  

 A scrie jurnal este a deveni conştient de viaţa actuală, în succesiunea clipelor ei. A scrie un 
text autobiografic este a avea revelaţia existenţei spirituale anterioare în succesiunea etapelor 
creaţiei: rememorându-le, se reface momentul tensionat al scrierii. Şi scrisul este actul care se 
“trăieşte” de două ori: când s-a înfăptuit şi când este reconstituit. Fixând imaginea lumii (creaţiei), 
Autorul în instanţa memoriei îi destramă urzeala: se desface ceea ce sa ţesut, eul adică. Durata creaţiei 
devine un simplu punct a cărui bogăţie trebuie să se transforme în “gândire şi cuvânt”. Jurnalul: ştiind 
ce eşti, poţi afla cine vei fi. Autobiografia: ştiind cine eşti, afli ce ai fost.  

 A privi este, în jurnal, a se privi. Paginile jurnalului, prospective, sunt pândite mereu de “şocul 
viitorului”; cele ale autobiografiei, retrospective, sunt lovite de “şocul trecutului”. Prospectarea 
prezentului pentru a descoperi semnele viitorului este, în fond, punerea în ficţiune a vieţii, 
organizarea ei, determinarea unui om construit. Revenirea în insula trecutului pentru a descoperi 
vârsta de aur (“armonia”, cu vorba lui Poulet) este, la fel, o punere în ficţiune a existenţei prin 
determinarea însă a omului de-construit. Jurnalul organizează prin limbaj realul dispersat, este însăşi 
descoperirea acestui limbaj care face lumea. Jurnalul apare atunci când trecutul nu mai e faptă, ci 
limbaj. Nu doar activitatea spirituală, ci şi existenţa cotidiană îşi cere orientarea, sensul şi strategia:
jurnalul este un astfel de instrument şi o astfel de mărturie. Între eu şi lume, autorul aşează textul 
personal ca un zid de apărare şi ca o oglindă, un mediu protector şi un altul, formator. Lumea nu se 
difuzează în actele fiinţei, ci fiinţa se extinde, structurând lumea. 

 Dar, privit ca o specie literară, Jurnalul , fie el “Diary”, fie “Journal” sau chiar “Chronicle”, e 
şi el ce e, nu atât definibil cât existent în măsura în care, dincolo de orice intenţionalitate, înscrie un 
univers “care se ţine”, irepetabil pentru că e al unei unice existenţe şi inimitabil, ca visul, pentru că 
legea structurării lui e de a se structura de la sine, în misterioasa comuniune cu unitatea interioară 
cea mai adâncă[2].  
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 Un jurnal scris pentru sine nu există, fiindcă atunci cel puţin autorul l-ar distruge […]. Aşadar, 
ce este jurnalul din punctul de vedere al reabilităţii faţă de posteritate? Nimic. Cine are un dram de 
conştiinţă îl va scrie fără nici un scop şi fără nici o vanitate. Se poate întâmpla însă ca pentru alţii el 
să devină o realitate obiectivă şi această iluzie de corespondenţă peste goluri poate fi un joc 
interesant.  

Cel ce scrie un jurnal are o relaţie specială cu ideile şi, el se construieşte pe sine, ca 
personalitate, prin idei. Aşa precum opera reprezintă imaginea superioară a vieţii, la rândul ei şi viaţa 
prozatorului devine undeva expresia operei şi va trebui să ne obişnuim că acolo unde, vorbim de 
imaginaţie creatoare nu este decât relatarea unei realităţi trăite plenar. Drumul de zi cu zi al 
romancierului urmează până la identitate logica intimă a operei că destinul eroilor în real şi imaginar 
se confundă. Fiecare jurnal în parte e un întreg şi o parte a întregului . Ca întreg, ea fixează o dată 
rotundă, un moment izolat dintr-o istorie, în ciuda oricărei intenţionalităţi. Jurnalul ţine pasul , 
paralel, fiecărui moment în parte. Fiecare jurnal îşi are structura sa proprie, interpretabilă infinit, dar 
mereu legată de însăşi intenţia structurală a scriitorului. Validitatea structurală a jurnalului se verifică
astfel din clipa în care, citindu-l fără prejudecăţi, găsim istoria ”obiectivată” a unei individualităţi în 
raporturile ei cu lumea “celorlalţi”. Desigur, ca o formă a literaturii subiective, jurnalul poartă 
amprenta modului propriu de “a gândi” şi “a simţi” al autorului lui, astfel jurnalul devine expresia 
convingerilor intime. Jurnalul impune prin caracterul său de cronică vie, prin transmiterea 
conţinutului uman, relatarea faptelor de viaţă trăite nemijlocit, consemnate sub efectul senzaţiilor 
imediate provocate în sensibilitatea şi conştiinţa celui ce scrie.   

 Este adevărat că istoria literaturii a căutat totdeauna aici documentul, informaţia care să 
lumineze aspectele operei “propriu-zise”; dar, de la întemeierea acestei specii în secolul trecut, 
prozatorul nu a încetat să-şi conceapă textul în orizontul literaturii şi în perspectiva contactului 
imediat sau doar amânat cu cititorul. Jurnalul tematizează viaţa, protagonistul său este omul 
construit; nicidecum omul concret care este cel din acte. Textul “personal” este unul de orientare, de 
căutare a sensului existenţei cotidiene şi prin aceasta de fictivizare a ei. În fond, chiar conceptul de 
literatură şi cel de scriitor se nasc, la noi, prin “fragmentul autobiografic” întrucât mulţi prozatori din 
secolul XIX au început prin a scrie aşa ceva. Devenit personaj, autorul jurnalului ilustrează limita 
superioară a aventurii omniscienţei, iar textul său este un joc al reprezentării: aici se exprimă pe 
deplin liber conştiinţa atentă la actualitate: o lume nouă se formează, se centralizează în jurul 
ficţiunii eului, unde indistinctul devine distinct, informul – formă, unde a trăi se manifestă prin a 
gândi şi unde a avea înseamnă a fi. Jurnalul constituie o poetică a expansiunii fiinţei; “robit” 
actualităţii, cotidianului, autorul-personaj trece de la un amănunt la altul, descoperind mereu încă 
alte amănunte; protagonistul jurnalului este o gândire care centralizează realitatea după ce o va fi 
pulverizat, organizând prin limbaj realul dispersat, distorsionat, fiind chiar descoperirea acestui 
limbaj care face lumea. Nu e deloc întâmplător faptul că, între speciile genului epic, evoluţia cea mai 
spectaculoasă în (post) modernitatea literaturii noastre o are jurnalul. O particularitate specifică o 
constituie împrejurarea că tradiţia acestui tip de text a fost recuperată abia în ultimii ani, prin editarea 
unor jurnale rămase inedite sau prin reeditarea altora, puţin cunoscute ori publicate mai demult 
fragmentar: este cazul jurnalelor lui C. A. Rosetti, T. Cipariu, G. Galaction, T. Maiorescu, L. 
Rebreanu, P. Dan, T. Muşatescu. Prozatorii români contemporani, ale căror jurnale încep, în 
majoritatea lor, în deceniile cinci şi şase (R. Petrescu, T. Ţopa, A. George), ori chiar mai înainte (G. 
Bogza), când aceste texte ale înaintaşilor zăceau încă în diverse fonduri documentare, au resimţit 
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mereu necesitatea definirii propriului proiect epic, a delimitării, a instaurării cu drepturi depline a 
textului “personal” în lumea literaturii, a întemeierii – temă centrală a jurnalului contemporan; 
jurnalul este conceput ca text literar, aparţinând cu toate ale sale “ficţiunii” şi publicităţii: ce văd în 
fiecare zi (“cum îmi trăiesc viaţa”) şi ce scriu în fiecare zi (“cum mi-am scris opera”) – acestea sunt 
cele două sensuri ale dezvoltării demersului de acest tip, care plasează jurnalul literar în cea mai 
strictă relaţie cu exterioritatea, cu împrejurările vieţii şi ale textului. 
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Efimia Iurcenco     Teze despre romanul interbelic 
 
Romanul este genul care a trezit încă de la începuturi discuţii şi controverse. 

În perioada interbelică el cunoaşte în literatura noastră un adevărat boom. E 
timpul când apar romane noi cu tehnici narative moderne şi se continuă să se scrie 
în formulă tradiţională. 

 De bună seamă, caracterul proteic al acestui gen literar atât de elastic, care nu 
s-a dezvoltat în funcţie de anumite canoane prestabilite, a făcut ca orice tentativă 
de a-l defini să nu poată pune în lumină decât unele trăsături extrem de generale. 

Este cunoscut faptul că atât barocul, cât şi clasicismul, acordau o anumită 
atenţie normelor de realizare a operelor literare. Dacă teatrul şi poezia se înscriau 
în sfera unui gen de creaţie care beneficia de modelele antichităţii, în funcţie de 
care au putut fi elaborate noi principii, romanul nu era îngrădit de nimic. El nu 
avea norme prestabilite în antichitate, iar puţinele realizări ale scriitorilor greci şi 
latini, nu au putut duce la stabilizarea regulilor acestuia ca gen de scriitură. 

Destinul îndărătnic al romanului, puterea sa de adaptare cameleonică la structuri social-istorice 
şi la spiritualităţi atât de diferite de-a lungul veacurilor demonstrează cu elocvenţă de necombătut 
existenţa unei tendinţe naturale a formei literare epice spre sinteză amplă, spre unitatea de limbaj de 
mari proporţii. Şi poate că de aici ar trebui pornită orice discuţie despre originile romanului 
românesc de la tendinţa intrinsecă a limbajului dezvoltat spre epic, generată chiar de principiul 
succesiunii ce stă la baza acestuia mai mult decât în cazul altor sisteme de limbaj. 

Învăţând noua limbă de cultură, franceza, generaţiile din preajma lui 1800 descoperă 
“romanţul” occidental, în literatura română apar traduceri ale romanului Don Quijote, epopeii Divina 
Comedie etc.  

Romanul românesc apare în aceste condiţii nu atât ca imitare cât ca o complinire şi o corectare 
a celui străin, pentru uzul cititorului nostru.  
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În aceste condiţii, scrisul a fost la noi mult timp practicat aproape exclusiv ca modalitate de 
sacralizare sau eternizare a umanului.  

Aşadar, se poate mai lesne înţelege lipsa unei tradiţii a romanului autohton; 
scriitorii nu aveau o anumită tehnică de scriere, traducătorii înlocuind şi aducând 
pe arena literară o tradiţie bine fixată.  

Nuvela, fabula, povestirea cât şi alte specii epice din care romanul şi-a 
constituit structura, sunt surse directe şi indispensabile romanului, fapt 
demonstrat. 

Rolul preponderent în geneza textului îi revine formelor tradiţionale ale 
povestirii; contactul cu modelul european a constituit un catalizator de valoare 
incontestabilă. Nu trebuie să ne aşteptăm însă ca vreo una din aceste forme 
tradiţionale să se metamorfozeze în roman. 

Evoluţia romanului în literatura noastră este un proces care antrenează în 
complicata sa desfăşurare mai multe momente social - istorice decât culturale. 

Pe toată întinderea celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea evoluţia 
romanului românesc a fost lentă şi anevoioasă, cu multe tentative eşuate, şi cu 
puţine succese, prelungindu-se până la primele decenii ale secolului XX. 

Abia după primul război mondial romanul românesc ajunge la o adevărată 
înflorire şi se desăvârşeşte ca gen literar. În articolul De ce nu avem roman?, 
publicat în Viaţa Românească (1927), M. Ralea observă că “înainte de război 
nuvela şi schiţa au fost genurile preferate ale scriitorilor noştri. După război, cu 
tenacitate conştientă urmărind o idee oarecum concepută toată lumea s-a 
îndreptat către roman. De unde mai înainte acest gen era o excepţie, astăzi el 
constituie punctul de plecare al oricărui prozator”. 

Disputa dintre tradiţionalism şi modernism constituie cea mai veche polemică 
în istoria ideilor literare. Se ştie că antinomia dată exprimă o dialectică esenţială a 
vieţii şi creaţiei literare animate de două tendinţe permanente, şi diametral opuse: 
spre conformism canonic (normă, universal, permanent valabil, tradiţii) respectiv 
spre progres, inovaţie (invenţie, originalitate, libertate, actualitate). 

Romanul este genul literar care a fost supus pe parcursul evoluţiei sale mai 
multor încercări, una dintre acestea a fost şi disputa dintre tradiţionalism şi 
modernism. Dispută care a implicat în discuţii numeroşi critici şi teoreticieni 
literari, unii afirmându-se pentru tradiţionalism alţii susţinând modernismul.  

Dilema constă în aceea că în perioada interbelică au existat romane scrise în 
formulă tradiţionalistă cât şi în perspectivă modernistă. 

Dacă în literatura universală romanul a avut o evoluţie firească dezvoltându-
se succesiv, de la o etapă la alta, atunci romanul românesc datorită condiţiilor 
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social-istorice nefavorabile a fost nevoit să se dezvolte concomitent, perioada 
interbelică a constituit un moment de explozie a romanului românesc. 

Nici într-o altă perioadă nu s-au mai scris atâtea romane ca în perioada 
interbelică. Fapt care a permis existenţa formulelor tradiţionale şi apariţia unor 
noi formule epice. 

 
 
 

Elena Bucuci    Notiţe despre elementul fantastic în literatură  
  

Mai întâi: “Fantasticul se caracterizează printr-o irumpere brutală a 
misterului în cadrul vieţii reale” [1]. 

Fantasticul la moderni. Se ştie că o dată cu romantismul german se pune, în istoria esteticii, în 
mod categoric, problema fanteziei şi imaginaţiei. Walter Scott: “Gustul germanilor pentru misterios 
a făcut să fie inventat un gen de compoziţie care probabil nu putea să existe decât numai în ţara lor şi 
în limba lor”.  

Un alt aspect. Pe parcursul evoluţiei genului dat, tot mai frecvent fantasticul este echivalat cu 
straniul, miraculosul, fabulosul feericul, alegoricul, absurdul, comicul, grotescul, enigmaticul, 
senzaţionalul, filosoficul.  

Sergiu Pavel Dan analizează raporturile dintre proza fantastică şi “fabulosul feeric”, 
“miraculosul mitico-magic şi superstiţii”, “ocultismul iniţiatic”, “literatura ştiinţifico-fantastică”, gen 
S.F., “proza poetică şi alegorică”, “proza vizionară” (de factură absurdă), “literatura de aventuri”, şi 
“proza de analiză”, stabilind “frontierele literaturii fantastice”. Concluzia care se desprinde din acest 
demers menţionează că literatura fantastică este o “literatură de frontieră”[2]. În acest sens: în ce 
măsură literatura fantastică poate concura cu literatura ştiinţifică?  

De reţinut: începuturile literaturii fantastice sunt legate de începuturile literaturii însăşi. Cu alte 
cuvinte, orientarea spre fantastic nu este mai puţin veche decât orientarea realistă a literaturii. Aceste 
două direcţii fundamentale ale literaturii nu sunt într-un raport de incompatibilitate, ci, dimpotrivă, 
complementare. Fantasticul şi realismul se succed într-o strânsă interdependenţă. Elementele 
fantastice coexistă cu cele realiste chiar în cadrul aceleiaşi opere. Cazul cel mai tipic îl reprezintă 
epopeea.  

Epopeea lui Ghilgameş, Iliada şi Odiseea sunt pline de elemente fantastice, provenind din 
interferenţa planului divin cu cel uman şi din intervenţia forţelor supranaturale în acţiunile 
oamenilor. Şi mai elocventă este situaţia mitologiilor celor mai prestigioase ale antichităţii, saturate 
de elemente fantastice, şi care, prin preponderenţa acestora, se circumscriu, mai degrabă, sferei 
fantastice, decât celei realiste, a literaturii. 

Interesant: fantasticul romantismului german este, prin definiţie, un fantastic mitologic şi 
filosofic. În linii mari, putem spune că basmele culte, alegorii filosofice, ilustrează poetica 
elementelor, ideea paracelsiană a duhurilor elementare. Dintre aceste elemente cele mai frecvent 
întâlnite sunt: apa (Undine de Fridrich de la Motte-Fouqué), aerul (Silfidele de Ludwig Tick), peste 
poetica focului dăm în capodopera nuvelisticii fantastice Urciorul de aur de E. T. A. Hoffmann. În 
Minele din Falun elementul fundamental este pământul. 
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Hoffmann reprezintă un pas decisiv în istoria explorării fantasticului. La Edgar Allan Poe genul 
ajunge apogeul. Nu întâmplător, mai mulţi critici şi teoreticieni îl consideră pe Edgar Allan Poe cel 
mai mare autor de literatură fantastică din toate timpurile. 

Nuvelistica lui Edgar Allan Poe este un moment de sinteză în istoria fantasticului. Înţelegând 
mai bine ca oricare altul natura echivocă, ambiguă şi eterogenă a fantasticului, eliberând imaginaţia 
de toate constrângerile realului, savurând jocul liber, neîngrădit al fanteziei, sesizând că fantasticul 
se instituie într-un gen de frontieră, scriitorul american epuizează toate resursele fantasticului. Mai 
mult. Toate categoriile fantasticului pot fi întâlnite în opera lui Edgar Allan Poe.  

Roger Caillois face o clasificare a celor mai remarcabile opere fantastice şi include în Antologia
sa şi câteva opere ale unor scriitori români. Operele scrise în arealul românesc încă în secolul XIX au 
fost ele însele izvor de inspiraţie sau de pornire pentru scriitorii de mai târziu: M. Sadoveanu, G. 
Galaction, M. Eliade, ş.a. Deşi aceştia continuă linia fantasticului, fiecare abordează tema dată din 
unghiuri diferite. Unii pornesc de la sursele mitologice, alţii de la fantasticul filosofic. 

 Fantasticul a cunoscut diverse forme, variante de evoluţie. De la mitic a ajuns să treacă prin 
următoarele stadii: fantasticul mitologic, fantasticul religios, fantasticul umanist, fantasticul 
romantic, fantasticul realist fantasticul ştiinţific, ca în secolul XX să ajungă la o altă formă care 
impregnează şi forme anterioare de manifestare. S.F.-ul e un nou gen de fantastic care îmbină 
spectaculos formele realităţii cu cele ştiinţifice. Literatura şi ştiinţa concurează între ele în 
investigarea şi inventarea unei realităţi virtuale, mai bine zis a “crizei realităţii”, un însemn al 
modernităţii.  
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ocheanul întors 
 

Alina Ciobanu-Tofan      Protocronism şi sincronism. 
 Avatarurile echilibrului 

 

Profilul literar al perioadei interbelice este inimaginabil fără teoria sincronismului, postulată şi 
argumentată de Eugen Lovinescu în cele trei volume ale Istoriei civilizaţiei române moderne. Axat 
pe unul dintre subiectele cele mai incitante pentru conştiinţa critică românească (imitaţia ca premisă 
a universalizării şi universalităţii), sincronismul lovinescian prezintă atât o ipostază revelatoare (de 
identitate) a fenomenului cultural din deceniile trei-patru, cât şi una din tendinţele definitorii ale 
literaturii şi culturii române.  

Teza împrumutului nediferenţiat, adică a imitaţiei ca însemn al modernităţii culturii naţionale 
atribuie un rol oarecum pasiv („de consumator şi aproape deloc de creator”) culturii române, fiind 
receptată de conştiinţa critică românească încă din momentul apariţiei Istoriei civilizaţiei române 
moderne, şi ca o tentativă de diminuare, chiar de minimalizare subversivă a identităţii culturale 
naţionale. De altfel, meritul lui E. Lovinescu, după cum s-a mai spus, constă nu în noutatea şi 
originalitatea ideilor, moştenite în parte sau toate, ci în impunerea teoriei sincronismului ca obiect de 
controversă şi de studiu. Campania Vieţii româneşti şi a revistelor înrudite împotriva studiului 
lovinescian avea ca subtext acuza de „plagiat”, care n-a fost formulată direct, dar care explica cel 
puţin reacţia lui G. Ibrăileanu (îndreptăţit totuşi să revendice recunoaşterea precedentului fondat de
Spiritul critic în cultura românească pentru istoria lovinesciană). Chiar dacă ideea necesităţii 
eliminării decalajelor de civilizaţie şi cultură fusese proclamată încă de paşoptişti, devenind în a 
doua jumătate a secolului al XX-lea o preocupare constantă pentru personalităţile literaturii 
naţionale, E. Lovinescu este cel ce dă nume şi amploare polemică teoriei susţinute dintr-o 
perspectivă preponderent fenomenologică încă de B. P. Hasdeu, Al. Odobescu, T. Maiorescu, C. 
Dobrogeanu-Gherea. Conştiinţa faptului că „în mai multe materii ştiinţifice cultura noastră se află 
încă atât de înapoiată, încât oamenii care se cred a fi corifeii erudiţiunii la noi emit în public idei şi 
scrieri care abia le-ar fi putut produce secolii de mult trecuţi prin cele mai multe din celelalte părţi 
ale lumii civilizate” [1, p. 8] devine suportul obiectiv al tentativelor fireşti de depăşire a „retardării” 
culturale, de intrare în actualitatea europeană şi universală, adică de sincronizare, cu mult timp 
înainte de apariţia teoriei sincronismului. E. Lovinescu, îmbinând într-un mod unic capacitatea 
sintetică şi formula memorabilă, (re)pune în circuit idei şi teze intens vehiculate şi aplicate în mod 
firesc şi constant, dar cărora le dă o interpretare „uşor inflamabilă” în condiţiile epocii.  

Caracterul polemic al teoriei lovinesciene este anunţat chiar în cuprinsul primului volum, 
Forţele revoluţionare, al Istoriei civilizaţiei române moderne, în formulările (categorice totuşi) de 
tipul: „Orice progres al culturii române e un produs al contactului cu Apusul…”; „Obiectul acestei 
lucrări: civilizaţia română modernă este creaţiunea influenţelor apusene” etc. Concluzia se impune 
printr-o retorică autoritară, subtilă şi totodată inflexibilă, absolut tipică expresiei critice lovinesciene: 
„Prin poziţie geografică şi prin structură etnică, intercalaţi între două lumi, fixaţi timp de veacuri în 
cercul de viaţă a popoarelor răsăritene, copleşiţi de atmosfera orientală, - de la cea dintâi carte 
românească din veacul XV şi până la războiul mondial, - poporul român n-a propăşit şi nu s-a 
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integrat, aşadar, decât sub influenţa Apusului” [2, p. 179]. Opţiunea pentru un asemenea debut are 
efectele previzibile şi, după toate aparenţele, aşteptate: reacţiile critice (C. Rădulescu-Motru, I. C. 
Filitti, D. V. Barnoschi, revistele Ideea europeană, Viaţa românească) la apariţia volumelor Forţele 
revoluţionare şi Forţele reacţionare sunt contabilizate cu o acribie specifică în ultimul volum, Legile 
formaţiei civilizaţiei române. Acest gen de „contabilitate” intelectuală certifică nu doar diversele 
atitudini şi reacţii faţă de teoria sincronismului în momentului apariţiei primelor părţi ale studiului 
lovinescian, ci şi receptivitatea, sensibilitatea exemplară a autorului la impactul tezelor promovate în 
conştiinţa critică românească.  

Reacţiile polemice generate în epoca interbelică constituie doar prima etapă din impresionanta 
carieră a teoriei sincronismului în cultura şi literatura română. Dezbaterea asupra protocronismului 
din anii 70 prezintă de asemenea un filon fără de care fenomenul literar românesc din deceniul opt ar 
fi avut, fără îndoială, alte coordonate. Totodată, această polemică ilustrează o nouă etapă în evoluţia 
sincronismului lovinescian.  

Teoria protocronismului apare pentru prima dată (iniţial ca ipoteză) în studiul Protocronismul 
românesc (Secolul XX, Nr.5-6, 1974) a profesorului Edgar Papu, care în volumul Din clasicii noştri
(1974) fundamentează cu multă elocvenţă (şi elocvenţă) teoria protocronismului, considerând cultura 
română un fenomen creator şi autonom în manifestările sale în materie de creaţie. Negând 
sincronismul ca unica formă de comunicare a culturii române cu universalitatea, E. Papu insistă să 
depisteze în literatura naţională valori anticipatoare ale unor soluţii şi fenomene artistice de 
importanţă europeană. Formula de protocronism românesc este „gândită în opoziţie cu ideea 
sincronismului, adică a năzuinţei ce alimentează o conştiinţă retardară” [3, p. 5], dar opoziţia nu este 
una „în sensul de termeni care se exclud, ci de termeni care se află faţă-n faţă, în chip complementar. 
La puţin timp de la lansarea termenului şi conceptului, E. Papu avea să precizeze următoarele: „Atât 
imitaţia, principiul sincronismului, cât şi anticipaţia, notă a protocronismului, pot exista împreună 
într-o cultură. Fenomenul sincronismului este valabil la noi, dar a fost considerat a fi singurul. Pe 
lângă el mai există însă şi celălalt fenomen al protocronismului…” [4, p. 388]. Protocronismul este 
conceput într-o relaţie directă cu sincronismul, cu care coexistă în mediul cultural, simultaneitatea 
manifestărilor protocronice şi sincronice fiind condiţia esenţială a valorii universale a unei culturi. 
Existenţa simultană a celor două filoane diferite nu este redusă însă de adepţii protocronismului la un 
echilibru static. Faza sincronică este considerată obligatorie pentru istoria unei culturi, ca măsură a 
„decalajului unei culturi tinere faţă de alte culturi mai evoluate” [4, p. 388] (cum ar fi literatura 
română în epoca traducerilor), constatându-se totuşi imediat că „în plină epocă sincronistă se 
manifestă chiar şi o conştiinţă creatoare orgolioasă, care creează şi propune modele proprii” [4, p. 
389]. În această ordine de idei, sincronismul este apreciat ca „prima vârstă de formare a unei culturi, 
dar în simultaneitate cu vocaţia ei protocronică, ceea ce înseamnă totodată şi primul ei semn de 
maturizare” [4, p. 389].  

În deceniul opt conştiinţa faptului că teoria lovinesciană este tributară unei legităţi valabile 
pentru toate ariile de cultură („sincronizarea reprezintă o fatalitate a tuturor culturilor” [5. p. 37]) 
este dominantă. Sincronismul este asimilat cu precădere ca o tendinţă simultană cu cea protocronistă, 
care asigură şi explică „drumul spre sine” al literaturii naţionale. În spiritul unui dialog perpetuu al 
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ideilor, protocronismul este considerat „o formă întârziată prin care cultura noastră conştientizează 
propriile realizări” [5. p. 37], inclusiv cele facilitate de sincronizare. Polemica sincronism-
protocronism repetă, în esenţă, tiparul polemicii Maiorescu-Gherea, iar caracterul reciproc 
complementar al sincronismului şi protocronismului aminteşte, chiar reflectă principiul 
fundamental al unei antinomii - cel al echilibrului relativ.  
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Elena Cartaleanu    Tehnici de manipulare în Evul Mediu:  
        o scrisoare de la 1475 

 
Imaginea de sine promovată de Ştefan cel Mare în Europa, în special Europa de Vest, punea 

emfază pe calitatea de cruciat a voievodului. Comunicarea lui Ştefan cu Veneţia şi Roma papală s-a 
centrat, tot timpul domniei sale, pe speranţa de a aduna o cruciadă antiotomană. De aici şi rapoartele 
sale despre izbânzile militare (“portofoliul aplicantului pentru grant”), şi repetatele plângeri despre 
vecinii perfizi, nu tocmai veridice, la o adică. Harta “politică” a Europei de Est şi Centrale, 
reprezentată de Ştefan pentru veneţieni, arăta Moldova drept ultimul bastion al creştinătăţii, 
înconjurat de păgâni sau vecini perfizi. Polonii şi ungurii apăreau nu mai puţin periculoşi decât turcii 
şi supuşii acestora, muntenii. În acelaşi timp, Ştefan avea grijă să nu menţioneze faptul 
corespondenţei cu Veneţia în comunicarea sa cu polonezii, vecini cu care semna repetate tratate de 
colaborare şi vasalitate. Curios fapt, de vreme ce le sugera şi polonezilor, în repetate rânduri, ideea 
utilităţii şi oportunităţii unei misiuni comune împotriva otomanilor. Însă ambasada lui Ştefan prin 
Ioan Ţamblac, trimisă când rănile înfrângerii de la Războieni mai sângerau încă, trasează un hotar 
clar între “ceilalţi” principi creştini şi voievodul Moldovei: “et trovo me solo…”[1] Ţamblac îşi 
începe expunerea prin învinuirea directă a principilor creştini de dezastrul pricinuit armatei lui 
Ştefan şi ţării sale: căci voievodul pornise la luptă, ştiind că e condamnat. “…ma i sagramenti soi e 
le convention havea cum loro, l’hanno inganato, et ha patito quanto ha patito.”[2] A învinui public 
pe un monarh de sperjur era o aventură periculoasă, şi Ştefan explică, prin gura trimisului său, cât de 
perfid s-au purtat cu el aceia care îi promiseseră ajutor:  

Et pero, soto speranza de loro, e seguido contra de mi quell che ho dito. Perche se questo 
non fosse sta, de le do cosse haveria fatto l’una: o veramente me haveria opposo al inimico sul 
passo e non l’haveria lassado passar, o veramente, se questo mi fosse sta impossibile, haveria 
cerchado de salvar i homeni del mio paexe e non haveria patido tanto danno. Ma loro mi 



 265

lassorono solo, et e seguido ut supra. Et se l’inimico fosse sta solo, non seria sta tanto male. 
Ma ello ha fato vignir l’altra Vlachia da una banda, e li tartari da l’altra, et lui in persona cum 
tuta la sua possanza, et ha me circumdato datre bande, et trovo me solo, et tuto il mio exercito 
confluxo, per salvation de le soe fameglie. Et considera la Vostra Excellentia quanta soma 
havea sopra di me, siando contra de mi solo tante potentie. Io, cum la mia corte, ho fato quel 
che puti, et e seguido ut supra. La qual cossa zudego sia sta volunta de Dio, per castigar me 
come peccator; et laudado sia el nome suo. Partido veramente lo nimico, remaxi abandonado 
da ogni socorso d’algun christian; perche non solamente non me hano aiutato, ma fursi alcuni 
hano havuto piacer del danno fato a mi et al dominio mio da infideli.[3] 

 
Într-adevăr, Valahia fusese mai mult inamic decât prieten în acele timpuri; şi în zadar îl 

reinstaurase Ştefan pe Vlad Ţepeş în scaunul Ţării Româneşti, că “immediate torno quel infidel 
Basaraba et trove lo solo at amazo lo”.[4] În aceste circumstanţe, “de li altri veramente signori 
christiani mie vixini [non] ho voluto far experientia, per [non mi] trovar item inganado.”[5] 

Aceasta fiind relaţia cu vecinii, în interpretarea lui Ştefan, Veneţia şi papa erau unicii în care îşi 
punea speranţa. Totuşi şi acest sprijin cerea o justificare mai serioasă decât nesinceritatea vecinilor, 
şi Ştefan pledează pentru importanţa Moldovei ca şi poartă a creştinătăţii: 

Ne voglio dir quanto sia commodo questo mio dominio ale cosse christiane, judicando 
esser superfluo, per esser cossa manifestissima, per esser serajo del Hungaria et Polana, et 
quello che varda quei do regni. Oltra de zo, per esser impedito el Turco cum mi, za anni quatro 
sono romaxi molti christiani in reposso. Pero, come signori christiani et cognoscudi christiani, 
io recoro a al illustrissima Signoria Vostra, implorando el vostro socorso come christian, per 
conservation de questo mio dominio, comodo ale cosse christiane, promettando che ogni don 
et subsidio me darete, lo remunerero per molte vie, quando comanderete et havete bixogno, si 
contra infedeli, et dove comanderete, senza alguna induxia. Oltra de questo la Execellentia 
Vostra fara cossa molto honorifica a sovegnir uno signor chrsitiano. Quello io al presente 
domando, e questo perche io tegno el Turcho item vignera contra de mi in questa saxon, per le 
do terre, soe Chieli et Monchastro, le quale li sono molto moleste. Perho in questo voglio esser 
ajutato per el presente, perche el tempo non ve da de far altra provision general. Et la 
Excellentia Vostra puol considerar che queste do terre sono tuta la Valachia, et la Valachia 
cum queste do terre sono un muro del Hungaria et Pollona. Oltra de zo io dico piu, che se 
questi castelli se conserveranno, i Turchi poranno perder e Caffa et Chieronesso.. et sara facil 
cossa; tamen el modo non referisco, per non abondar in scriptura; ma quando el comanderete, 
io el referiro.[6] 

În ticluirea textului soliei Ştefan recurge la o serie de procedee şi mijloace stilistice, pentru a-şi 
convinge adresantul. El descrie detaliat situaţia Moldovei în pragul războiului trecut, speranţele sale 
în ajutorul aliaţilor şi gândirea sa strategică. Comportamentul monarhilor care îşi promiseseră 
ajutorul, pentru ca în ultima clipă să-l lase pe Ştefan singur în faţa pericolului, apare dublu 
condamnabil, de vreme ce aceştia nu doar au înşelat un principe şi şi-au încălcat promisiunile, ci, 
acţionând astfel, au agravat pericolul în care se afla întreaga creştinătate: nu au pus umărul să 
sprijine poarta creştinătăţii, şi în consecinţă vor suferi cu toţii.  

Circumstanţele istorice ale evenimentelor fuseseră următoarele: în ianuarie 1475 Ştefan cel 
Mare obţinuse o biruinţă de excepţie asupra armatei otomane a lui Soliman-paşa, în număr de 
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120.000. Victoria aceasta, cunoscută în istoria românilor ca Lupta de la Vaslui, a apărut remarcabilă 
nu numai în arealul balcanic, înflăcărat în încăierarea cu Imperiul, ci a răsunat şi în întreaga Europă. 
De regulă, veştile din această parte a lumii ajungeau în Europa de Vest prin mijlocirea curţii ungare. 
De astă dată însă, Ştefan a decis că e timpul să-şi prezinte singur izbânda fraţilor întru Christos de pe 
tronurile Europei, şi nu numai cu intenţia răspândirii ştirilor. Ştefan spera că relatarea acestei victorii 
strălucite îi va motiva pe principii creştini să încheie, în sfârşit, coaliţia mult râvnită de voievodul 
moldovean. O nouă cruciadă, o alianţă a coroanelor creştine împotriva otomanilor, ameninţarea 
cărora devenea tot mai evidentă şi sesizabilă, este un topos răspândit în textele ― literare, oficiale 
sau particulare ― ale epocii. Totuşi, mai mult se discuta decât se hotăra, de vreme ce puterile 
centrale, ca Franţa, Anglia sau Spania, nu simţeau ameninţarea decât în aer; inamicul ar mai avea de 
depăşit obstacolul Imperiului German, pentru a le afecta realmente. Papa de la Roma, o forţă mai 
curând afectivă decât materială (cel puţin aceasta era atitudinea manifestă), reprezenta liantul 
spiritual al acestui aliaj râvnit, însă, respectându-şi poziţia autoproclamată, nu contribuia la viitoarea 
cruciadă decât cu îndemnuri verbale şi scrise. Veneţia, “regina mărilor”, îşi păstra deocamdată 
poziţia de adversar vs Imperiul Otoman, dar aceasta nu avea să mai dureze decât un alt sfert de veac: 
Mediterana devenea “lacul intern al turcilor”. Participarea Veneţiei la cruciadă era importantă atât 
din punct de vedere financiar, Republica Lagunelor fiind privită ca un eventual sponsor al aventurii, 
cât şi din perspectiva strategică a acţiunilor militare, datorită efectivului de flotă pe care îl stăpânea. 
Sfântul Imperiu Roman de Naţiune Germană simţise deja, pe flancurile răsăritene, impactul cu 
otomanii, însă pericolul rămânea încă destul de îndepărtat. Ultimele bastioane ale civilizaţiei 
europene le reprezentau Polonia şi Ungaria, şi de aici porneşte inexplicabilul şi paradoxalul. Cele 
două regate, la momentul Vasluiului stăpânite de doi regi charismatici, Casimir cel Mare şi Matei 
Corvin, îşi luaseră rolul de “porţi ale creştinătăţii” şi “pereţi ai credinţei”, îndemnând spre cruciadă 
şi, îndeosebi, colectând fonduri pentru suportul luptei antiotomane. Se trecea cu vederea că exista, 
dincolo de Polonia şi Transilvania, o oarecare “Valahia minor”[7], care continua să ţină piept 
asalturilor tot mai feroce ale turcilor, combinate cu incursiunile tătarilor, stimulaţi şi sponsorizaţi de 
aceiaşi turci, şi ocazionalele raite ale polonilor şi ungurilor în principatul slăbit de războaie.  

Aceasta era situaţia proto-cruciadică în Europa către vremea victoriei de la Vaslui. I-am acordat 
atenţia pe care a primit-o, pentru a face clară originea acţiunilor ulterioare ale lui Ştefan. Nimicindu-l 
pe Soliman-paşa, beglerbegul Rumeliei, voievodul moldovean simţi că este momentul de a vorbi tare 
către curţile creştine, pledând cauza cruciadei. Fără a cunoaşte chiar nominal unde îi va ajunge 
mesajul, voievodul scrie: “Către coroana ungurească şi către toate ţările, în care va ajunge această 
scrisoare, sănătate. Noi Ştefan Voievod, din mila lui Dumnezeu domn al ţării Moldovei, mă închin 
cu prietenie vouă tuturor cărora le scriu, şi vă doresc tot binele”[8]. După această salutatio 
politicoasă in absentia, voievodul trece la preliminariile temei. Este remarcabilă expunerea extrem 
de clară, cu explicitatea proprie basmelor numai, a situaţiei politice curente: “…şi vă spun domniilor 
voastre că necredinciosul împărat al Turcilor a fost de multă vreme şi este încă pierzătorul întregii 
creştinătăţi, şi în fiece zi se gândeşte cum ar putea să supuie şi să nimicească toată creştinătatea.”[9] 
Stilistic, formularea acestei fraze îndeplineşte perfect misiunea unei introduceri narative, totodată 
manipulând conştiinţa cititorului. Cititorului i se anunţă din timp cine va fi personajul negativ în 
această poveste, şi anume “necredinciosul împărat al Turcilor”. Fără să se dea nume, deşi nu avem 
motiv să ne îndoim că Ştefan ştia prea bine cine este la moment împărat în Constantinopol; şi acest 
element sporeşte atmosfera luptei de vecie, nu cu împăratul concret, ci cu “necredincioşii” ca 
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fenomen în sine. Evitarea sau alterarea numelui unui personagiu despre care se vorbeşte apare, de 
regulă, ca un indiciu al atitudinii peiorative a vorbitorului faţă de acesta: cf. Cronica moldo-
germană: “a venit Otman, împăratul turcesc”.[10] Oricine ar fi sultanul, el va jindui mereu să 
cotropească pământurile creştinilor: “în fiece zi se gândeşte cum ar putea să supuie şi să nimicească 
toată creştinătatea”. Această hiperbolizare vădită ― “în fiece zi” ― apare la locul ei în contextul dat, 
de narativ fabulos. Brusc însă, voievodul trece de la abstractul poveştii la concretul cotidian: “De 
aceea facem cunoscut domniilor voastre că pe la Boboteaza trecută mai sus numitul Turc a trimes în 
ţara noastră şi împotriva noastră o mare oştire în număr de 120.000 de oameni, al cărei căpitan de 
frunte era Soliman-paşa beglerbeiul”[11]. După expoziţia precedentă, se încheagă nodul acţiunii: 
maleficul împărat al necredincioşilor, gândindu-se în fiecare zi la pierea creştinilor, a şi făcut un pas 
spre realizarea intenţiei sale războinice. Pare semnificativ faptul că Ştefan nu menţionează multiplele 
atacuri precedente ale otomanilor împotriva inamicului: este mai corect, din punctul de vedere al 
strategiei narative, să îşi surprindă cititorii prin descrierea groaznicei campanii a beglerbegului, 
prezentând-o ca pe un rezultat al cugetărilor de multe zile ale sultanului. Astfel, în tabloul care se 
încheagă, Moldova apare ca prima ţară lovită de otomani, marginea de la care începe ofensiva 
semilunii. Urmează detaliile vs componenţa forţei inamice, menite atât să adauge veridicitate, cât şi 
să îngroaşe atmosfera de déluge, imaginea puhoiului de oaste îndreptată împotriva Moldovei: 
“împreună cu acesta se aflau toţi curtenii sus numitului Turc şi toate popoarele din Romania, şi 
domnul ţării Munteneşti cu toată puterea lui, şi Assan-beg, şi Alibeg, şi Schender-beg, şi Grana-beg, 
şi Oşu-beg, şi Valtival-beg, şi Serefaga-beg, domnul din Sofia, şi Cusenra-beg, şi Piri-beg, fiul lui 
Isac-paşa, cu toată puterea lui de ieniceri. Aceşti mai sus numiţi erau toţi căpitanii cei mari, cu oştile 
lor.”[12] Ne întrebăm dacă şi pentru cititorii scrisorii numele comandanţilor concreţi aveau altă 
semnificaţie decât simpla enumerare. Erau oare aceştia cunoscuţi în Europa, li se dusese poate faima 
de războinici departe peste hotarele Imperiului, erau vestiţi ca adversari de temut îndeosebi, sau acest 
şir de nume urma să producă o impresie exclusiv vizuală? Ultima versiune apare drept mai credibilă, 
fiind susţinută şi de emfaza lui Ştefan “aceşti mai sus numiţi erau toţi căpitanii cei mari, cu oştile 
lor”. Curţile ungară şi veneţiană se mai putea să fi auzit despre aceşti bei, însă cu siguranţă nu şi 
regele Angliei.     

După această dramatică înnodare, acţiunea continuă: “Auzind şi văzând noi acestea, am luat 
sabia în mână şi cu ajutorul domnului Dumnezeului nostru atât de puternic am mers împotriva 
duşmanilor creştinătăţii” [13]. Printr-o altă săritură bruscă de la concret la fabulos, naratorul 
reliefează punctul culminant. Nimic mai firesc, decât voinicul cu sabia în mână şi cu Dumnezeu în 
suflet, ridicat împotriva teribilului împărat al turcilor. Şi nimic mai firesc, pentru narator şi pentru 
cititor, decât victoria acelui drept. Cât de mult valorează această simplitate a relatării, care conchide 
într-o frază cele două zile de bătălie (or, lupta durase de la 10 până la 12 ianuarie), tot sângele vărsat 
în pământul luncii de lângă Vaslui şi toate rugăciunile ridicate către cerul mohorât de ianuarie: “…şi 
am mers împotriva duşmanilor creştinătăţii, i-am biruit şi i-am călcat în picioare, şi pe toţi i-am 
trecut sub ascuţişul săbiei noastre; pentru care lucru lăudat să fie domnul Dumnezeul nostru.”[14] 

Deznodământul, şi el în termeni de basm, cu metonimia oarecum hiperbolizantă, vine natural să 
încheie naraţiunea. Sfârşitul nu e decât aparent însă, căci alte încercări îl aşteaptă pe voievodul 
victorios: “Auzind despre aceasta păgânul împărat al Turcilor, îşi puse în gând să-şi răzbune şi să 
vie, în luna lui Mai, cu capul său şi cu toată puterea sa împotriva noastră şi să supuie ţara noastră, 
care e poarta creştinătăţii şi pe care Dumnezeu a ferit-o până acum.”[15] O altă intrigă deci, o altă 
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alunecare din fabulos în concret, şi Ştefan continuă cu adevărata misiune a scrisorii ― apelul către 
unitatea creştinilor pentru o cruciadă. În secvenţa citată se merită remarcat un detaliu anume: după ce 
a enumerat o duzină de căpitani turci, principele Moldovei continuă ostentativ să scrie despre un 
“împărat păgân al turcilor” ― anonim. Am arătat mai sus că omiterea unui nume, de altfel cunoscut, 
reprezintă un semn de dispreţ faţă de acel ne-denominat. Se poate ca aceasta să fi fost şi intenţia lui 
Ştefan. Oricum, după istoria dramatică ce se dovedi doar introducere, autorul continuă cu adevărata 
esenţă a scrisorii, de motivaţie: “Dar dacă această poartă a creştinătăţii, care e ţara noastră, va fi 
pierdută ― Dumnezeu să ne ferească de aşa ceva, ― atunci toată creştinătatea va fi în mare 
primejdie.”[16] Motivul de antemurale Christianitatis avea să devină deosebit de popular în Europa 
câteva decenii mai târziu; îndeosebi Polonia şi Ungaria îşi vor atribui acest titlu, iniţial conferit de 
Papa Leo X Croaţiei, ţară care le-a ţinut eroic piept otomanilor în 1519, cu numai doi ani înainte de 
Mohacs. Ştefan însă nu şi-a numit niciodată ţara bastion, ci scut, zid şi poartă a creştinătăţii. 
Enunţând că, fără de ţara lui, lumea creştină va fi pierdută, voievodul continuă cu sugestii concrete: 
“De aceea ne rugăm de domniile voastre să ne trimiteţi pe căpitanii voştri într-ajutor împotriva 
duşmanilor creştinătăţii, până mai este vreme”[17]. “Tu agrum tuum aras, et Roma in magno 
periculo est”, răsună parcă după aceste rânduri. Moment remarcabil, Ştefan nu le cere regilor în 
persoană să vină să lupte, aşa cum luptase dânsul, şi cum promisese să apară sultanul. Este suficient 
să vină căpitanii şi oştile aliaţilor, pentru a sprijini forţele decimate ale Moldovei. Ştefan explică de 
ce anume acest moment este oportun pentru a ataca, cu puteri unite, inamicul: “…până mai este 
vreme, fiindcă Turcul are acum mulţi protivnici şi din toate părţile are de lucru cu oameni ce-i stau 
împotrivă cu sabia în mână.”[18] Oricare ar fi însă decizia destinatarilor, autorul scrisorii ştie bine 
care îi este misiunea pe pământ, şi o va îndeplini, cu sau fără contribuţia lor: “Iar noi, din partea 
noastră, făgăduim, pe credinţa noastră creştinească şi pe jurământul domniei noastre, că vom sta în 
picioare şi ne vom lupta până la moarte pentru legea creştinească, noi cu capul nostru.”[19] În 
încheiere, Ştefan îşi repetă apelul, formulându-şi victoria într-o frumoasă metaforă: “Aşa trebuie să 
faceţi şi voi, pe mare şi pe uscat, după ce cu ajutorul lui Dumnezeu celui atot puternic noi i-am tăiat 
mâna cea dreaptă. Deci, fiţi gata fără întârziere.”[20] 

Aşa li se înfăţişă Ştefan puterilor catolice apusene în iarna lui 1475, prin mesajul care circulă 
apoi prin Europa, copiat, tradus şi multiplicat, ducând vestea izbânzii şi faima voievodului 
moldovean. Destinatarii fură impresionaţi, se arătară gata să susţină lupta începută sub “poarta 
creştinătăţii”, însă făcură puţin pentru a-l sprijini pe voievod cu bani sau oaste, precum rugase el. 
Papa Sixt IV şi dogele veneţian, cu care se mai comunicase şi înainte, nu ajutară cu nimic substanţial 
nici de astă dată. Titlul onorific de athleta Christi de la Sixt şi nişte bani veneţieni, rătăciţi undeva la 
nivelul curţii din Buda, fură impactul major rezultat din întreaga antrepriză. Drept urmare, cele mai 
rele temeri ale lui Ştefan se adeveriră în campania otomană vindicativă, culminată prin dezastrul de 
la Războieni. În consecinţă, Moldova mai ceru o dată ajutorul Veneţiei, cu disperare, şi “nu din 
carte, ci din gură”: Ioan Ţamblac, unchiul voievodului, merse să vorbească în faţa Senatului 
veneţian. 
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