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eseu literar 

 
 
 
 

 
Grigore Canţâr         Un... “Arghezi al nostru” ? 

Nu, nu e bine 
 
 
 

Mai multe personagii ale exegezei literare de la Chişinău încearcă    
să-şi impună, ici-colo, ideea pretins sincronizantă – dar de fapt profund 
defavorabilă integrării reale a literaturii din Basarabia în circuitul actual 
al celei general-naţionale – că aproape fiecărui mare scriitor “regăţean”  
de formaţie interbelică i-ar reveni, “structural grăind”, câte un 
corespondent interriveran  pe măsură, care s-ar fi produs însă (NB) “ … 
pe teren cultural distinct “ şi “deh!, ceva mai târziu…”. 

Întru a şi-o sprijini, sunt puşi în cauză, mai frecvent, rudimentarul şi 
proletkultistul până-n ultimul semn de punctuaţie Andrei Lupan 
(atribuindu-i-se, nu se ştie de ce, statura poetică a unui Arghezi), George 
Meniuc – poet autentic , dar fără să fi dat vreun răspuns competitiv 
provocărilor inovatorii de mare anvergură ale lui Ion Barbu (cu carele 
este întotdeauna confruntat), apoi Ion Druţă – prin compararea bizară a 
povestirii sale Frunze de dor  cu romanul Ion  al lui Liviu Rebreanu. 
Însă din păcate în locul invocării unor probe elocvente, pe text – 
indispensabile discuţiilor ce urmăresc atare (grave) finalităţi – sunt 
vehiculate un fel de interjecţii impresionist-localiste, care nu exprimă 
nimic altceva decât un coeficient de gândire critică egal cu nivelul mării 
şi o rătăcire lamentabilă prin grotele oficializatului, la noi, moldovenism 
primitiv. 

Dincolo de toate acestea, se pare că d-lor intuiesc totuşi o chestiune 
destul de importantă (dar şi banală deja): astăzi textul supus lecturii 
solicită – prin multitudinea legăturilor sale fireşti cu o configuraţie 
sintactică mai amplă, sau datorită presiunilor exercitate de câmpurile 
semantice adiacente – o interogaţie relaţională. Privită în această 
perspectivă, care ţine deci de estetica receptării, vrerea est - “patriotică” 
de a detecta anumite contingenţe între cele “două” literaturi înduioşează 
şi merită tratată (de ce nu?) cu îngăduinţă. Dar când unii forţează nota, 
pradă nostalgiilor idolatrizante, cu iz de (ne)simţire realist-socialistă, 
închipuind construcţii comparatistice grandioase în baza unor paralele 
mecanice între nume şi demersuri scriitoriceşti care nu au nici o afinitate 
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paradigmatică, gestul lor este (cum să nu le-o spui?) descalificant, dacă 
nu de-a dreptul ridicol. 

Le reamintesc aici, cu amabilitate, că poezia adevărată nu a însemnat 
niciodată doar versificaţie. Şi că poeţii marcanţi ai tuturor timpurilor, 
inclusiv cei români din perioada interbelică, au întreprins, fiecare în 
măsura radicalităţii sale ideologico-estetice, modificări (exact!) 
structurale în consecuţia eu-lume-text, iar acestea au atras, de fiecare 
dată, instituirea unui nou tip de poetică. Spre exemplu, T. Arghezi     
re-descoperă înţelesurile intrinseci ale realului,  în aspectele lui “urâte” 
(Flori de mucegai), situându-se astfel într-o altă relaţie cu lumea. 
Plictisit de cantabilitatea emfatică şi retorismul literaturii romantice, el 
re-creează întreaga substanţă a cuvintelor, precum şi a metaforei 
(Cuvinte potrivite), pentru a-i conferi limbii române, dar şi propriului 
discurs, o “materialitate” extrem de densă. Potrivit scenariului său 
ontologic, spiritul individual al poetului nu mai rătăceşte prin spaţiile 
transcendentale, ci se în-trupează în “această lume” ca adaos la 
“palpitabilitatea” lexicului. Ş.a.m.d.  

Ei bine, eu mă întreb: oare cât de reprezentativă o fi fiind – pe linia 
unor atât de importante iniţiative literare (rog să mă ierte cititorul 
instruit) “poezia ” lui Andrei Pavlovici Lupan şi cât de disertabilă este 
asimilarea ei intervenţiei poetice extra-ordinare, în epocă, a lui Tudor 
Arghezi? Răspunsul, cred, trebuie căutat nu în meritele zis culturale ale 
“dublurii” argheziene de pe colinele Bâcului, cu atât mai puţin în steaua 
sa de erou-al-nu-ştiu-cărei-munci, ci în scrisul pe care, iată, ni l-a lăsat. 
Iar acesta spulberă pur şi simplu, la cea mai timidă probă de lectură, nu 
numai tentaţia de a i se găsi te miri ce tangenţe cu cutare model poetic 
interbelic, ci şi eventualitatea simplei lui plasări în zona literaturii 
pasabile. Cea mai relevantă în acest sens e, cu siguranţă, bucata 
intitulată A  fi,  al cărei statut de ars poetica (!) este de ordinul evidenţei. 
Voi reproduce-o aici având convingerea că cititorul va reuşi, lesne, să 
aproximeze adevăratele dimensiuni (non)valorice ale generalului prin 
lectura atentă a particularului. Iată deci cum începe ea: “Ce este arta ?/ 
Ce-i literatura ?/ Culege citate, înjgheabă o părere, / stoarce esenţa, 
întoarce-o de-a dura, / prin haosul punctelor de vedere. / Cărţi 
răscolite… ” 

— Sto-o-o-o-p!   
Înţeleg. Ţin doar să informez cititorul privilegiat de istorie că după 

această strofă urmează un şir de versuri tot atât de abracadabrante, 
“înjghebate” într-un limbaj eminamente subcultural (calificat de 
lupanologi ca fiind “bolovănos, a la T. Arghezi”) şi – cu scuzele de 
rigoare – să mai citez şi finalul textuleţului cu pricina. E de o “eleganţă” 
intelectuală năucitoare : Uneori, filosofie, doamne mă iartă, /E o mare 
belea literatura şi arta “. Etc. etc. etc. – pe întinderea a peste 400 de 
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pagini, legate într-un volum care include, ca să vezi, “cele mai 
reprezentative cicluri de poezie”, constituindu-se (să ştie golanii 
postmodernişti!) “într-o pledoarie fierbinte pentru dragostea faţă de 
patrie, faţă de omul truditor şi faţă de plaiul natal”. (Vezi adnotaţia la 
ediţia Andrei Lupan Frate al pământului, Chişinău, Ed. ”Literatura 
artistică”, 1996) 

Indiscutabil, dintr-o altă speţă de scriitori, mai onorantă, face parte 
George Meniuc. În condiţiile de după cel de-al doilea război, când 
oamenii de creaţie basarabeni erau supuşi unei perfide preparări 
proletkultist - schizoide, el a reuşit – în ciuda anumitor concesii 
regretabile făcute ideologiei utopizante a vremii – să-şi întreţină 
demnitatea intelectuală la o cotă relativ înaltă şi să dea o măsură 
onorabilă vocaţiei sale de scriitor, rămânând, până în prezent, unul 
dintre puţinii poeţi valizi ai locului. 

După ce a studiat literele şi filosofia în a.a. 1937-40 la universitatea 
din Bucureşti (unde i-a avut ca profesori pe Tudor Vianu, Mircea 
Florian, Const. Rădulescu - Motru, D. Gusti ş.a.), va reveni la Chişinău 
ca să impună, întâi, o formulă poetică de extracţie simbolistă (Interior 
cosmic, Vremea lerului ), apoi – de-a lungul timpului – una intelectualist 
– livrească, evoluând programatic (în Florile dalbe şi Toamna lui 
Orfeu), pe linia a ceea ce Ion Simuţ a numit literatură evazionistă. O 
trăsătură ce defineşte deasemenea poezia lui G. Meniuc este deschiderea 
spre informaţia culturală. Despre aceasta a scris cu pertinenţă Eugen 
Lungu în prefaţa volumului de sinteză Preludiul bucuriei şi cred că nu 
are sens să revin aici asupra subiectului. Aş menţiona doar faptul, lăsat 
oarecum în penumbră, că cele mai izbutite texte din această carte 
reactivează – prin efectul unei intertextualităţi  implicite – o serie de 
mitologeme antice, punând totodată în ecuaţie un eu reflexiv, mereu 
identic cu sine însuşi, care probează însă, parcă pentru a-şi tăinui rănile 
interioare şi patimile, măştile unor figuri emblemistice ale umanităţii, 
cum ar fi: Orfeu, Ulise, Icar, dar şi Arhimede, Diogene, Columb ş.a.m.d. 
“Topit în măşti , / Bucurat amurg, şi singur al toamnei ,/ Sufletul meu, 
pânză de corabie în soare, / este marele pirat al acestui fior”, zice poetul 
într-un sugestiv Preludiu. 

Erede târziu al modului clasic de a fi în literatură (“… numai eu am 
rămas pe pământ - / Să cuget, să cânt…”), dar fără a fi refractar la 
inerenţele estetice ale modernităţii, G. Meniuc va cultiva o poetică în 
care cele două tipuri de sensibilitate să coexiste de o manieră plauzibilă. 

Cu toate acestea, citit în relaţie cu Ion Barbu, poetul basarabean nu 
este chiar ceea ce am fi vrut noi p-aci să fie, din simplu motiv că spre 
deosebire de autorul jocului secund el rămâne – funciarmente – un poet 
liric. În sensul că profesează, cu excepţia anumitor variaţiuni 
neînsemnate, o poezie melică, prin care îşi exprimă propria 
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subiectivitate : “Titan, simt totuşi că mă-nvinge zarea : / Eu cânt să nu 
mă-nece disperarea ”. Sau: “Oraş modern, ce vrajă m-a împins încoace / 
Să-nvăţ a plânge şi a pătimi?” 

Or, în creaţia lui Ion Barbu anume acest principiu – fundamental – al 
lirismului este încălcat cu fermitate ca fiind unul care “… a coborât 
poezia până la mizeria lamentaţiei” (vezi Evoluţia poeziei lirice: după  
E. Lovinescu). “O poezie depresivă, de spovedanie şi atmosferă, poezia 
care nu conţine un principiu liberator, e o poezie lirică şi ca atare (subl. 
n., Gr .C) nu mă interesează”, afirmă poetul, la modul aristocrat-glacial, 
într-un interesant dialog cu Paul. B. Marian. În viziunea lui, poezia este 
o “alcătuire simbolică” – secundă în raport cu Creaţia – orânduită spre 
reprezentarea formelor posibile de existenţă” (De la geometrie la 
poezie). Ea trebuie aşadar să reediteze “structura identică a universului 
sensibil” pentru a face, astfel, similar geometriei superioare, “concurenţă 
demiurgului în imaginea unor lumi probabile” (ibidem). Concepută în 
asemenea parametri, poezia capătă demnitatea unei experienţe 
transindividuale, subiectul căreia nu mai este “eul” poetului ci Fiinţa 
înseşi depăşind obsesiile şi constituţia creaturilor antropomorfe. 
(Revelatorii în această direcţie par a fi poemele Lava, Panteism, 
Pitagora ş.a., dar mai ales Elanul – text publicat prima dată, deloc 
întâmplător, sub chiar titlu de o semnificativitate frapantă Fiinţa.)   

Structurală fiind, opoziţia dintre poeţii în discuţie este şi una valorică. 
De ce? Fiindcă o dată cu afirmarea modernismului  inovaţia radicală, de 
genul aceleia adusă în poezia română de Ion Barbu, devine o dimensiune 
estetică a producţiei de autor în ansamblu. 

Altminteri, se pare că esteticul, ca praxis, nici n-a însemnat vreodată 
altceva decât exerciţiu ordonator, adică un mod de (re)structurare a 
unei sau altei materii, pasive şi “absurde”, într-o construcţie funcţională, 
capabilă să comunice contemporaneităţii sens. E tocmai ceea ce a 
realizat Ion Barbu, trans-formând lirismul tradiţional, şi perimat, într-un 
fel de fenomenologie “obiectivă” pe care o numeşte Lirism Absolut. 

George Meniuc însă … “cântă”. 
Iar cântecul, fie şi orfic, tot cântec rămâne. 
El rămâne cântec chiar şi atunci când e supus unei transpuneri epice. 
Iată de ce cred că şi sforţările de a face din Frunze de dor  un Ion “al 

nostru” sunt aşijderea nişte ghiduşii ale criticii autohtone zis consacrate, 
dacă nu vor fi prefigurând cumva nişte manevre cu bătaie extraliterară, 
dintre acelea care ar submina în continuare orice tresărire de realism şi 
normalitate în viaţa culturală din Basarabia. 

De fapt, întrebarea care se impune aici, cu toată acuitatea, vine dintr-o 
altă zonă decât cea a insinuărilor inter - , dar şi decât cea a cozeriilor 
literare intra-generaţioniste: Oare ce obligaţiune şi-o fi asumând – pe 
termen lung – partea mai lucidă a criticii literare de la Chişinău, în 
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condiţiile în care promisiunile  sincronizante ale scrisului actual de la 
noi devin autentice şi tot mai substanţiale? De a perora că “iacă”, dacă 
nu azi mâine fitecinele cutare va fi un… “Cărtărescu al nostru”? 

 
Nu, n-ar fi bine. 

P.S.: Absolut bineînţeles că n-ar fi bine.  
 

 
 

Alexandru Burlacu             În aşteptarea noului val 
 

 
 

Motto: Nu  facem decât să ne glosăm reciproc, 
să ciugulim ici şi colo din alţii 

Montaigne 
 
 

1. O literatură îngropată în cimitirul literelor 
chirilice  

 
Moartea firească a literaturii moldoveneşti la sfârşitul deceniului al 

noulea e un eveniment care rămâne a fi conştientizat. Capodoperele gen 
Dimineaţa pe Nistru, Deşteptarea, Tovarăşul Vanea, Cresc etajele, 
Badea Cozma şi multe… multe altele ţin deja de trecutul nostru 
“glorios”. Trist şi dezolant e că puţini, foarte puţini prozatori riscă să-şi 
translitereze opera. De ce? Pentru că… 

Oricum, azi cu toţii sunt “disidenţi”. Disidenţi, pentru că au locuit în 
“mlaştină”, pe “insula lui Circe”, pedepsiţi sau nepedepsiţi. Hrăniţi cu 
torocală, unii au ajuns să meargă în patru labe. Alţii, cum au pornit a 
“grohăi”, nu mai contenesc. Dar păzea! În “ceaţa tranziţiei” un alt lot a 
început a se apleca înainte “cu toate extremele anterioare”. Doamne, 
mult prea mari sunt farmecele Puterii. Incredibil, dar istoria preacurviei 
Literaturii cu Puterea se repetă ca în toate utopiile şi antiutopiile, mereu 
în contra timp. De aici, probabil, şi presentimentul devizei: “Haideţi să 
producem maculatură de calitate!” Astfel, dintr-un program 
guvernamental de editare şi reeditare a operelor scriitorilor moldoveni 
până în anul 2000 ne-am ales doar cu un “sfârâiac” (Creangă). De fapt, 
nu! Totuşi “Patriarhul” literaturii moldoveneşti şi-a îmbrăcat opera în 
vestimentaţie nouă, dar aici intrăm în o altă zonă. Asupra subiectului 
vom reveni în mod special. 

 
2. Din textiada ultimului timp 
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Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti în proza anilor ’90 
înregistrează mai multe momente revelatorii. Fără îndoială, polemica de 
creaţie, în ultimă instanţă, constă în justificarea prestigiului unor valori 
literare, care trec drept “noi” sau “vechi”. Opinia mea e că proza 
basarabeană are două centre de forţă. 

Într-un cerc, mai larg, se situează romanul tradiţional, de tip 
balzacian-rebrenian, cu un puternic mobil utopic, fantastic. (Badea 
Cozma cu “revoluţie-n Bursuc mai ceva ca-n Petersburg” este doar un 
caz deloc bizar). 

În al doilea cerc, mai restrâns, se află romanul modernist, de tip 
proustian – camilpetrescian. acest tip de roman e mult prea modest, chiar 
nesemnificativ. Şi cu totul singuratic e romanul postmodernist, primele 
însemne ale căruia Nicolae Manolescu le depistează încă în proza lui 
Urmuz, T. Argheze, Mateiu I. Caragiale, M. Blecher. În cadrul acestui 
tip de roman poate fi plasată doar Povestea cu cocoşul roşu de Vasile 
Vasilache. Sincer vorbind, în linii generale disputa de creaţie în anii ’90 
se polarizează, pe de o parte, în jurul romanului tip Vasile Vasilache cu 
Povestea cu cocoşul şi Surâsul lui Vişnu şi, pe de altă parte, Vladimir 
Beşleagă cu Zbor frânt şi Viaţa şi moartea nefericitului Filimon. Tot 
aici, îl includem pe Aureliu Busuioc cu Singur în faţa dragostei, sau mai 
puţin semnificativul Lătrând la lună. Dintre apariţiile editoriale de la 
’90 încoace romanele acestea rămân, deocamdată, mai importante. 
Întrebat – “Cum apreciaţi starea prozei basarabene din ultimul timp?” – 
Vasile Vasilache dă un răspuns acid şi dur: “Proză nu prea există. Sau e 
prin sertare, sau … se scrie”. 

 
3. Despre mainimic sau câte ceva din secretele 

literaturii de sertar 
 

Literatura de sertar întârzie să apară. Odiseea editorială a mai multor 
romane semnate şi de Ion Druţă, Vladimir Beşleagă, Vasile Vasilache 
etc… etc… a fost o lecţie pentru toţi “indezirabilii”. Politica editorială 
de editare a noilor manuscrise în cazuri speciale mai întâi la Moscova şi 
apoi la Chişinău a dat rezultatele scontate. După strangularea revistei 
Novâi mir, după exilul şi expulzarea forţată a mai multor scriitori ruşi de 
valoare (între care cel mai reprezentativ rămâne Aleksandr Soljeniţân) 
vidul spiritual din “centru” a fost umplut cu soli de la periferiile 
imperiului, etalându-se teoria literaturii sovietice multinaţionale ca o 
culme a literaturii universale. Aceştia “criticau” sistemul de pe poziţiile 
unui conservatorism specific prozei rurale, mult mai puţin agresiv şi 
periculos regimului. Din perspectiva dată, “disidenţa” inofensivă şi 
inocentă a prozei rurale era chiar încurajată. (Deschideţi 
parantezele, puneţi numele unui C. Aitmatov, I. Druţă etc; opera 
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cărora e populată de comunişti, şi veţi descoperi cât de anticomunişti şi 
disidenţi sunt creştinii, musulmanii şi toţi apostolii). 
Şi totuşi literatura scrisă pentru sertar nu este un fenomen cu totul 

străin scriitorilor noştri. Şi azi rămân nevalorificate manuscrisele mai 
multor scriitori basarabeni. Anume literatura de sertar a unui Vlad 
Ioviţă, Nicolae Costenco, Nicolae Vieru, Lidia Istrati, Vladimir 
Beşleagă, Aureliu Busuioc poate fi mai elocventă, inedită sau chiar mai 
valoroasă decât opera lor editată. Mari surprize nu ascund sertarele, dar 
scrisorile, jurnalele, cu siguranţă, îşi aşteaptă timpul publicării. Mai bine 
spus, doar memoriile, scrisorile şi jurnalele ca mod de supravieţuire 
spirituală într-un mediu ostil, mai pot salva aparenţele unei literaturi… 
inexistente (a paraliteraturii sau maculaturii noastre). 

 
4. De la sămănătorism la neosămănătorism 

 
Dacă e să apelăm la conceptele lui Lucian Blaga, literatura română 

din Basarabia ţine de cultura minoră. Este o formulă ce cuprinde 
evoluţia literaturii noastre în momentele ei esenţiale, prin ce are ea mai 
rezistent şi totodată mai anacronic. Deci e o literatură de inspiraţie 
preponderent rurală, cu un spaţiu mioritic şi un timp artistic atemporal, 
cu o foarte mare miză pe elementul etnofolcloric, din cercul închis al 
căruia nu poate ieşi. M. Cimpoi vede în scriitorii basarabeni “păzitori 
fideli” ai fondului etnofolcloric, fond pe care-l opun noului formal. Şi o 
remarcă esenţială: “Conservatorismul basarabean are, astfel, raţiuni 
polemice, el fiind întreţinător de fiinţă naţională, de continuitate 
românească”. Nu întâmplător, Eugen Lungu în aceeaşi revistă 
bucureşteană observa că “o resurecţie a ideii naţionale incită, de regulă, 
şi o resurecţie a sămănătorismului, acesta renăscând din propria 
“cenuşă”. În noua situaţie, când “tranziţia schimbă măsura tuturor 
lucrurilor” (Ion Simuţ) starea prozei se modifică fundamental. Ceea ce 
ieri era un element pozitiv, astăzi a devenit fatalmente anacronic. 
Anacronismul în toate aspectele lui este păcatul capital al prozei noastre. 
Iulian Ciocan, în eseul său Mioriţa şi proza românească din secolul XX 
(Contrafort, 1997, nr. 7-8-9), pune Toiagul păstoriei într-o lumină 
demitizantă. Prin antimioriticul ei programatic se face inconfundabilă şi 
noua proză. 
 

5. Câteva încercări de sincronizare (în anii ’90) 
 

Dintre romanele mai noi apărute în ultimul timp, remarcăm 
Schimbarea din strajă (1991) de Vitalie Ciobanu, Cubul de zahăr 
(1991) de Nicolae Popa, Goana după vânt (1992) de Lidia Istrati, 
Gesturi (1996) de Em. Galaicu-Păun şi Lătrând la lună de Aureliu 
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Busuioc. Desigur toate aceste romane foarte bune în intenţii sunt, în 
fond, ratate. (Tinerii deja au depăşit acest nivel de scriitură. Ne o 
testează prozele lor scurte din ultimii doi-trei ani. Remarcăm aici şi pe 
Constantin Cheianu, Iurie Bodrug, chiar şi pe Dumitru-Dan Maxim). În 
anul 2000 nimeni nu are să-şi amintească de ele dar şi mai proaste sunt 
romanele şi prozele ce nu le-am numit. Probabil, într-o literatură ce 
doarme şi visează un spirit critic ar trebui declarate cele mai proaste 
cărţi ale anului. (Pentru anul ’97, spre exemplu, poate fi înaintată O 
femeie îşi caută … pantalonii de Boris Druţă). 
 

6. Însemnele înnoirii: dialogul textelor 
 

Proza noastră are de trecut mai multe handicapuri. Dar principalul e 
că scriitorul basarabean a înţeles o teză de bază, de fapt simplă, cum 
susţine Adrian Marino: “…Orice text trece printr-un pre-text; orice text 
este un intertext; orice text este produs prin “transformarea” unui alt 
text; orice text este chiar “o maşină de produs texte”. Aceste formule 
sunt conştientizate şi aplicate în scriitura lui N. Popa, V. Ciobanu,        
L. Istrati, Em. Galaicu-Păun ş.a. Scriitorul cu “patru clase la împăratul 
Nicolai” nu are nici o şansă să supravieţuiască. “Un text se scrie cu texte 
şi nu cu fraze sau cuvinte” – afirmă Philippe Sollers. O altă figură 
importantă a noii critici franceze, Julia Kristeva, exprimă un adevăr, 
aproape fără paternitate: “Orice text se construieşte ca un mozaic de 
citate, orice text este o absorbţie şi transformare a unui alt text”. Gesturi 
de Em. G.-P. în acest plan e foarte elocvent. Nu mai puţin inventive sunt 
“Cubul de zahăr” de N. Popa şi Schimbarea din strajă de V. Ciobanu. 
La drept vorbind, fenomenul intertextualităţii e foarte vechi, dar 
cunoaşte o amplificare deosebită în literatura secolului XX şi în special 
în a doua jumătate. 

 
7. Tehnica narativă şi ontologie romanescă 

 
Flaubert într-o scrisoare a sa mărturiseşte că “ceea ce i se pare frumos 

şi ar dori să realizeze este o carte despre nimic, o carte fără suport 
exterior…, o carte care aproape să nu aibă subiect sau cel puţin subiectul 
să fie invizibil, dacă lucrul acesta este cu putinţă”. „Nimicul” sau 
ontologia nimicului devine subiectul atractiv şi stimulator în proza 
noastră din anii ’90. Badea Cozma cu revoluţia lui dar şi cu “complexele 
agro-industriale” nu-şi mai află loc în spaţiul basarabean. Se asimilează 
o tehnică nouă care presupune şi o ontologie nouă. Am încercat să 
demonstrez aceasta în articolul Tehnica narativă în Povestea… lui 
Vasile Vasilache (Contrafort, 1997, nr.8). Procedeele utilizate de 
Vasilache sunt foarte frecvente şi în proza noastră din anii ’90, precum 
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şi altele noi, pe care le remarcă Matei Călinescu: o nouă utilizare 
existenţială sau “ontologică” a perspectivismului narativ; dublarea şi 
multiplicarea începuturilor, finalurilor şi acţiunilor narate; tematizarea 
parodică a autorului; tematizarea nu mai puţin parodică, dar mult mai 
deconcentrată a cititorului; tratarea pe picior de egalitate a acţiunii şi 
ficţiunii, a realităţii şi mitului, a adevărului şi minciunii, a originalului şi 
imitaţiei, ca mijloc de a accentua imprecizia; autoreferenţialitatea şi 
“metaficţiunea” ca mijloace de dramatizare a inevitabilei învârtiri în 
cerc; versiunile extreme ale “naratorului îndoielnic”, utilizate uneori, 
paradoxal, pentru a obţine o construcţie riguroasă ş.a. 

 
8. Esenţele şi aparenţele sincronizării 

 
Intertextualitatea nu este un colac de salvare pentru proza noastră. Nu 

e nici un panaceu. Evoluţia prozei din Ţară spre un “nou 
antropocentrism” cunoaşte multe experimentări. 

În inerţia unor opinii ne mângâiem cu ideea sincronizării. 
Sincronizările prozei sunt nişte blufuri. 3-4 romane nu fac o literatură. 
Suntem la vârsta însuşirii unui nou alfabet al prozei. Poate că proza 
scurtă la acest capitol e într-o stare mai favorabilă decât marile 
construcţii romaneşti. Astăzi alte sunt valorile prozei orientată spre o 
nouă mentalitate, noi vizuini ale corporalităţii. Gratuitatea sau 
artificialitatea, extrema convenţionalitate sau elementul ludic sunt acele 
componente ale tehnicii narative ce vin să exprime absurditatea 
existenţei fiinţiale. 

 
9. En attendant Godot 

 
Care e vina criticii… de Godot n-a mai venit? Poate a trecut pe 

alături? Poate că… va veni? Oricum, noul val nu credem să fie “al 
nouălea val”. 

Care e starea prozei basarabene? Ea se scrie. În ce constă absurditatea 
situaţiei? Nota Bene! Proză nu există, dar discuţii putem face. 

 
 
Grigore Canţâr           Proza noastră, ce-aţi făcut cu ea… 

 
 
 
 
 

Discuţia despre starea prozei contemporane din acest spaţiu, iniţiată 
de revista Basarabia, este, indubitabil, extrem de necesară şi oportună. 
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Deaceea e şi firesc să sperăm la evoluţia ei spre o variantă cât mai 
salutară şi fructuoasă. Căci trebuie să se înţeleagă odată şi odată, fie şi 
ca la nimeni alţii, adică realizând inadmisibil de târziu complexitatea 
momentului socio-istoric şi a timpului cultural pe care-l trăieşte lumea 
avansată, că nu ni se mai rezervă, deja mai bine de un deceniu, nici o 
singură clipă pentru satisfacerea – autodistructivă – a iluziei autohtone 
că am întreprinde demersuri substanţiale, care de fapt n-au însemnat 
vreodată altceva decât un “clasic” mod de… aflare în treabă. 

Îmi amintesc, pe linia acestor regrete, de o anchetă cu tematică 
asemănătoare celei a discuţiei curente, organizată de revista Sud-Est în 
anul 1994. Răspundeau la ea El. Botezatu, N. Bileţchi, Al. Busuioc şi 
nu-mai-ţin-minte-cine. Răspunsuri frumoase. Incitante. Sugestive. Dar 
mă întreb: Cu ce s-a îmbogăţit de atunci încoace, în parametrii tipologici 
“şaizecişti”, literatura română locală? Cu mult şi nu prea. Cu romanul 
Lătrând la lună al lui Aureliu Busuioc, care este o carte inegală şi chiar 
inferioară ca valoare romanului său Singur în faţa dragostei. Iată de ce 
cred că este inoperant să se mai pună în cauză (im)posibile surprize pe 
care le-ar oferi literaturii contemporane generaţia de prozatori a 
“dezgheţului” hruşciovist. Exceptând proza reprezentativă a lui            
V. Vasilache întâi de toate, apoi Întoarcerea ţărânii în pământ             
(I. Druţă),  amintitul Singur în faţa dragostei (A. Busuioc) şi Zbor frânt 
(V. Beşleagă), însuşi circuitul actual al valorilor literare româneşti – care 
constituie cel mai obiectiv sistem de selectare a scrisului “sincron” – 
respinge restul producţiei autorilor menţionaţi, adresându-le cu fermitate 
ionescianul Nu! 

O mare izbândă a dumnealor, inclusiv morală, ar fi fost astăzi lansarea 
pe piaţa a unor volume de literatură memorialistică / a mărturisirilor, o 
dată ce destinul i-a obligat să suporte calvarul regimului sovietic. Însă 
din păcate manuscrisele basarabene comparabile cu zguduitoarele cărţi 
Jurnalul fericirii (N. Steinhardt), Jurnalul unui jurnalist fără jurnal (Ion 
D. Sârbu) sau Ocheanul întors (Radu Petrescu) întârzie inexplicabil de 
mult în drumul lor spre tipar. Vorba poetului: De ce oare? De ce oare? 
Argumentul precum că jurnalul se scrie după consumarea experienţelor 
politice, existenţiale, personale etc., că e nevoie de o anumită distanţă 
pentru ale transforma în literatură, că mărturisirile se fac la vârsta 
cuvenită ş.a.m.d., nu rezistă, din moment ce încă tânărul om de cultură 
din România H-R. Patapievici şi-a publicat Zborul în bătaia săgeţii – un 
excepţional jurnal – eseu despre devenirea personalităţii umane în 
condiţiile sociale ceauşiste.  

Ceea ce mai publică ei acum reprezintă fie nişte încercări de a-şi 
depăşi evazionismul de odinioară, fie nişte probe de sfidare retroactivă a 
propriului limbaj esopic şi a ambiguităţilor tehnico-narative comise – 
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dovadă că sunt furaţi de o tristă derută în faţa imperativelor intelectuale 
fundamentale ale prezentului. 

Se creează impresia că scriitorii noştri intuiesc doar, foarte vag, un 
fapt conştientizarea profundă a căruia ar avea o importanţă crucială 
pentru prosperarea domeniului pe care-l profesează: Providenţa şi istoria 
i-a implicat într-o ecuaţie socioculturală de o compexitate şi o fertilitate 
poate nemaiîntâlnite altă dată în aceste spaţii. Am în vedere atât 
dinamica şi imprevizibilitatea, cu toate inerenţele sale, ale lumii cu care 
ne confruntăm, cât şi presiunea benefică de ordin cultural, pe care o 
exercită pretutindeni şi tot mai insistent excelenţele tehnice şi structurale 
achiziţionate de-a lungul vremii de literatura universală. Chiar dacă 
admitem că circumstanţele date au fost totuşi conştientizate de unii, e 
cert faptul că, din motive demne de cel mai drastic examen psihanalitic, 
încă nimeni nu şi le-a asumat întru creaţie. Iar această lamentabilă stare 
de lucruri nu poate fi explicată decât prin lipsa de cultură. În accepţia 
cea mai gravă a temperamentului, desigur. 

Numai o adecvare decisivă la dialectica celui de – Al Treilea Val 
(A.Toffler), adecvare care presupune, în mod implicit, o vastă erudiţie 
şi – nu în ultimul rând – un grad superior de specializare, ar mai putea 
determina apariţia, şi-n dulcile spaţii est-mioritice, a unei proze cel puţin 
competitive cu cea din ţară. 

Nu întâmplător mă refer la gradul de specializare: orice student de la 
filologie poate deduce lesne, în baza textelor concrete, că autorii 
basarabeni au evitat experienţa realismului de tip camil-petrescian de 
exemplu; au ratat şansa prozei autoreferenţiale (de altfel, pe cale de a fi 
depăşită şi aceasta); au ignorat constituţia actuală reală a lectorului, 
precum şi simpla lui aşteptare de a fi implicat – prin efectul unei scriituri 
ce i-ar cere să coordoneze componentele narative incoordonabile – în 
economia romanului ca unul dintre personajele lui, egal celorlalte ş.a. La 
noi “e atâta jale” în spaţiul epicii pentru că se mai scrie sub influenţa 
mitului fals – prăbuşit  peste tot în literatura secolului XX – al inspiraţiei 
divine, producându-se astfel o proză ce nu mai răspunde sensibilităţii 
receptorului ajuns în epoca internetului şi a paradigmei postmoderne.   
O bună parte a scriitorilor basarabeni refuză să înţeleagă că toate 
speciile epice şi-au spart întotdeauna propriile frontiere şi că romanul 
însuşi, după toate revoluţiile sale, se află din nou într-un moment de 
criză, deci şi în preajma unei reconsiderări a propriilor posibilităţi. 
Războiul sfârşitului lumii de M. V. Llosa este destul de revelatoriu în 
acest ultim sens… 

Să fiu înţeles corect: nu sunt eu cel care să dea – şi nu dau nimănui – 
lecţii de naratologie. Eu consemnez doar, în calitate de cititor, câteva 
evidenţe pe care realitatea literară şi le-a însuşit ca premise. Premise 
absolut necesare pentru scrierea unei proze competitive, dar care – după 
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cum dovedesc textele de sorginte interriverană – la noi au fost deseori 
neglijate, în favoarea unor categorii iluzorii cum ar fi “harul nativ” sau 
(şi mai şi!) “geniul locului” şi alte asemenea bizarerii. Iar de aici şi 
timiditatea în faţa marilor modele ale prozei române şi universale. Or, 
sunt convins că o altă cauză – fundamentală – a stării dezastruoase în 
care rămâne proza din Basarabia rezidă anume în “cuminţenia” 
asfixiantă a scriitorilor de aici, manifestată în special faţă cu numele 
importante de aiurea. 

Istoria literaturii universale a înregistrat multe exemple, soldate cu 
rezultate extra-ordinare, de rescriere a unor opere notorii; de însuşire, în 
regim de respingere, a unor modele romaneşti; sau de înfruntarea lor 
structurală. Spre exemplu, “iritat” de tipul de proză care o impunea  
F. M. Dostoievski, V. Nabokov se produce ca scriitor prin înfruntarea 
marelui său înaintaş. Vizitând România, acelaşi M. V. Llosa mărturisea 
că maestrul de la care a învăţat posibilităţile formelor, ale organizării 
timpului, ale punctelor de vedere, ale felului cum o anumită ordine a 
datelor unei ficţiuni poate conferi povestirii densitate, complexitate etc. 
– maestrul căruia i s-a şi opus – a fost Faulkner. Romanul latino-
american din a doua jumătate a secolului, luat în parametrii săi mai 
reprezentativi, pare să se constituie – prin ingeniozitatea structurală 
inegalabilă  - într-o replică la adresa Noului roman occidental, adică la 
adresa acelui tip de roman care spulberase tocmai structura romanescă. 
La o lectură atentă, proza unuia dintre cei mai valoroşi scriitori 
români de azi, D. Ţepeneag, se prezintă ca un demers orientat 
programatic spre înfruntarea (paradoxal!) a postmodernismului însuşi – 
paradigma literară căreia îi aparţine. Creaţia lui Herman Hesse este, 
evident, o replică polemică dată operei lui Goethe. Nu mai amintesc de 
Joyce… Şirul exemplelor menţionate poate fi continuat pe multe pagini. 
Se impune deci următoarea concluzie: una din condiţiile definitorii ale 
succesului literar o constituie elaborarea constructului epic în relaţia cu 
un model preexistent. 

Ei bine, eu mă întreb: care vor fi fiind modelele, fie şi naţionale, la 
care să se fi raportat – aşa cum subliniază Borges, adică printr-o 
insistentă recitire întru a le cunoaşte şi a le resemnifica – scriitorii 
basarabeni? Atestă oare scrierile majorităţii lor vreun conflict fertil cu 
texte de valoare universală? Răspunsul ţine de evidenţă: nu! Consider că 
din toată pleiada lui V. Vasilache, el e singurul care a “umblat la ţâţânile 
prozei” acestui veac, reluând – sporadic însă şi cu prudenţă, într-o 
manieră mai mult mimetică – unele tehnici narative descoperite de 
prozatorii din alte spaţii culturale. Ceilalţi şaizecişti vin în contratimp cu 
sensibilitatea scriitoricească cultivată în biblioteca secolului XX. 
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Speranţele de redresare a stării prozei autohtone începuseră o dată cu 
ultimele publicaţii ale regretatului Nicolae Vieru. Acestea prefigurau, 
prin realismul ironic particularizat, o mutaţie substanţială ce avea să se 
producă în scrisul său. N-a fost să fie… 

Având o evidentă patină inovatorie, laborioase, dar fără a se ridica la 
nivelul de complexitate al prozei optzeciste de peste Prut, o treaptă nouă 
pe scara prozei tinere o constituiau, la momentul apariţiei, romanele 
Martorul (V. Gârneţ), Schimbarea din strajă (Vit. Ciobanu) şi Cubul de 
zahăr (N. Popa). Se cuvine să fie menţionate în acest context şi eseurile 
analitico – “artiste” Supliciul absenţei şi Celula suferindă ale lui          
A. Ţurcanu. Pentru cititorul care urmăreşte procesul literar contemporan 
e limpede că profesionalismul respectivilor tineri scriitori este mult mai 
înalt decât cel al deja “clasicizaţilor înaintaşi”. Ca dovadă în plus poate 
servi şi prestigiul intelectual al revistelor Contrafort şi Basarabia pe 
care le redactează domniile lor. Receptivitatea la valorile selecte, riscul 
cultural – salutabil bineînţeles – pe care şi-l asumă, perseverenţa şi 
tendinţa spre autodepăşirea continuă dovedesc că dânşii îşi cultivă 
metodic curajul înfruntării unor modele literare de anvergură. Ambiţia 
necesară şi erudiţia nu le lipsesc. Şansa comunicării cu lumea literară 
contemporană, şansă care le-ar înlesni cristalizarea unor proiecte 
serioase, este pentru ei una reală. 

Ce rol are în funcţionalitatea literaturii ceea ce astăzi se numeşte 
texistenţă, le-a sugerat-o cu mii de ani în urmă autorul epopeii 
Ghilgames. Le-a repetat-o ceva mai recent confratele lor M. Cărtărescu, 
explicându-le româneşte că termenul înseamnă o fuziune a textului şi 
existenţei într-o bandă a lui Mobus. Astfel, toată recuzita le stă la 
îndemână. 

Deci, dum spiro spero! 
Deocamdată însă, după cum spuneam, proza optzecistă din Basarabia 

nu-i creează concurenţă nici măcar aceleiaşi din ţară. Inovatorie în 
intenţie, realmente ea reprezintă o tatonare a posibilităţilor semnificante 
(post)-moderne, devenite demult familiare prozei “regăţene”, ceea ce 
înseamnă că se mai rămâne la etapa exerciţiului mimetic. Din ceea ce au 
publicat prozatorii mai tineri până în prezent nu se desprinde o viziune 
individualizată, clară, asupra romanului ca gen. Una care ar fi respectată 
şi dezvoltată în acelaşi timp prin actul scriiturii însăşi. Căci fiece salt 
calitativ în literatură începe – nu-i aşa? – şi prin regândirea de la capăt a 
genului profesat, precum şi a funcţiilor sale în economia istoriei 
contemporane. 
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Se conturează, aşadar, o altă criză care afectează proza noastră: criza 
dimensiunii teoretizante. Dimensiune absolut indispensabilă romanului 
(post)modern. Improvizările preponderent impresioniste nu mai sunt în 
stare să provoace cititorul. Eventual de el aşteaptă alt-ceva. Aşteaptă un 
fel de Ştefan Agopian, de exemplu. Iar acesta întârzie să vină… 

Indiscutabil, nu se poate aproxima o imagine a prozei optzeciste 
locale, fără referirile de rigoare la romanul Gesturi al lui Em. Galaicu-
Păun. Într-unul din articolele sale – fulger Iul. Ciocan ni-l defineşte în 
felul următor: “unul dintre cele mai bine scrise vreodată în Basarabia şi 
poate singurul de la noi care ar putea să se înscrie fără dificultăţi în 
paradigma prozei postmoderniste de la John Barth încoace”. Exact. Însă 
acele “multe detalii” despre care se vorbeşte în continuare, detalii 
rămase neidentificate (!), dar care cică “au un mecanism complicat de 
construcţie”, sunt erupţii discursive spontane şi nu au nici un mecanism 
de construcţie. Ceea ce mă şi obligă să împărtăşesc întru totul ipoteza 
formulată în finalul articolului citat: ”Se pare că pe parcursul scrierii 
romanului Em. Galaicu-Păun a renunţat la proiectul grandios pe care şi-l 
propusese”. Şi e păcat. Cum se vede, imperativul construcţiilor 
“grandioase” e peste puterile noastre. 

Oricum, speranţele spre mai bine sunt multe. 
Dacă însuşi maestrul V. Vasilache, care-şi exprimă în nr. 7-8 din ’97 

al revistei Basarabia certitudinea că proză nu prea există, afirmă în 
acelaşi timp (şi spaţiu) că dacă totuşi există, “e prin sertare, sau… se 
scrie”, atunci n-avem de ce despera. 

Sertarele au fost, nu o dată, locul în care s-au întâmplat lucruri mari. 
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Vlad Caraman       Bildungsromanul lui C.Stere:  
                  considerări şi reconsiderări  

 
 
 

Chiar din primele exegeze asupra romanului În preajma revoluţiei se 
atestă mai multe opinii exprimate în contradictoriu. Esenţa 
neînţelegerilor, de cele mai multe ori, ţine de modelul scriiturii lui 
Constantin Stere. 

Toţi cei care încearcă să abordeze romanul din perspectiva  
canoanelor tradiţionale încep, de obicei, printr-o întrebare tranşantă: Ce 
este În preajma revoluţiei? Un roman sau un jurnal beletrizat? Cu alte 
cuvinte, criticii întâmpină dificultăţi în stabilirea hotarelor dintre ficţiuni 
şi memorii deghizate?  

O sumară trecere în revistă a istoricului problemei este revelatoare din 
mai multe puncte de vedere: 

Ov. S. Crohmălniceanu în “Literatura română între cele două 
războaie mondiale” constată următoarele: “Darurile neobişnuite pe care 
le dovedise Constantin Stere de-a lungul tumultoasei sale existenţe în 
atâtea domenii (politică, ştiinţă, gazetărie) nu păreau să fie şi acelea ale 
unui viguros prozator.”[1, p. 408]. Acest “talent scriitoricesc notabil” 
iese în evidenţă abia la sfârşitul vieţii când “bătrânii încep să trăiască 
deja cu amintirile…”  

Ion Negoiţescu în “Istoria literaturii române” vede în Stere “un 
ideolog complex, măiestrit dominându-şi intelectualitatea”, iar  
“deoarece Preludiile preced o vastă întreprindere epică, acel roman-
fluviu oricum grandios, dar inegal atât în concepţie cât şi în scriitura sa, 
“În preajma revoluţiei” (1931-1936), se înţelege în parte regretul 
contemporanilor pentru faptul că memorialistul a cedat locul 
romancierului”[2, p. 209]. 

Filip Aderca remarcă în “Politică şi poezie” cu prilejul seriei de 
romane a domnului Constantin Stere “În preajma revoluţiei”: 
“Rezistenţele lăuntrice pe care întâiile volume ale vastului roman trăit şi 
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scris de domnul Stere le-au biruit şi doborât, erau atât de îndârjite, încât 
triumful poeziei lui are drept la o consemnare critică hotărâtă.”[3, p. 57]. 

George Călinescu, într-o reflecţie fugară asupra deficienţelor  
romanului românesc din epocă, dezvăluie sărăcia de experienţă a 
scriitorilor. Lipsa de experienţă a romancierilor este protejată printr-un 
academism psihologic şi social. Reputatul critic observă că e nevoie de 
un salt miraculos la o altă structură sentimental-afectivă a epicului. În 
acest context al insuficienţelor experimentale, Călinescu găseşte potrivit 
să accentueze că anume C. Stere „a făcut acest miracol. După o viaţă 
agitată şi aventuroasă, spintecă ca o noapte cu fulgere, de voluptatea 
acţiunii, întors pe drumul de ţară al contemplaţiei, îşi trăieşte bătrâneţea 
din amintiri şi plăsmuire, creând pe neaşteptate romanul cel mai îmbulzit 
de viaţă ce s-a putut închipui vreodată în literatura românească după Ion 
al dlui Liviu  Rebreanu” [Apud: 3, p. 65].  

Mimarea academismului psihologic şi social salva doar în aparenţă 
obiectivitatea romanului românesc. În albia acestui adevăr, Pompiliu 
Constantinescu găsea convingător pe Stere tocmai „în ipostaza de 
romancier”, care „şi-a păstrat obiectivitatea de prezentare a oamenilor şi 
a problemelor sociale mai elocventă decât orice tendenţionism direct şi 
speculativ” [3, p. 116]. 
Şi totuşi, punctul pe i este pus de Perpessicius: “După Duiliu 

Zamfirescu cu Viaţa la ţară şi celelalte capitole ale istoriei Comăneştilor 
şi după d. Liviu Rebreanu, cu Ion şi ceea ce Răscoala  (deocamdată) va 
mai povesti din biografia familiei Herdelea, d. C. Stere este al treilea 
scriitor care întreprinde, în literatura noastră, romanul ciclic, social. 
Genealogia Răuteştilor din Basarabia şi aventurile îndeosebi, aceluia ce 
este predestinat să devie pivotul acestui roman, ale lui Vania Răutu, 
umplu de acum două tomuri şi se opresc în pragul închisorii pe care 
revoluţionarul nostru eroul îl trece în anul 1881. Imagine a provinciei 
dintre Prut şi Nistru, începând cam de la jumătatea veacului trecut În 
preajma revoluţiei aste totodată, dacă nu şi mai mult “Romanul 
formaţiei sociale a lui Vania Răutu, moldoveanul cu predispoziţii 
revoluţionare, crescut în mediul mişcărilor ruseşti şi care va avea să 
acorde, în desfăşurarea evenimentelor, comandamentele revoluţiei 
universale cu cele a poporului căruia aparţine” [3, p. 134]. Această 
relatare amplissimă asupra bildungsromanului În preajma revoluţiei, 
completează doar câteva goluri dubitabile ale exegezei contemporane.  

Nu lipsite de interes sunt şi observaţiile lui Al. A. Philipide, care, 
antrenându-se în disputa despre romanul românesc contemporan, face 
mai multe constatări judicioase privind diverşi factori ce au pregătit 
apariţia şi dezvoltarea lui. Un elogiu aparte i se aduce, în finalul 
reflecţiilor sale anume (sic!) lui Stere, care contribuie esenţial la 
“consolidarea romanului şi încetăţenirea lui în cultura românească”, 
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dând o replică de creaţie numeroşilor prozeliţi ale modelor literare.  
Despre romanul lui Stere Philipide concluzionează: „În preajma 
revoluţiei a venit la timp, pentru a schimba această stare de lucruri. De la 
primele două volume, apărute acum câteva luni, se putea vedea că        
În preajma revoluţiei, stă pe alte temelii decât acelea pe care se clădise 
romanul românesc contemporan” [3, p. 153]. Temeliile noi pe care se 
clădeşte romanul lui Stere se referă la statutul lui proteic. Metamorfozele 
narative şi structurale de la un volum la altul atestă o bună cunoaştere a 
tehnicilor de construcţie a  romanului. Bildungsromanul de la volum la 
volum îi dezorientează chiar şi pe criticii încercaţi. 

Chiar şi M. Ralea, care are, de la bun început, o părere favorabilă 
despre Stere, afirmând că În preajma revoluţiei este „romanul 
Basarabiei, al Basarabiei patriarhale şi revoluţionare de acum 50 de ani”, 
sau: dacă noi „cunoaştem de la Slavici, de la Agârbiceanu, de la 
Rebreanu, lumea, sufletul şi moravurile Ardealului” [3, p. 158], apoi 
prin romanul lui  Stere noi avem pe deplin simplista şi naiva viaţă 
basarabeană etc., ulterior va fi mai puţin receptiv la modificările 
esenţiale ale arhitecturii romanului. 

În acelaşi timp, Octav Şuluţiu, fără prea mari ezitări, intuieşte, din 
capul locului, la Stere un roman ciclic care poate fi judecat din două 
puncte de vedere, al ansamblului şi al părţilor, pentru ca în următorul 
pasaj să elucideze despre romanul lui Stere în termeni categorici: “În 
proporţia lui, fiecare volum apărut îşi are un sens bine precizat, ca o 
necesitate a fiecărui an din viaţa unui om” [3, p. 172]. Este o idee 
fundamentală care scapă tuturor exegeţilor timpului. Toată critica s-a 
apropiat de roman cu instrumente vechi. Foarte puţini şi-au dat seama că 
realităţile naratoriale se schimbă, uneori radical, de la un volum la altul.     

O părere aparte, o depistăm la Tudor Teodorescu-Branişte, un critic 
cunoscut în epocă. Întreaga viaţă a lui Constantin Stere, care i-a servit, 
totuşi, ca izvor de inspiraţie pentru ficţiunea romanescă, este o totalitate 
de romane orale [3, p. 179]. Desigur, aceste romane orale sunt primul 
roman scris al lui Stere. 

Inovaţiile arhitectonice ale lui Stere sunt sesizate de Izabela 
Sadoveanu care plasează bildungsromanul în fruntea unui nou gen de 
romane, definit roman cu cheie. Mai mult decât atât. Ea plasează pe 
Stere în prim planul literaturii române: “Când o personalitate a început 
cu Introducere în studiul dreptului constituţional şi a terminat cu 
monumentala scriere În preajma revoluţiei, are dreptul să se înalţe în 
faţa sa şi a vieţii, aşa precum este şi, în fine, mulţumit de sine 
însuşi” [3, p. 163]. 
Şerban Cioculescu în acest sens notează: “Formulă intermediară între 

memorialistică şi epică, romanul dlui C. Stere se apropie de sfârşit ca 
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una din cele mai întinse încercări de frescă socială, din câte s-au 
întreprins vreodată în literatura noastră” [3, p. 114]. 

Mult mai târziu, discuţiile despre problema genului operei lui C. Stere 
s-au reluat şi în critica din Basarabia. Astfel, Haralambie Corbu, unul 
dintre primii la noi, găseşte că deşi În preajma revoluţiei se află la 
hotarul dintre roman şi memorii, acordă prioritate, totuşi, începutului 
romanesc [5]. Oricum, chiar şi în Basarabia, cu întârziere, critica 
observă, în ultimă instanţă, începutul arhitectonic al bildungsromanului.     

Mihai Cimpoi, în ideea construirii romaneşti, afirmă: “Demiurgismul 
sterist este programatic prin excelenţă, însemnând nu doar compulsare 
pe linia memorialistică a unor date documentare, ci o întreagă 
constelaţie a realului şi visului, a socialului şi psihologicului, a epicului 
şi liricului etc. Sunt trei romancieri în romancierul Stere: unul al 
condiţiei umane propriu zise, cel de-al doilea al condiţiei subumane (al 
lumii penitenciarelor şi satelor siberiene), şi cel de-al treilea al condiţiei 
supraumane (al firilor morale superioare) [4, p. 107-108].  

Opiniile criticilor citaţi mai sus sunt în favoarea afirmării ideii de 
construcţie a textului În preajma revoluţiei, ce reprezentă caracteristicile 
de bază ale genului de la care se pot porni investigaţii multiple.   

Indiferent de paradigma în care este încadrat romanul, perspectivele 
de abordare sunt efective şi eficace în majoritatea cazurilor, deoarece   
În preajma revoluţiei este o apariţie necanonică din mai multe puncte de 
vedere.  
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Fiecărei perioade istorice, în virtutea circumstanţelor, necesităţilor şi 
imperativelor concrete, îi corespunde un anumit cadru ideologic, care-şi 
lasă amprenta inconfundabilă în toate manifestările de viaţă ale societăţii 
respective. Societatea românească interbelică a fost dominată de ideea 
specificului naţional, idee ce s-a aflat la originea operei de întregire 
teritorială a statului român, dar şi la baza unor iniţiative efervescente în 
viaţa publică românească după primul război mondial. Cvasi-obsesia 
descoperirii şi afirmării specificului naţional în toate formele de 
existenţă spirituală a naţiunii întregite a marcat într-un mod 
impresionant în special viaţa literară. G. Ibrăileanu, N. Iorga,      
N. Crainic, dar şi M. Sadoveanu, Liviu Rebreanu şi alţii au formulat şi 
promovat, fiecare în felul său, adevărate platforme ideologice privind 
semnificaţia şi esenţa specificităţii şi unicităţii poporului român.  
Specificul naţional, definit drept un “postulat al diferenţierii pe care o 
râvneşte fiece neam în mijlocul unei lumi în plină efervescenţă şi 
emulaţie”,  a fost considerat “creaţia literaturii în primul rând şi în 
general a artelor” [1, p. 47]. L. Rebreanu generalizează o opinie 
comună în epocă şi, concomitent motivează interesul enorm faţă de 
această idee printr-o formulă inspirată: “Literatura e filtrul magic care 
alege esenţa calităţilor şi defectelor unui neam, care-i trezeşte conştiinţa 
naţională şi o ţine vie, care fixează un neam pe un anume pământ. 
Literatura, pământul şi sângele, iată trinitatea care reprezintă o naţie în 
lume...” [2, p. 47]. 

Ideea specificului naţional a influenţat şi a impulsionat în mod cert 
activitatea publicaţiilor literare ale vremii, care erau adevărate 
megafoane în permanenta luptă de opinii pe arena vieţii culturale din 
România interbelică. Într-un mod aparte această idee a fost promovată 
de publicaţiile din provincii. Presa basarabeană, de exemplu, a adoptat 
formula propusă de prestigioasa Viaţa românească printr-o prismă cert 
regionalistă. Regionalismul cultural, apreciat astăzi drept un “un dat 
organic al fenomenului basarabean” [3, p. 88], a fost directiva 
definitorie a majorităţii publicaţiilor culturale din Basarabia, care însă 
nu întotdeauna considerau necesară precizarea comandamentelor 
regionaliste ale programului lor. Cercetarea atentă a colecţiilor păstrate 
ale revistelor de cultură şi literatură permite relevarea mai multor 
trăsături comune, de natură regionalistă (sau „autohtonistă”, 
„basarabeană”), în dezideratele ideologice promovate, atmosfera 
generală putând fi reconstituită şi după mărturiile participanţilor la 
“ridicarea culturală” a Basarabiei. Iorgu Tudor, publicist şi scriitor, 
redactor al mai multor publicaţii periodice basarabene (Cuvânt 
moldovenesc, Moldova de la Nistru, Poetul, Itinerar), peste decenii 
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evoca în următorii termeni avântul vieţii spirituale basarabene după 
Unire: “Revenind la ţara mamă, România, “acasă”, între ai săi, noi, 
rătăcitorii de un secol, subjugaţii de ieri, am purces la lucru, ne-am 
înrolat la muncă grea, de început pentru a ne reclădi viaţa, a o clădi din 
temelii pe un fundament nou, naţional românesc. Am făcut ca această 
viaţă să se desfăşoare din plin în toate direcţiile, în toate domeniile. 

Sub un suflu cald, primăvăratec, au reînviat legendele, au înflorit 
nădejdile şi doinele, străbătând codrii seculari, în ecouri puternice, 
umplând văile de la Nistru la Prut. S-a vestit redeşteptarea tuturor 
energiilor şi statornicia unei ere noi, a renaşterii. 

Sub razele unui soare – al libertăţilor – limba băştinaşă a început să 
domine peste tot: în şcoli, în lăcaşuri, în dregătorii... 

În acelaşi timp începe o febrilă activitate culturală şi apar în limba 
română ziare, reviste, cărţi literare, ştiinţifice, se ţin conferinţe, se joacă 
piese de teatru, se dau concerte...” [4, p. 5-6]. 

“Febrila activitate culturală” din acei ani era axată pe ideea relevării  
şi afirmării specificului naţional al acestei provincii în contextul cultural 
românesc. Dacă până la Unire presa naţională (Basarabia, Cuvântul 
moldovenesc (revista şi ziarul), Sfatul Ţării) din Basarabia insista să 
prezinte dovezi multiple ale românităţii acestui ţinut, presa locală din 
deceniile următoare este preocupată mai mult de afirmarea spiritului 
autohton, regional în cultura naţională, românismul Basarabiei 
constituind deja o caracteristică sui generis a realităţii. Doctrina 
“basarabenismului” (sau a “autohtonismului”), adică a regionalismului 
cultural de culoare cert locală, a fost redactată în formă coerentă şi 
promovată cu consecvenţă programatică de “steaua călăuzitoare a 
culturii româneşti (din Basarabia – n.n.) din această perioadă fecundă”, 
revista Viaţa Basarabiei (Chişinău, ianuarie 1932 – iunie 1940; 
Bucureşti, iulie 1940- iulie 1944), dar ecouri cert regionaliste întâlnim în 
presa autohtonă încă la începutul deceniului trei. Un precursor în acest 
sens al Vieţii Basarabiei este publicaţia Moldova de la Nistru (“revistă 
ilustrată scrisă pe înţelesul poporului”, Chişinău, ianuarie 1920 – aprilie 
1922). 

Conform articolului programatic Către cititori, revista Moldova de la 
Nistru era “născută din necesitatea (trebuinţa) simţitoare de a da 
intelectualilor, celor mulţi cu o ştiinţă de carte, care puţini încă au 
deprins limba şi mai ales mulţimii de jos, norodului, hrana sufletească, 
de care a dus atâta lipsă, mai bine de o sută de ani”. Conştienţi de starea 
reală de lucruri din regiune, autorii publicaţiei au hotărât să scoată 
Moldova de la Nistru “într-o limbă cât mai apropiată şi mai înţeleasă de 
popor”. Programul noii publicaţii era absolut transparent, fiind denunţat 
în editorialul Către cititori: “În paginile acestei reviste vom stărui să 
dăm povestiri din viaţa ţărănească de aici, cântece şi spuse (legende) 



 23  
 

născute în codri bătrâni ai Basarabiei, povestiri din război (bătălie) la 
care au luat parte moldovenii noştri, vom da bucăţi din trecutul nostru 
sub domnia rusească, din mişcările culturale naţionale pentru luminare şi 
din mişcările politice. 

Câmpuri largi va deschide revista în ceea ce priveşte literatura noastră 
şi cea străină, istoria trecutului plin de suferinţe şi de glorii (slavă) şi 
aceea a timpului de faţă încărcat de sacrificii (jertfe) din partea unor 
oameni de bine pe care nu se cade să-i trecem cu vederea şi nici nu se 
poate să nu-i cunoască suflarea românească” [5, p. 1]. 

Cei trei ani de activitate a Moldovei de la Nistru au decurs în 
conformitate cu programul anunţat iniţial, revista acordând prioritate, 
într-un mod absolut firesc reflectării problemelor locale şi promovării cu 
preponderenţă a valorilor autohtone. În liniamentele cale generale 
Moldova de la Nistru anticipează apariţia revistei Viaţa Basarabiei, care 
în a doua jumătate a deceniului patru va deveni, în special graţie 
redactorului Nicolae Costenco, o adevărată citadelă a regionalismului 
cultural. 

Viaţa Basarabiei a adoptat ideea “specificului naţional” în spiritul lui 
G. Ibrăileanu, completând-o însă cu o doză sporită (intermitent până la 
extreme) de patriotism local. Corectivul spiritului autohton, operat 
specificului în literatura românească în special de publicaţiile locale, dar 
şi de cele de la centru (Gândirea, de exemplu, încă în a doua jumătate a 
deceniului trei a lansat ideea autohtoniei), în programul ideologic al 
Vieţii Basarabiei a căpătat contururi clare, începând cu 1934, când acest 
corectiv devine laitmotivul diverselor “note redacţionale”, semnate cu 
precădere de N. Costenco. Autohtonismul, de altfel, a fost din start un 
principiu fundamental al activităţii publicaţiei chişinăuiene, care chiar în 
momentul debutului său îşi propunea să “desţelenească şi să pună în 
lumină” fondul spiritual basarabean. Conştientizând necesităţile şi 
perspectivele culturale locale, conducerea revistei a concretizat mereu 
modalităţile de promovare a spiritului autohton. 

Obiectivul explorării şi reconsiderării valorilor autohtone a evoluat 
într-o orientare doctrinară, care a devenit în scurt timp apanajul 
activităţii Vieţii Basarabiei în perioada de apariţie la Chişinău. 
Examinată critic, realitatea culturală locală necesită, incontestabil, un şir 
de remanieri importante, care, după părerea redactorilor şi 
colaboratorilor revistei lui Pan. Halippa, urmau să fie realizate cu forţe 
proprii, izvorâte din adâncul “sufletului Basarabiei”, aceasta fiind 
condiţia esenţială şi postulatul fundamental al autohtonismului 
propovăduit de gruparea din jurul revistei. 

Tenacitatea polemică şi verva cu care Viaţa Basarabiei a apărat ideea 
afirmării “specificului naţional”, rigurozitatea statornică a regimului de 
selectare şi de promovare a autorilor, precum şi intransigenţa făţişă în 
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raport cu publicaţiile contemporane, cărora le erau impuse, în numele 
propăşirii autentice a Basarabiei, principiile regionalismului cultural, au 
imprimat ideologiei literare a publicaţiei o tentă doctrinară, manifestă în 
activitatea desfăşurată în a doua jumătate a deceniului patru. 

Încă în 1934, folcloristul Petre Ştefănucă, unul din colaboratorii 
neobosiţi ai publicaţiei lui Pan. Halippa, constata: “Există, astăzi, o 
problemă a regionalismului cultural. Celelalte regiuni româneşti au 
rezolvat întrucâtva această problemă în sensul că cercetează şi cultivă tot 
ce prezintă o valoare culturală caracteristică regiunii. S-au organizat 
cercurile cu preocupări culturale şi literare, reviste, ziare, în care apare 
regiunea cu toate manifestările ei. În domeniul culturii populare, culeg 
folclorul, cultivă cântecul, dansul şi portul naţional şi orânduiesc 
statistic, în muzee, tot ce cuprinde o mărturie asupra civilizaţiei şi 
culturii româneşti în trecut” [6, p. 59]. Basarabia însă abia urma să 
cultive “duhul de a cunoaşte şi de a preţui comorile culturale regionale”, 
care a inspirat politica de promovare a spiritului autohton al revistei 
Viaţa Basarabiei. 

Disocierile operate faţă de actele de cultură în funcţie de originea 
elementului creator, precum şi de fondul (revendicat autohton) motivelor 
de inspiraţie, au căpătat accente profund categorice spre sfârşitul 
deceniului patru. N. Costenco, considerat, pe bună dreptate, teoreticianul 
basarabenismului, a formulat un imperativ stringent al culturii şi 
literaturii române din Basarabia – afirmarea în plan general-naţional, 
într-un apel simptomatic pentru mentalitatea provincială: “Numai tu, cel 
ce simţi harul firesc şi putere de sus; numai tu, cel care judeci din 
dragoste şi loveşti cu mâna părintelui; numai tu care te bucuri de bucuria 
fraţilor şi suferi de durerea tuturora; numai tu care ai primit altoiul cu 
sângerarea inimii şi minţii tale; numai tu eşti acel chemat să altoieşti la 
rândul tău, şi nu alţii. Iată de ce cer eu în Basarabia basarabeni: sufletul, 
obiceiurile, legile nescrise, gândul, bătaia inimii, graiul trebuie să se 
îmbine într-o desăvârşită armonie cu aceleaşi elemente ale norodului. 
Numai de aici va ieşi folosul” [7, p. 117-118]. Dincolo de exclusivismul 
provocator al acestei adresări, transpare o realitate şi o mentalitate, care 
s-au fructificat în ceea ce în epocă prezenta “tânăra literatură 
basarabeană”, iar astăzi constituie importante file ale patrimoniului 
nostru cultural şi literar. De altfel, originea acelei mentalităţi ce a 
alimentat orientarea spre valorile autohtone a generaţiei de cărturari şi 
scriitori basarabeni din anii ‘30 are rădăcini adânci în trecutul 
provinciei: “Soarta a vrut ca norodul basarabean să aibă un tipar 
sufletesc specific, modelat în lupta pentru libertatea politică şi dreptatea 
socială, pe care au dus-o toate popoarele împărăţiei moscovite împotriva 
jugului ţarist, precum şi în mişcările intelectualităţii ruse, în misticismul 
ei fanatic s-a închegat şi s-a oţelit sufleteşte elita românimii din 
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Basarabia. ... Tiparul sufletesc specific al basarabeanului se rezumă, în 
trăsături generale, la următoarele elemente: credinţa aproape mistică 
într-un ideal social ireductibil (Stere); structura cerebrală aptă pentru 
abstracţie, de aici rigiditatea doctrinară; înclinaţia de a duce tezele până 
la ultimele ... consecinţe logice şi pasiune nesfârşită în susţinerea şi 
propagarea convingerilor proprii; încrezător în conştiinţa sa; onest din 
fire; un dezvoltat sentiment de pudoare; respectul, care reclamă 
reciprocitate, al proprietăţii şi individualităţii; naiv oarecum, cu 
extraordinară aplecare spre idealism; fiu al paradisului ideilor 
ireductibile, platonician într-o măsură” [8, p. 16]. 

Orientarea regionalistă a Vieţii Basarabiei este certificată şi de 
polemicele şi de adversităţile de opinii dintre publicaţia lui Pan. Halippa 
şi alte publicaţii locale, în special Viaţa Basarabiei pe de o parte, şi 
Pagini basarabene şi Cuget moldovenesc, pe de alta. Confruntările 
polemice au avut la origine regimul diferit aplicat promovării 
elementului creator local (în paginile ultimelor preponderente erau 
colaborările autorilor români “străini” de Basarabia), dar şi modul diferit 
de înţelegere a necesităţilor vieţii culturale provinciale. Pagini 
basarabene, în inauguralele Cuvinte de drum, anunţa că “are menirea 
unei publicaţiuni cu caracter mai mult informativ, care înregistrează 
faptul literar, indiferent de provenienţa lui”, pentru a cuprinde mişcarea 
literară din întreaga ţară, deoarece aceasta ar fi fost “tocmai una din 
cerinţele spirituale ale colţului acestuia de ţară. Căci, datorită 
împrejurărilor, este vădită inferioritatea cuvântului românesc din oraşele 
Basarabiei, faţă de alte graiuri”. Prin precizarea: “Cucerind pământul 
Basarabiei – la fel, cartea, cântecul şi poveştile noastre sunt menite să 
cucerească sufletul ei” [9, p. 1], revista Pagini basarabene a declanşat o 
reacţie violentă din partea Vieţii Basarabiei, redactorii acesteia fiind 
vexaţi profund de veleităţile de “cuceritori spirituali” ale unor 
intelectuali “nomazi”, care neglijau sau chiar desconsiderau specificul 
mediului cultural autohton. (Or, scopul final comun – “ridicarea 
spirituală” – era urmărit după reţete diferite, uneori chiar incompatibile.) 

Unirea Basarabiei a fost un fapt istoric, idealul de totdeauna al 
basarabenilor, şi nu un proces mecanic de “cucerire”, de anexare. Cel ce 
n-a înţeles acest adevăr este nu numai străin, ci chiar ostil realităţilor 
basarabene. Basarabia n-are nevoie de “cuceritori” sau de “apostoli”, fie 
şi cu cartea românească în mână, care, de altfel, întotdeauna s-a bucurat 
de apreciere aici. Adevărata renaştere spirituală a regiunii după un secol 
de deznaţionalizare are loc dintr-un impuls intern, cu forţe şi mijloace 
proprii, dar nu prin prezenţa “apostolilor” nechemaţi. Intervenţia 
promptă şi hotărâtă a lui Vl. Neaga a fost susţinută de majoritatea 
condeierilor locali, aderenţi la orientarea Vieţii Basarabiei privind 
problema specificului naţional. Obiectiv, tendinţa de a discuta şi de a 
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propaga într-un mediu cât mai larg problemele de cultură generală şi de 
literatură naţională a fost un punct de intersecţie a activităţii celor două 
reviste chişinăuiene. Ceea ce le situa de părţi adverse ale baricadei era 
modul de materializare a unui obiectiv comun. După Pan. Halippa, o 
revistă de provincie, conştientă de rolul său, “trebuie să scoată în 
evidenţă problemele locale”, pentru a le înfăţişa opiniei publice din ţară, 
să fie deschisă tuturor “mânuitorilor condeiului din regiune care râvnesc 
să-şi spuie cuvântul în arta scrisului”. Fără a ştirbi ceva din caracterul 
fundamental al publicaţiei, care rămânea “o revistă de studii istorice, 
geografice şi economice şi, totodată, de literatură pur şi simplu, cu toate 
genurile ei”. Pan. Halippa declara necesare şi binevenite contactele cu 
Institutul Social Român din Basarabia, care studia realităţile sociale şi 
culturale ale provinciei, fapt ce putea fi utilizat pentru limpezirea 
“fondului românismului şi culturii naţionale româneşti” prin prisma 
afirmării spiritului autohton. Evident, “invazia” notorietăţilor din afara 
provinciei, salutară sub aspectul reprezentării literaturii contemporane şi 
a valorii operelor lor, era inacceptabilă în sensul impunerii în viaţa 
literară basarabeană a unei ierarhii valorice, care ar fi marginalizat 
reprezentanţii autohtoni. Pagini basarabene, deşi refuza să adopte un 
program anume, deja prin înregistrarea faptului literar “indiferent de 
provenienţa lui”, opunea un alt punct de vedere autohtonismului Vieţii 
Basarabiei. Polemica dintre cele două reviste a continuat pe parcursul 
anului 1936, axându-se şi în jurul problemei fondării Societăţii 
scriitorilor basarabeni, polarizarea opiniilor fiind o expresie a resurecţiei 
ideii “specificului naţional” în presa literară interbelică. 

Confruntarea cu revista Cuget moldovenesc, care apărea la Bălţi sub 
cârma lui Petru Stati, a avut un motiv similar cu cel al polemicii cu 
publicaţia lui Leon T. Boga. Într-o notă laconică, dar vitriolantă, 
publicată la rubrica Cronică şi semnată cu pseudonimul Rafail Radiana 
de redactorul N. Costenco în nr. 3-4 din 1937, era criticată practica 
revistei lui P. Stati de a apela la autori din alte regiuni. Analizând 
sumarul unui caiet al Cugetului moldovenesc (A.IV, 1937, nr. 12),         
N. Costenco constată preponderenţa numelor unor condeieri 
neautohtoni. Conform principiilor adoptate şi promovate de Viaţa 
Basarabiei, o asemenea situaţie era mai mult decât indezirabilă, fiind 
interpretată drept un factor de subminare a iniţiativelor intelectualilor 
autohtoni: “Revista Cuget moldovenesc este un produs semnificativ a 
ceea ce vrem să numim “antibasarabenism”. Antibasarabenism, că nu dă 
posibilitate elementelor băştinaşe să se afirme pe teren literar-cultural. 
Nu admitem şi nu va admite nici un basarabean, ca în provincia noastră 
să se facă începuturile de ridicare culturală sub apostolatul unor oameni 
venetici, străini prin instinct, - nu conştient, care presupune interes, - de 
aspiraţiile naţionale şi interesele particulare ale basarabenilor. Dacă 
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doriţi (cine?) noi vrem să parvenim (dacă a fi conducător şi stăpân în 
propria ta casă înseamnă parvenire), să fim mari, - dar nu cu ajutorul 
fustelor sau, mai bine, fustanelelor unui Petre Stati.  P r i n  n o i  
î n ş i n e  – asta e lozinca momentului de faţă a tinerilor basarabeni”   
[10, p. 77]. Concluzia finală este că publicaţia de la Bălţi “ar trebui să fie 
colectorul spiritualităţii din Basarabia de Nord, nu pepinieră de nume 
exotice”. Recalcitranţa criticului de la Viaţa Basarabiei, după toate 
probabilităţile, a avut ecouri imediate, deoarece în numărul următor    
(nr. 5-6) N. Costenco, semnând cu acelaşi pseudonim, avea să constate 
cu un ton apreciativ că nr. 3-4, 1937 al Cugetului moldovenesc atestă 
schimbările solicitate în ţinuta publicaţiei aflate sub veghea criticii. 
Simulând o indiferenţă degajată faţă de reacţiile posibile la intervenţiile 
Vieţii Basarabiei (“Nu ştim în ce măsură înrâureşte pe cutare sau cutare 
confrate opinia exprimată mai mult sau mai puţin aspru a celui care 
recenzează sau face observaţiile cuvenite unei publicaţiuni ..., nu ştim 
dacă opinia noastră a fost calificată ca izvorâtă din rea credinţă, nici 
dacă suntem socotiţi incompetenţi şi opinia noastră inutilă...”[11, p. 78]. 
În realitate poetul chişinăuian rămâne fidel orientării cristalizate 
îndeosebi începând din 1934 (când devine redactor). În numărul 
recenzat al Cugetului moldovenesc era publicat articolul Localism al lui 
Alexandru Vicol, care examina problemă actuală, cea a întregirii 
Basarabiei în viaţa culturală a ţării. După părerea lui N. Costenco, care 
opta pentru o integrare cu mijloace proprii, “dl Vicol a adoptat voroava 
cumpătată a diplomatului, pe furca cumpenei, dând soluţia unui 
compromis...” Tenacitatea şi verva polemică cu care colaboratorii Vieţii 
Basarabiei au apărat ideea autohtonistă, rigurozitatea statornică a 
regimului de selectare şi de promovare a autorilor, precum şi 
intransigenţa făţişă în raport cu publicaţiile contemporane, cărora le-au 
fost impuse, în numele propăşirii autentice a Basarabiei în contextul 
general românesc, principiile menţionate, au imprimat ideologiei literare 
a publicaţiei accente doctrinare, în special în ultimii ani de apariţie la 
Chişinău. 

Divergenţele dintre revista chişinăuiană şi Cuget moldovenesc nu au 
avut un caracter constant, exploziile temporare de animozitate fiind 
declanşate de optica diferită a celor două publicaţii aplicată în raport cu 
modul de integrare a Basarabiei în viaţa culturală a ţării. În ultimii ani de 
apariţie Cuget moldovenesc preia aproape în întregime platforma 
regionalistă a Vieţii Basarabiei. “Crearea centrelor regionale, făcând cu 
putinţă o mai rapidă şi mai eficace selecţionare a valorilor”, este 
considerată “un fenomen de o însemnătate crucială”. Cronicarul 
Cugetului moldovenesc constată, cu statut de valabilitate generală, că 
“toate publicaţiile literare ce osârduiesc în cuprinsul ţării sunt 
impregnate în spirit şi simţiri naţionaliste, desigur cu particularităţile lor 
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locale, cu aporturile lor diferite, dar tocmai prin diversitatea aceasta, mai 
în stare de a reda fizionomia realităţii culturale româneşti” [11, p. 147]. 
Contribuţia provinciei (regiunii) în viaţa culturală a ţării, apreciată ca 
absolut necesară pentru asigurarea policromiei fireşti a culturii 
naţionale, este tot mai imperios solicitată, astfel fiind perpetuate în fapt 
dezideratele esenţiale ale regionalismului cultural. 

În anii ’30 sub stindardul regionalismului cultural s-au înregimentat, 
în mod declarat sau subteran, majoritatea) cu excepţiile deja menţionate) 
publicaţiile locale Bugeacul, Familia noastră, Generaţia nouă, Poetul, 
Itinerar etc. O datorie morală se considera “punerea la loc de cinste a 
problemelor culturii locale”, “crezul” regionalist al presei autohtone 
fiind rezumat, în opinia noastră, într-o notă redacţională, publicată în 
paginile revistei bolgrădene Bugeacul: “O revistă literară regională 
trebuie să fie scrisă în întregime de scriitorii regiunii unde apare, rostul 
unei atare publicaţii este să oglindească geniul acelei regiuni. În paginile 
ei trebuie să-şi dea întâlnire toate talentele locale” [12, p. 72-73]. 
Această constatare necesară pentru înţelegerea rosturilor presei culturale 
şi literare româneşti în Basarabia interbelică a fost prilejuită de apariţia, 
la Bolgrad, a revistei de cultură Moldavia (director – Ioan Şt. Botez, 
redactor – Vladimir Cavarnali). Din articolul programatic al acesteia 
aflăm că “apariţia unei reviste cu preocupări de literatură şi de cultură în 
general, în care să se promoveze forţele creatoare nu numai din această 
regiune, ci şi din alte părţi ale ţării, şi prin care să se difuzeze în cât mai 
largă măsură cultura naţională era o impetuoasă necesitate, imediat, însă, 
precizându-se că Moldavia, “regionalistă” prin nume, va pune în valoare 
specificul regiunii, dar va căuta să se integreze complet în viaţa culturală 
a ţării” [13, p. 1]. “Integrarea completă” este concepută prin propagarea 
şi promovarea în paginile acestei publicaţii a operelor scriitorilor români 
consacraţi, alături de realizările literare ale autorilor locali şi alături de 
“folclorul poetic şi muzical” al regiunii. Priorităţi identice s-au aflat la 
originea activităţii majorităţii publicaţiilor literare şi culturale 
basarabene din anii 20-30, diferenţa rezumându-se doar la ponderea lor 
în conţinutul anumitei reviste. Astfel, “ţelurile primordiale, 
neabandonate o clipă”, ale celei mai “regionaliste” (prin titlu, dar mai 
ales prin orientare) reviste din Basarabia interbelică – Viaţa Basarabiei 
în permanenţă “au vizat promovarea complexului de calităţi ale 
norodului basarabean, înfăţişând întregii pături româneşti un interesant 
specific regional” [14, p. 2]. În al treisprezecelea (şi, fatal, ultimul) an de 
apariţie redactorii puteau afirma cu tot temeiul: “Drumul parcurs ne 
îndreptăţeşte să credem că, fără să fi impus colaboratorilor noştri 
anumite restricţii, am slujit cu fidelitate acest ideal, pentru că n-am văzut 
în atingerea lui o înăbuşire a specificului naţional, ci, dimpotrivă, o 
reliefare a trăsăturilor caracteristice care să dea suma valorii acestuia. 
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Revista Viaţa Basarabiei a fost şi ţine să rămână aşa cum a definit-o 
presa: “Plămânul spiritual al Basarabiei”. 

Paralel cu publicarea unui preţios material documentar, istoric şi 
memorialistic, revista a cultivat proza literară şi poezia, (...) s-a onorat 
încurajând tineretul şi nu s-a dovedit exclusivistă în tratarea 
colaboratorilor din diferite părţi ale pământului românesc, Viaţa 
Basarabiei înţelegând să înfrăţească sub bolta acţiunii sale talentul şi 
onestitatea, convergând spre respectarea şi menţinerea caracterului ei de 
revistă în slujba unei provincii, în fiecare primind elementul basarabean” 
[15, p. 2]. Semnificativă în acest context pare şi aprecierea dată ulterior 
(în 1955 (!), după arestul din iunie 1941 urmat de “experienţa 
siberiană”) de N. Costenco publicaţiei: “revistă lunară, de cultură 
generală şi literatură, cu pretenţia de apolitică, în fond, făcând o politică 
regională...” [16, p. 69]. 

Afirmarea în context general românesc a diferitelor regiuni ale ţării, 
care îşi cucerise recent unitatea şi integritatea naţională a avut ca  
imperative axiale cercetarea şi punerea în lumină a locurilor relativ puţin 
cunoscute, a microuniversurilor specifice spiritualităţii şi mentalităţii 
regionale. În fine, regionalismul cultural reprezintă o căutare a fiinţei 
naţionale, o investigaţie realistă, care permite unei literaturi naţionale să 
se realizeze ca un tot unitar şi să capete rezonanţe universale. 

În pofida particularităţilor şi chiar a contradicţiilor înregistrate, presa 
literară basarabeană din anii 1918-1940, subordonată în totalitate 
orientării tradiţionaliste preconizate de Sămănătorul, Viaţa românească 
şi Gândirea, a propovăduit în permanenţă, prin prisma regionalismului 
cultural, idealul afirmării Basarabiei pe arena culturii şi literaturii 
naţionale, contribuind astfel la reanimarea vieţii spirituale autohtone, la 
reala integrare a acesteia în context general românesc. Dincolo de 
declaraţiile incendiare şi interpretările exagerate, promovarea spiritului 
autohton a constituit condiţia esenţială a menţinerii fenomenului 
spiritual basarabean pe linia de plutire, doar astfel materializându-se 
reala întregire a spiritualităţii româneşti, care este sinteza tuturor 
contribuţiilor creatoare, inclusiv ale Basarabiei. 

 

Referinţe bibliografice 
 

1. Atitudini şi polemici în presa literară interbelică, Bucureşti, 1984. 
2. Idem. 
3. M. Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. 

Chişinău, 1997. 
4. I. Tudor, Mişcarea cultural-socială în Basarabia, ms. Iaşi, B.C.U. 
5.  Moldova de la Nistru, 1920. – Nr. 1. 



 30  
 

6. Viaţa Basarabiei, 1934. – Nr. 2. 
7. Viaţa Basarabiei, 1934. – Nr. 7-8. 
8. Viaţa Basarabiei, 1937. – Nr.  3-4. 
9. Pagini basarabene, 1936. – Nr. 1. 
10.  Viaţa Basarabiei, 1937. – Nr. 3-4. 
11. Viaţa Basarabiei, 1937. – Nr. 5-6. 
12. Bugeacul, 1939. – Nr.6. 
13. Moldavia, 1939. – Nr.1 
14. Viaţa Basarabiei, 1944. – Nr. 1. 
15. Idem. 
16. N. Costenco. Povestea Vulturului, Chişinău, 1990. 
 
 

 
Grigore Canţâru       Glosse la Nichita Stănescu 

 
 

 
     Mai mulţi reprezentanţi ai criticii literare l-au plasat pe Nichita 
Stănescu sub semnul lui Eminescu, în speranţa de a provoca înţelegerea 
mecanismelor interioare ale poeziei sale, adecvarea la orizonturile lui 
vizionare sau conştientizarea dimensiunii valorice a acestui poet care, 
într-o confesiune de tinereţe,  îşi exprimase teama de a nu ajunge… 
“marele poet” pe care şi l-a  “construit “ [1, p.206]. 
     Se spune că “ poezia lui din primele trei volume are o viziune 
eminesciană” (Eugen Simion); că este un “eminescian prin căutarea 
absolutului cu ajutorul unui metalingvism” (Mihai Cimpoi); că 
“poemele sale din urmă asimilează inserturi de extracţie eminesciană” 
(Cristian Moraru) ; că a impus o meditaţie “care numai la Eminescu a 
mai dobândit dimensiuni atât de complexe” (Ştefania  Mincu); că anume 
în totalitatea-i de tip postmodern “ îşi găseşte corespondentul perfect 
totalitatea  romantică eminesciană” (Corin Braga) ; că “seamănă cu 
Eminescu prin faptul că ambii au schimbat profund destinul poeziei 
contemporane lor”(Alex. Ştefănescu), opera sa reprezentând – la fel ca 
şi cea a unui Arghezi, Blaga sau, mai ales, Ion Barbu – una dintre 
”mutaţiile” (Ioana Em. Petrescu) fundamentale în poetica 
posteminesciană. 

   Ioana Em. Petrescu este exegetul (poate singurul) care, abandonând 
definitiv ideea studierii “surselor “ şi “influenţelor”, precum şi pe cea a 
exhaustivităţii, “ultimei metode” , a relevat cu atâta originalitate şi 
rafinament critic semnificaţiile profund culturale ale eminescianismului 
post-eminescian, iar în ultimul capitol din remarcabilul studiu Eminescu 
şi mutaţiile poeziei româneşti,  analizând în special 
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eminescianismul lui la N. Stănescu, cercetătoarea semnalează (ca pe 
un fapt oarecum inedit, dar lăsat încă în penumbră) caracterul lui 
“dialogic”, sugestia fiind una dublă: primo - că fenomenul se deosebeşte 
prin ceva important de eminscianismul reprezentat de Blaga, Arghezi şi 
Ion Barbu; secundo - că dialogul lui N. Stănescu  cu Eminescu, 
desfăşurându-se sub formă de intertext, depăşeşte domeniul poeticii, din 
moment ce intertextul poate fi considerat “un fel de limbaj al fiinţei 
reactivat într-o nouă rostire individuală” [2, p.232]. 

Dacă adoptăm această “viziune” a Ioanei Em. Petrescu, vom “vedea” 
în confruntarea poetului modern cu universul eminescian o formă de 
dialog ontologizat ca expresie a intenţiei sale (aproape etalată) de a face 
pasul – limită şi în această direcţie. Că are această intenţie sau nu are 
acoperire în substanţa poeziei – unicul spaţiu valoric ce i-ar justifica-o – 
e o altă problemă. Cert este însă faptul că cele mai numeroase aluzii şi 
citate eminesciene, integrate în textura liricii proprii cu un efect 
semantic atât de tulburător, le întâlnim la Nichita Stănescu, el fiind 
unicul poet în literatura română care l-a mai şi tematizat pe Eminescu. 
Avem în vedere o tematizare nu ocazional-festivistă sau hagiografică 
(de care a fost tentat totuşi în unele eseuri), ci una tot ontologizată. Iată 
un singur  exemplu în acest sens: 

 
Tu n-ai murit 
pentru că eu sunt trupul tău, 
care vorbeşte cu vorbele tale. 
Când drag î-mi este mie pe lumea asta, 
cu iubirea ta mă gândesc la amorul tău, 
Mihai, dacă ai şti cât de tare îmi lipseşti,  
ca şi ochilor, ca şi pietrelor, ca şi curcubeelor! 
………………………………………………. 
Mihai, tu care eşti mai tânăr decât mine, 
gândind în vorbele tale nu mă lăsa să 
                                                 îmbătrânesc! 
…………………………………………… 
M-a apucat apoia pietrelor, apoia ierburilor. 
M-a apucat apoia fructelor de toamnă, Mihai. 
Himera trebuie să guste această apoie coaptă 
şi miezuroasă. 
Creierul său sâmburos al acestui apoi 
nu este un creier descreierat. 
…………………………………………… 
ca dovadă inima ta ce a făcut pat din creierul meu,  
ca dovadă singurătatea mea, 
care nu credea să-nvăţ a muri vreodată. 
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(Către Eminescu) 

      
 
Subiectul liric din această vibrantă epistolă Către Eminescu nu este 

un “trimbulind” exprimându-şi ludic ideea bizară a “reîncarnării” lui 
Eminescu, ci e unul profund marcat de experienţa eminescianismului, 
adoptat ca ipoteză ontologică şi resimţit acum ca o povară şi o grea 
suferinţă; de unde şi invocarea “mai tânărului Mihai”, ca o condiţie a 
menţinerii în starea “de cântec” în transcenderea spre moarte, spre 
această transtemporală “apoie”. Subiect “învăţând eminescianismul” şi 
“dovedind” prin această cumplită “singurătate” autenticitatea şi sensul 
nefiinţei (“creierul” căreia “nu este un creier descreierat”), el se 
identifică în final, prin actul re-rostirii primului vers din Oda (în metrul 
antic), cu idealul invocat. 

Atât tematizarea lui Eminescu, cât şi citarea abundentă -  inclusiv sub 
forma reeditării întocmai a unor titluiri (O  călărire în zori, Odă în 
metrul antic)- funcţionează la N. Stănescu în direcţia unui 
eminescianism i-mediat, rădăcinile căruia trebuie căutate în chiar 
scenariul lui ontologic în care nu mai există poeţi în înţelesul comun, ci 
doar “personalităţi exprimând – metalingvistic - impersonalitatea”        
[3 p. 582] sau “iubitori de poezie” în experienţa existenţială a cărora se 
relevă, etern, Eul - Unic, rolul unui asemenea “ales” în spaţiul 
spiritualităţii româneşti atribuindu-i-se exclusiv lui Eminescu. Deci, 
trăirea i-mediată a eminescianismului ar urmări perpetuarea acestuia 
peste timp şi sublimarea lui în acte semantico-estetice inedite. 

Privite într-o atare perspectivă, par să aibă anumite semnificaţii, 
complementare gândirii poetice, şi momentele de joc actoricesc (nu de 
… “comportament infantil”, cum au fost numite insinuant fără a li se 
întrezări motivaţiile exitenţiale) în care Nichita Stănescu, oferind 
autografe sau distincţii  în scris (ce se numeau “Ordinul lui Eminescu…” 
şi  “Steaua albastră a nordului, Luceafărul”) le semna “…lui Mihai 
de la Mihail” (M. Cimpoi) sau “… de la Mihai Eminescu” care “ştie el 
ce face” (M. Bandac). Asemenea momente, de natură biografică, dar 
foarte frecvente în viaţa poetului, par să se constituie întru-un limbaj – 
un fel de limbaj ritualizant sugerând conştiinţa dimensiunii eminesciene 
a propriei personalităţi creatoare.  

Poet inegal în opera sa, dar tinzând mereu spre o superioritate 
categorică atât faţă de contemporaneitatea literară, cât şi faţă de sine 
însuşi, - nu din grandomanie, ci din convingerea că aceasta e o condiţie 
a probităţii celui ce-şi  revendică un destin creator (“Dacă orice  poet 
adevărat n-ar crede despre sine că este cel mai mare poet, ar fi o farsă şi 
o minciună tot ceea ce scrie dânsul”) [3, p - 559], N. Stănescu se va afla 
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, în mod programatic, într-o permanentă stare de radicalitate şi faţă de 
înaintaşi (inclusiv Eminescu), prin impunerea unui nou tip de poetică 
(numită în nichitologie “poetică pulsatorie”, sau “a rupturii”) şi prin 
resemantizarea totală, pretins epuizantă a noţiunii de poezie. (Merite 
inovatorii comentate minuţios de Ioana Em. Petrescu şi, respectiv, de 
Ştefania Mincu). Însă această întreprindere temerară nu-l împiedică să-şi 
reclame,  cu insistenţă, legătura dialectică – extrem de complexă – cu 
tradiţia în general şi cu Eminescu în special.  Volumul eseistic selectiv 
Fiziologia poeziei, dar mai ales Cartea de recitire inclusă în acest 
volum, prezintă, în sensul dat, o mărturie, în plus. Vorbind aici despre 
informaţia şi formaţia sa culturală, meditând asupra propriei 
“genealogii” poetice, N. Stănescu îi va numi ca “blocuri etice masive şi 
gânditoare”, care i-ar fi determinat istoriceşte apariţia, pe Văcărescu şi 
Cîrlova, pe Arghezi, Bacovia şi Ion Barbu, dar mai presus de toţi în 
această ierarhie va fi situat, întotdeauna, “Eminescu cel mare”. Or, atât 
scriitorii preeminescieni, cât şi cei posteminescieni, fiind resimţiţi ca 
“monade” determinante, n-au fost asumaţi ca modele perene la care să se 
fi raportat permanent verificându-şi propriile performanţe. În viziunea 
sa, numai numele de Eminescu a devenit “criteriu de apreciere”            
[3, p. 230], adică un etalon demn de urmat. 

De fapt, N. Stănescu n-a căutat  niciodată în literatură modele. Cel 
eminescian i-a survenit – prin forţa geniului – în mod firesc, iar 
survenindu-i, n-a fost însuşit de poetul modern ca model literar, ci cu 
precădere ca model ontologic, în faţa căruia toate celelalte sisteme de 
gândire i se par doar construcţii experimentale sau ontologii particulare 
prea apropiate de simpla reprezentare poetică. Asimilarea, în cărţile sale 
reprezentative, a unor inserturi de sorginte eminesciană ce gravitează în 
jurul versului Nu credeam să învăţ a muri vrodată, precum şi detectarea 
în creaţia altor poeţi a unor asemenea versuri  echivalabile 
“necuvântului” – cum ar fi Eu cred că veşnicia s-a născut la sat       
(L. Blaga) sau E timpul, toţi nervii mă dor (G. Bacovia) – 
constituie încă o dovadă a faptului că poetul a căutat în literatura 
înaintaşilor mai curând acel misterios “altceva” – virtual ori manifestat 
accidental – care ar corespunde concepţiei sale asupra “naturii” poeziei 
Caut în lectură ceea ce mă legitimează ca artist [3, p. 547] şi care să nu 
fi fost valorificat încă de nimeni, asumându-şi, prin aceasta, curajul (şi 
riscul) unui alt model poetic totalizator, spre încercarea de a-l “înfrunta” 
în perspectivă (în ciuda propriilor afirmaţii canonizante despre 
Eminescu) chiar şi pe autorul Odei (în metrul antic). Merită atenţie, pe 
linia afirmaţiilor de mai sus, şi unele confesiuni ale poetului însuşi, ele 
dovedindu-se destul de relevante. Spre exemplu: “E adevărat că ne 
interesează cum respira el (Eminescu – n.n.). Vrem să învăţăm cum 
respira el. Cine ştie, poate vom putea şi noi scrie Luceafărul, sau Glossa 
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sau Kamadeva. Dar Luceafărul l-a scris el…” [3, p. 237]. Sau: 
“…cercetarea atentă a postumelor ne indică câteva posibile cărări 
însemnate de el şi nestrăbătute încă în contemporaneitate ” [3, p. 412]. 

Surprinde în asemenea confesiuni stănesciene vizând raportul său cu 
Eminescu şi faptul că N. Stănescu nu mai plăteşte tribut vechilor 
concepţii romantice despre originalitatea divină a scriitorului, el 
impunând eventualilor comentatori perspectiva evoluţiei interioare a 
literaturii. E de menţionat, în acest sens, binecunoscuta “lecţie 
covârşitoare de estetică” pe care i-a dat-o I. Barbu, îndemnându-l să 
prefere Oda (în metrul antic) înaintea Luceafărului – lecţie care, însuşită 
fiind, i-a produs brusc “relevaţia unui Eminescu profund, etern şi în 
acelaşi timp măreţ şi de toate zilele” [3 p. 412], Luceafărul rămânând, în 
opinia ambilor mari poeţi inovatori, “o pânză de epocă, amplă, în carte 
s-a folosit mult albastru de Prusia, care s-a înnegrit odată cu vremea, iar 
pânza a căpătat pe ea unele fisuri, devenite sacre, amintind mai mult de 
spiritul unei epoci decât de eternitate” [3, p.412]. Chiar dacă această 
evaluare a celor mai importante opere eminesciene mai rămâne 
discutabilă, ea se remarcă prin tratarea Odei… ca potenţial semantic cu 
infinite posibilităţi de manifestare variată în literatura posterioară. 
Întrebat la vârsta maturităţii creatoare care este cea mai frumoasă poezie 
pe care  a scris-o vreodată, N. Stănescu va răspunde de-a dreptul şocant: 
Odă (în metrul antic) de M. Eminescu [4, p. 82]. Să fie răspunsul o 
simplă mostră de  exprimare înadins ludică, atât de caracteristică 
poetului? Sau e unul semnificativ – fapt ce ar naşte alte întrebări: ce fel 
de (re) scriere are în vedere? Una literară, aplicând regimul stilistico-
semantic eminescian propriilor texte, sau una “hemografică” (citeşte – 
ontologizată), reeditând “cu sine însuşi”, pe plan existenţial mesajul 
Odei…? În viziunea lui aceste două moduri de a scrie sunt identice; 
între poeticitate şi implicarea ontică nu mai există nici o diferenţă.  
Astfel, poza de “coautor” târziu al Odei (în metrul antic) devine expresia 
identităţii cu Eminescu în ceea ce se poate numi d e s t i n    c r e a t i v – 
ipostază ce se menţine, subtextual, în aproape toată opera stănesciană.  

Momente în bună parte extraliterare, aluziile cu privire la perenitatea 
Odei (în metrul antic) n-ar suscita atîta atenţie, dacă n-ar fi fost reluate 
insistent în microeseuri, poetul configurând ideea că anume acest text 
constituie punctul de plecare şi termenul de referinţă al universului său 
imaginar. Dar temeiul sigur prin care s-ar justifica o asemenea 
revendicare îl constituie, indiscutabil, opera poetică, întrucât anume 
valenţele ei semantice intertextuale sunt în măsură să confirme 
declaraţiile strict ocazionale ori  speculative. În aria poeticităţii, orice tip 
de relaţie (inclusiv cea paradigmatică) se relevă cu mai multă pregnanţă. 
Însă înainte de a interveni în această  materie , e necesar  a preciza că 
eminescianismul de tip intertextual, cultivat de N. Stănescu, 
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aspirând să repete – la limită – o experienţă poetică dominantă, se 
deschide, în acelaşi timp, spre un spaţiu mai larg, în care poezia 
realizează necesitatea propriei avansări şi chiar a autodepăşirii ca 
noţiune. Prin poetul Necuvintelor poezia se transformă din text în 
discurs oral(el îşi dicta poeziile), oralitatea presupunând “o mai mare 
intensitate a comunicării” [3, p. 557],  iar ca noţiune ea se transformă 
din artă a cuvântului în “tensiune semantică spre un cuvânt… pe care nu 
l-a găsit” [3, p.557]. Cu alte cuvinte, N. Stănescu reprezintă acea 
“mutaţie” în gândirea artistică, prin care poezia se transformă din 
reprezentare în act – ceea ce echivalează, într-un anumit sens, cu         
re-instaurarea “viziunii (a unei noi viziuni. – n. n.) în locul vederii”,  
dacă e să raportăm acest merit fundamental la cel eminescian în formula 
Ioanei Em. Petrescu. 

Aşadar, obsesia Eminescu mai însemnează la N. Stănescu şi prilejul 
unui alt mod de  a concepe poezia. Dialogul cu Oda (în metrul antic) va 
sta sub semnul căutării unui alt-Ceva,a ineditului ce ar concura cu 
universul eminescian. Anume în acest sens vorbeam anterior de o 
“înfruntare” a lui Eminescu -  o înfruntare prin căutarea şi instaurarea 
unui alt concept de poeticitate, capabil, la rândul lui, să antreneze alte 
mutaţii pe plan literar, să marcheze destinul literaturii posterioare. 
Condiţionat de această ambiţie, poetul modern va avea revelaţia poeziei 
“metalingvistice”, care în opinia sa la Eminescu ar fi doar sesizabilă în 
Odă…, în Kamadeva şi în unele postume. Prin valorificarea amplă a 
acestui tip de poezie (o valorificare deschizând noi posibilităţi limbii 
române, el î-şi relevă propria statură de inovator rămânând fidel crezului 
său artistic, potrivit căruia valoarea unui scriitor constă “nu în copierea 
maestrului, ci în dezobişnuirea de maestru”  [5, p. 280], în aspiraţia de a 
scrie “cu sine însuşi”, ontologizând tensiunea metamorfozelor 
universale, aşa cum ar fi încercat Eminescu în aceleaşi postume. Ambiţia 
“înfruntării” se va reduce deci la continuitate – o continuitate prin 
promovarea cu elocvenţă (post) modernă a poeziei care “nu ţine de 
cuvinte”, dar care, “din disperare” îşi manifestă palpabilitatea în acte 
semantice de genul Nu credeam să-nvăţ a muri vrodată. Procesul va 
urmări  - ca încununare finală – reînsuşirea şi ruperea definitivă a acestui 
tip de poezie de spaţiul ei originar şi e condiţionat, după cum am mai 
spus, de curajul unui alt model poetic totalizator, lansat ca o soluţie la 
“disputele” – uneori acerbe – dintre modernism şi romantism în poezia 
românească şi nu numai a sec. XX:  “…făcând calcului trist că se 
împlinesc 90 de ani de când Eminescu nu a mai scris real, scria poetul în 
1979, cred că în acest an (atenţie! – an în care scria deja tulburătoarea 
carte a “învăţării morţii” Noduri şi semne, apărută abia în 1982. – n.n.) 
el se va naşte din nou de la început… Eu am venit pe lumea limbii 
româneşti ca să-l vestesc” [6, p.66]. 
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Citând, în serviciul propriilor cercetări, acelaşi pasaj din Hemografie, 
Corin Braga vede în el ideea de “înaintevestire” al lui Eminescu însuşi 
“ca mesia în spaţiul limbii româneşti” [7, p. 277]. E frumos. Dar se pare 
că exegetul a fost indus în eroare de verbul  “a vesti”, care mai înseamnă 
şi a înfăţişa, a reprezenta pe cineva prin sine.  Or, din contextul eseului 
reiese că N. Stănesscu nu-i atribuie asemenea rol mântuitor lui 
Eminescu, ci conştientizează şi î-şi asumă personal imperativul unui alt 
model poetic de avengură şi rezonanţă eminesciană – proiect a cărui 
realizare va începe prin exploatarea posibilităţilor moderne ale poeziei, 
pe care abia le-a însemnat “ultimul” Eminescu. Paradoxală totuşi, în 
esenţa ei, această continuitate va consista, practic, în re-dimensionarea 
“critică” a eminescianismului în baza Odei (în metrul antic), poemul 
fiind conceput ca o formulă ce-l conservă într-o stare condensată la 
maximum.  

Se impune deci – la intervenţia analitică în sintaxa poeziei 
eminesciene, în mecanismul ei interior de devenire şi funcţionare – o 
raportare constantă a acesteia la Oda… eminesciană – “bloc semantic” 
ce constituie arhetipul generativ al universului stănescian. Or, în 
parametrii săi reprezentativi, creaţia lui N. Stănescu pare să-i 
legitimeze pretenţia re-scrierii Odei…, dacă prin “re - scriere” se are în 
vedere nu o reproiectare a ei în manieră mimetică, ci reactivarea 
poemului în toate articulaţiile semantico-filozofice, cu tendinţa – tot mai 
accentuată de la Elegii încoace – de a-i sublima mesajul, prin 
transgresarea lui în spaţiul onticului. 

Procesul se va desfăşura într-un regim de permanentă confruntare cu 
Oda…- arhetip, configurându-se, gradat, după principiul concentric, în 
câteva “unde  intertextualizante”. 

În cele ce urmează îl vom urmări, verificându-l “pe text”. 
 
 
Principalele unde intertextualizante, adică hipertextele rezultate în 

urma reînsuşirii creative a Odei (în metrul antic), schiţate în ordinea 
gradului de amplificare şi nuanţare semantică a textului eminescian, ar fi 
următoarele:  
Odele-replici i-mediate – (1) Odă în nici un fel de metru; (2) Dialog cu 

Oda în metrul antic; (3) Oda în metrul antic. 
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11 Elegii (Cina cea de taină), având corespondenţe tensionale şi 
similitudini semantico - vizionale cu Oda (în metrul antic). 

Ciclurile poetice reprezentative, luate într-un ansamblu semantic 
coerent, în ordinea corespondentă arcului tensional - vizionar al Odei… . 

(Acestea ar fi: (1) 11 Elegii, Sensul iubirii, O viziune a 
sentimentelor; (2) Dreptul la timp; (3) Oul şi sfera, Laus Ptolemaei, 
Necuvintele;  (4) În dulcele stil clasic;  (5) Noduri şi semne).  

 
Acest grandios proces de re-valorificare a Odei (în metrul antic), pe o 

spirală semantică mai nuanţată este perfect verificabil pe text. 
 
Vom reveni asupra subiectului într-un alt volum al analelor. 
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Aliona Grati     Apele în imaginarul Magdei Isanos 
 
 
 

În poemul Imnuri pentru pământ Magda Isanos îşi anunţă 
programatic temele predilecte ale poeziei sale: “Acum vreau să cânt / 
imnuri pentru pământ, / păduri şi izvoare /… Răcoarea nopţii, stelele 
nestinse, / într-un cuvânt le-aş voi cuprinse.”  “Izvorul”, în genere, apa, 
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ocupă o poziţie fundamentală în universul poetic al  Magdei Isanos. 
Elementul acvatic este prezent aproape în toate poemele sale. Oceanul, 
marea, lacul, râul, ploaia ş. a., nu sunt  însă simple reprezentări sau 
amănunte peisagistice, ci incifrează anumite semnificaţii cu substrat 
metafizic. Oceanul transparent, Mările ce se clatină departe, Lacul 

adormit fac parte dintr-o geografie a trascendentului. Apele lor 
reprezintă timpul primordial: “… Poate în fund, / unde ceru-ntâlneşte 
câmpiile; / poare la temeliile / lacului unde stelele s-ascund, / să se 
deştepte un zeu…” (Urcaţi ca fumul, imnuri liniştite) sau: “La temeliile 
râului jos / mirosea ca-n pădure frumos” (Solii pământului). În sensul 
imaginilor lacustre eminesciene, aceste ape au abolit cu totul mişcarea şi 
reprezintă un cer “întors”. Semnificaţiile apei se intersectează ,sub acest 
unghi de vedere, cu somnul, moartea. A “pleca în largul ocean 
transparent” înseamnă a te întoarce la origini, a-ţi regăsi obârşia într-un 
imens rezervor de începuturi latente, trăgându-ţi de acolo forme noi.  
Originea a toate câte sunt, apa constituie infinitatea posibilităţilor: 
“Întâlnindu-se cu puterea din soare, / sevele se făceau când frunză când 
floare.” (Anotimpuri). Ea reprezintă tot ceea ce  va avea pe viitor formă: 
”Şi toate există în claritatea / ceasului fără amintiri” (N-auzi cum bat şi 
cum cheamă). Poeta îşi doreşte mormântul  “sub torentul spumos” (Zâne 
de rouă),  ca mai apoi să răsară “în chip de floare”, reintegrându-se, in 
acest mod, în marele circuit. Apele uşurează procesul, creând senzaţii de 
lunecare unduioasă. Ele înlesnesc şi însoţesc călătoriile imaginare. 
Amintirile, reveriile, visele se produc în spaţii acvatice: “ cu bice de aur 
trec sub fereastra mea ploi - /  stau singură şi-mi aduc aminte de multe:” 
(Copilăria mea). Sunt preferate călătoriile maritime cu ajutorul  bărcii, 
corabiei: „Vin amintirile către inima mea / ca navele care se reîntorc de 
departe, / şi pe covertă, dulce povară şi grea, / ele-mi aduc bucuriile 
dragostei moarte.” (Ca nişte paşi). Motivul navigării maritime în 
asociere cu visul ispititor frecventează mai multe poeme ale M. Isanos. 
Spre exemplu, „Visul e-aproape, / fă-i numai semn, / călător pe pământ 
şi pe ape, / în corăbii şi cară de lemn...” (Visul e-aproape), sau prin 
transfer metonimic: ”Se clatină-n mine catarguri / şi doruri de larguri, / 
de lanuri cu spicul de spumă, / cu sarea deasupra drept brumă.” 
(Romanţă).  Fiind refractare,  apele  distrug realitatea şi prin crearea 
stării  de incertitudine  amintesc de haosul primordial:” Ca ochii obosiţi 
de vis, aşa /  se desfăceau astralele pleoape, / şi tulbure, ca-n  fundul 
unei ape, / cocorii nopţii ultimii treceau.” (Cerul acela), sau “În cameră 
se făcuse iar ceaţă” (Solii pământului). Realitatea este distrusă, 
multiplicată şi de jocul luminilor în oglinzile - ape: “Se deschide-n 
oglindă o poartă / spre nu ştiu ce lume moartă; / şi ca un clopot sună, 
străluceşte / iluzia care mereu pândeşte.”. Obiectul reveriilor sunt: “ 
mările licărind înapoia ceţii ca-n prima zi” (Urcaţi ca fumul,…), “ Râuri 
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sfinte netulburate visam ades” (Râuri sfinte, mări netulburate). Punctul 
final al călătoriilor e un paradis acvatic. De regulă, spaţiul acesta e o 
insulă : “ O, câtă pace era-n ocean / atunci.../ meduzele şi peştii străvezii 
/ dormeau lângă albastrele temelii / ale insulei. Beau apă uşoară / din 
gura râului. Poate-ascultau / păsările, care-n fiecare seară, / ascunse-n 
tufiş, cântau.”. Domnesc peste acest paradis zânele şi ielele. Fiinţe 
neptunice, ele au caracteristicile apei.  “ Uşoare”, “ străvezii”,  “cu părul 
despletit” din care  “curgea apa”,  zânele visează “ceţosul anotimp”.  

Uneori, o zână “a izvoarelor” apare din păpuriş “cu părul verde, rochii 
verzi”, din degete “picură mireasmă” (Zâna). Alteori, “cele mai 
frumoase iele şi zâni” se ivesc din ape stătătoare şi din “umbroase 
izvoare” (Duhurile pământului).  

Apa, în imaginarul poetic al Magdei Isanos, este un izvor de 
regenerescenţă, izvor de viaţă şi tinereţe. A te scufunda în apă înseamnă 
a prinde vigoare: “Intrând în apa albastră întinereai sub şal” (Mama). În 
acest sens apa capătă culoare verde: “Arborii stăteau drept, intonând / 
imnul vieţii ţi-n zarea foşnind, / verde ca un codru lichid, / s-auzeau 
cerurile cum se-nchid, se deschid.” (Ţii minte – ntâia ploaie). Apa este 
Viaţa de culoare verde. O vitalitate incisivă sugerează curgerea 
vijelioasă a apelor râurilor. Ele simbolizează existenţa, care tinde să se 
reverse în “marea” vieţii absolute: ”Toate râurile plecau undeva” (Fata). 
Eul poetic parcurge traseul reintegrării, însoţit de un râu “tânăr”, 
“voios”: “La dreapta c-un râu încă tânăr, voios, / pornit şi el, ca şi mine, 
pe jos, / râu străbătut de fulgere de mrene; / şi-ndată ce-om ajunge ne-o 
fi lene,”. Ca şi apa botezului, ploaia semnifică ideea unei noi naşteri: 
“Ploi verzi, de vară, sufletu-mi vrăjiră, / şi-n melodia caldă, rămuroasă, /  
eu auzeam pământul cum respiră, / iarba cum creşte, noaptea cum se 
lasă. / Nu era nimic trist, dar solemn, / sufletul lumii închis în lemn, / în 
flori palide, în hribi şi scăieţi / revarsă bucuria tainicei vieţi.". În 
sistemul acvatic al poetei, anume ploaia este elementul predilect. Fiind 
de sorginte dumnezeiască, ea face legătura dintre cer şi pământ: “Când 
plouă nu se întâmplă nimic. / Oamenii spun asta vine de sus;”. În timpul 
ploii se transmite cuvântul divin, astfel ceremoniindu-se un ritual al 
purificării. Imaginea ploii-cavaler care înaintează călare pe “calul ei”, 
fiind înarmată cu “suliţă şi cu chitară”, cu  “platoşă strălucind şi cu pene 
/ deasupra coifului său, alene” (Cavalerul) sugerează puterea 
transformatorie a ei. Prin apa ploii “mugurii”, “părul”, “măcieşul”, 
“furnicile”, “melcul”, “iarba” sorb miracolul divin. După ploaie totul 
devine “curat”, “sclipitor”, “clar”, “străveziu”: “sunt unele văratice, 
luminoase ploi, / care prefac pământul şi apa din temelii. / Şi eram 
străvezii, străvezii.” (Nuntă). “Sufletul – ţărână” al poetului este însetat  
de Dumnezeu şi aude “melodia caldă, rămuroasă a ploii de vară: “Sunt 
ploaie, sunt ploaie de vară / voi face să-nverzească pietrele şi să răsară / 
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ochii morţilor în câmpia cu flori…Tu / m-ai visat ,poete, de-atâtea ori”. 
Într-o viziune panteistă apa divină e omniprezentă în toate formele 
vieţii: ”Însă în mijlocul lor, bolnav de vis, / ochiul lui Dumnezeu şade 
deschis…”  

O expresie a binecuvântării cereşti este şi roua. Ea reprezintă 
elementul care însufleţeşte. Însăşi existenţa omului este o “picătură”: 
“cu toţii atârnăm în picătura /luminoasă care precede  viaţa” (În asfinţit). 

În imaginarul poetic al Magdei Isanos apa e un element esenţial. 
Având o gândire care operează cu antinomii, poeta  concepe apa ca un 
simbol al dualităţii. Pe de o parte sunt apele statice ale mărilor, 
oceanelor şi lacurilor ce exprimă duhul materiei primordiale, ideea 
increatului, a neantului, a morţii. Acestea sunt apele – sămânţă 
născătoare de forme noi. Ele sunt apele regeneratoare, revitalizante, pe 
care le visează eul poetic. Pe de altă parte sunt apele râurilor voioase, 
alerte, care simbolizează goana vijelioasă a vitalităţii lor existenţiale. O 
conceptualizare antinomică a apei  este relevată în reprezentarea apelor  
“de sus”, ale cerului albastru şi apele “de jos”, ale cerului “întors” în 
mări, oceane, lacuri. Legătura dintre aceste extreme o înfăptuieşte 
ploaia. Ea este un “sol” al miracolului divin, adică un element, prin 
excelenţă, purificator şi, în consecinţă, mesagerul morţii apropiate. 

 
 
 
 

Aliona Grati         Poezia Magdei Isanos:  
                          simbolistica spaţiilor   

 
 

Natura are la Magda Isanos un statut aparte. Dacă la romantici natura 
e un ecran pe care se proiectează gândurile şi sentimentele poetului, 
atunci la M. Isanos ea este  construită după alte principii. Teza 
fundamentală a lui Ch. Baudelaire - “Fantezia descompune întreaga 
creaţiune şi cu materialele îngrămădite şi dispuse după reguli a căror 
origine nu o putem afla decât în zona cea mai profundă  a sufletului, 
creează o lume nouă” [ 1. p. 52] - a avut un impact decisiv  asupra 
reinterpretării naturii de către poezia modernă. O perspectivă în acord cu 
noile funcţii ale naturii în poezie adoptă şi Magda Isanos. La poeta 
basarabeană nu vom întâlni peisaje mecanice, ci viziuni de o mare forţă 
expresivă, înglobând “experienţele” romantice, parnasiene, simboliste, 
expresioniste într-o tehnică aparte, specifică adevăraţilor creatori de 
lumi virtuale. 

Vizualitatea ca un însemn fundamental al “convenţiei clasicizante” 
(M. Scarlat) este, în principiu,  anihilată din start. Nu contactul 
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senzorial, ci intuiţia ia întâietate. Descompusă şi derealizată, natura la 
M. Isanos apare în fragmente de real, proiecţii ale sensibilităţii ei.  Însăşi 
poeta anunţă: “Am văzut în fiecare lucru o mişcare / de rugăciune şi de 
ardoare” (Confesiuni). Nu descrierea realului, în fond, o preocupă pe 
poetă, ci descoperirea în sens blagian a “corolii de minuni a lumii”: 
“Căutam în iarbă şi-n mohor / tainele ascunse tuturor. / Mă uitam în 
fântână şi în iaz / şi-ascultam îndelung sub brazi…” (Doamne,  n-am 
isprăvit).  

Grădina, livada, pădurea, codrul, parcul traduc obsesiile poetei ce 
“se învaţă a muri”. De vreme ce moartea este percepută ca stare de 
odihnă într-un spaţiu prielnic, un locus omoenus (E. R.Curtius) este 
pentru ea  grădina. În acest sens grădina este un paradis ceresc, unde 
pleacă sufletul după moarte: ”Doamne, unde ai să ne aşezi pe noi 
visătorii,/ Iartă-ne ce-am greşit şi primeşte-ne în grădinile / pe care 
îngerii tăi le-au plivit” (Doamne, unde ai să ne aşezi pe noi?).  Grădina 
M. Isanos este una adamică, unde natura se află în starea ei originară. 
Feciorelnica lume desfătată de veşnică primăvară este bogată în pomi 
fructiferi, arbori , plante luxuriante, flori mirositoare, ape magnifice. O 
astfel de grădină împodobeşte insula râvnită, care este în structura 
imaginarului o metaforă a paradisului sufletesc: „Câte o insulă desprinsă 
de continent / pleca în largul ocean transparent: / vedeam grădinile ei 
suprapuse...” (Ţara luminii). Grădina celestă este casa divinităţilor: „Era 
plină grădina. / Cu fiecare zeu creştea lumina.” (Zeii). Aici trăiesc 
deopotrivă zeii, „centaurii, zâne şi vrăjitoare”. 

Corespondentul grădinii cereşti este grădina-livadă pământească. 
Dacă traiul în grădina celestă este acceptat  cu resemnare aproape, 
înţeles ca un fapt iminent, cel în paradisul pământesc este dorit cu toată 
fiinţa. Valia tempe ( E. R. Curtius), unde se poate refugia, însingura şi 
visa, nu este un loc al odihnei bucolice, ci al confortului domestic. După 
moarte eul poetic îşi doreşte reîntoarcerea în grădina de lângă casă: 
„...mai pe-noptate am să mă scol, / să dau livezii, stupilor ocol, / să 
mângâi lemnul uşilor de-acasă / şi popuşoii galbeni de pe masă” 
(Întoarcere). Tăierea pomilor „din fundul grădinii” este resimţită ca o 
pierdere a paradisului terestru, care e copilăria: „Mi-i inima tristă. Mama 
mi-a scris c-au tăiat / pomii din fundul grădinii, /  leagănul putred; / o 
dată cu dânsul, va fi căzut în buruieni / copilăria mea şi-o mănâncă 
furnicile...” (Copilăria mea). Roadele grădinii terestre, în plină vară, 
sunt mesagerii morţii apropiate: „Merele-n iarbă rostogolite / prăsade pe 
creanga plecată, gutuii... / Ce veselă horă de fete gătite! / şi viermele 
dorm pe laurii lui ” (Să vă cânt, fructe). Însemnele morţii le poartă şi 
livada întomnată. 

Pădurea în imaginarul M. Isanos este o variantă a grădinii 
paradisiace. Poeta îi păstrează sensul eminescian de natură primordială 
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ce dă omului sentimentul de saturaţie sufletească. La M. Isanos pădurea 
este un sanctuar în stare naturală: „Primăvara-n pădure văzui / cum 
trecea Dumnezeu cu cetele lui, / şi-aprindea în fiecare mugur un fir / de 
lumină, ca un safir. / ...Apoi orice lucru părea / plin de rouă şi sărutat de 
stea,” (În pădure). Înălţimea copacilor, umbra nepătrunsă, răcoarea 
tămăduitoare acordă locului mister  şi durabilitate: „O răcoroasă, taină, 
care-adie în jurul nostru, arbori seculari” (Pâlc de stejari). Arborii ei 
sunt proiecţii ale naturii primordiale, „plămădite din cel dintâi lut al 
lumii, / în ere uitate fierbinţi” (În asfinţit). Dacă îi asculţi atent 
„muţenia” lor se transformă într-o cântare a originilor: ”Însă crengi 
noaptea-n cer se desfac. / Apoi deodată zările-nfloresc / şi clopote mari, 
clopote s-aud, / departe-n cerul vesel şi rotund / hulubii albi şi roşii se 
rotesc.” (Primăvara). Dat fiind faptul că în imaginarul poetei noaptea 
este metafora morţii , priveliştea  pădurii în acest timp va genera stări 
antinomice de spaimă şi calm, frică şi bucurie, apăsare şi euforie: 
„Ascultam astă noapte / crescând pădurile pline de şoapte, / cât spaţiul 
nalte; / aceleaşi şi alte; / cu crengi felurit înflorite, / nu mai ştiu de unde 
pornite. / Stufos întunericul se făcea - / şi rece-mprejurul tău, stea...” 
(Noapte).  

Lacul aflat în mijlocul pădurii reaminteşte fântâna din mijlocul 
grădinii adamice: „În inima pădurilor bătrâne, / spun basmele c-ar fi un 
mândru lac” (Lacul). Imaginea începuturilor va avea la M. Isanos 
întotdeauna culorile apelor şi ale verdelui pădurilor. Spre exemplu : 
„Verde ca un codru lichid, / S-auzeau cerurile cum se – nchid, se 
deschid ” (Ţii minte întâia ploaie), sau: „Oglinda-ncet răsună  şi s-
aprinde / şi-n fundul ei pădurile-nverzesc” (Multe chipuri); mai mult 
decât atât: „Din pădurile oglinzii, / mă pândeşte iar” (Între oglinzi). 
Imaginea apei  fuzionează cu imaginea copacului: „Căzând din nori / 
ploile capătă crengi şi flori” (Auz). Prin aceasta pădurea este un imens 
rezervor de viaţă.  

Verdele paradis acvatic favorizează naşterea a noi şi noi veţi. Orice 
moarte va genera un alt început de viaţă. În acest sens pădurea este un 
principiu matern. Soarele fertilizator împodobeşte arborii şi pomii ”de 
aur şi-azur ai dimineţii” (Fata). Creanga de aur este simbolul universal 
al regenerării şi nemuririi. Eul poetic din Logodnă doreşte: „Creanga 
belşugului necontenit / scuturată de noi, rodească” Nu întâmplător 
roadele verii: gutuile, perii, grâul au culoare galbenă. 

În singurătatea codrului  imaginar eul călătoreşte lejer spre începuturi 
pentru a renaşte într-o nouă viaţă, formând „temeliile pădurilor de 
stejar” (Cortul singurătăţii). Procesul de germinaţie asigură perpetuarea 
veşnică a naturii. „Bătrânul rege”- arbore sugerează eternitatea naturii. 
Poemul poate fi lecturat ca o prelucrare feminizată a temei din celebra  
Revedere eminesciană.  
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Pădurile  se bucură de bogăţia şi diversitatea arborilor. În ea cresc: 
„goruni şi fagi şi alte dârze neamuri, / iar mai în fund mestecenii subţiri” 
(Anotimpuri). Investiţi cu putere divină, copacii au dimensiuni colosale: 
„ca spaţiul nalte” (Noapte). Rădăcinile li se împlântă adânc în pământ, 
crengile stufoase cuprind cerul, ceea ce face posibilă comunicarea între 
cele trei niveluri ale cosmosului. „Pletoasele oşti şi steaguri 
însângerate”, „pâlcurile de stejari”, „pletoşii oşteni” sunt instrumentele 
prin care se transmite graiul divin. Arborii îşi scutură ramurile încât: 
”Nici noaptea în pădure nu se făcea tăcere” (Anotimpuri). Chiar şi 
zânele apar fluturând din ramuri verzi. Gestul semnifică omagiul adus 
divinităţii. Ramurile „codrului poetei ” e îndemnat să se legene: „Cel 
puţin legănaţi-vă ramuri.”  Ramurile verzi sunt fragmente de viaţă: „Ia o 
ramură şi prefă-o-n femeie; / ea va răspunde nevinovată / despre viaţa 
mea toată” (Trebuie să plec astă seară). Sufletul din care „s-a scurs... 
tinereţea ca vinul” este o „creangă veştedă” (Risipire). Prin arbori urcă 
spre cer aspiraţiile omeneşti: „Şi anii mei au fost pământ bogat. / 
Stejarul a crescut. Nu s-a plecat”. „Un pom crescut din piept” după 
moarte sugerează tentaţia spre absolut şi năzuinţa de a se integra 
cosmosului. 

Grădina, livada, pădurea şi codrul sunt dimensiuni  predilecte în 
simbolistica spaţiului  M. Isanos. Predispoziţia poetei pentru ele este 
explicabilă. Din dorinţa de a „înfrumuseţa” moartea iminentă, poeta ca 
într-o taumaturgie conferă tărâmului transcendent  confortul spaţiilor 
familiale. De aici şi vitalitatea copleşitoare a poeziei M. Isanos. Iar 
simbolistica spaţiilor exprimă credinţa întru integrarea eului în euritmia 
pădurilor şi grădinilor paradisiace. 
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Charles Baudelaire, argumentând principiile poeticii moderne, 
întemeiată pe simboluri şi corespondenţe, sublinia: “Pentru a pătrunde în 
sufletul unui poet, trebuie să căutăm în opera sa cuvintele ce apar mai 
frecvent. Cuvântul ne traduce obsesia” [1, p. 43]. În poezia Magdei 
Isanos astfel de cuvinte sunt “viaţă” – “moarte”. Frecvenţa acestor 
cuvinte–cheie este asigurată de predispoziţia poetei pentru două teme 
fundamentale  în literatura tuturor timpurilor. În cazul Magdei Isanos 
intensitatea şi acuitatea abordării acestor teme este copleşitoare, fapt 
remarcat deja de critică. În acest sens unanimitatea exegeţilor e 
remarcabilă. Reţinem doar câteva afirmaţii: “Atmosfera  lor generală 
este o obsesie a morţii şi vieţii, alternativ în care, pare-se, este mai 
puternic, mai viu instinctul vital: şi chiar teama de moarte este, în fond, 
un regret după viaţă, o chemare spre ea” [2, p. 299], sau : “Bucuria de 
viaţă şi presimţirea morţii rămân motivele fundamentale…” [3, p. 186], 
sau: “Presentimentul morţii, laitmotivul acestui cântec, prin firea 
lucrurilor, este atât de înrădăcinat în mintea poetei, încât viaţa întreagă 
se ordonează în funcţie de el” [4, p. 123]. 

Moartea a fost mereu subiectul predilect al poeziei. Mai mult decât 
atât: "Marea poezie s-a înrudit întotdeauna cu moartea.” [4, p. 52]. O 
dată cu lirica simbolistă în poezie, lunecarea în neant obţine o expresie 
şi sinceritate dezarmantă: “Moartea veni atât de simplu, tăcut / Mânile 
care nu puteau cuprinde au zăcut una peste alta, cum sunt uneori / 
anume aşezate unelte sau flori.”( Când cel iubit). Pentru o tânără, aflată 
în primăvara vieţii, o împăcare senină cu moartea e mai mult decât 
nefiresc. Reflecţiile stimulate de lecturile din poeţii Eminescu, 
Baudelaire, Blaga, Arghezi, din eseurile lui M. Eliade, dar mai ales 
conştiinţa sfârşitului iminent ( poeta moare doar la douăzeci şi opt de 
ani, răpusă de o boală incurabilă pe atunci), vor facilita apropierea mai 
intensă, mai familiară a M. Isanos de ceea ce se numeşte moarte. 

Înţelegerea morţii ca element imanent al vieţii, fenomen normal în 
ordinea lucrurilor şi tot odată că e un fapt prea curând formează cei doi 
poli între care oscilează eul poetic: bucurie şi nelinişte, extaz şi 
disperare, euforie şi anxietate, dorinţă şi groază, acceptare şi răzvrătire 
etc. Principiul bipolarizării este caracteristic poeziei moderne. Amestec 
de emoţii contrare, cauzat de presentimentul morţii, găsim în poemele 
lui Baudelaire: “Cunoşti tu ca şi mine plăcuta chinuire / Şi-i faci pe toţi 
să spună uimiţi: “Ce om sucit” / - Muream. Simţeam în firea mea plină 
de uimire / Dorinţă dar şi groază, un chin deosebit. / Şi spaimă şi 
speranţă, dar fără răzvrătire. / Cu cât fatalul ornic mergea tot mai grăbit / 
cu atât simţeam în chinu-mi o aspră mulţumire / şi mă smulgeam din 
ceea ce-i vechi şi obişnuit.” (5, Lui F.N.). Intuim în mişcarea interioară a 
poemului un drum sinuos însoţit de angoasă, ce finalizează într-o 
complacere cu moartea. La M. Isanos lupta de contrarii are o rezonanţă 
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specifică, or: “Nu este totuna să ştii că eşti muritor sau că trebuie să 
mori. Ipoteticul a devenit realitate” [6, p. 8]. Şi totuşi, în ciuda asaltului 
morţii, instinctul vital este mai puternic: “Cred în ea, cred în numele ei.” 
(În dimineţile clare). Extaziat, eul poetic se lasă cuprins de viaţă: “Mă 
scald în zi ca un copil în râu, / N-am ieri, nici mâine, şi voioasă-n uliţi / 
privesc cum trece soarele cu suliţi, / şi mă gândesc la vară şi la râu” (Mă 
scald în zi). 

Conştiinţa sfârşitului apropiat provoacă deopotrivă neîncredere (Şi nu 
pot crede c-am să mor curând; / viaţa mea sună înalt, fără-ntristare”), 
anxietate (“Mâinile mele grele nu se ridică / Îngere, m-aş ruga şi mi-i 
frică”) ajunsă uneori la o stare aproape de demenţă (“N-ai să zbori, 
suflete, n-ai să zbori / Strigam şi hohoteam uneori.”). Poeta încearcă să 
exorcizeze moartea implorând (“Viaţă, nu mă părăsi în răsăritul acesta, / 
priveşte fruntea mea de pe - acum aurie. / Şi aerul din cauza viitoarelor 
fructe / e rumen şi plin” (Viaţă, nu mă părăsi), refuzând să-i zică morţii 
pe nume (“Să nu răspundem visului rău, / care vâsleşte deasupra noastră 
mereu…”(Nu vă scuturaţi, florilor…): totul reunindu-se într-un bocet 
neîntrerupt al sufletului speriat de moarte. Dar revolta şi frica se 
atenuează treptat în înţelegere (Frumoase-s câmpiile vieţii), frumoasă 
primăvara de aur; ci eu se cuvine să plec înainte / de-antomna în pădure. / 
Se cuvine să plec înainte / de a vedea miezul zilei, / când nu s-au copt 
perii văratici / şi grâul nu sună.” (Frumoase-s câmpiile vieţii), în 
“surâs”: “Revolta s-a făcut surâs, durează / această plină, fără greş 
amiază.” (Amiaza). Moartea este presimţită ca o stare de beatitudine, 
într-un spaţiu paradisiac: “Este la marginea cimitirului, / lângă bunic, un 
loc prea potrivit, / să-mi uit de toate şi să-i ţin şi lui / când noaptea-i 
lungă, iarna de urât. / Mi-ar fi-n pământul cald aşa de bine / şi trupu-n 
iarbă bună mi-aş preface, / să-l pască vite pripăşite şi sărace, / ce-or cere 
şi-o-ndurare pentru mine” (La marginea cimitirului). Poemul acesta e 
revelator în ce priveşte concepţia M. Isanos despre moarte. De aici în 
colo poeta va re/gândi moartea, catalogându-i neîntrerupt valenţele 
simbolistice. Va fi nevoie de o flexibilitate aparte, proprie          
M. Isanos, pentru ca aceste valenţe conexate la drama personală să dea 
valori rezistente. Asimilând miturile şi simbolurile diferitelor culturi, 
dând  preferinţă celei autohtone şi indusă, poeta va crea o viziune şi o 
sensibilitate artistică originală şi, în consecinţă, un mit personal, al 
Magdei Isanos. 

Cunoscători erudiţi în materie de simboluri, J. Chevalier şi          
A. Geerbrant, au afirmat că: ”Moartea are mai multe înţelesuri. Ea 
eliberează de durere şi de grijă, dar nu este un scop în sine, ea deschide 
calea domniei spiritului vieţii celei adevărate: mors ianua vitae”               
[7, p. 123]. În gândirea indienilor ”Lumea aşa cum ne-o înfăţişează 
experienţa umană este multiplă, în eternă devenire, nu poate fi decât o 
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“iluzie”…Dar viaţa în acelaşi timp, neobosită creatoare de infinite 
forme. “Forme” care apar şi dispar, care se nasc şi mor, într-o continuă 
devenire… Din inexaustibila matrice a cosmosului se nasc milioane de 
forme, care au acelaşi destin, devin, se transformă, se nasc ca să moară. 
S-ar putea vorbi de o eternă reîntoarcere “ a tuturor formelor cosmice”  
dirijată de un destin care stă la baza Creaţiei, Кarma” [8, p. 69]. 
Informaţiile de mai sus ne explică izvorul vitalităţii şi optimismului 
incisiv al poeziei M. Isanos. În concepţia poetei moartea este o etapă 
obligatorie pentru perpetuarea vieţii: “şi-oi scoate-n chip de floare, din 
pământ, / obrazul tinereţii de-altă dată”(La marginea cimitirului).  

Omul se naşte şi moare pentru a se reîntoarce pe pământ în forme noi, 
uitându-le pe cele vechi: “La marea  judecată. Voi uita / ce-am fost, şi-
mprăştiată-n forme noi / voi pierde până şi-amintirea ta…” (La 
marginea cimitirului). Moartea urmează vieţii, viaţa – morţii: “Nouri şi 
soare şi iarăşi nouri adânci, / ca şi când pe rând se descoper frunţi 
gânditoare, / toate se-ntunecă, se luminează pe rând.” (Clipă, desfă-ţi 
aripile). 

Moartea individuală  nu este adevărata moarte, există alta ce implică 
întregul univers: “Nu striga, linişteşte-te: încă / decât moartea ta există o 
moarte şi mai adâncă”.Cu “puterea gândului” poeta se întoarce în increat 
reintegrându-se veşniciei. Viaţa este un obstacol în cunoaşterea 
infinitului, moartea este condiţia de integrare. Părăsind trupul, sufletul 
călătoreşte în timpul prenatal al universului. Călătoria este posibilă în 
vis, reverie, amintiri: “Stau singur şi-mi aduc aminte de multe”, sau: 
“Mă simt în camera mea ca pe-o insulă. / Seara când arde becul – amiază 
egală - / ies ploşniţe şi gânduri în haina de gală. /  Ca un Robinson visez 
departe oraşul.”(Insulă). Aceste reverii halucinante, amintiri şi gânduri 
triste, evadările şi izolările  voite sunt echivalente cu sentimentul morţii.  

Trecerea în lumea increatului  provoacă  senzaţii plăcute. Gestul este 
unul lent, “cu-ncetul”, de pătrundere într-un univers cald, tihnit 
odihnitor, ce aminteşte pântecele mamei, unde “Mi-ar fi-n pământul cald 
aşa de bine” şi unde “nici nu m-oi bucura, nici nu m-oi mâhni”            
(La marginea cimitirului), construit în cheia “ regimului nocturn al 
imaginii” (G. Durand). Alunecarea în neant are loc, de obicei, în spaţiile 
vâscoase, molatece ale apei, ceţii, oglinzii: “În cameră se făcuse iar 
ceaţă. / Melcii urcau din verdeaţă. / La temeliile râului, jos, / mirosea  
ca-n pădure frumos.”(Solii pământului), sau: “S-aprinde-n oglindă 
lampă bătrână / cu picior de bonetă de-atlas- / şi nu ştiu, eu povestesc, 
sau ea, fără glas, / amândouă cuprinse-n lumină.”(Lampa). La fel şi 
“plutirea” prin  aer atenuează frica de moarte: “Am să încep o călătorie, / 
către sud, către sud, cum îţi place ţie”(Călătorie). 

Moartea este echivalată cu somnul. “În mitologia greacă Hypnos şi 
Thanatos sunt fraţi gemeni” [9, p. 119]. Somnul este o anulare a 
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“trecerii”  timpului şi a stării de preexistenţă. El este ieşire din devenire, 
negare a ei, participare la veşnicie şi deci o “stare dumnezeiască”. 
Leagănul somnului este pământul: “Primăvara m-aş culca în pământ, / 
când bate austrul, întâiul vânt / deschizător de muguri şi sfânt” (Raiul). 
Reîntoarcerea în pământ, în prenatal înseamnă odihnă: “cu veşnicia, mă 
voi odihni” (La marginea cimitirului).  Intuiţia poetei este sigură  în ce 
priveşte legătura dintre moarte şi noapte. În lumea imaginarului poetic al 
ei se produce o răsturnare a valenţelor tenebroase, atribuite tradiţional 
nopţii: ”Cât de –încet acei fulgi de-ntuneric căzură, / deasupra lumii, ca 
o cenuşie nedumerire, / Până ce neagra noapte cu stoluri veni. / Totul  
ca-n apele adânci acuma era, / pomii atenţi, casele, însăşi lumina / era 
undeva în calma, umeda noapte, / ce  nevăzută zâmbea…/ Noapte. 
Dumnezeu însuşi săruta / cu gura lui neagră pământul, / ca şi când cu 
duioşie ar spune: / “Haide, -nvăţaţi-vă câte puţin să muriţi…”(Noapte). 

O metaforă predilectă a morţii este insula. Insula M. Isanos este un 
loc de refugiu din gălăgia existenţei, spaţiu paradisiac, unde sufletul 
atinge starea de beatitudine, amintind insula găsită de Euthanasius din 
Cezara lui Eminescu. Ea este “un tărâm accesibil anumitor oameni, 
celor care tind cu întreaga lor fiinţă către realitatea şi beatitudinea 
“începutului”, a stării primordiale. Insula paradisiacă, participând la o 
geografie mitică, ea poate fi în acelaşi timp, o insulă a morţii… Este un 
tărâm paradisiac…,în care beatitudinea vieţii adamice nu exclude 
beatitudinea morţii frumoase; şi una şi alta sunt stări în care condiţia 
umană – drama, durerea devenirea – a fost suspendată” [8, p. 10].Nu e 
greu să vedem asemănarea între descrierile insulelor  poeţilor: “Câte o 
insulă desprinsă de continent / pleca în largul ocean transparent; / 
vedeam grădinile ei suprapuse, / păsările în zbor o urmau 
supuse./…Toate lucrurile luminau atât de puternic, / că niciodată nu se 
făcea întuneric.”(Ţara luminii). Aidoma celei eminesciene, insula are o 
peşteră, loc de popas, de somn. Pe această insulă se poate ajunge pe apă 
cu ajutorul bărcii, corabiei: “Erau…/ Bărci clătinate-n ceasuri              
de-nnoptare”(Febra), sau pe cale aeriană, în zbor, în vis, amintiri. Insula 
ne apare in acest caz ca un “tărâm transcendent, participând la realitatea 
absolută şi deosebindu-se ca atare de restul Creaţiei, stăpânite de legile 
devenirii şi ale morţii” [8, p. 14]. O insulă în altă viziune poate fi 
cimitirul spre care tinde eul poetic. 

Sugestia trecerii în lumea cealaltă o poartă şi ascensiunea unui munte, 
care la rândul său simbolizează centrul, realitatea absolută. Se poate 
“atinge cerul” urcând “treptele” unui arbore 

Pătrunzând în esenţa morţii, eul poetic se eliberează complet de frica 
în faţa ei ţi se pare că se resemnează. “Linişte în faţa morţii? – afirmă    
G. Meniuc, atunci când analizează sentimentul resemnării în Mioriţa, 
Mai am un singur dor de Eminescu şi Gorunul lui Blaga – O linişte 
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obosită ca nişte aripi de pasăre călătoare, ca un sfârşit de zi, chinuită şi 
agitată, o linişte voită de un colţ de vrajă şi pace…Munţii, stelele, apele 
sunt aparenta camuflare a neliniştii sale.” [10, p. 26]. M. Isanos iubeşte 
cu ardoare viaţa, soarele, lumina, florile, pomii şi “uşor nu le poate 
părăsi şi uita” [10]. O melancolie erupe din “toate încheieturile” 
aparentei seninătăţi: “Nu pot ca sălbăticiunile, / în resemnare şi 
pace”(Poemul femeii care iubea primăvara). De aici şi dorinţa 
nestăvilită de a rămâne după moarte aproape de tot ce i-a fost drag: ”Am 
să încep o călătorie, / către sud, către sud, cum îţi place ţie. / Pe frunte-
am să-mi pun viorele, / şopârle-n loc de salbe uşurele, / şopârle verzi, 
din verzile păduri, / vor înălţa fierbinţile lor guri / pân la urechea mea 
să-mi dea poveţe, / ziua şi noaptea să mă-nveţe. / Pădurile şi toate florile 
/ vor creşte-acoperindu-mi pieptul şi subţiorile, / însă eu am să merg 
mereu - / deasupra capului cu-n curcubeu” (Călătorie). Treptat eul 
poetic se dizolvă în toate, integrându-se vieţii şi numai aici se simte 
bine: “Da. Somnul meu ar fi adânc şi bun, / visul mai verde, geana-
nfunigei, / şi n-aş dori nicicând, copii mei, / în raiul trist, cu sfinţii să   
m-adun”(Raiul). Dorinţa de a avea “impresia postumă că aparţine 
materiei, că nu s-a irosit definitiv”[10, p. 26] impune acea viziune 
panteistă ce persistă în poezia M. Isanos. E revelatoare în acest 
sens imaginea: “Însă-n mijlocul lor, bolnav de vis, / ochiul lui 
Dumnezeu şade deschis…”(Flori). 

M. Isanos ilustrează o admirabilă capacitate şi flexibilitate în 
utilizarea valenţelor simbolului. Pe fundalul unei gândiri arhetipale, 
moartea capătă o mulţime de feţe în culori autohtone.  “Feţele” sunt  
blânde, sau malefice. Moartea e zână, înger negru, pasăre, pajură neagră, 
şerpe. Spre exemplu: “Erau zâne batjocoritoare, / luminoase, 
nerăbdătoare; / prin fereastra deschisă intrară, / cu ramuri în mâini       
se-nchinară . / Jumătate şopârle, jumătate fete, le curgea apa din plete / – 
şi vorbele lor ca un foc risipit / alergau în oraşul adormit” (Zânele), sau 
“venea pajura-ntunecată, / care spunea cu voce-ntunecată: / “Un pom 
vrea din tine să crească” (Păsările). Tărâmul morţii este unul cu un 
peisaj terifiant, apocaliptic: “Numai omul printre toate păşind, / auzea 
îngerii morţii cântând un colind, / viermii în sânul rodiilor mari, / oştile 
de omizi şi de cari, / furnicile şi muştele isteţe, / în soarele 
descompunerii dându-ţi bineţe, / trena morţii foşnind erau ele, / mantia 
ei cu ibişi şi asfodele… / Un pom cuprindea capul meduzei, / râsul hidos 
fără petala buzei, / era mut şi auzit în toate. /  Degetul uscat părea 
măsura că bate…” (Îngerii morţii). 
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În structura imaginarului poetic al Magdei Isanos simbolul “dedublat” 
(G. Durand) “viaţă-moarte” ocupă o poziţie fundamentală. Poeta le-a re / 
gândit valenţele alternativ până când a încetat să le perceapă ca fiind 
contradictorii. Treptat “viaţă-moarte” se va contopi într-o singură 
imagine – Viaţa. Revelarea acestui adevăr atenuează angoasa 
baudelairiană în faţa morţii. Poeta se înverşunează să continue mai 
incisiv cântecul vieţii: ”Voi scrie despre acea necruţătoare / bucurie de –
a fi tânăr sub soare; / cu fruntea lângă cer voi scrie despre viaţă.” 
 

 
Referinţe bibliografice 

 
1. Apud: Hugo Friedrich. Structura liricii moderne, Bucureşti, 

1998. 
2. P. Constantinescu. Scrieri alese, Bucureşti, 1957. 
3. A. Piru. Panorama deceniului literar românesc 1940-1950, 

Bucureşti, 1968. 
4. A. Blandiana. Eu scriu. Tu scrii. El, ea scrie, Bucureşti, 

1978. 
5. Ch. Baudelaire. Florile răului, Chişinău, 1998. 
6. H. Bădescu. Drumul spre Eleusis, Bucureşti,1975. 
7. J. Chevalier, A. Gherbrant. Dicţionar de simboluri, 

Bucureşti, 1995. 
8. M. Eliade. Insula lui Euthanasius, Bucureşti, 1943. 
9. M. Eliade. Aspecte ale mitului, Bucureşti, 1978. 

10. G. Meniuc. Viziunea morţii // Basarabia, 1998. – Nr. 3-4.  
 
 
 
 
 
  

teorie literară 
 
 
 

 
 

Mihail Dolgan          Conceptul modern de poezie la      
       Liviu Damian 

 
 



 50  
 

 
Într-o prefaţă la ultima carte de versuri apărută în timpul vieţii – 

Coroana de umbră (1982), Liviu Damian, încercând să-şi descifreze el 
singur modul artistic profesat, se frăsuia cu multă amărăciune de faptul 
că până la acea dată critica literară de la noi aşa şi nu s-a aplecat  
temeinic şi în cunoştinţă de cauză asupra scrisului său. “… De fapt, ceea 
ce fac eu acuma, adică deschid porţile atelierului, paginilor şi insomniei 
mele, dumnealui, criticul, ar trebui s-o facă. Pentru că i-ar veni mai bine. 
Pentru că nu autorul e cel mai indicat să vorbească despre cazna, cheile 
şi sensul scrisului său. Dar văd că timpul trece, viaţa trece şi cel chemat 
nu mai vine” (p.6-7). Această tristă constatare o făcea un creator original 
şi de mare talent, care, năzuind să impună o nouă înţelegere a poeticului, 
s-a angajat temerar în făurirea unei lirici moderne şi modernizate, bazate 
atât pe tradiţiile naţionale, clasice şi contemporane, cât  şi pe realizările 
de vârf ale poeziei universale, pe experimentul de avangardă. Or, critica 
din Moldova, deprinsă să perceapă şi să interpreteze adecvat doar un 
singur tip de poezie – cea tradiţional-clasică, atunci când a trebuit să se 
pronunţe asupra  creaţiei poetice a lui L. Damian – o poezie de factură 
modernă, a făcut-o din perspectiva unor criterii estetice canonizate şi cu 
ajutorul unor instrumente de analiză rutinare sau chiar perimate. De 
unde neînţelegerea până la capăt a modului poetic respectiv şi 
numeroasele obiecţii neîntemeiate, care au fost rostite la adresa poetului 
şi care i-au făcut nu puţină inimă rea: scapătă în prozaism şi raţionalism 
glacial, se complace în evocarea faptelor cotidiene şi a motivelor 
trecătoare, are slăbiciune pentru viziuni fragmentare şi pentru 
ambiguitatea semnificaţiilor, practică uneori un limbaj discursiv-
reportericesc, preferă nu arareori directitatea comunicării în locul celei 
expresiv-sugestive etc. 

Ca şi toţi poeţii moderni de la Baudelaire încoace, L. Damian 
este refractar la doctrina imitativă (adică la ideea de mimesis) şi la cea 
expresivă, declarându-se un adept consecvent al doctrinei imaginative a 
poeziei, care permite creatorului să se folosească de un limbaj născând 
sau, în terminologia lui Andre Breton, de un limbaj care ”germinează”. 
Dacă, bunăoară, Baudelaire consideră imaginaţia drept “regina 
facultăţilor”, L. Damian echivalează  poetul cu un “prinţ al 
imaginaţiei”, cu un “maestru al metaforei”, pe care le “muşcă” din chiar 
eul său creator, cu un “prinţ al cuvintelor”, mereu gata să extragă “focul 
din verb”: “Iar poetul muşcă din sine / ba o metaforă, ba un fior / şi 
credea că / acesta e gustul luminii / şi al mării, şi al munţilor. /Ce 
metafore smulse-n durere! / Şi spera, nebunul, spera / că o lume aşteaptă 
şi cere / cazna asta demonică – a sa”. 

Astfel stând lucrurile e şi firesc ca L. Damian să fie un adept mai mult 
al “poeziei cugetului” decât al “poeziei inimii”, ceea ce înseamnă că el 
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acordă primatul în actul liric imaginaţiei şi nu expresiei (pe care însă n-o 
ignorează). Rezultatul este intelectualizarea poeziei, comunicarea unor 
efuziuni lirice de factură intelectuală, adoptarea unei poetici a omului – 
“trestie care gândeşte” (Pascal). Aceasta pe de o parte. Pe de altă parte, 
una din însuşirile caracteristice ale poeziei moderne este apropierea 
voită de proză, de virtuţile ei, mai exact spus, este îmbinarea norocoasă a 
discursului prozaic (de factură imaginativă, nu discursivă!) cu discursul  
poetic propriu-zis. În dorinţa de a extinde hotarele tradiţionale ale 
poeziei, poetul modern încearcă să conjuge – nu fără riscuri – stilul 
poetic nu numai cu stilul prozaic, ci şi cu alte stiluri de-a dreptul 
antipoetice: eseistic, jurnalistic, publicistic, în felul acesta îmbogăţind şi 
diversificând parametrii liricii. “De proza vieţii  de-or fugi poeţii / Cu ce 
se va alege adevărul?” – se întreabă retoric L. Damian în piesa lirică 
Poeţii şi proza vieţii. Iugoslavul Jovan Hristic”, autorul eseului Formele 
literaturii moderne (Bucureşti, 1973, p.51), afirmă pe bună dreptate că 
“adevărata particularitate a artei moderne nu constă într-o puritate 
ipotetică a formelor, ci  într-un amestec specific de forme, pe care 
adesea sântem gata să-l considerăm ca o deficienţă estetică a artei 
clasice”. Autorul volumului Sânt verb (1968) a tins mereu să modifice 
formele artistice tradiţionale de expresie, să schimbe însăşi structura 
versului liber, să exploreze în scopuri poetice posibilităţile eficiente ale 
prozei. Criticul care neglijează sau, pur şi simplu, nu cunoaşte aceste 
lucruri nu va fi în stare să valorifice just creaţia poetică a lui L. Damian. 

De altfel, însăşi definiţia pe care o dă L. Damian poeziei într-o 
secvenţă publicistică, definiţie prin excelenţă metaforică  şi paradoxală, 
vorbeşte de la sine despre conceptul modern al autorului privind actul 
liric: “Poezia, această pasăre cu o aripă în concret, în viaţa palpabilă şi 
cu alta în imaginaţie, în geometrie, în abstract. E ca şi cum ar fi ajutată 
de aer, dar şi de vid. Curios zbor. De neînchipuit, însă, totuşi, existent. 
Acest zbor, acest echilibru poate fi uşor dereglat. Una din dereglări se 
produce prin lipsa de aer, de concret, adică, în ultimă instanţă, de 
omenesc” (Omul de alături).  

Cine a citit celebra monografie a structuralistului german Hugo 
Friedrich, intitulată “Structura liricii moderne” (Bucureşti, 1969), n-a 
putut să nu observe că aproape toate calităţile definitorii  ale lirismului 
modern sunt caracterizate prin determinări negative: ambiguitate, 
fragmentarism, discontinuitate, antimimesis, disonanţă, antitradiţiona-
lism, dezumanizare, experimentalism, abstracţionism, autodistrugere, 
producerea de semnificaţii care nu semnifică nimic, absurd etc. 

Cunoscând bine poezia modernă, cu plusurile şi minusurile ei, Liviu 
Damian s-a zbătut mereu între lirismul modern şi poezia de factură 
tradiţional-clasică în scopul de a afla acel mijloc de aur, care i-ar asigura 
creaţiei sale nu numai o adevărată noutate de expresie, ci şi o adevărată 
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noutate de mesaj ideatic, ambele fiind sincronizate cu spiritul epocii atât 
în plan artistic, cât şi în plan uman. “Însuşind critic ce are mai bun 
poezia modernă”, cum singur o mărturiseşte, poetul nostru s-a decis să 
efectueze şi unele corective de rigoare, mai ales în anumite teze şi 
puncte de vedere principiale. 

 
Unele principii negativiste ale lirismului modern, care vin în 

contradicţie cu concepţia şi modul de a înţelege misiunea poeziei ale lui 
L. Damian, cum sunt: dezumanizarea, neglijarea realului, îmbrăţişarea 
anormalului, abandonarea tradiţiilor clasice, înstrăinarea faţă de cititor 
până la dispreţul faţă de el, au fost în întregime dezaprobate din capul 
locului. Mai mult chiar, în mai multe cazuri scriitorul a ţinut să afirme 
cu certitudine contrariul. Cităm: “Una din dereglări se produce prin lipsa 
de aer, de concret, adică în ultimă instanţă, de omenesc”; “Mi-e foame 
de concret. Aş vrea să car în vers cât mai multe nume de oameni şi 
locuri. De obiceie vechi şi noi. De chipuri, de privelişti, de iluminări”; 
“Mi-e dor de versul liber, deschis, care să mă apropie de cititor prin 
căutări, destăinuiri, prin probleme, prin atitudine. Şi abia după aceea să-l 
reţină cu farmecul expresiei, cu surpriza metaforei, cu fulgerul ideii care 
educă spiritul”. “… Creatorii se continuă unul pe altul, îşi împlinesc 
motivele, îşi împrumută de multe ori subiectele, imaginile, fac cu alte 
cuvinte … ţesătura unei singure pânze….”. 

Alte principii ale poeziei moderne au fost preluate de către                
L. Damian, dar cu unele modificări şi ameliorări. De exemplu, scriitura 
modernă prevede utilizarea pe scară largă a fragmentelor (încă de la 
Novalis!) de gânduri, de idei, de adevăr, de lume în loc de unitate a 
tuturor acestora. Părţile disparate, fragmentele, care sunt numite 
metaforic “zboruri de-o clipă ale imaginaţiei şi cunoaşterii”, au menirea 
să sugereze faptul că omul contemporan trăieşte într-o lume ce nu mai 
poate constitui un întreg estetic închegat, universul compunându-se 
dintr-un morman de fragmente risipite, inapte a comunica între ele. 
Liviu Damian explorează şi el din plin acest procedeu în multe din 
cărţile şi poemele  lui: bunăoară, în volumele consacrate copilăriei De-a 
baba iarba (1972) şi Inima şi tunetul (1981), în poemele Partea noastră 
de zbor şi Altoi pe o tulpină vorbitoare. Primul poem se constituie  
dintr-o suită de “file”, adică  de micropărţi dintr-un posibil întreg – 
“carte”: “Fila cu “Va fi”, “Fila cu taină”, “Fila cu dor”, “Fila cu laţ”, 
“Fila cu fire”, “Fila cu vis”, “Fila cu zbor” ş.a.m.d. Cel de-al doilea 
poem e alcătuit din 90 de micro-poezii (Intitularea prin cifre îi aparţine 
scriitorului). Cităm câte o piesă lirică din ambele poeme: “Fila cu punţi” 
–  “Trăim  între două civilizaţii. / Cea veche s-a încheiat. / Cea  nouă e-n 
formare. / De aceea e poetul ca un cactus. / Apropiaţi-vă, nu muşcă. / E 
un tip cu ghimpii înăuntru. / Când sensurile sunt în frământare / 
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metafora lor limpede-i pe drum. / Sau poate de când lumea / trăim între 
două stări? / Arşiţă-ger, ploaie-omăt. / Deşi e greu să mergi înainte / e şi 
mai greu a merge îndărăt. / Dar şi mai greu e să rămâi pe loc. / Nod al 
curgerii, înfruntare a vremilor / duel al amintirii cu uitarea. / A bate 
punţi peste primejdii - / cum a spus despre Eminescu un poet de azi. / 
Terasă de pierdere, luminătoare / prin tot ce-apune şi răsare. / Poetul – 
un astru trăind în lumina altuia. / O, zeilor, păstraţi-vă uleiul: / Am 
înghiţit atâtea amnare / atâta cremene mi-au spus că e în mine / dar 
scânteierea văd că nu mai vine /. Amnarele plodit-au amânare. /  Sau 
poate mi-o stinge vântul / înainte de-a o vedea eu? / Sau poate totul 
flacără e / topindu-se pre sine mereu?” Şi acum piesa lirică nr.2: “Iar 
toată noaptea s-au mâncat / şi nor cu nor, şi ram cu ram / şi stea cu stea, 
şi crin cu crin / şi am cu n-am, şi el cu ea. / Iar toată noaptea s-au bătut / 
şi of cu of, şi mult cu mult / şi se părea cu s-a părut / şi se iubeau cu     
s-au iubit. / O floare, una, a rămas / în câmpul gol de lângă iaz. / O 
floare, iat-o pe pervaz. / Şi eu alături. Înviat”. La L. Damian 
fragmentele, părţile sunt puse să  lucreze în contextul unui “întreg” 
concret  şi de dragul acestui întreg; ele numaidecât coexistă, întreţin 
nevăzute vase comunicante, se condiţionează reciproc şi se încheagă 
într-o unitate organică. La aceasta contribuie foarte mult arta poetului de 
a-şi cicliza versurile. Susţinând ca şi Valéry că adevăratul poem este o 
“sărbătoare a intelectului”, L. Damian declară răspicat: “Fiecare fibră, 
fiecare celulă poetică trebuie să conţină în ea matricea întregului, să-l 
oglindească, să-l dorească, să-l viseze  şi prefigureze”. Pentru ca în alt 
loc să conchidă: “Ţintesc să dezvăluiesc întregul, pentru că un întreg 
trebuie să fie tot ce am făcut, dacă e făcut cât de cât durabil”. 

În sfârşit, L. Damian, după cum am arătat, adoptă integral mai multe 
principii şi procedee lirice de mare eficienţă estetică proprii liricii 
moderne. Am numi aici fantezia dictatorială, metafora paradoxală, 
literalitatea discursului liric, identificarea  poeziei cu lucrarea în cuvânt, 
cu limbajul, gândirea mitică şi jocul poetic, misterul şi forţa magică a 
cuvântului, a rostirii poetice etc. “Toată poezia modernă se întemeiază 
pe capacitatea poetului de a crea şi de a utiliza metafora”, observă Jovan 
Hristic. Însă nu metafora tradiţională, decorativă sau de ocolire a unor 
realităţi, ci metafora modernă cu rol de factor primordial de coeziune, de 
organizare a expresiei poetice, de înlocuire a principiului  metricii 
compacte cu principiul semanticii compacte (de exemplu, poezia 
Prisaca), de revelare a misterului, enigmelor vieţii. Transformând poetic 
lumea metafora paradoxală ca şi cum uneşte stările-limită, extremele, 
părţile cele mai eterogene, le încheagă într-un întreg care e posibil doar 
în experimentul lingvistic. Pe de altă parte, trebuie să cunoaştem şi 
adevărul că poetul spune  numai ceea ce spune, adică ceea ce se află în 
litera rostită. Gerard Genette, un reprezentant de vază al “noii critici” 
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franceze, observă: “Literalitatea limbajului apare astăzi ca fiinţa însăşi a 
poeziei”. André Breton scrie: “Roua cu cap de pisică se legăna”: prin 
aceasta înţelegem că roua are cap de pisică şi că se legăna. Ca model de 
literalitate putem cita câteva versuri din poezia experimentală a lui       
L. Damian “Baladă într-o ureche”: “Bunelul era un om talentat, /Avea 
un mare talent: /De-a nu se jelui, /De-a nu se entuziasma în zadar, / De-a 
nu-şi scoate sufletul din piept / Pentru     a-l băga în ochii tuturor. (…) / 
Bunelule, dacă erai / Un cucoşel de tablă / ce se învârte mereu / Arătând 
din care parte bate vântul, / Oare îmi aminteam de tine?”. 

Din cauza neglijării literalităţii textului poetic, intens folosită de        
L. Damian, multe creaţii ale lui nu au fost  percepute adecvat şi nici 
adecvat interpretate. Numai câte vrute şi nevrute nu s-au spus despre 
originalul său poem, publicat cu atâta greutate, Melcul (ba că ar fi 
simbolul Poetului, ba că ar simboliza cele două universuri ale 
creatorului: unul aflat înăuntru, altul, adică o jumătate, fiind afară, în 
văzul tuturora ş.a.m.d.). Nu trebuie să uităm că literalitatea se află în 
strânsă legătură cu o altă noţiune – ambiguitatea, mai bine zis o 
generează pe aceasta din urmă. De unde celebrul dicton al lul Rimbaud: 
“J’ai volu dire ce que ça dit, littéralment et dans tous les sens”. Poemul 
modern spune, aşadar, ceea ce spune, literal şi în toate sensurile. 
Aceasta, afirmă Matei Călinescu în “Conceptul modern de poezie 
(Bucureşti, 1972, p. 293), presupune o revoluţie în imaginaţia lecturii. 
De aici problema complicată a percepţiei poeziei moderne, căci cititorul 
este obişnuit să creadă că un text spune întotdeauna şi altceva decât 
spune în mod  direct. Şi anume acest altceva i se pare esenţial. 
Acceptarea literalităţii poeziei este prima şi cea mai importantă condiţie 
a receptării adecvate a lirismului modern. Când L. Damian îşi intitulează 
cea mai bună carte a sa Sânt verb, aceasta înseamnă că însuşi poetul se 
confundă cu “verbul”, cu limbajul, cu felul său  propriu de a fi în  
poezie. Uşoara ironie a poetului e, de fapt , un dur adevăr: “Bune zile ai 
ajuns, frăţine, dacă a rămas din tine numai verbul”. De altfel, cu două 
luni înainte de moarte, N. Stănescu afirma: “Urma vieţii mele sunt 
cuvintele mele”. 

Zbătându-se mereu între actual şi general-uman, între discursul 
reportericesc al cotidianului şi discursul pur al adevărurilor absolute, 
între modern şi tradiţional-clasic, L. Damian a găsit formula cea 
mai potrivită pentru propriul său mod poetic: două calităţi îţi conferă 
titlul de scriitor modern – “artistul de azi stă între mit şi reportaj, adică 
între notarea, pătrunderea faptului crud şi încercarea de a ajunge prin 
suma acestor fapte la esenţe, la un contur de nouă mitologie” (Între mit 
şi reportaj). Altfel spus, e vorba de starea de martor, de participant, de 
cronicar şi de starea de vizionar, de profet, stări care  decurg una din alta 
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şi care trebuie să se afle într-o fericită simbioză, fără a absolutiza pe una 
în dauna celeilalte. 
 

Nicolae Bileţchi               Resurecţia unui model demodat 

Cunoscutul poet şi teoretician literar englez M. Arnold spunea că 
“una din funcţiile cele mai înalte ale criticului este stabilirea curentului 
dominant în literatura unei epoci şi deosebirea lui de toate celelalte 
curente minore” [1, p. 245]. Aceasta pentru că valoarea unui sau altui 
scriitor depinde în mare măsură de măiestria exprimării mesajului 
curentului din care face parte. Privit din acest unghi, articolul 
cercetătorului Valeriu Cristea Judecăţi şi prejudecăţi despre Ion Druţă 
(Literatorul, 1995, nr. 5) care încearcă a defini valoarea scriitorului 
basarabean în dependenţă directă de apartenenţa (sau semiapartenenţa) 
lui la curentul semănătorist ni se pare bine venit şi capabil să stimuleze 
noi criterii de apreciere. 

Trebuie să recunoaştem că până nu demult lui Ion Druţă nu i se găsise 
locul în vreunul din curentele literare, opera lui fiind înghesuită în 
cadrul aşa-zisei metode a realismului socialist. Drept rezultat, 
organismul ei viu se sufoca în schema teoretică îngustă şi, cum s-a 
dovedit mai târziu, complet ineficace. 

Opera lui I. Drută are — şi exterior, şi în interior — toate semnele 
curentului semănătorist. Dar, la ora debutului scriitorului, 
semănătorismul în literatura română din dreapta Prutului căzuse în 
desuetudine. Şi atunci, plasând opera scriitorului basarabean în contextul 
literaturii române, cercetătorului Valeriu Cristea nu-i rămânea altceva 
decât să se întrebe: “Este Ion Druţă un scriitor semănătorist?”. 

Încercând să răspundă la această întrebare, D-lui ba susţine că în 
opera lui Druţă “neîndoios, există note semănătoriste”, ba că 
“...luciditatea şi spiritul critic îl separă net pe Ion Druţă de 
semănătorism”.  

O contradicţie? Nu, e vorba de o substituire a spaţiului literar unde 
Druţă s-a realizat cu spaţiul unde el a fost apreciat. Când cercetătorul 
Valeriu Cristea îl apreciază pe Druţă prin optica procesului literar 
românesc din dreapta Prutului, scriitorul basarabean, în mod obiectiv, e 
văzut în afara semănătorismului. În primul rând, pentru că Druţă nu 
putea fi plasat într-un curent, la acea dată inexistent, şi, în al doilea rând, 
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fiindcă semănătorismul basarabean postbelic reprezintă, cum vom 
vedea, în multe privinţe altceva decât semănătorismul românesc 
antebelic. Când însă îl plasează pe Druţă în contextul literar basarabean, 
acelaşi cercetător recunoaşte, ce e drept, din motivul indicat mai sus, 
întrucâtva rezervat, că el ţine de semănătorism: “...semănătorismul s-a 
potrivit ca o mănuşă (fie şi cu un singur deget) Moldovei de dincolo de 
Prut în conjunctura istorică de după cel de al doilea război mondial, 
când cele ce trebuiau apărate în primul rând erau tocmai trecutul şi satul, 
factori conservatori (de conservare)”.  

Frumoasă metafora dlui Valeriu Cristea, dar, din punctul nostru de 
vedere, incompletă. Mănuşa semănătoristă basarabeană e totuşi cu toate 
degetele. 

Sistemul totalitar a ţinut cu tot dinadinsul să lovească în chiar fi in ţa 
noastră, în tot ce am avut, cum zice Druţă, mai frumos şi mai sfânt. 
Doctrina semănătoristă permitea susţinerea multor astfel de calităţi 
supuse  pierzaniei. De aici şi specificul concepţiei lui Druţă care este nu 
atât una de acaparare a valorilor noi, cât una de recuperare a 
calităţilor umane dispărute în urma influenţei nefaste a sistemului 
totalitar. 

Pierderile prezentului, conform acestei concepţii, se reliefează 
pregnant în oglinda trecutului, de unde şi preferinţa ostentativă a lui 
Druţă pentru această faţă a timpului. Din cele aproximativ treizeci de 
nuvele pe care scriitorul le-a publicat de la debut (1950) şi până la 
sfârş itul deceniului şase doar în trei — patru dintre ele vom sesiza 
unele semne ale realităţii noi. Dar şi în acestea apar nu trăsături tipice 
ale prezentului, ci nişte detalii întâmplătoare, nişte impresii fugare 
punctate cu umor. Celelalte povestiri tratează teme ale trecutului, 
probleme general-umane, subiecte cu iz de anecdotă. 

Cum apreciem această sustragere a lui Ion Druţă de la problematica 
prezentului? În primul deceniu postbelic aveau loc prefaceri uluitoare. 
Ieşită aproape secătuită din război, Basarabia intră într-o foame 
ucigătoare, după care urmează un val de represiuni îngrozitoare şi 
colectivizarea cu implicaţiile ei păgubitoare. Fidelă principiilor 
realismului socialist de a zugrăvi realitatea conform unei dinamici 
triumfaliste şi dintr-o perspectivă revoluţionară, literatura din spaţiul 
basarabean s-a grăbit să cuprindă aceste procese în paginile ei. 

Evenimentele cruciale erau cuprinse, dar, în marea lor majoritate, 
interpretate în mod fals. Războiul era înfăţişat ca un marş din biruinţă 
în biruinţă. Foametea, cauzată de calamităţile naturii, dar şi 
adâncită în mod special de sistemul totalitar cu scopul de a face 
poporul să uite de problemele sale de ordin etic şi etnic, era abil 
muşamalizată. Colectivizarea era zugrăvită nu ca un act făcut în 
principiu cu forţa, ci ca o campanie benevolă, în care reprezentanţii 
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satului cu mare greu primeau de la activiştii raionali dreptul s-o 
înfăptuiască. 

Optica în cauză era unica viziune compatibilă cu aşa-zisa metodă a 
realismului socialist. Aşa cum pe aceasta, din motive etice, nu o putea 
accepta, iar pentru o altă viziune ce ar fi conţinut riscul de a merge 
împotriva cursului politicii oficiale — cum, de altfel, va proceda mai 
târziu — încă nu era gata, deşi sufleteşte o intuia, Druţă preferă să 
sondeze cu preponderenţă temele trecutului şi problemele general-
umane. 

Cronotopul literaturii timpului şi cronotopul operelor lui I. Druţă se 
deosebesc în mod radical. În timp ce, urmărind meticulos manifestările 
prezentului, literatura rupea cu tradiţiile şi cădea în ceea ce Lucian 
Blaga numea imediatomanie, Druţă, abordând tematica trecutului şi 
problematica general-umană, îşi deschidea posibilitatea integrării 
propriilor căutări literare în şirul de eforturi creatoare ale generaţiilor 
de scriitori antemergători.  

Îndrăgostit de eroii nuvelelor sale, Druţă vorbeşte de ei cu 
compasiune, prezentându-i ca purtători ai credinţelor neamului, ca 
deţinători ai tradiţiilor lui. Din aceste începuturi încă firave se va 
constitui cu timpul o concepţie bine definită ce va ilustra cu lux de 
amănunte trăsăturile semănătortsmului: recunoaşterea istoriei ca 
oglindă a trecutului naţiunii, respectarea datinilor ca o condiţie a 
supravieţuirii neamului, aplecarea spre folclor ca o modalitate de 
reanimare a spiritului naţional, interesul pentru limbă ca un atribut 
al conştiinţei de sine a poporului. În nuvelistica lui Druţă din 
perioada debutului aceste calităţi încep doar să prindă viaţă. Lucrările 
apărute ulterior vor da amploare procesului. Eroii lor trăiesc într-o 
reverie apropiată de cea a basmului (Nicolae Anton şi cei şase feciori 
al lui), într-o lume a cutumelor (Piept la piept, Pădureanca, Mătuşa 
Odochia), într-o atmosferă pătrunsă de vraja amintirilor trecutului 
(Dor de oameni, Rubanca), într-un univers baladesc care-i duce cu 
gândul la obârşie (Şapte mioare) ori îi predispune la meditaţii 
general-umane privind sensul vieţii (Bătrâneţe, haine grele). Romanul 
Frunze de dor e în acest sens poate cel mai reprezentativ. 

Resurecţia — în primul rând prin opera lui Ion Druţă — a curentului 
semănătorist în literatura din spaţiul basarabean de la cumpăna 
anilor 60—70 când satul, trecând prin adânci schimbări, îşi slăbea 
simţitor legătura cu trecutul, cu istoria, cu datinile ancestrale, cu 
rădăcinile arhetipale, cu matricea spirituală, când, din acest motiv, ea 
îşi îngusta în mod simţitor perspectivele, a fost, neîndoios, un act 
pozitiv.  

 Evident, Druţă a început ca un scriitor de esenţă semănătoristă. 
Numai că nu trebuie să privim la acest curent ca la o doctrină 
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imutabilă ori ca la o direcţie stilistică imuabilă. In caz contrar vom 
ajunge la nişte adevăruri aproximative. 

Ce subînţelege Druţă prin noţiunea de adevăr? “Sfârşitul împreună cu 
începutul,— spune personajul Holban din piesa Horia,— sunt două feţe 
ale existentei noastre. Şi pentru a şti un adevăr întreg, trebuie să le ştim 
pe amândouă”. O atare concepţie largă a adevărului nu putea încăpea 
numai în limitele curentului semănătorist. De altfel, nici 
semănătorismul nu începe de la data apariţiei oficiale a organului de 
presă al curentului — revista Sămănătorul. Analizând curentul în cauză, 
cercetătorul Dumitru Micu ajungea la concluzia că “...doctrina 
sămănătoristă a pornit de la o literatură care există, şi nu de un 
deceniu-două, ci de mult mai înainte. Sămănătoriştii se voiau 
continuatorii acelei direcţii literare, dominante în jumătatea a doua a 
secolului trecut, care se bizuia pe cronici, pe folclor, pe datini şi căreia 
îi dăduse impuls Dacia literară” [2 ,  p. 84]. Ultima, la rândul ei, îşi trage 
seva din dacism, iar acesta, conform opiniei lui M. Cimpoi, înseamnă 
“... odiseea identificării poporului cu ceea ce i-a fost dat să realizeze, 
cultul originilor şi al trecutului, nerăbdare a recuperării valorilor, 
certitudinea fiinţei că aparţine la istorie şi la o istorie a sa” [3, p. 17]. 
Aceasta pe de o parte. 

Pe de altă parte, pericolul destrămării, sub influenta sistemului 
totalitar, a valorilor spirituale a dat naştere, în toate literaturile din 
fosta Uniune Sovietică, unei direcţii stilistice numită proză rurală, sau 
ruralism, care aproape că se suprapune doctrinei semănătoriste. În 
orice caz, nu vom greşi dacă vom afirma că, în literatura din stânga 
Prutului, ea nu a fost altceva decât o reanimare, evident, în condiţii 
noi, a obiectivelor curentului semănătorist: aceeaşi aplecare spre 
istorie, spre tradiţii, spre specificul naţional, aceeaşi grijă, chiar 
teamă, pentru dezrădăcinarea ţăranului etc. Ultima temă de discuţie 
urma să constituie la Druţă subiectul unui roman, dar ne-am ales doar 
cu un articol publicistic semnificativ intitulat Plugarii la Chişinău. 

Aşadar, pornind de la semănătorism, Drută — retrospectiv — 
urmăreşte rădăcinile curentului, ajungând până la trăsăturile noastre 
arhetipale, până la ideea de dacism. “Cu toată fala, cu toată 
mândria,— constată el cu regret în romanul Biserica albă că încă nu a 
pătruns, dar şi cu evidentă dorinţă de a răzbate până la această 
conştiinţă a dacismului,— noi nu avem şi pare-se că nici nu vom avea 
hronicul măcar al unui singur sat, aşa ca să se poată urmări de la ce s-a 
început, cum a fost urcat şi coborât din neam în neam, din veac în veac 
acea viţă de daci, asimilată de romani, care, unită sub semnul sfintei 
cruci, luminată de harul celui de sus, călită de lanţul nesfârşitelor patimi, 
pecetluite în firea oamenilor şi în denumirea satelor, a ajuns, în cele din 
urmă, a fi un singur neam...”. Personajul piesei Horia obţine un atare 
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hronic. Printr-o astfel de viziune Druţă reuşeşte să reînnoade firul 
timpului rupt prin intervenţia brutală a ideologiei totalitare, să 
urmărească perenitatea etică a idealului uman, să intuiască adevărul că 
între prezent şi matricea lui stilistică există o legătură organică: 
“De câte ori va fi sa se schimbe vremea de atâtea ori ne vor tot durea 
rădăcinile”. În alt pian — de perspectivă — semănătorismul a stat la 
baza prozei rurale care, cum spuneam, şi-a luat avânt prin anii şaptezeci 
şi care chema spre izvoare, spre tradiţii nu ca spre nişte relicve demne 
de amintiri pioase, ci ca spre o posibilitate de recuperare a valorilor 
pierdute sub influenţa sistemului totalitar, valori fă ră  de care omul 
nu mai e om în deplinul înţeles al cuvântului. Să nu uităm că una 
dintre cele mai profunde lucrări ale lui Druţă consacrate problemei risipei 
umane sub influenţa stagnării, drama Doina, iniţial se numea 
Semănătorii de zăpadă. 

Eroii lui Druţă — toţi până la unul — sunt nişte semănători. Unii, 
exponenţii matricei stilistice a neamului, seamănă Adevărul, Binele şi 
Frumosul. Aţii, reprezentanţii sistemului totalitar, seamănă falsul, răul 
şi urâtul. Dat fi ind că Druţă şi-a conceput operele astfel încât 
pierderile prezentului să se reflecte în oglinda matricei stilistice a 
neamului, personajele acestea se cuvin analizate in cuplu: Onache şi 
Mircea din Povara bunătăţii noastre, Doina şi Mocanu din Doina, 
Călin şi Gruia din Frumos şi sfânt, Horia şi Baltă din Clopotniţa, 
Ecaterina cea mare şi Ecaterina cea mică din Biserica albă etc. 

Într-un spaţiu contaminat de ideologia totalitară omul cinstit se 
simte străin. Situaţia, în concepţia iui Druţă, nu e totuşi fără ieşire. 
Personajele mai au încă posibilitatea să-şi vadă imaginea deformată în 
oglinda veridică a matricei stilistice şi să tragă concluziile necesare. 
Ea, această matrice, apare sub forma rânduielii pământului (Casa 
mare), a codului moral moştenit din moşi-strămoşi (Povara bunătăţii 
noastre), a noţiunilor de frumos şi sfânt (Frumos şi sfânt), a hronicului 
satului (Clopotniţa), a Ecaterinei mici (Biserica albă). 

Spre aceste etaloane Druţă porneşte din doctrina semănătoristă pe 
care o extinde considerabil în trecut şi o dilată simţitor spre viitor, 
reuşind, aşa cum consideră, pe drept cuvânt, cercetătorul Valeriu 
Cristea, să dea naştere la o imagine a omului “...de o complexitate la 
care semănătorismul nici măcar n-a visat”. Reconstituiţi imaginar 
universul operelor lui Druţă şi veţi rămâne surprinşi că aţi pornit dintr-
un univers semănătorist. Dacă însă aceasta nu vă va convinge, atunci 
recitiţi Frunze de dor, opera care, în fond, 1-a afirmat şi 1-a consacrat 
pe Ion Druţă, şi nu veţi putea să nu observaţi cu claritate că în ea 
scenele dramatice ale prezentului alternează cu scenele pitoreşti ce 
ţin de semănătorism. Cu variaţii mai mult sau mai puţin însemnate 
acest univers învăluit de semănătorism îl veţi identifica în toate operele 
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scriitorului. 
La întrebarea cercetătorului Valeriu Cristea: “este Ion Druţă un 

scriitor semănătorist?” cred că, ţinând cont de specificul evoluţiei 
literaturii române din Basarabia în raport cu cea din dreapta 
Prutului, putem răspunde afirmativ. Ba, mai putem adăuga: preluând 
semănătorismul într-un moment când acesta era de acum în 
desuetudine, Druţă a reuşit să-1 reanimeze şi să-i imprime un caracter 
proteic. 

Cât priveşte problema: face oare prin literatura lui Druţă curentul 
semănătorist “trecerea... de la minor la major, de la lipsa de valoare 
sau de la valoarea modestă la valoarea de nivel naţional şi european” 
— ea rămâne deschisă, rezolvarea ei ţinând de prerogativa 
cercetătorului Valeriu Cristea, ca unul care a abordat-o, ea presupunând 
în mod obligatoriu încadrarea plenară a scriitorului din spaţiul 
basarabean în contextul literaturii general române. 
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Romanul Un veac de singurătate al lui Gabriel García Márquez face 
parte din categoria scrierilor latino-americane, ale căror conţinut          
M. A. Asturias îl defineşte drept “realism permeabil mitului”. Iar 
cercetarea unei teme mitice, cum este timpul macondian, nu poate avea 
decât rezultate benefice în favoarea cunoaşterii universului romanesc al 
scriitorului. 

Fiind o noţiune mitologică, nu există un timp pur şi simplu, ci specii 
de timp. Perceput prin prisma a patru moduri de înţelegere 
(experimentală, experenţială, holistică şi analitică), timpul poate fi 
clasificat prin absolutizare în patru tipuri: timpul subiectiv, timpul 
cronologic, timpul spiritual şi timpul fizic. 



 61  
 

Drept obiect al preocupării noastre va fi timpul spiritual, care este un 
timp al creaţiei artistice. 

În secolul XX timpul devine un important subiect de studiu pentru 
filosofie şi ştiinţă, precum şi o dimensiune de reflecţie a artei. În ceea ce 
priveşte romanul lui García Márquez Un veac de singurătate, timpul 
ajunge a fi chiar personaj romanesc. Timpul macondian fiinţează. El este 
marcat de individualitate. Unitatea sa ne determină să stabilim arhetipul 
timpului macondian, care se ţese din temporalităţi  simultane şi 
succesive. 

Am marcat diapazonul extinderii acestui personaj prin evidenţierea 
celor mai perceptibile forme temporale pe care le-am dedus din dubla 
interferenţă a patru elemente esenţiale regăsite în roman (timp-eternitate, 
dinamic-static) şi am stabilit că Timpul istoriei sacre, Timpul eternei 
reîntoarceri, Timpul istoric şi Timpul apocaliptic sunt patru forme 
temporale cardinale ale timpului macondian. Ele sunt patru ipostaze 
spirituale ale acestui personaj. 

Timpul istoriei sacre reprezintă “unitatea de sus”. El este un timp 
mitic, generator de viaţă şi energie. Fiind un timp creator de lumină, este 
antientropic. De aceea această istorie nu este o istorie fizică, ci, mai 
degrabă, un miraj, iar configuraţia lineară  a  acestui timp nu este 
factuală, ci iluzorie. Elementul de bază al acestei forme temporale este 
sacralitatea, iar aspectul convenţional al istoriei ţine de reminiscenţa 
ideii de consecutivitate. 

Sentimentul reprezentativ al Timpului istoriei sacre este  iubirea. 
Chiar dacă nu întâlnim în roman o adevărată  iubire,  totuşi  toate  
celelalte sentimente se nasc în raport cu ea. 

Fiind un timp preponderent virtual, el se înfăţişează prin miracol. 
Miracolul,  la rândul său, se manifestă în fenomenele geneziace, dar şi în 
existenţa viului, care se datorează elementului eterogen. Iar la nivel 
spiritual miracolul se manifestă prin revelaţii. 

Cea de-a doua formă temporală este Timpul eternei reîntoarceri. Ea 
reprezintă “multiplicitatea de sus”. Timpul eternei reîntoarceri tinde în 
continuu către acel  mister care generează legităţi , este amintirea şi 
revenirea la plenitudinea timpului primordial. Timpul eternei 
reîntoarceri este mecanismul infiltrării Timpului istoriei sacre în Timpul 
istoric întru regenerarea continuă a lumii. Şi dacă Timpul istoriei sacre 
este revelaţia sacralităţii, Timpul eternei reîntoarceri este necesitatea şi 
revenirea la actul revelării. Eterna reîntoarcere nu este repetarea unui 
fapt fizic, ci a unui “gest arhetipal”, e reproiectarea aceluiaşi principiu. 

Dacă conştiinţa mitică proclamă ideea eternei reîntoarceri, atunci, 
conform aceluiaşi principiu, în mod implicit, se recunoaşte existenţa 
timpului invers. Faptul reîntoarcerii la “unitatea de sus” necesită 
posibilitatea reversibilităţii temporale. Timpul reversibil presupune 
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principiul revitalizării, care poate să încetinească sau chiar să stopeze 
procesul entropic. Acest fenomen, la nivel de imagine mitică, se 
conturează ca întinerire – o parcurgere de la bătrâneţe la tinereţe. 

Astfel, Timpul eternei reîntoarceri poate fi reprezentat grafic drept o 
mişcare pulsatoare dinspre centru spre circumferinţă şi invers; adică 
dinspre şi înspre revenirea la centrul primordialităţii. 

A treia formă temporală macondiană este Timpul istoric. El este un 
timp al succesiunii factuale al evenimentelor, adică este un timp fluid. 
Iar fluiditatea presupune mişcare şi direcţie. În această privinţă putem 
afirma că această formă temporală se supune legii entropiei. Prin 
urmare, este un timp ireversibil, adică e vorba de o asimetrie între trecut 
şi viitor. Dar, deoarece procesul istoric nu este doar cauzal, există o 
prelungire implicită şi explicită a trecutului în prezent. 

Timpul istoric macondian este timpul “unităţii de jos”, este 
linearitatea temporală, orientată vectorial înspre viitor. Limitarea vieţii 
conştiente doar la linearitatea Timpului istoric creează iluzia unei vieţi 
scurte, dar şi la propriu o scurtează, deoarece ea nu este regenerată prin 
sentimentul sacru. 

Timpul apocaliptic – cea de-a patra formă temporală – este derivat 
dintr-o receptare unilaterală a Timpului istoric. El se manifestă printr-o 
îngustare a Timpului istoric doar la forma sa explicită. Procesul de 
îmbătrânire şi murire este caracteristic spiritului timpului apocaliptic. El 
se realizează atât la nivel fizic, cât şi în sfera spirituală. Lumea este 
invadată de superficialitate, valoarea este înlocuită cu non-valoarea. Una 
din formele manifestării Timpului apocaliptic este boala. Pierderea 
memoriei este boala generică a societăţii macondiene.  

Timpul apocaliptic reprezintă “multiplicitatea de jos”. Omogenizarea 
repetiţiei apocaliptice, care transformă viul în mineral, este motivul 
generării sentimentului solitudinii. Uniformizarea creează spaţiul steril 
în care toate lucrurile sunt zadarnice, trezind halucinaţii.  Astfel, Timpul 
apocaliptic este o “eternitate negativă“. 

Dezvăluind specificităţile formelor temporale macondiene, atât la 
nivelul conţinutului lor calitativ, cât şi în cel al imaginii figurative a 
mişcării, în mod implicit, am reliefat raporturile dintre ele. 

Pe lângă prezenţa preponderentă a Timpului apocalitic, merită să fie 
menţionat jocul subtil al celor patru forme temporale, care se manifestă 
pe parcursul romanului atât în plan succesiv, reprezentând patru etape 
ale evoluţiei macondiene, cât şi prin intervenţii de scurtă durată. 

Originalitatea timpului macondian constă în jocul magic al 
virtualizărilor şi actualizărilor formelor temporale. Consubstanţialitatea 
formelor temporale, pe de o parte, şi raporturile lor de contrarietate şi 
contradicţie, pe de altă parte, conferă romanului o atmosferă mitică, în 
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care se justifică orice coexistenţă şi trezeşte o gamă de afecţiuni, printre 
care starea estetică. 

Astfel, unul din meritele romanului constă în faptul că autorul 
dezvăluie şi existenţa virtuală a timpului în care regăsim prelungirile 
invizibile ale fiinţei. Iar prodigiosul timp macondian impresionează 
tocmai prin forţa revelatoare a zonei imaginarului. 

 
 Vlad Caraman         Textualism şi intertextualism 
                             (În preajma revoluţiei de C.Stere) 

 
 
 

Dacă ar fi să acceptăm o perspectivă de abordare extrem de largă, am 
putea stabili similitudini sau relaţii intertextuale între romanul lui Stere 
şi primele opere ale literaturii universale. Avem în vedere chiar 
Ramayana şi Mahabharata. Între acestea şi subiectul supus analizei 
noastre se evidenţiază o punte de legătură în plan narativ. Ne referim la 
tehnica şi strategia debutului romanesc, la statutul demiurgic al 
naratorului omniscient şi omniprezent. Iar dacă am transfera romanul în 
poveste cum, de altfel, şi sunt cele două capodopere, am relata 
următoarele: A fost odată un împărat pe care îl chema Iorgu Răutu, a 
trăit până la adânci bătrâneţe, (dacă socotim timpul din roman depăşit cu 
mult de cel din poveste) până în sfârşit a reuşit să se căsătorească cu o 
prinţesă mult mai tânără decât el cu aproximativ 300 de ani, Smaragda, 
pe care o iubi cu disperare foarte mult. (În ficţiunea romanescă, din 
epoca contemporană, pasajul aminteşte de Lolita lui Vladimir Nabocov). 
După nuntă, împăratul dornic de copii a grăbit apariţia lor, fără a ţine 
cont de vârsta fragedă a soţiei sale. Dar de fiecare dată lor li se năşteau 
fetiţe şi nicidecum vreun băiat - problema Ramayanei. Prinţesei îi plăcea 
lucrul acesta pe când împăratul se tânguia după un moştenitor. Când, 
după un timp, apăru şi băiatul mult (ne)dorit, mama îl urî – (ura mamei 
ne transferă cu gândul iarăşi la epoca contemporană şi anume la romanul 
lui Sorin Titel Femeie, iată fiul tău). Iar tatăl plictisit de timp deja nu 
mai avea aceeaşi afecţiune ca la început. Astfel el creşte sub 
supravegherea unei slugi de la curte, acest moment ne reţine în epoca 
antică, la mitul lui Romulus şi Remus. Naşterea şi împrejurările ce-i 
urmează imediat îi conturează clar, din capul locului, soarta ce-l aşteaptă 
în această lume. Până în acest moment naraţiunea din romanul lui Stere 
are tangenţe mai pronunţate cu povestea. Dar în continuare, prin odiseea 
eroului, romanul ia proporţiile epopeilor şi miturilor, mai ales celor 
antice, deplasându-se la finele războiului Troian şi preluând aventurile 
celor doi eroi: Ulise din Odiseea lui Homer şi Enea din Eneida lui 
Vergiliu… Credem că aici pedantismul nostru a ajuns la limite şi vom 
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încerca, prin urmare, să developăm unele momente mai clare a 
romanului în tangenţă cu alte opere din literatura universală şi română. 

Relaţii de intertextualitate se pot stabili între ciclul de romane a lui 
Constantin Stere În preajma revoluţiei şi prozele reprezentanţilor de 
vază ai literaturii universale. Dintre aceştia putem menţiona unii scriitori 
ruşi de la sfârşitul secolului XIX, începutul secolului XX. Anume în 
mediul social şi geografic al Rusiei s-a şi format  Stere ca intelectual, 
virtual scriitor. Suntem tentaţi, în acest caz, să începem o primă schiţare 
a textualismului sterian cu Lev Tolstoi, de la care Stere a preluat şi a 
asimilat cu dexteritate, în primul rând, aspectul structural al romanului 
tolstoian, şi anume masa de creaţiune. Acest moment este  bine surprins  
de I. Negoiţescu: “În totalitatea sa În preajma revoluţiei se prezintă ca 
produsul uman al unei colosale ambiţii (provenind dintr-un complex de 
superioritate compensativ, dezvoltat cu vremea), în destul de larga 
măsură acoperită de reuşita operei. Disertând despre Tolstoi – nu fără a 
menţiona că în Anna Karenina există peste 900 de tipuri – Stere 
mărturiseşte că îl impresionează la genialul autor rus “chiar masa de 
creaţiune”: Tolstoi nu numai că ştie ca nimeni altul să facă să trăiască 
mulţimile, care formează cadrul viu în care se desfăşoară acţiunea 
romanului, dar între eroii lui de avanscenă şi mulţimea anonimă, dar 
plină de viaţă, din fund el înşiră întotdeauna un popor întreg de tipuri şi 
personaje într-o perspectivă ce se pierde în infinit şi se confundă pe 
nesimţite în masă”[2, p. 210]. Masa de creaţiune este pentru Stere  
condiţia primordială în edificarea lumii imaginare. Ea este obţinută prin 
adoptarea formelor care, cum ar zice Maiorescu, sunt umplute cu 
conţinut autohton. 

În acest sens este edificatoare opinia lui Mihai Ralea, care pune în 
evidenţă necesitatea corespondenţei obligatorii dintre specie şi mesaj. 
Stabilirea acestor relaţii vii, desigur, din partea unor influenţe din  Zola, 
Tolstoi şi Gogol: “E un roman de mentalitate socială, de atmosferă.       
E descrierea unei stări de mulţime, a unui suflet colectiv. În acest gen, 
doi scriitori au reuşit mai ales: Zola şi Tolstoi. Se poate spune că dl      
C. Stere nu rămâne inferior. E un dar eminamente rusesc acela de a 
înţelege şi reda mulţimile. Poate un reziduu al vechiului comunism 
agrar, al mirului rusesc. Trebuie mânuite o mulţime de tipuri, fiecare cu 
specificul său individual, găsind totuşi şi nota care-i leagă. Romanul 
domnului Stere, întrebuinţează din acest punct de vedere, un “truc” uzat 
şi de Gogol în Suflete moarte [3, p. 158]. De altfel, trucuri de acestea 
atestăm la Stere foarte frecvent. Şi totuşi, Stere nu mizează pe 
ornamentaţia tehnică: “Romanul lui Constantin Stere e un roman de 
fapte, de figuri vii, de viaţă trăită, în genul lui Balzac, Dickens ori 
Tolstoi. Fireşte, asemenea romane nu suportă excese de stilistică. 
Romanele care creează viaţa n-au datoria de a se împodobi prea mult” 
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[3, p. 160]. În pofida acestui adevăr, Stere construieşte, conştient, un 
bildungsroman.   

Are perfectă dreptate Ov. S. Crohmălniceanu când afirmă: În preajma 
revoluţiei vrea să fie un bildungsroman, poate primul din literatura 
noastră conceput conştient ca atare.  

Înaintea lui G. Călinescu, observaţia a făcut-o, pare-se, Octav Botez, 
subliniind că – după el – Stere şi-a compus întinsa-i evocare epică sub 
semnul a două opere pe care le preţuia îndeosebi: Jean Cristophe de 
Romain Rolland şi Wilhelm Meister de Goethe” [1, p. 410]. 

Modelele asupra cărora persistă criticii sunt cele mai reprezentative în 
epocă. Tudor Teodorescu - Branişte, contrar opiniei lui Călinescu, 
identifică alte fascinaţii:„ ... în d. Stere trăieşte un romancier de 
dimensiunile lui Balzac sau Tolstoi: “omul de la Soroca” vede totul în 
mare” [3, p. 179]. 

Alte aspecte ale relaţiei intertextuale se pot identifica la nivel de lume 
imaginară.  Lumea imaginară furnizează cele mai hazardate puncte de 
tangenţă. Cea mai explorată este figura Smaragdei: “Smaragda e un fel 
de Anna Karenina” susţine P. Constantinescu, „refulată prin misticism şi 
instinct de moşiereasă”, în timp ce Iorgu este „un noduros răzăş 
moldovean cu un robust simţ al proprietăţii şi cu o calmă vanitate de 
inexorabilă perpetuare a neantului” [3, p. 118]. În viziunea lui Şerban 
Cioculescu Smaragda are o tentă psihologică mai pronunţată decât 
Iorgu. Într-adevăr, ea este o „potenţială Emma Bovary sau Anna 
Karenina, a Năpădenilor” [3, p. 91]. Încadrând-o în tagma marilor tipuri 
feminine din literatura universală de la sfârşitul secolului XIX începutul 
secolului XX, să nu uităm că Smaragda Theodorovna este mai întâi o 
figură specific basarabeană şi apoi întruneşte alte calităţi ce ţin de 
tipologia unui sau altui model fascinant, atât de mult evocat, căutat, 
identificat de critica timpului.  

În galeria  tipurilor de personaje un loc aparte îl deţine Vania Răutu. 
Prin acest protagonist bildungsromanul poate fi încadrat în contextul 
relaţiilor cu alte texte ale literaturii române şi universale.  

“În literatura română, bogăţiei inumane a universului epic bengescian 
îi răspunde bogăţia umană a prozei lui C. Stere. Iată de ce, spre 
deosebire de prima, aceasta din urmă poate fi sintetizată într-un unic 
personaj, care asemenea lui Julien Sorel sau prinţului Mâşkin, câştigă 
valenţele unui simbol. Vania Răutu şi-a desăvârşit misiunea, dacă a 
izbutit să se contrapună umbrelor lui Dinu Păturică, Tănase Scatiu, Lică 
Trubaduru sau Iancu Următescu”. “După o copilărie zburdalnică şi cu 
evidente simpatii poporaniste pentru tovarăşii săi de vârstă şi joc între 
care ţiganul Tănăsică şi Ileana lui Dumitru Moraru, nepoata Irinei sunt 
acceptaţi cu o dragoste sufletească – Vania trece sub privegherea unui 
preceptor, tânărul Saharov, specie de emancipat prin ştiinţă şi nihilist 



 66  
 

prin suferinţa socială, în felul lui Bazarov, eroul lui Turghenev din 
“Părinţi şi copii” [2, p. 213]. 

Figura lui Vania Răutu este asemuită cu tipurile cele mai memorabile 
ale literaturii timpului. Dar dintre toate acestea una este mai înrudită ca 
spirit cu Vania, Jean Cristophe a lui Romain Rolland. De altfel, Octav 
Botez exprimă o idee comună când susţine că: „figura lui Vania 
aminteşte uneori de cea a lui Jean Cristophe” [3, p. 61]. 

Nu este întâmplător faptul că Stere stabileşte relaţii intertextuale cu 
cei mai reprezentativi prozatori ai literaturii universale. Anume prin 
reminiscenţele din prozele lor, Stere, se pare, reuşeşte să se menţină în 
albia unor convenţii epice, foarte viabile în epocă, anihilând rezervele 
criticilor care se apropie de roman ca de nişte memorii deghizate.  

Opinia noastră e că Stere, păşind pe urmele marilor clasici, a 
modelelor literaturii universale,  ne dă, de facto, un model al romanului 

basarabean. 
 Au apărut în ultimul timp câteva încercări serioase de reconsiderare a 

noilor convenţii ale bildungsromanului. Între acestea se remarcă cele ale 
lui Corin Braga care decelează în romanul lui Stere câteva însemne certe 
ale canonului romanului postmodernist [7]. Perspectiva propusă de 
Braga este adoptată şi de Al. Burlacu [8, p. 54 - 61]. Desigur, aceste 
tentative nu sunt lipsite de interes, chiar dacă pentru unii ele par forţate, 
totuşi, adevărul e că romanul lui Stere stabileşte mai multe relaţii 
intertextuale la nivel de structură, personaj, teme, motive, locuri 
comune etc., iar toate acestea ne dau dreptul să perseverăm în direcţia 
noilor perspective de abordare .  
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Lilia Gaşciuc          Hipotext  eminescian în poezia lui  
         Mircea Cărtărescu 

 
 
 
    Generaţia optzecistă, din care face parte, strălucit, Mircea Cărtărescu, 
se asociază în cultura română, cu un gest adolescentin de manifestare a 
curajului; optzeciştii „proclamă”, „strigă” adevărul unei crize general 
resimţite. Inadecvarea unor mijloace tradiţionale la noua paradigmă a 
existenţei culturale este exprimată tot mai clar, în plus este acuzată 
utilizarea simulacrului. 
    Deosebirea dintre optzecişti şi precursorii lor imediaţi, responsabili şi 
ei de o deziluzionare este dată de faptul că optzeciştii nu-şi propun drept 
scop suprem „demolarea” tradiţiei literare moştenite, ci „construirea” 
unei „alte” literaturi. 
     Gestul optzeciştilor, de demolare a unor iluzii culturale, nu reprezintă 
avangarda purei negaţii, ci asumarea, fără teamă de ridicol, a unui nou 
idealism, a unei noi „religii”. 
      Optzeciştii debutează printr-o mişcare nihilistă (de fapt gestul e 
comun tuturor mişcărilor la începuturile lor), de pulverizare a tuturor 
instanţelor, începând cu cea mai preţioasă şi mai greu de sacrificat.  
      Faptul că de-a lungul unui secol Eminescu a devenit un mit al 
culturii române, deşi nu e o idee unanim acceptată, totuşi nu mai este 
demult o noutate. Repetată, recitată, citată, contestată, denigrată chiar ea 
face parte deja dintr-un simţ comun. 
       Când Nichita Stănescu afirma: „Sunt contemporan ...cu teiul care 
din pricina lui Eminescu, nu îmi mai tihneşte să-l miros ca lumea...”, el 
recunoştea, de fapt, dincolo de „cochetăria” cu care atât de des îi plăcea 
să se raporteze la Eminescu, măsura imensă în care universul poetic 
eminescian i-a devenit o grilă de percepere a realităţii. Afirmaţia sa 
poate fi ridicată la rang de generalitate, pentru a exprima impactul lui 
Eminescu asupra culturii române. 
        Gerard Genette ne prezintă în Palimpsestes următorul sistem de 
relaţii între texte: 

1. Transtextualitatea („transcendenţa textuală a textului, tot ceea ce 
îl pune în relaţie manifestă sau secretă cu alte texte”). 
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2. Intertextualitatea („relaţia de co-prezenţă între două sau mai multe 
texte prin prezenţa efectivă a unui text în altul”) 

3. Metatextualitatea („relaţia de comentariu care uneşte un text cu 
altul despre care vorbeşte, fără a-l cita neapărat, sau chiar fără a-l 
numi”). 

4. Hipertextualitatea (relaţia dintre două texte , dintre care unul este 
derivat din celălalt „prin transformare sau imitaţie”). Hipotextul 
este textul care se citează sau se imită. Hipertextul este acela care 
citează sau imită. 

     Studiul de faţă îşi propune să cerceteze fenomenul hipertextualităţii 
în contextul poeticii lui Mircea Cărtărescu, de fapt urmăreşte relaţiile 
dintre hipotextul eminescian şi hipertextul cărtărescian. 
      În Levantul Mircea Cărtărescu „repetă”, într-o versiune 
postmodernă, marile epoci ale literaturii române, de-construind şi        
re-construind traseele gândirii poetice româneşti. 
       Există în Levantul o re-scriere a Glossei eminesciene printr-o 
transpunere programatică în termenii lui Genette - ce operează o 
modificare la nivelul conţinutului , păstrându-se încă o asemănare cu 
hipotextul. Hipertextul conservă trăsăturile particulare ale speciei în 
cauză. Se actualizează de această dată un cod poetic. În fapt, aceasta e o 
incursiune în laboratorul de creaţie poetică a scriiturii postmoderne: 

 „Totul este scriitură 
Totul este doar holon, 
Lumi turtite-ntreţesură 
Ca să facă lumi-balon. 
În Geneză lumea crapă 
Cu troznit de-Apocalips 
Lumi zidite-n lumi se-adapă 
Din iluzie ,eclips.” 

      Cărtărescu face, mai departe, o auto-parodiere  a scriiturii, a 
hipertextului, chiar şi a autorului însuşi, care cu puţin înainte coborâse 
chiar în planul textului: 

 „Cocârjat pe semne care 
Stele sunt în altă lume 
Scriitorul ţi se pare  
Rege-n ţările de spume 
Dar şi el e o stafie 
Doar câlţi şi doar de rips, 
Şi-auzi pana că-l scrie 
Cu troznit de-Apocalips.” 

   Există în text chiar şi dovada folosirii procedeului hipertextual: 
 „N-ai pricepe măreţia 
Scrisei, de ai fi seraf 
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Hipertext şi hiperlume  
Ce nu-ncape-n minţi de ghips” 

 
Însuşi mecanismul de-construcţiei poetice postmomerniste este arătat de 
versul „Lumea ce-n Geneză crapă”.  
   Gerard Genette consideră printre principalele procedee de 
transfigurare a hipotextului şi pe cel de transmodalizare explicându-l ca 
pe o modificare în modul de reprezentare a unei opere de ficţiune având 
drept consecinţă trecerea de la un mod la altul. Astfel, textul narativ se  
dramatizează, iar cel dramatic se circumscrie unei structuri narative. 
    Extinzând această modalitate şi în cadrul poeziei, vom putea 
considera ca o ilustrare a acesteia. Poema chiuvetei a lui Cărtărescu. 
    Când se vorbeşte despre „conştiinţa convenţiei literare”, despre 
„epuizarea posibilităţilor de expresie”, despre o „poetică a excesului la 
optzecişti”( G.L.Permyakov), se alătură sub aceeaşi etichetă de „clişeu” 
ori „prefabricat de limbaj”, cel puţin două categorii de segmente 
preexistente, foarte diferite. În poetica optzecistă există, programatic, 
intenţia de re-valorificare a clişeului verbal, a sintagmelor degradate, 
golite de semnificat, din vorbirea curentă, cu extinderi spre teritoriile 
jargonului. 
     Poema chiuvetei re-scrie scenariul romantic al  iubirii imposibile  
dintre un muritor şi o fiinţă aparţinând supraumanului, ale cărei linii de 
antiteză sunt accentuate până la grotesc. Este povestea iubirii unei 
chiuvete de bucătărie pentru „o mică stea galbenă din colţul geamului de 
bucătărie”. Replica, parodia sunt evidente. E. Simion taxează Poema 
chiuvetei drept un „subtil poem al in-comunicării”, o parodie a 
„cunoscutului motiv romantic”.  
      Imposibila convergenţă a planurilor cosmic şi uman din Luceafărul 
devine acum un scenariu „jucat” cu elemente ale sub-umanului, mai 
precis, obiecte ale derizoriului. 
      Analizând în detalii etapele  acestei degradări a mitului eminescian, 
vom constata: nu poate fi lipsit de  importanţă faptul că totul se petrece 
la bucătărie, spaţiu ce poate fi înţeles ca unul al metamorfozei, al 
haosului de dinainte de geneză, replică ironică la spaţii de tipul râpei 
Uvedenrode barbiliene. Degradat prin elementele care îl repetă, 
scenariul romantic, marcat eminescian, ce se cere a fi rostit într-un stil 
„înalt”, este subminat, în mod esenţial, de faptul că se rosteşte în clişee 
ale vorbirii curente, clişee verbale care nu mai acoperă un sens. Ele vin 
să înlocuiască anumite  formule consacrate ale hipotextului : descântecul 
de coborâre al Cătălinei devine, în rostirea chiuvetei: „dă-te jos”, 
înlocuind formula de chemare la Eminescu: ”cobori în jos”; iar primul 
vers al „poemei” numeşte iubirea (înlocuind eminescianul „îi cade dragă 
fata” printr-un calcul al englezescului ”to fall in love with”). 
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      Limbajul poetic optzecist impune, aşadar, descrierea între două 
nuvele ale pre-fabricatului verbal: 

1. nivelul textului prestigios, „mitic”(M. Cărtărescu) 
2. cel al limbajului degradat. 

      Ne aflăm cu poetica optzecistă într-o etapă ulterioară aceleia 
teoretizate de M. Bahtin când scria: „În epoca modernă funcţiile 
parodiei sunt ne-esenţiale. Ea a decăzut, locul ei în literatura modernă 
fiind infim”. 
      Postmoderni, optzeciştii vor opta pentru impuritatea şi eterogenitatea 
codurilor, cu încercări de-mistificatoare îndreptate împotriva unui limbaj 
ierarhizat, ale cărui utilizări sunt fie blocate prin prestigiul cultural 
irepetabil, fie prin pierderea semnificatului iniţial. Simptomatice sunt, în 
Poema chiuvetei, construcţiile explicative care nu explică nimic.” Cum 
se pricepe şi el”, „care v-am spus această poveste”, „ce să mai vorbim”. 
      Structural, poemul se bazează pe efecte de montaj contrapunctic, 
configurând o situaţie de simetrie între non-concordanţa celor două 
registre (înalt-romantic şi degradat-în-clişeu şi imposibilitatea de 
comunicare dintre aceste două planuri ontologice. Situaţia pare să fie 
anunţată deja din titlu, ai cărui doi termeni se revendică, primul, de la 
prestigiul textului romantic („poema”), al doilea, de la nivelul ontologic 
degradat („chiuveta”). 
      Un asemenea text realizează la nivelul limbajului poetic şi, în primul 
rând, atacându-l, ceea ce critica ar identifica în lirica optzecistă drept 
„sentimentul degradării arhetipurilor” (Eugen Simion). Sentimentul 
degradării arhetipurilor şi, în consecinţă, al înstrăinării de sensul lumii, 
este însă înainte de toate, dat de asemenea des-faceri ale nivelelor 
configurative.      
      Sonetul 16 este o replică la Epigonii lui Eminescu. Hipertextul 
transformă hipotextul în discurs excluziv autoreferenţial. Epigonismul 
este aici un moment ulterior, caracterizat de sciziune. 
      Autoironia realizată prin intermediul citării modelelor este un 
procedeu frecvent al poemelor lui Cărtărescu. 
     La o artistă este construită la fel ca ţi Poema chiuvetei, a cărei cheie 
de lectură intertextuală este oferită la nivel de titlu. Poezia deliberat – 
jucăuşă despre vidul îmbrăcat în formele unei iubiri jucate, La o artistă 
se citeşte astfel ca o re-scriere a unei creaţii de tinereţe a lui Eminescu, 
tributară încă viziunii romantice, „comune”. Acesteia, Cărtărescu îi 
răspunde cu un limbaj în care clişee argotice marchează vidul de sens al 
existenţei, cuplul jucând scene de iubire absentă. Dacă la Eminescu 
patetismul discursului indică o participare afectivă extremă., în replică 
acestea sunt înlocuite de distanţarea ironică, subliniată şi de sciziunea 
fundamentală a personajelor: „tu vei mai uimi /eu voi mai scrie alte 
poezele”. În hipotext, femeia iubită era identificată cu cântecul divin 
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(„Eşti tu nota rătăcită /Din cântarea sferelor”), replica, în schimb, nu 
vorbeşte despre dragoste , ci despre „am făcut multă dragoste”, distanţa 
ironică faţă de sensul (pierdut) al iubirii, ca şi faţă de modelul 
eminescian, accentuându-se cu fiecare vers. 
      Concluzionăm. În poetica postmodernă autorii intră adeseori într-un 
dialog deschis cu opera lui Eminescu, dând într-o parte formele 
anterioare de relaţii între texte. S-a înrădăcinat adânc tradiţia de a-şi 
confrunta opera personală cu cea a poetului - etalon. Dacă unii au 
încercat a se „plasa” în literatură punând sub semnul întrebării întreaga 
creaţie eminesciană, atât ca formă  cât şi sub aspectul  conţinutului, alţii 
au recurs la alte mijloace , infantile, de fapt, „jucându-se” cu textul 
eminescian. Şi aceasta nu din  ne-respect pentru tradiţia eminesciană, ci 
mai degrabă din raţiuni antiliterare, acestea confirmând încă o dată 
impactul enorm pe care l-a avut şi-l mai are poezia eminesciană asupra 
poeziei contemporane.   
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Evoluţia rapidă şi imprevizibilă a literaturii latino-americane din 

secolul XX a impresionat şi a mirat întreaga lume.  Pentru ambianţa 
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intelectuală europeană de la răscrucea secolelor, însăşi ideea unei 
independenţe culturale a Americii Latine  părea absolut ciudată sau chiar 
absurdă. Şi dacă această idee a apărut totuşi ea a fost localizată într-un 
context specific convenabil mentalităţii europocentriste. Departe de a fi 
accidentală, evoluţia dată este motivată atât de spiritualitatea receptivă 
la noutatea timpului, cât şi de dialectica intrinsecă a romanului hispano-
american. 

S-au efectaut numeroase studii privind tipologia acestuia. S-au 
întreprins clasificări, mai mult sau mai puţin, reuşite. Dar, în esenţă, ele 
converg spre un punct de vedere aproape comun. Realităţile naratoriale 
ale romanului hispano-american sunt foarte complexe, dar ceea ce le 
înrudeşte mai întâi e că la temelia lor stă ludicul. Una dintre clasificările 
mai reuşite, prin care se sesizează ramificaţia ludicului spiritualităţii 
americane, este cea făcută de Paul Alexandru Georgescu, în 
Prolegomene la o teorie sistemică a romanului hispano-american       
[1, p. 9–21] unde „primul tip al romanului hispano-american traduce în 
planul reprezentării artistice situaţia telurică“, al doilea tip — situaţia 
etnică, iar al treilea tip — situaţia actuală. Tipurile numite ar corespunde 
celor trei imagini ale jocului: libertinajul, barocul şi metamorfoza, 
ludicul manifestându-se nu doar la fiecare tip în parte, ci cuprinzând 
toate fibrele creaţiei. 

Apariţia primelor două tipuri este propulsată de timpul nou şi 
reprezintă o anunţare a acestuia. Fără a pătrunde în zonele profunde ale 
spiritualităţii noului timp, aceste două tipuri de romane latino-americane 
îl conţin în mod virtual. 

Primul tip de roman cuprinde în special dialogul Om-Natură, unde 
„natura mirifică şi ameninţătoare în acelaşi timp “ nu este doar decor 
sau cadru al desfăşurării acţiunilor, ci fiinţează, după cum a remarcat 
romancierul Miguel Angel Asturias: „În romanul latino-american 
peisajul nu este, ci fiinţează. Repet şi atrag atenţia: fiinţează. 
Acţionează personificat, ca o fiinţă umană, voluntară, care poate fi 
jungla, pampa sau câmpia, râul, marea, o insulă, un sat, un oraş”       
[2, p. 80]; fie că e vorba de „infernul verde “, care nu este doar o 
expresie metaforică, ci un mitem; fie că e vorba de orizontala nesfârşită 
a pampei, care cere un comportament reptilic. Omul, în acest tip de 
roman, este „aventurierul, străbătătorul acestui spaţiu în dubla calitate 
de învingător şi învins al splendorii malefice“ [1, p. 14]. 

Libertatea întinderii spaţiale, care oferă o varietate barocă, naşte 
vâltoarea (termen înrădăcinat de José Eustasio Rivera), cuvânt a cărui 
semnificaţie, în universul american, este departe de a se limita la 
aspectul geografic. Vâltoarea este o dimensiune spirituală, este vârtejul 
creator, este impulsul generator de viaţă. Acest tip de roman reprezintă o 
importantă manifestare a individualităţii spirituale. Însă „astăzi romanul 
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teluric, nu mai proliferează, el se transformă într-un roman al căutării 
rădăcinilor ascunse, misterioase ale fiinţei primordiale cum este cazul 
cu „Canaima“ al lui Rómulo Gallegos sau cu „Los pasos perdidos“ al 
lui Alejo Carpentier, care se apropie de al treilea tip romanesc, de cel 
inchizitiv“ [1, p. 14-15]. 

În cel de-al doilea tip de roman se extind relaţiile sociale (om-om) 
problematizate îndeosebi de amestecul rasial. Este evidenţiat impactul 
dintre populaţii diferite, fiecare având cultura sa, credinţa sa, ierarhia sa 
valorică, normele sale de conduită şi, bineînţeles, firea sa. Acest tip 
începe cu romanul indianist, care conţine universul spiritual al 
indigenului, cât şi problema indianului colonizat. Apoi, în universul 
romanesc, apare situaţia metisului, negrului şi a mulatrului [3].  
Metisajul rasial se manifestă nu doar la nivel de culoare ci şi în 
domeniul cultural — fenomen ce lasă speranţe, căci creează ambianţa 
favorabilă pentru saltul spiritual, „romanul fuziunii tinde spre tipul 
problematic, de cercetare a identităţii şi a destinului” [1, p. 15-16.]. 
Aici pot fi incluse romane ca: „Pobre negro“ de Rómulo Gallegos, 
„Todas las sangres“ sau „Los rios profundos“ de José Maria Arguedas. 

Cel de-al treilea tip, fiind o sinteză productivă a primelor două, 
efectuează o aprofundare spirituală a terenului marcat de extinderea lor. 
Astfel, al treilea tip aduce lumină şi profilează valoarea celor 
precedente: raportul om-natură evoluează la raportul microcosmos-
macrocosmos, iar relaţia socială om-om se aprofundează la relaţia     
eu-celălalt şi eu-tu. 

Prin natura faptelor, America Latină a avut acces la literatura 
europeană mult mai târziu, receptând-o simultan. Acest mod de 
recepţionare, care s-a manifestat în plan literar, a fost interpretat 
peiorativ, drept sincretism şi tardivitate [4, p. 15]. De fapt, acesta a fost 
un fenomen de asimilare culturală [5, p. 102].    

Ca rezultat al deschiderii spre recepţia vastei experienţe literare 
europene, dar şi spre cea a noului flux temporal, spiritul de baqueano 
sau de rastreador manifestat la nivel cultural descoperă noi tărâmuri. 

În primul rând, revelaţia se face la nivel ideatic. Explorând problema 
condiţiei umane şi angoasa omului contemporan, romanul hispano-
american se află în căutarea noilor valori. Romanul metafizic, căci 
acesta e dominant, la fel ca şi alte activităţi spirituale, nu reflectă 
realitatea, ci este o modalitate de fiinţare cu ajutorul artei [6, p. 140.]. 

Mai mult decât atât, nu scriitorii îşi aleg temele, ci temele îşi aleg 
autorii. Acestea, la rândul lor, sunt marcate de pluralism. 

Autorii hispano-americani, aflându-se în posesia mai multor sisteme 
valorice, asimilându-le creativ, se află în starea elaborării unei alte 
axiologii, operaţie ce se efectuează datorită efortului epistemic, care este 
potenţat de nativa calitate a căutării intuitive. Scriitorii au tendinţa de a 
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înfăţişa fenomene ambigue, iraţionale sau misterioase ale realităţii şi ale 
personalităţii, explorând zonele cele mai subtile ale fiinţei. Cunoaşterea 
realităţii începe cu aprofundarea eului în regiunile subconştientului şi 
inconştientului, sesizând ritmul interior al fiinţării. Această operaţiune 
nu se opreşte aici, ci conştientizează prezenţa celuilalt, care, la fel, îşi 
are lumea sa interioară [7, p. 108.] ba mai mult: „la ficción avanzó hacia 
la intersubjetividad, hacia una descripción de la realidad total desde 
los diferentes yos”. [7, p. 108]. Acest fenomen este un pas important 
pentru receptarea unei imensităţi de indivizi, fiecare având lumea sa 
lăuntrică, dar şi pentru a concepe o intercomunicare. Intersubiectivitatea 
este absolut necesară societăţii actuale, societate absorbită de 
sentimentul singurătăţii ce trasează hotarele izolării. 

De asemenea, este tratat conceptul iubirii în coloratura ce o obţine sub 
povara timpului. Scriitorii hispano-americani au o tendinţă de rebeliune 
contra tabu-urilor morale, în special, al celor referitoare la religie şi 
sexualitate [8, p. 221] contra falsului ideatic sau comportamental. 

Scriitorii au tendinţa de a evita explicarea conceptului morţii, deşi 
motivul letal este prezent în lumea romanescă. Astfel, temele 
apocaliptice sunt trăite profund, cu o notă de tragism, dar care au o 
deschidere către speranţă. Or, acest tragism conţine virtual optimismul, 
căci are ca element al operaţiei sale forţa. Alături de acest sentiment, 
creaţiile scriitorilor sunt însoţite de umor. În spatele umorului şi 
tragismului americanilor se află sentimentul remediabilului.  

În acelaşi timp, se acordă atenţie actului creativ, punându-se accent 
mai mult pe efort decât pe rezultat. 

Mutaţiile la nivel existenţial se răsfrâng şi în domeniul creaţiei. Aici 
intervine caracterul ludic, ce explorează hotarul dintre real şi imaginar 
pentru dilatarea realităţii. Specificul utilizării zonei imaginarului constă 
în faptul că aceasta este doar o modalitate de încadrare în lumea trăită. 
Ea se află chiar în preajma realităţii. 

„Critica a înregistrat cu neprecupeţită admiraţie efervescenţa de 
modalităţi estetice şi romaneşti, care au asigurat narativei hispano-
americane un loc de prim plan în literatura lumii: realismul magic al lui 
Miguel Angel Asturias şi Alejo Carpentier, geometria visului panteist al 
lui Jorge Luis Borges, fantasticul revelator al lui Julio Cortázar, 
fabulosul torenţial al lui Gabriel García Márquez şi simultaneitatea 
vehementă a lui Mario Vargas Llosa“ [1. p. 16]. 

Compoziţia şi limbajul fiind inseparabile de fondul ideatic, 
funcţionează conform aceloraşi principii şi sunt în relaţii de coordonare 
cu acesta, având un singur generator. Dincolo de libertatea obţinută, 
aceste niveluri tind spre a-şi contura individualitatea lor — fenomen 
încurajat de fluiditatea timpului, care, în exprimarea sa, necesită limbaje 
în diverse spaţii existenţiale. Acest fenomen favorizează dialogul 
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telepatic emiţător-receptor şi sporeşte ludicul la nivel de recepţie, atât 
prin descifrarea liniei de subiect, cât şi prin dezvăluirea unui sens 
surprinzător prin adevărul său.  
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memorialistică 

 
 
 
 
           Alina Ciobanu          N. Costenco: aventura confesiunii 

 
 
 
Literatura memorialistică are la origine obsesia individului de a 

depăşi limitele temporale ale propriei existenţe. Tentaţia de a înregistra 
(şi eterniza) experienţa prezenţei şi participării personale în evoluţia 
unei comunităţi a deschis cale largă speciilor literare „de frontieră”. 
Expresie a sintezei documentarului şi artisticului, adevărata valoare a 
acestui tip de document rezidă în individualitatea/subiectivitatea 
înregistrată în consemnarea unor evenimente, experienţe, întâmplări 
consumate aievea. Textele de acest gen prezintă interes atât ca entitate 
artistică, cât şi ca sursă de reconstituire a epocii pe care o 
reflectă/reprezintă, ca depozit de informaţii despre evenimentele, 
moravurile, mentalităţile, comportamentul social şi privat al oamenilor 
de altădată. 

Trăsătura comună pentru speciile memorialistice este relaţia 
particulară cu ceea ce numim fapt real sau document, din care rezultă 
funcţia lor primară, - de înregistrare a vieţii personalităţii. 
Memorialistica poate fi considerată, în esenţă, drept „memoria istorică 
materializată”, un „instrument al continuităţii spirituale între generaţii şi 
un indiciu al nivelului de civilizaţie al societăţii” [1, p. 35], rememorarea 
fiind conştientizată  drept o dovadă indubitabilă a existenţei umane. 

La originea diferenţierii speciilor memorialistice (memorii, jurnal, 
corespondenţă) se află  modul specific de dialogare a textelor respective 
cu timpul şi cu istoria. Memoriile  “actualizează” timpurile de altă dată 
printr-un proces retrospectiv, dar într-o manieră diferită de cea 
caracteristică prozei autobiografice. Deşi distanţa dintre relatarea 
autobiografică şi memorii este extrem de fragilă şi relativă, în proza 
confesivă, egografică ficţiunea artistică este acceptabilă şi uneori chiar 
absolut necesară, iar în memorii condiţionează, de regulă, abandonarea 
principiilor adevărului (istoric) şi deformarea realităţii reflectate, 
subminând, cel puţin aparent, încrederea în documentaritatea, în 
caracterul documentar al memoriilor.  Jurnalul exploatează perspectiva 
declarat sincronică (actuală) de reflectare a realităţii (imediate). Prin 
datarea textului, jurnalul (care consemnează cu o anumită pedanterie 
prezentul) se apropie de corespondenţă, de textul epistolar, dar rămâne 
diferit prin gradul de intimitate a subiectivităţii auctoriale şi caracterul 
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acesteia, dictat de finalitatea speciilor. Corespondenţa, epistola 
presupune, ca şi memoriile,  comunicarea reciprocă cu celălalt 
(destinatarul) şi este întotdeauna adresată unui destinatar extern (real sau 
ipotetic). Jurnalul ilustrează o comunicare specifică, univocă cu propria 
experienţă şi memorie raportate la un prezent concret şi este (cel puţin 
teoretic) un text prin excelenţă autoreflexiv, axat în totalitate pe ego-ul 
autorului şi ilustrând un dialog polivalent cu sine însuşi, dar şi cu 
societatea contemporană, cu mentalitatea epocii şi cu istoria.  

Formula textului memorialistic este inspirată de două motivaţii 
general acceptate: tentativa de literaturizare a realităţii şi reflectarea 
veridică a realităţii, miza pe vocaţia sincerităţii şi autenticităţii în 
confruntarea imediată a individului cu tribulaţiile socialului şi 
politicului (mărturia-document). Situate la frontiera dintre subiectiv şi 
obiectiv, liric şi epic, literatură şi istorie/document, memoriile, jurnalul, 
corespondenţa oferă mărturii specifice (prin prisma experienţei 
individuale) despre o experienţă colectivă. Chiar dacă acest tip de texte 
revelă doar ceea ce doreşte autorul să spună (să se spună, să se ştie) 
despre sine, dar şi despre persoanele, întâmplările, circumstanţele etc. 
evocate, există şi o certă finalitate documentară, istoricizantă a acestora, 
materializată cu precădere în însemnările despre realităţile epocii. 

Nu există un consens în analiza, interpretarea şi definirea literaturii 
memorialistice. Pentru unii, „memoria este întotdeauna o artă, chiar şi 
atunci când se declanşează involuntar” [2, p. 72]. Pentru alţii, 
„memorialistul trebuie să posede o memorie specială. Adevăratul autor 
de memorii poate păstra timp de decenii undeva în adâncurile conştiinţei 
intonaţia sau gesturile unui sau altui personaj, care reamintesc conţinutul 
unor episoade însemnate din viaţa individuală sau socială. ... o excepţie 
de la această regulă trebuie să fie însemnările foştilor deţinuţi, care au 
supravieţuit accidental în lagărele morţii. ... Acest tip de memorialişti nu 
trebuie să poată să scrie. Fiecare cuvânt al lor strigă ” [3, p. 19]. 
Adevărul se află, după toate probabilităţile, undeva la originea genului. 
Incontestabil însă este doar faptul că prezentul este caracterizat de o 
efervescenţă editorială a literaturii autobiografice, în special în ţările 
aflate până nu demult sub dominaţia doctrinei comuniste.  

Publicarea masivă a memoriilor, jurnalelor, volumelor de 
corespondenţă pare a fi un act recuperatoriu de natură psihologică, „o 
nevoie de exhibare a eului adânc, de mărturisire şi de confruntare cu un 
nevăzut alter-ego...” [4, p. 6]. În aceeaşi ordine de idei, „preocuparea 
estetică e vizibilă abia într-a doua instanţă, când barierele de comunicare 
au fost înlăturate. Abia atunci, după ce tensiunea luării în posesie a 
intimităţii celuilalt şi-a redus intensitatea, se poate vorbi de o 
componentă estetică: de o aspiraţie mai degrabă secretă decât conştientă 
a scriitorului” [4, p. 6]. Interesul cititorului contemporan pentru 
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literatura de inspiraţie autobiografică se explică, de asemenea, prin 
surclasarea esteticului de către faptul real, divers, în special de către cel 
consumat în confruntarea individului cu mediul. Experienţa carcerală 
(concretă sau spirituală, a „închiderii în sine”) sub regimul totalitarist a 
inspirat o adevărată avalanşă de scrieri egografice. În spaţiul cultural 
basarabean prolificitatea evocărilor de acest gen este probată de apariţii 
sporadice, puţin concludente, o realizare aparte, prin proporţii şi valoare, 
fiind Povestea Vulturului. Memorii de N. Costenco (ARC, Chişinău, 
1998). 

Memoriile lui N. Costenco creează impresia că sunt generate nu atât 
de intenţia de a înregistra cu minuţie „epopeea siberiană”, cât de dorinţa 
de a da o replică epocii care i-a marcat traiectoria vieţii. Povestea 
Vulturului, un text aflat la interferenţa genurilor şi speciilor literare, 
actualizează într-un mod unic în spaţiul basarabean o experienţă 
colectivă de tristă faimă – deportările  populaţiei din Basarabia în 
perioada 1940-1941. Datarea şi localizarea însemnărilor (11.X.55- 
16.XX. 55, Dudinka, pentru cartea întâi) aminteşte formula jurnalului, 
dar lipsa oricăror raportări la realitatea contemporană actului scrierii 
plasează în mod irevocabil textul în categoria memoriilor literare. Prin 
evocarea retrospectivă a experienţelor sale (şi prin subtitlu) N. Costenco 
optează pentru formula autobiografică, dar memorialistul rămâne 
tributar din plin scriitorului, confesiunea purtând inconfundabila 
amprentă a ficţiunii.  

Considerând Povestea Vulturului drept un text aparţinând categoriei 
memoriilor inspirate de realitatea concentraţionară, este important să 
aflăm un răspuns (din multele posibile) la întrebările tradiţionale: ce şi 
de ce rememorează deţinutul Costenco. Experienţa carcerală este 
evocată parţial: din momentul arestării la Chişinău (şi destrămării 
intempestive a idilei maritale a tânărului cuplu) până la aflarea în 
penitenciarul Aleksandrovski Ţentral din preajma râului Angara, adică 
doar şase luni din cei 15 ani de exil forţat din biografia scriitorului. 
Cronologic,  evocarea evenimentelor începe cu momentul arestării 
autorului – 25 iunie 1941 şi se întrerupe în momentul  transferării 
naratorului în altă parte, evidenţiat de comanda gardianului: „ Costenco! 
Na vîhod. S veşceami...” [5, p. 212]. Amintim aici că, în lexiconul 
locului şi epocii, sintagmele respective aveau semnificaţii diverse, chiar 
adverse pentru soarta de mai departe a individului: eliberarea (în urma 
amnistierii sau expirării termenului de pedeapsă), transferul (în altă 
celulă sau temniţă) ori executarea celui condamnat. Explicaţia literală 
urmează, conform promisiunii editorului, să fie oferită de continuarea 
textului, apelul supraveghetorului  stopând fluxul dirijat al amintirilor 
din copilărie ale autorului. 
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Deşi diferenţa dintre întâmplările reale aparţinând trecutului şi cele 
imaginare din lumea  ficţiunii poetice este imuabilă, declarata orientare 
spre autenticitate a literaturii documentare nu întotdeauna se identifică 
cu precizia cronologică şi semantică. Or,  „în memorii discutabilul şi 
neveridicul se explică nu numai prin activitatea imperfectă a memoriei 
sau prin trecerile cu vederea sau denaturările intenţionate. Un anume 
ferment al "neveridicităţii” există în însăşi esenţa genului. Coincidenţa 
deplină, totală în scrierile diferiţilor autori de memorii este posibilă 
numai în cazul informaţiei pure (nume, date etc.); după această limită 
începe alegerea, aprecierea, expunerea punctului de vedere. Nici o 
convorbire, dacă nu a fost imediat înregistrată, nu poate fi reprodusă 
peste ani în concretitudinea sa verbală. Nici un eveniment din lumea 
exterioară nu poate fi cunoscut memorialistului în totalitatea gândurilor, 
trăirilor, intenţiilor participanţilor la acest eveniment – memorialistul 
poate doar să presupună. Astfel punctul de vedere transformă materialul, 
iar imaginaţia tinde imperios să completeze golurile – să corecteze, să 
dinamizeze, să finiseze... “ [6, p. 10]. 

Este simptomatic faptul că memorialistul, în relatarea avatarurilor 
autobiografice, este dominat de tendinţa de literaturizare a naraţiunii. 
Preocuparea pentru construcţia artistică a textului este transparentă, 
Povestea Vulturului gravitând între cele două repere ale scriiturii: 
arta/literatura şi documentul. N. Costenco optează în mod deliberat 
pentru o dublă ierarhizare a întâmplărilor narate, sesizabilă în modul 
original de organizare a materialului biografic. Memorialistul 
promovează până la un moment anume rigurozitatea cronologică în 
consemnarea evenimentelor din anul 1941 – arestarea, lungul drum al 
deportării, întemniţarea în penitenciarul siberian, apoi naraţiunea este 
reorientată, prin aplicarea cunoscutului procedeu (homeric) al 
transpoziţiei, spre vremuri mult mai îndepărtate, spre copilăria 
protagonistului, căreia i se acordă un spaţiu considerabil în cartea întâi a 
memoriilor. Scriitorul N. Costenco, în momentul arestării, era o figură 
notorie a literelor basarabene, cariera lui literară fiind inaugurată încă în 
1932, prin debutul „liric” în presa chişinăuiană. Din  martie 1934 a fost 
redactor al prestigioasei reviste Viaţa Basarabiei, în paginile căreia a 
publicat versuri, publicistică, proză (fragmente din romanele în 
manuscris Bruta se amuză, Unirea, Viaţă fără istorie), traduceri din    
Ch. Baudelaire, Al. Puşkin, S. Esenin, Al. Blok, I. Lermontov etc.         
A debutat editorial în 1937, cu placheta Poezii, urmată de volumele Ore 
(1939), Elegii păgâne (1940), Cleopatra (1940). (Anticipând 
evenimentele, precizăm că, după exilul siberian,  a revenit la activitatea 
literară în 1956, semnând ulterior mai multe volume; Poezii alese 
(1957), Poezii noi (1960), Poezii (1961), Mugur-mugurel (1967), Tărie 
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(1972), Poeme (1963, 1970), Poezii şi poeme (1983), piesa Serghei Lazo 
(1967), romanul Severograd (1963).)   

Povestea Vulturului este produsul sintezei esteticului cu biograficul, 
cu documentarul. Nu este un jurnal intim, dar surclasează cu 
intermitenţe specia memoriilor. Este o scriere dominată de subiectiv, de 
obstinaţia rememorării şi, în mod special, a confesiunii. În Povestea 
Vulturului caracterul egografic al consemnărilor biografice se manifestă 
în toată plenitudinea. Textul abundă în autoprezentări, ce devin la un 
moment cvasi-groteşti. Memorialistul se defineşte din start drept „un 
Don Juan zvăpăiat, cu ifose de scriitor, un alintat de bani gata şi care-şi 
făcea mendrele cum îi venea la socoteală” [5, p. 9-10], dar nu uită să 
precizeze cu insistenţă, deşi la modul impersonal, că este ex-„redactor 
de revistă mare şi secretar general de asociaţie” [5, p. 27], „poetul 
basarabean, autor de Elegii păgâne şi creştine, sau nici una şi nici alta, 
servind pe masa literară a revistei Viaţa Basarabiei, lunară, de cultură 
generală şi literatură, cu pretenţia de apolitică, în fond, făcând o politică 
regională fără prea mulţi sorţi de izbândă...” [5, p. 69] sau că „trebuia  
să-i cunoşti biografia, ca să poţi avea cheia celor ce a vroit el să spună 
în poeziile sale ... Poeziile lui, pătrunse de dragoste de pământul natal, 
poemul sentimental erau gustat, fiind o prelungire a vechiului curent 
ţărănesc, promovat de revista Semănătorul şi colaboratorii ei, 
„sămănătoriştii” Vlahuţă, Coşbuc. Deşi poseda suficiente ajunsuri de a 
se impune ca tânăr scriitor, atmosfera fără orizonturi a vieţii publice nu-i 
da putinţa de a se exprima liber” [5, p. 73]. În pofida autoironiei 
(neconvingătoare) arborate, imparţialitatea şi obiectivitatea confesiunii 
este doar un deziderat, nu o realitate. Imaginea pe care şi-o construieşte 
memorialistul este diferită de majoritatea portretelor depistabile în 
Povestea Vulturului, ai căror prototipi sunt priviţi prin lentile 
caricaturizante. 
  Primul portret important  din această galerie este cel al prozatorului 
basarabean Mihail Curicheru, „de statură mijlocie, cu picioare de tălpaş, 
ori infanterist cu pulpe vizibil dezvoltate, veşnic alarmat, suspectându-se 
de tot felul de boale, printre care-şi atribuia şi tuberculoza; faţa lungă, cu 
ochii apropiaţi ca la macaca africană, ceea ce mă făcea să mă îndoiesc, 
amăgitor, de capacităţile sale intelectuale” [5, p. 27]. Vina cea mare a lui 
M. Curicheru, în opinia confratelui de condei şi de suferinţă (cei doi 
scriitori se întâlnesc în puşcăria din Chişinău, ambii fiind arestaţi, şi 
peregrinează mai târziu pe acelaşi drum al deportării), era că „suferea de 
orgoliul de mare romancier, de insensibilitatea publicului care nu-l citea 
şi nu-l aprecia nici măcar din auzite” [5, p. 28]. Ghinionistul prozator 
este şfichiuit în permanenţă de pana memorialistului, „beneficiind” de 
cele mai numeroase evocări în contextul memoriilor lui N. Costenco 
(vezi pag. 33, 38, 39, 41, 43, 44,  45, 54, 59, 60, 66-67, 68, 69-70, 71), 
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care trădează o animozitate nu tocmai explicabilă (şi nejustificată în 
text) faţă de „prietenul” Curicheru. Relativ curioasă apare şi 
caracterizarea făcută lui Pan. Halippa, cunoscut militant al vieţii publice 
basarabene în perioada interbelică, directorul revistei Viaţa Basarabiei: 
„Pantiuşa … om mare în politică la Chişinău, ... cu carte, dar din pricină  
că se amestecase în politică, a nimerit prin puşcăriile lui Neculai al 
doilea, iar acum, când românii luaseră Basarabia înapoi, ca naţionalist, 
el a participat la Sfatul Ţării şi făcea politică ţărănistă, ajungând la 
ministeriate.” [5, p. 120]. Este totuşi surprinzător faptul că ironia 
memorialistului nu vizează în aceeaşi măsura torţionarii din universul 
carceral. 

Inopinată este şi schimbarea de optică în interpretarea unor realizări şi 
evenimente antebelice, deşi fenomenul este considerat firesc procesului 
rememorării. Astfel, în 1936 tânărul Costenco  afirma că: “Pentru a fi 
stăpâni la noi acasă, pentru a da putinţă spiritului local, basarabean, să 
triumfe cu toată originalitatea şi specificul care îl delimitează în speţă, 
fără a-l rupe din sânul familiei latine româneşti, pentru a da posibilitate 
să se formeze un curent de idei sănătoase, în ozonul cărora să se purifice 
sufletele viitorilor scriitori basarabeni; pentru a cimenta toată suflarea 
basarabeană în jurul unui ideal comun; pentru a ne trezi din somnul 
blajin, asiatic, ce ne copleşeşte; pentru a ne pune în rând cu lumea 
civilizată; pentru a avea odată în faţa ochilor icoana progresului, şi nu 
spectrul mizeriei – Societatea Scriitorilor Basarabeni trebuie să ia fiinţă 
şi va exista” [7, p. 135], iar în Povestea Vulturului societatea („ pompos 
numită, dar sărăcăcios întocmită”) este caracterizată deja astfel: „o mare 
societate de mici scribi provinciali fără coloare, la care Bucureştiul se 
uita ca la o caricatură” [5, p. 27], deşi memorialistul consideră drept un 
merit personal faptul că, la organizarea Societăţii Scriitorilor, „a dus 
toată bucătăria luptei, intervenţiilor şi ciorna elaborării statutului.”       
[5, p. 28]. Intenţia confesiunii este atenuată, chiar anihilată de 
subiectivitatea intermitent exuberantă a consemnărilor biografice. 

Autenticitatea evocării suferinţelor deţinuţilor deportaţi estompează 
totuşi aciditatea formulelor portretistice utilizate de memorialist. 
Tragedia celor mulţi, ca şi cea personală,  este privită cu indiferenţa 
resemnării unui condamnat. Sunt puse în lumină cu precădere 
momentele ce relevă dimensiunea umană a suferinţei, memorialistul 
denotând o sensibilitate deosebită pentru aspectele cotidiene, banale, 
chiar carnavaleşti ale universului concentraţionar. Nu sunt înregistrate 
descrieri ample ale maltratărilor suportate de cei arestaţi, în schimb 
pagini întregi relatează despre modul de împărţire a hranei, despre 
regimul diurn  al penitenciarului, despre relaţiile ierarhice dintre cei 
încarceraţi etc.   
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Prozatorul Costenco anticipează discontinuitatea aparentă a 
discursului prin descrierea detaliată a existenţei deţinuţilor în celula 
comună, o existenţă subordonată formal regimului tradiţional al 
închisorii. Anume monotonia vieţii de puşcăriaş a sugerat una din 
puţinele soluţii posibile: acceptarea comunicării permanente  ca mijloc 
de evadare dintr-o realitate obsedantă. Comunicarea cu confraţii de 
suferinţă este axată pe o dimensiune extracarcerală, şi anume pe 
existenţa  şi experienţa de până la tragica tribulaţie a destinului 
autorului.  

În amintirile lui Costenco se conturează clar un univers penitenciar 
policrom, în care coexistă suferinţa şi bucuria, întunericul şi lumina, 
suburbanitatea şi civilizaţia. Asemeni eroului homeric, memorialistul 
reiterează întâmplări de altă dată, absolut banale prin conţinutul şi 
semnificaţiile lor reale, dar eroice (gheroice) în viziunea 
hiperbolizatoare a celui privat de libertate. De obicei, copilăria este 
perioada cea mai idealizată din viaţa oricărui individ, iar evocarea 
acesteia este profund marcată de subiectivitate. În Povestea Vulturului, 
doza curentă de idealizare este multiplicată de nevoia de atenuare a 
terorii suferinţelor şi lipsurilor suportate. Costenco refuză să urmeze 
canoanele memorialisticii, în ultima, cea mai cuprinzătoare parte a cărţii 
sale recreând faptele şi evenimentele evocate, care devin, în cele din 
urmă, elemente simbolice ale unui univers inedit.  

Memorialistul consideră absolut necesară precizarea coordonatelor 
imuabile ale originii sale, relatând cu o falsă acribie cele mai 
neînsemnate amănunte despre părinţi, bunici, alte rude. Adultul 
Costenco arborează o mină ironică, uşor persiflatoare şi fals impersonală 
în raport cu personajele respective ale memoriilor sale. Tatăl este 
portretizat laconic şi sugestiv: „un omulean mititel, uscăţiv, cu 
mustăcioara răsucită în vârfuri spre nările nasului, - eu nu-i seamăn, 
fiind aruncat înspre neamurile bunicii, ţărani înalţi, ţepoşi, slobozieni; - 
iute, iubitor de băutură, cu patima cititului şi scrisului” [5, p. 74]. Doar 
ambiţia incomensurabilă l-a scutit de eşecuri literare inerente unui 
„literat fără viitor”: „cele două piese de teatru rămase printre hârtiile lui, 
erau o mărturie elocventă că, fără tipar, o lucrare proastă are sorţi de a 
muri fără posteritatea cititoare” [5, p. 74]. Autorul insistă, în conturarea 
imaginii destul de confuze a tatălui, asupra patru momente care au la 
origine anumite intenţii didactice: lovitura de cravaşă hărăzită plodului 
gălăgios şi primită de mătuşa ghinionistă, imitarea sunetului clopotului 
balahurului, vânătoarea de cufundari în iazul Leahului şi jocul cu sacaua 
de pompier în bucătăria casei părinteşti, în ziua onomasticii 
protagonistului, la 6 decembrie. Episoadele respective respiră o atitudine 
pretins ireverenţioasă faţă de tatăl, care lăsase impresia că, „şi-n viaţă a 
fost un peticar” [5, p. 77],  şi trădează intenţia vădită a autorului de a 
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crucifica simbolic pe cel căruia îi datora originea slavă. Or, „rusnacul de 
tata, care nu ştia o boabă moldoveneşte,” şi-a cucerit viitoarea soţie prin 
două misive cu o caligrafie atât de perfectă „de puteai să te amorezezi 
numai de frumuseţea scrisului” [5, p. 78]. Cele patru momente evocate 
developează lipsa, dar şi nostalgia unei comunicări reciproce fireşti, 
filial-paternale între fiu şi tată. Indiferenţa mimată cu insistenţă de 
povestitor (adult în momentul rememorării episodului despre aflarea 
informaţiei privind sfârşitul tatălui): „Pentru mine era perfect indiferent 
dacă tata, care mă ciomăgea şi pe care-l vedeam foarte rar, a dat pielea 
popii ori sufletul dracului,” [5, p. 98] este subminată de aserţiuni 
contrare: „ nu credeam că ar fi mort, cum s-a şi adeverit la urmă”         
[5, p. 156], „povestea cu moartea tatălui” fiind „o stratagemă a 
avocatului” pentru a o convinge pe mama autorului de a accepta 
căsătoria .  

Imaginea mamei iniţial este lipsită de trăsături revelatoare. Evocarea 
incipientă se bazează pe informaţii anterioare naşterii memorialistului, a 
cărui relatări denotă o influenţă vădită a mentalităţii patriarhale. Anii de 
copilărie petrecuţi în satul de baştină al mamei şi-au lăsat amprenta în 
conştiinţa şi în viziunea despre lume a autorului. (De altfel, chiar 
oralitatea naraţiunii pare a-şi trage sevele din mediul rural). Departe de a 
promova cultul personalităţii materne, N. Costenco (păstrează şi) 
trădează cu intermitenţă un sincer sentiment de duioşie pentru cea care  
i-a dat viaţă. În tinereţe, înainte de căsătorie,  mama „era rumeoară, 
frumuşică, proaspătă, cum sunt fetele crescute la văzduh, spălate cu rouă 
ale moldovenilor. Pe lângă fetele fandosite, îndopate cu covrigi, gogol-
mogol şi alte nimicuri ale oraşului, Manea era un măr rumeor” [5, p. 78]. 
Peste ani, frumuseţea mamei a căpătat strălucire şi feminitate şi fiul nu 
întârzie să consemneze, cu evidentă mândrie, detalii elogioase despre 
exteriorul mamei, chiar dacă circumstanţele sunt, de obicei, inadecvate 
complimentelor. Insistenţa de a rememora situaţii vizibil picante, cum ar 
fi pedepsele aplicate de mamă proprietăresei Ivanova pentru că nu-i da 
apă („aceea răgea ca o vacă, mare ţi neagră, în fustele ei de cupcihă 
rusească, în brânci, şi mama din urmă cu piciorul îi da la dosul cel lat”  
sau ţărancei care vindea ouă clocite („în plină piaţă, a făcut-o omletă cu 
ouăle acelea împuţite, de a ridicat toată piaţa în picioare”) sunt vizibil 
tributare iluziei de imparţialitate, cultivată cu o insistenţă suspectă în 
Povestea Vulturului. Efuziunea sentimentală atinge cote maxime în 
situaţia parabolică a revenirii fiului risipitor, după fuga eşuată de acasă, 
la mama atotiertătoare: „...grozavă mamă mai aveam eu! Parfumată, 
frumoasă, în costumul ei de lână gri şi pantofi de lac, curată ca un 
piersic înflorit. Ochii ei albaştri, râdeau prin lacrimi ca soarele prin 
ploaie” [5, p. 206]. 
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În contrast evident cu sentimentele inspirate de mamă, este descrisă 
„ura animală” faţă de tatăl adoptiv, al cărui prim portret din contextul 
volumului este aparent neutru: „un tânăr negricios, curat îmbrăcat, cu 
mustăcioară, ...purta cărare la mijloc, prin părul cu adânci golfuri la 
tâmple” [5, p. 97], falsa nepărtinire a portretistului fiind relevată de 
imediata consemnare a apariţiei, printre lucrurile chiriaşului, devenit 
ulterior tată vitreg, a covorului pătat de sângele sinucigaşului creditor şi 
a sentimentului de groază trăit din plin de copilul Costenco din această 
cauză. În continuare, atitudinile sunt exprimate cu o francheţe 
dezarmantă: „de milostiv ce era avea milă numai de persoana sa”         
[5, p. 108],  „i se aprinseseră călcâiele nu atât după frumuseţea mamei, 
cât ca să aibă o atât de nemaipomenit de gospodăroasă gospodină”, 
„povestea cu moartea tatălui” fiind „o stratagemă a avocatului” [5, p. 
156] pentru a o convinge pe tânăra Maria Costenco de a accepta 
căsătoria. Faptul este comentat cu vizibilă aciditate: „fiind deştept (ceea 
ce nu înseamnă numaidecât a fi cinstit, ci din contra) a măsluit un act de 
deces ... şi l-a făcut pe bietul tată un cadavru viu, mai dihai decât în 
piesa lui Lew Tolstoi” [5, p. 156]. Banala ostilitate dintre copilul 
adoptiv şi tatăl vitreg, amplificată de nerespectarea promisiunii de 
onoare, dar, mai ales, de sentimentul de culpabilitate al ştrengarului, 
care a întrecut măsura, inspiră vitriolanta mărturisire: „Făţarnicul, 
agentul de siguranţă, Iuda, - toţi îmi păreau mult mai agreabili decât 
acest oribil individ, care-mi spune să-i zic tată” [5, p. 129]. 

Prin atitudinea  faţă de persoanele evocate, N. Costenco ilustrează cu 
prisosinţă tendinţa de suprapunere a „biografiei exemplare” cu 
„memorialistica de formaţie” [9, p. 398]. Măsura admisibilă a 
subiectivităţii poate fi stabilită şi revendicată nu numai  în cazul 
abordării sau utilizării memoriilor ca document istoric. Memoriile 
literare (adică cele scrise de scriitori şi/sau despre scriitori)  beneficiază 
de o mai mare libertate de afirmare a subiectivităţii şi individualităţii 
autorului, dar exagerările crase sunt mai mult decât nerecomandabile. 
Generalizând o atitudine colectivă; scriitorul-protoiereu Mihail Ardov 
formulează chiar un fel de cod al păcatelor scriiturii egografice, pe care 
ar fi firesc să le evite orice individ „de treabă”, dacă intenţionează să 
scrie memorii: „1. Să nu repete bârfele. 2. Să nu spele rufele murdare în 
văzul tuturor. 3. Să nu regleze conturi personale. 4. Să nu polemizeze cu 
alţi autori de memorii, ci să se străduiască să propună varianta proprie, 
pentru a oferi cititorului posibilitatea/libertatea de a alege” [8, p. 5].  
Rigorile formulate vizează, evident, aspectul etic al textelor confesive. 
În Povestea Vulturului N. Costenco, ca  (pretins) memorialist, şi-a 
permis ceea ce alţii (majoritatea) nu şi-ar permite decât în proza de 
ficţiune. Abandonarea frecventă a principiilor primare ale 
documentarităţii  a condiţionat, în consecinţă, alterarea sincerităţii 
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scriiturii confesive până la eşuarea confesiunii  (în prima carte) despre 
tragica încarcerare a Vulturului într-o proză biografică. 
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 Alina Ciobanu      Repere  basarabene în memoriile    

                   optimiste ale lui A. Ciurunga 
 
 
 

 Andrei Ciurunga are o biografie relativ obişnuită pentru un scriitor 
român originar din Basarabia. Apreciat de contemporani pentru versuri 
şi publicistică, în timpul regimului totalitar din România a ajuns să fie 
condamnat, sub pretextele convenţionale, la ani grei de închisoare. 
Rezistenţa spirituală a lui A. Ciurunga, care, în pofida adversităţilor 
destinului, epocii, a rămas fidel vocaţiei sale scriitoriceşti, este relevată 
în special de volumul Memorii optimiste. Evocări şi versuri din 
închisori, apărut sub auspiciile Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 
1992. 

Memoriile sunt o varietate specifică a literaturii memorialistice, în 
care  realul domină imaginarul. Abordarea retrospectivă a întâmplărilor 
de altă dată are, bineînţeles, avantajele şi dezavantajele sale: 
memorialistul actualizează trecutul într-un mod declarat subiectiv, 
genul „evocărilor” lasă suficient teren pentru  fabulaţii egocentriste, 
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asociaţiile prezent-trecut şi viceversa pot fi declanşate de mobiluri 
semnificative doar pentru autor, naraţiunea oscilează între rigorile 
documentarului şi artisticului etc., etc. Amintirile scriitorilor din toate 
timpurile prezintă un dublu interes, fiind atât un document al epocii, cât 
şi o mărturie elocventă despre mentalitatea şi personalitatea scriitorului.  

Memorii optimiste de Andrei Ciurunga par a fi concepute ca un act 
justiţiar. Este bine cunoscut anticomunismul autorului cu zece ani de 
închisoare comunistă (2 februarie 1950-13 mai 1954, 28 noiembrie 
1958-iulie 1964) „la activ”. Poetul revine la anii de suferinţă pentru a 
scoate din pseudoanonimat crimele împotriva umanităţii, dar şi pentru a 
pune în lumină aspecte ascunse ale fiinţei umane în general şi ale 
propriei sale vieţi în particular. Anticipând interpretările posibile,         
A. Ciurunga îşi declină statutul de acuzator prin următorul motto: „În 
această carte am căutat să pun doar suportabilul din toată odiseea 
închisorilor mele. Insuportabilul l-am păstrat pentru mine.”  

Descrierea aşa-zisului „suportabil” existenţial este realizată într-o 
manieră aparte, printr-o specifică îmbinare a planurilor şi valorilor 
referenţiale, care poate fi explicată prin particularităţile biografiei 
autorului. Andrei Ciurunga (numele adevărat – Robert Criemfield) s-a 
născut la 28 octombrie 1920 în oraşul Cahul.  După absolvirea, în iunie 
1939, a liceului Carol al II-lea din Bolgrad a lucrat învăţător în comuna 
Tartaul de Salcie din judeţul Cahul. După evenimentele din iunie 1940 a 
rămas în Basarabia. În timpul războiului a fost pedagog la gimnaziul Ion 
Voievod din Cahul şi la liceul B. P. Hasdeu din Chişinău, precum şi 
colaborator la ziarul Basarabia. În perioada 1936-1944, sub numele 
Robert Cahuleanu, a publicat volumele de versuri Melancolie (1936), În 
zodia cumpenei (1939), Poemele dezrobirii (1943), Cântece de dor şi de 
război (1944). În primăvara anului 1944 se refugiază cu familia la 
Brăila, acest moment biografic iniţiind şi, totodată, condiţionând 
evocarea memorialistică. Forţat să pornească pe drumul pribegirilor, 
Cahuleanu-Ciurunga nu este nici pe departe un dezrădăcinat sau un 
debusolat, în amintirile sale Basarabia fiind prezentă atât ca punct 
geografic, cât şi ca experienţă existenţială şi valoare referenţială. 

Obsesia originilor autorului Memoriilor optimiste transpare în 
permanenţă în text, dar este absolut evidentă în evocarea episodului 
„încropirii” (în 1947) plachetei Poeme de dincoace. Mai întâi, o parte 
din versuri „făceau aluzii vădite la Basarabia, aflată de câţiva ani sub 
călcâiul rusesc şi socotită tabu în vorbirea curentă”. Apoi, „culegerea 
urma să poarte titlul Poeme de dincoace, adică scrise nu în Basarabia de 
dincolo, ci aici, la Brăila, în epoca stalinismului”. Şi, în fine, subteranele 
simbolisticii grafice: „o linie şerpuită închipuind Prutul, linie care 
brăzda în diagonală coperta” [1, p. 21]. 
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Experienţa basarabeană influenţează într-un mod surprinzător (dar 
explicabil în contextul epocii) chiar traiectoria existenţei postbelice a lui 
A. Ciurunga – arestat în februarie 1950 la Bucureşti pentru „crima” 
(nedemonstrată din lipsă de probe) editării volumului „împotriva 
regimului democrat” (Poeme de dincoace), este, în cele din urmă, 
inculpat de „crimă împotriva păcii”, pentru volumul de poezii Cântece 
de dor şi de război, apărut în februarie 1944 în editura Dacia Traiană 
din Chişinău, în deplină legalitate. În descrierea autorului, „primele 
două cicluri ale cărţii cuprindeau versuri net antistaliniste, unele scrise 
în Basarabia în timpul ocupaţiei din 1940-1941, celelalte elaborate între 
anii 1941-1944” [1, p. 35]. În aşteptarea procesului, la Jilava îi regăseşte 
pe foştii confraţi de condei  din Chişinău, pe poetul Sergiu Matei Nica şi 
pe gazetarul preot Sergiu Roşca, faptul fiind interpretat astfel: „Era o 
mare mângâiere pentru noi trei să ne putem vedea şi vorbi, evocând cu 
nostalgie firească momentele din redacţia ziarelor Basarabia şi Raza, 
publicaţii unde lucrasem împreună cândva, între anii 1941-1944” [1, p. 47].  

O altă evocare a afinităţilor spirituale (şi nu numai) ale 
memorialistului cu Basarabia este episodul interzicerii de către cenzură a 
publicării poeziei Autoportret cu mască, în octombrie 1985, cu ocazia 
aniversării autorului. Autoportret cu mască conţinea aluzii străvezii la 
„hotarele de la Răsărit, sfărâmate sub cizmele hoardelor staliniste”. 
După mărturisirea autorului, poezia „a fost într-un fel un omagiu adus 
Basarabiei, al cărei nume zăcea sub pecetea tăcerii, pentru a nu supăra 
urechile susceptibile ale mai marilor de la Moscova. De pământul meu 
era vorba în această poezie, pământ pe care-l luasem pe tălpi în refugiu 
şi l-am purtat prin toate închisorile româneşti, împreună cu vina de a-l fi 
iubit şi cântat” [1, p. 110]. 

O dată cu trecerea anilor, motivul basarabean apare tot mai rar în 
consemnările scriitorului oprimat – suferinţa comună a milioane de 
români, se pare, nu mai lăsase loc pentru diferenţieri regionaliste. După 
amnistia din iulie 1964, poetul renunţă chiar şi la pseudonimul 
„basarabean” (Robert Cahuleanu) şi semnează în continuare Andrei 
Ciurunga, noua identitate literară, însă, purtând amprenta experienţelor 
anterioare. 

Intenţiile justiţiare ale autorului Memoriilor optimiste depăşesc, cu 
certitudine, limitele experienţei penitenciare, faptul fiind menţionat chiar 
de poetul-memorialist, într-un stil adecvat optimismului său congenital: 
„Marea crimă comisă de comunism împotriva acestui popor a fost în 
primul rând privarea de libertate a 20 de milioane de oameni, încercarea 
de a-i deznaţionaliza, falsificându-le trecutul istoric şi pervertindu-le 
aspiraţiile viitorului. Crimele propriu-zise, condamnările nedrepte, 
schingiuirile, bătăile, înfometarea, munca inumană în colonii şi 
condiţiile ei imposibile nu au fost decât instrumentele genocidului... 
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Prezentele evocări pe care le-am intitulat – fără să mi se poată ghici 
zâmbetul amar – „optimiste”, nu  şi-au propus să fie un inventar de răni 
sau morminte... 

Fie ca jertfele celor mai buni dintre noi să nu fi fost în zadar, iar 
nelegiuirile îndurate să nu mai cadă vreodată pe capul acestui neam 
oropsit, căruia Dumnezeu i-a hărăzit suferinţele lumii, dar şi tăria de-a le 
înfrunta şi-a învinge...” [1, p. 111]. 

Basarabeanul Andrei Ciurunga, apreciat de M. Cimpoi drept 
„remarcabil poet al rezistenţei” [2, p. 139], prin Memorii optimiste 
cultivă nu ceremonialul suferinţei, ci cel al iubirii de oameni şi al 
dragostei de baştină şi de patrie. În urma tribulaţiilor politice din epocă, 
dragostea de baştină şi de patrie au conotaţii tragice: chiar simplul nume 
al „patriei mici” – Basarabia – devine tabu în patria neamului.              
A. Ciurunga, prin exemplul propriu, demonstrează, însă, că sentimentele 
nu cunosc frontiere, iar reperele basarabene din memoriile optimiste 
obţin, în alt context politic, noi rezonanţe şi dimensiuni artistice. 
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tehnică narativă 
 
 
 

 
Victoria Baraga      G. García Márquez. Între demonul  

iubirii şi cel al scriiturii 
 
 

Chiar dacă nu e o culme a creaţiei lui Gabriel García Márquez, 
romanul Del amor y otros demonios (1994), graţie organizării 
arhitectonice şi a tehnicii naraţiunii, prezintă un interes firesc atât pentru 
cititorul însetat de texte incitante, cât şi pentru exegeza contemporană 
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care se află în procesul de identificare şi argumentare a unei noi 
convenţii a literarităţii.  

Conform manierei scriitorului, textul începe şi sfârşeşte cu elementul 
letal, care pe lângă polisemie, îndeplineşte mai multe funcţii. Moartea, 
departe de a fi înfiorătoare, semnifică hotarul de trecere într-o lume cu 
un nivel mai scăzut al materialităţii, la fel cum drumul parcurs în sens 
invers se află sub semnul creaţiei. În ceea ce priveşte fenomenul 
receptării mesajului artistic, moartea este pragul peste care cititorul este 
invitat să treacă în spaţiul diegezei. În Del amor y otros demonios 
contrastul dintre lumi – sursa energiei creatoare – este intensificat şi de 
compoziţia scriiturii: romanul ca ficţiune a autorului prezintă o ficţiune a 
naratorului. Chiar de la început aflăm că subiectul relatat nu este decât o 
ipoteză a naratorului, ce s-a născut din asocierea a două informaţii 
incomplete – anonimatul legendei, pe care i-o povesteşte bunică-sa 
despre o marchiză ce moare la vârsta de doisprezece ani şi numele de pe 
mormântul necunoscut. Dublarea ideii de ficţiune  sporeşte distanţa 
dintre actual şi potenţial, distanţă care treptat este depăşită de măiestria 
scrierii prin cultivarea verosimilului ce permite obţinerea iluziei unor 
evenimente întâmplate aievea. 

În acelaşi timp, pe măsură ce se dezvoltă subiectul, se dilată şi lumea 
posibilului. Iar mobilul fiinţării diegezei este însăşi iubirea. Ea se 
înfăţişează în trei ipostaze, pe care le parcurge Sierva Maria în scurta sa 
viaţă. De la ne-iubirea părinţilor săi, a cărui rod este, la iubirea liberă a 
sclavilor ce au tutelat-o, iar apoi la iubirea petrarchistă, care, trăită în 
mod absolut, îi aduce moartea. Acest drum crescendo reprezintă o 
ilustrare a îndumnezeirii materiei prin forţa divină a iubirii. Iar fastul şi 
nefastul acestui demonism nu sunt decât trăsături ce îi sunt atribuite din 
perspectiva convenienţei umane. 

Fiecare episod al romanului contribuie la dezvăluirea lumii unui 
trecut ipotetic, care aduce cu sine o limpezire a principiilor de evaluare. 
În acest sens, existenţa Siervei Maria dezminte clişeul înrădăcinat că tot 
ce-i religios e sacru, iar tot ce-i laic e profan. Ba mai mult: realitatea 
romanescă ne relevă că lucrurile pot obţine semnificaţii opuse celor 
tradiţionale – suflete păcătoase descoperi la adăpostul unor ranguri şi 
titluri religioase, pe când ceea ce este considerat îndrăcit poate ascunde 
o creatură sfântă. 

În roman se reliefează fenomenul existenţei a două sisteme ce stau la 
baza conexiunii lumii: sistemul valoric şi sistemul factual. În cadrul 
acestora, se operează cu dimensiuni şi categorii diferite. De aceea cel 
dintâi nu are suficiente forţe de a se manifesta, iar celuilalt îi scapă 
indicatorul axiologic. Una din sursele dramei umane constă în dorinţa de 
a încorseta sistemul valoric în limitele sistemului factual şi / sau de a-i 
conferi faptului titlul de valoare. În realitate, elementul de interferenţă a 
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acestor lumi ce coexistă, este sacrificiul. Din perspectiva celor două 
sfere, el se proiectează bivalent: în sistemul valoric sacrificiul este 
conceput ca sfinţenie, în cel factual ca victimă. 

Pe lângă substanţa informaţională a textului care se cristalizează pe 
axa iubirii, merită atenţie şi faptul că spaţiul naraţiunii şi cel al diegezei 
se influenţează reciproc, cresc unul din celălalt, chiar dacă diferă 
nivelurile materialităţii: cel dintâi proliferează graţie demonului iubirii 
din cadrul temei, pe care însuşi naratorul a zămislit-o; al doilea, deşi 
rezumat al imaginaţiei, constituie în acelaşi timp izvor al inspiraţiei. În 
acest fel, prin lectura latentului, autorul obţine efectul mirajului, care 
este rezultatul forţei sale creatoare şi sursa afectivă a cititorului care, 
pătrunzând în lumea potenţialităţii, capătă sentimentul impondera-
bilităţii. 

O altă manifestare a demonului scriiturii este reverberaţia poetică ce 
se naşte din lacrima iubirii şi cea a durerii. Înfăţişând soarta vitregă a 
Siervei Maria în lumea societăţii sclavagiste a secolului al XVIII-lea din 
indiile Americii de Sud, romanul este scris în cheia vibraţiei spirituale a 
versurilor renascentiste  ale lui Garcilaso de la Vega: 

 
„por vos naci, por vos tengo la vida, 

 
por vos he de morir y por vos muero ”. 

 
înscriindu-se în genul creaţiei garciamarqueziene, dar aducând şi 
originalitatea scrierii literare, romanul Del amor y atros demonios se 
impune ca cel mai emotiv de până acum.  

 
 

 
 

Ludmila Armaşu-Canţâr       Jocul ca metaforă 
 
 

Chiar din titlul cărţii Băieţelul din Coliba Albastră ne copleşeşte 
sugestia metaforică a casei părinteşti, frumoasa metaforă evocând 
nostalgii , aduceri aminte, aureolând timpul de vis al primilor ani de 
viaţă, ce pot fi ai oricăruia dintre noi, mutatis – mutandis. Este metafora 
plasticizantă a unei vârste niciodată uitată datorită purităţii şi 
ingenuităţii ei, dar şi faptul că poetizează însăşi casa în care am venit pe 
lume, acel neuitat cuib părintesc, loc sfânt, al securităţii totale şi lipsit de 
orice griji, căruia îi purtăm o neştearsă amintire. Cuibul de care – chiar o 
biată colibă să fi fost – aveam impresia, atunci, că se înalţă mândru şi 
frumos ca un palat de cleştar din basme, în “încăperile” căruia ne 
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pierdeam!… Şi mai era apoi ograda, al doilea cerc al existenţei noastre 
conştiente, înainte de a năvăli, în joacă, pe poartă, “în lume”, de fapt în 
sat (în natură), al treilea cerc al miracolului copilăriei: “Mă cheamă 
Radu. Am trei ani. Noaptea dorm în casă, iar ziua trăiesc în Coliba 
Albastră. Şi Casa, şi Pomii, şi Vântul, şi Iazul, şi Soarele trăiesc cu mine 
în Coliba Albastră” ne spune protagonistul (Coliba Albastră), care are 
deja două case: una mai mică, în care doarme, şi una Mare, în care se 
joacă, personificând Natura ce-l înconjoară şi din care face şi el parte. 

Miniaturile lui S. Vangheli se înşiră în secvenţe poematice, fiindcă ce 
altceva este îndepărtata copilărie, dacă nu poezie a vârstei neuitării. Or, 
T. Arghezi, la întrebarea ce şi-o punea în 1933: “Ce este poezia?”, 
răspundea concentric: “E ceva care nu e nimic (…) Poezia e însăşi viaţa; 
e umbra şi lumina care catifelează natura şi dă omului senzaţia că 
trăieşte cu planeta din cer[2, p. 162-163]. Cu reveniri ca de poem în 
proză, finalul articolului Poezia din care am citat, desfăşoară, în gradaţie 
ascendentă, laitmotive preferate, în ritmicitatea lor specifică: “Poezia are 
în sâmburele ei o divină naivitate, care se întâlneşte în floare, în pasăre, 
în bucurie, în entuziasm. Poezia e copilul care rămâne în sufletul 
adolescentului, al omului matur şi al bătrânilor, peste durere, dezamăgire 
şi suferinţă. Păstraţi pe copilul vostru din sufletul vostru; păstraţi-l ager 
şi curat […]. Şi jucaţi-vă cu el în fiecare zi…”[2, p. 164]. 

Observăm cât de rafinat prin o ultimă trăsătură de condei,     
T. Arghezi completează “definiţia” poeziei, evidenţiindu-i componenţa 
ludică, atât de insistent şi interesant comentată în estetică şi filosofia 
contemporană. Nu întâmplător am adus aceste definiţii ale poeziei, or 
critica literară apreciază miniaturile “nişte poeme pline de haz şi 
fantezie” [4, p. 225], “surprize metaforice, dominante în ele fiind 
poeticul dezinteresat şi spontan” [7, p.220].  

Ca şi T. Arghezi, S. Vangheli este un mare scriitor ludic. Vom 
încerca, în paginile următoare, să-i intuim traiectoria sensurilor şi să-i 
subliniem semnificaţiile. Jocul şi joaca vangheliană cuprind atât 
universul prim, operă a unui Deus ludens, cât şi lumea secundă, 
imaginară a scriitorului. Dacă jocul are o esenţă proprie, mediană, care 
se joacă (pe sine), prin participanţi, adică se manifestă, devine act, o 
enèrgia care, într-un du-te-vino, trece la altceva, în opera şi întru-
chipările acesteia, cum demonstrează Gadamer [8, p. 27-47], atunci jocul 
are caracter universal, stare ontologică intuită de critica literară care 
recunoaşte că autorului îi reuşeşte “contopirea organică a scriitorului cu 
universul copilăriei, darul de a crea în jurul cotidianului o aură 
sărbătorească” [7, p. 252], specifică copilăriei universale. 

Lumea şi natura îşi deschide tainele cunoaşterii în faţa copilului, 
dornic de a le cunoaşte, deşi la vârsta “neuitării”, în care s-a născut, 
copacii săi par alcătuiri urieşeşti, luna de pe cer – o fiinţă misterioasă, de 
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basm, înconjurată de alte făpturi aşijderea, mai mici, stelele, plutind 
departe, în apa ca o pânză de fum a văzduhului … Trăind în vis şi în 
poveste, copilul îşi joacă rolul în spectacolul cosmic al universului, 
nevinovat, neştiutor şi fără griji. Or, această ipostază dumnezeiască îi 
este caracteristică însuşi Demiurgului, după cum a constatat şi T. 
Arghezi în poezia Abece: “A vrut Dumnezeu să scrie / Şi nici nu era 
hârtie. / N-avea nici un fel de scule / Şi nici litere destule. / C-un 
crâmpei de alfabet / Mergea scrisul foarte – ncet. / Dar o să vă spui ceva: 
/ Nici carte nu prea ştia. / Orişice învăţăcel / Ştia mult mai mult ca el. / 
El, care făcuse toate, / Nu avea certificate. / Câtu-i Dumnezeu de mare / 
N-avea trei clase primare.”  

Frumoasă constatare, ori chiar tulburătoare, pentru Deus ludens, 
pentru Atotputernicul şi Atotştiutorul, cel care ştie să joace jocul de 
lumini şi jocul de forţe, vorba poetului Arghezi, dar iată că le 
înfăptuieşte pe toate şi le rânduieşte dintr-o puritate şi inocenţă, proprie 
numai copilului. Deus ludens poate fi un creator grav sau unul copilărit, 
ca şi omul. 

Deci, “micul erou priveşte lumea curios şi întrebător: n-o cunoaşte 
încă în toată complexitatea, îi caută şi îi găseşte explicaţiile – uneori de-
a dreptul năstruieşte, alteori – adevărate revelaţii poetice. Scriitorul 
exploatează înclinaţia copilului spre anropomorfizare, spre însufleţirea 
lucrurilor. Totodată el află acea măsură a convenţionalului, când 
ficţiunea devine veridică: îl înţelege şi-l susţine pe copil în operaţia de a 
transforma lumea în poveste, pentru că vede în ea nu numai joc, ci şi o 
filosofie a vârstei” [4, p. 231-232], iar “jocul îşi este suficient sie însuşi. 
El înseamnă vis cu toţi sorţii de izbândă. Toate elementele, copiii, 
animalele, plantele, stelele, fraternizează: constituie un singur univers” 
[7, p.236] 

(Coliba Albastră). Dualitatea creatorului: divin şi uman îşi lasă 
amprentele şi asupra ipostazelor scriitoriceşti ale lui S. Vangheli, care e 
şi el un copil, capabil să surprindă şi să înregistreze pulsaţia ontologică a 
homo ludens-ului. Un soi de stranie legătură biblică, adâncă şi ascunsă, 
între Bine şi Rău: “Noaptea e rea – a umplut Coliba Albastră cu 
întuneric. Căinii din sat o latră. Noaptea fuge dimineaţa şi ia Luna cu 
dânsa” (Noaptea), ori “Acesta e Drumul. Bun e Drumul, îi lasă pe toţi să 
meargă. Drumul trăieşte culcat, dar pe deal se scoală în picioare şi se 
uită în cer dacă nu vine Ploaia” (Drumul), Frumos şi Urât: “Ştii de ce 
plouă? De aceea că Pământul e negru. El o roagă pe Ploaie să-l spele. 
Ploaia coboară din cer, îl spală şi Pământul se face verde” (Ploaia), dă 
substanţă poetică viziunilor lui S. Vangheli; un focar din care pornesc, 
în cercuri concentrice, metafore, simboluri, personificări şi mituri, 
realizarea lor fiind posibilă prin copilărie. Fenomen ontogenetic şi 
estetic, copilărirea înseamnă pentru scriitor spargerea opreliştilor de 
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orice fel, recâştigarea libertăţii interioare, a spontaneităţii şi nevinovăţiei 
dintâi: “Verdele se urcă în copaci din iarbă”(Verdele), “Tractorul face 
ţărână” (Tractorul), “Iazul stă toată ziua în apă şi se scaldă” (Iazul). 

Alături de sensul ludic şi estetic al copilăririi, în viziunea lui      
S. Vangheli mai vizează încă un sens: cel al purităţii sufletului infantil, 
ecou din textul scripturar: “Şi a zis: Adevărat zic vouă: De nu vă veţi 
întoarce şi nu veţi fi ca pruncii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor” 
(Matei, 18.3). De aceea nu este întâmplător simbolul luminii în întreaga 
operă vangheliană, dar mai e o condiţie importantă a jocului – atragerea 
maturilor în această activitate purificatoare.  

Un joc dumnezeiesc în care actorii principali – copiii – “nu numai că 
găsesc soluţii ingenioase sau răstoarnă situaţiile în favoarea lor: ei au un 
punct de vedere asupra lumii, îşi cer un statut de existenţă autonomă, 
plină de un farmec aparte. Astfel, regula jocului se impune şi 
comportamentului oamenilor maturi. E un puternic efect de 
democratizare: cei mici sunt înzestraţi cu înţelepciune (Deus ludens, 
n.n.), iar cei mari sunt angajaţi în joc (homo ludens, n.n.). Avem de a 
face nu cu o inversare de roluri, ci cu o completare reciprocă”, - remarcă 
criticul literar M. Cimpoi, ca să concluzioneze “Ciuboţel nu se joacă 
numai de dragul jocului cu oamenii de zăpadă, ci şi demonstrează 
oamenilor, după cum am văzut, rostul purităţii spirituale…”[7, p.235]. 
Ruptura ontologică din universul lui S. Vangheli îşi structurează toate 
sensurile şi semnificaţiile în perimetrul a doi poli, pe care îi vom numi, 
în sens generic, materialitatea şi spiritualitatea. 

Dintr-o perspectivă exterior-ontologică, personajul-copil vanghelian 
poate fi creator sau scriptor: “O să prind diseară de pe deal stele şi o să 
le pun în pământ să crească mulţi sori. Când se va duce la culcare unul, 
o să rămână pe cer altul” (Mulţi sori), sau “Ştii de unde se iau stelele? 
Le fac Nourii. Când îl mănâncă pe soare, Nourii fac fărâmituri şi ele se 
împrăştie pe cer” (Stelele). 
Şi dualităţile polare ar putea fi multiplicate, în alte ipostaze şi în alte 

nivele ale operei vangheliene. Astfel, semnalăm poziţiile structurale 
externe, antetice cu alură oximoronică uneori: “Grâul e bătrân, are 
mustăţi, dar îi place să se dea în leagăn” (Grâul), sau, dacă pământul, 
pădurea, apa, vântul sunt simboluri ale veşniciei, în multe mitologii, 
atunci harul scriitoricesc vanghelian le transformă în polul opus, sugerat 
metaforic de atotputernicia copilului creator al întregului Univers: 
“Vântule, să nu dai jos Pomii, că ei au Păsări. Dacă nu ne asculţi, 
închidem portiţa şi n-o să ai cum intra în ogradă. O să rămâi în drum să 
te calce maşina cu roţile” (Păsărelele), iar metamorfozele veşniciei în 
trecător sunt prezente aproape la fiece pas: “Când sunt mici, se joacă în 
ţărână, apoi se ascund sub frunze cu codiţă cu tot. Ştii ce fac cu codiţa? 
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Beau ploaie şi… cresc mari. Ploaia în harbuz se face omăt roşu, dulce-
dulce.” (Harbujii). 

Veşnicia care este “rece” este umanizată şi re-adusă în rândul celor 
trecătoare: “Copacii s-au strâns în Codru, că lor li-e urât câte unul”. (În 
codru). Iar actul metamorfozării este benevol, or, şi cele veşnice se 
plictisesc şi tind spre caducităţile terestre (ipostaza Hyperionului 
îndrăgostit).  

Dintr-o perspectivă interioară, asistăm la metamorfoza creatorului în 
scriptor: “Am două mâini şi-s cu mine întotdeauna. Când li-e frig lor şi 
mie mi-e frig. Dacă se înghimpă ele şi pe mine mă doare. Ele mă spală 
pe faţă, eu le spăl pe dânsele. Mâinile mă îmbracă în hăinuţe, eu le 
îmbrac în mănuşi” (Mâinile), care constată şi înregistrează adevăruri 
existenţiale: “Rodico, ia ce e bine! Când eu sunt lângă tine, atunci şi tu 
eşti lângă mine (Noi amintiri), sau “Rodica e nouă, nu demult am adus-o 
acasă. Am dat pe dânsa flori. Eu un braţ şi tata un braţ. Rodica e mică, 
dar poate să râdă singură. Are şi două urechi. Cu dânsele încălzeşte 
perna” (Rodica). 

Din această perspectivă interioară, metamorfoza creatorului în 
scriptor poate fi considerată ca un efort spre cunoaşterea tot mai 
profundă a Lumii, a Adevărului. Metamorfoza nu este de acelaşi gen cu 
schimbarea, spune Gadamer [8, p.38] în teoria sa asupra artei ca joc, 
primul termen însemnând o transmutaţie în altceva, în figură, în întru-
chipare, cum traduce mai nuanţat Marius Ghica [9, p.65], totodată 
“Metamorfoza este metamorfoza în adevăr [8, p. 39] “Întruchiparea se 
constituie, scrie în continuare filosoful german, în măsura în care se 
prezintă ca o totalitate dotată cu sens. Ea nu este un lucru care are 
realitate în sine şi, în plus, ne impresionează printr-un  intermediar, în 
calitate de aspect accidental, dimpotrivă, prin acest intermediar, 
întruchiparea îşi atinge fiinţa sa veritabilă” [8, p.44]. Conduita 
vangheliană, conturând ipostazele creaţiei şi ale scriptorului, este de 
natură estetică. Aceasta este “o parte a procesului ontologic de 
reprezentare şi apariţia jocului în calitate de joc ca o parte esenţială”    
[8, p. 43]. Nu în trăire trebuie căutată construirea obiectivului artistic a 
scriitorului, ci în concretizarea, în întruchiparea operei de artă, care vine 
să probeze calitatea estetică. Scriitorul S. Vangheli o spune în felul său 
specific, spontan-naiv, ludic, reprezentând ipostaza scriptorului: “Mi-i 
dor de bunelul, Rodico. De ce a făcut oare bunelul drum până la dânsul? 
Mai bine îşi punea ograda lângă casa noastră”. (Drumul bunelului). 

Implicaţiile ontologice şi estetice ale “jocului” îşi desfăşoară forţa de 
iradiere creatoare în aproape toate creaţiile vangheliene: fie atunci, când 
Guguţă o învaţă să meargă pe mama pe bicicletă, fie atunci, când îşi 
închipuie jocul cu “omuleţii verzi”, fie atunci, când Ciuboţel se joacă cu 
personajele de zăpadă, sau când construieşte un Turn al Dorului, ori 
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atunci când se improvizează, metaforic desigur, jocul de-a “descreşterea 
adulţilor”, în care se găseşte soluţia salvatoare, după care toate revin la 
normal” (Cum au dispărut piticii din sat). Implicaţiile metaforei sau ale 
hiperbolei sunt maxime în jocul competitiv al dezlegării enigmelor şi 
ghicitorilor, de obicei, cu substraturi mitice, sau cosmogonice. Operele 
vangheliene, în special miniaturile, reprezintă o “joacă” sprinţară cu 
implicaţii metaforice – care ne aminteşte de folclorul infantil – în care se 
ascund însă “adevăruri” grave despre societatea umană (“descreşterea” 
maturilor în ochii copilului (şi nu numai) prevalarea materialităţii faţă de 
spiritualitate etc.). Creaţiile vangheliene formează (în măsura în care 
sunt capabile!) trecerea de la haos spre cosmos, constituind un soi de 
poveste (chiar dacă miniaturile nu au un subiect propriu-zis) pentru 
mici, dar, în special, pentru cei mari, pe placul tuturor, spuse de un 
talentat creator – scriptor rafinat şi simplu “poezia” căruia se naşte şi din 
limbajul metaforic omniprezent. “Lumea se revelează ca limbaj”, scrie 
Mircea Eliade. Limbajul (oral şi scris) este doar “forma” textuală a 
limbajului cosmic universal şi secret (alegoric, simbolic, legendar, 
emblematic) [10, p. 44]. Fără a ocoli sau ignora asemenea aspecte, legile 
jocului le transmută în “forme” specifice. În acest sens Huizinga scrie: 
“Caracterul de joc poate rămâne specific celor mai elevate acţiuni”    
[11, p. 57]. Or, polaritatea, despre care am vorbit mai sus, vizează, 
credem, şi translaţia de registre ale jocului: de la naiv până la tragic 
(Şalul verde), unde în sfera polului tragic, eul liric îşi “joacă” rolul 
rezervat de “regizorul” teatrului “absurdului”, metamorfozele 
reprezentând deja transcendenţa muritorului în veşnicie (întoarcerea 
ţărânii în pământ), aspect sesizat şi în lirica viereană (Făptura mamei):  
Uşoară, maică, uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe seminţele ce 
zboară / Între ceruri şi pământ. / În priviri cu-n fel de teamă, / Fericită 
totuşi eşti, / Iarba ştie cum te cheamă, / Steaua ştie ce gândeşti. /        
(Gr. Vieru. Făptura mamei). 

Din acest pol al tragicului joc al morţii, reapare evocarea copilăriei de 
la nivelul anilor târzii cu nostalgia omului pentru ceea ce a fost cândva 
vârsta lui de aur şi de care îl leagă duioase amintiri, în primul rând 
despre mama, antrenată şi ea în jocul de-a “somnul cel mare”: “Naşa 
Anica avea o lumânare în buzunar, dar mama să-şi dea sufletul pe drum? 
Nu-u, l-a adus acasă, la copii. Răsuflă greu, se luptă cu somnul cel mare 
… Când i-au dat drumul în groapă, sora Maria, mică de tot, aruncând un 
pumnişor de ţărână peste sicriu, a întrebat: - Dar mama unde-i? – O să 
vină din urmă, i-a răspuns Caterina. A doua zi tot alergam la poartă: nu 
vine mama? M-am urcat apoi în nuc s-o văd mai departe. Mama – 
nicăieri” (Somnul cel mare). 

Similitudinea, inevitabile, ale acestor scrieri în registru tragic cu 
inegalabila capodoperă a lui T. Arghezi De-a v-aţi ascuns (dar şi cu alte 
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opere ale altor autori, pe care le vom discuta în alte capitole) fac să nu 
reţină, cât se cuvine, atenţia critici, fiind însă, realmente, un popas din 
suflet în zarea universului infantil angajat, fără voie, într-un “joc viclean 
de bătrâni / Cu copii, ca voi, cu fetiţe ca tine, / Joc de slugi şi joc de 
stăpâni, Joc de păsări, de flori, de câini, / Şi fiecare îl joacă bine / …/ 
Voi creşteţi, dragii mei, sănătoşi, / Voinici, zglobii, cu voie bună, / Cum 
am apucat din moşi strămoşi. / Deocamdată, feţii mei frumoşi, / O să 
lipsească tata vreo lună, / Apoi, o să fie o întârziere, / Şi alta, şi pe urmă 
alta. / Tata nu o să mai aibă putere / Să vie pe jos, în timpul cât se cere, / 
Din lumea cealaltă. / Şi, voi aţi crescut mari, / V-aţi căpătuit, / V-aţi 
făcut cărturari, / Mama – mpleteşte ciorapi şi pieptari, / Şi tata nu a mai 
venit …/ Puii mei, bobocii mei, copii mei! / Aşa e jocul. / Îl joci în doi, 
în trei. / Îl joci în câte câţi vrei. / Arde-l-ar focul!” (T. Arghezi. De-a     
v-aţi ascuns). 

Observăm că “jocul” este universal, iar personajele din operele 
vangheliene (ca şi cele din întreaga literatură la temă) sunt jucate şi se 
joacă de-a trecerea şi petrecerea, de-a ucenicia şi înţelepciunea. În latină 
“ludus” are sens de şcoală, în două direcţii: de competiţie şi de exerciţiu. 
Deci, polivalenţa “jocului” oferă o şansă şi autorului să disimuleze 
semnificaţiile grave, e luptă (agon), în perimetrul termenului discutat. În 
plan estetic, strategia ludică permite naratorului să desfăşoare o 
“tehnică” subtilă şi bogată de registre şi figuri ale imaginarului, care mai 
mult se ascund, decât se arată, în aparentă uşurinţă a ritmului şi în 
ambiguitatea metaforelor şi simbolurilor.  

Tot de sfera metaforei ţine şi limbajul lui Moş Dalbu şi a Mătuşii 
Dalba, care porneşte din matca folclorică. Această tehnică este a 
paranomazei, adică “din cuvântul rădăcină se desprinde o parte 
repetitivă, care n-are nici un sens, figura discursivă fiind o falsă 
etimologie”[12, p. 276-278]. Ce se urmăreşte prin acest procedeu?: “a se 
crea forme eufonice şi tainice corespunzătoare jocului de copii”         
[12, p. 47]. Iată un singur exemplu, reprodus de cunoscutul folclorist 
Gheorghe Vrabie: “jocuri lingvistice, reuniuni de cuvinte cu înţeles, 
însoţite de altele fără sens, configurări stranii, impuse de o ritmică 
specifică: “… Ronţiş, bonţiş, / Pe la casa lui Tivici. / Tivicana, 
berbecana …/”. 

În cartea Steaua lui Ciuboţel se impun în fond, cuvintele fără sens, 
cum ar fi: “- Nica, moca, ciucu, bu! / - Bucu, ciucu!  Teca, me? / Buli, 
tuli, ţoca moca!”, unde rămâne doar eufonia, deşi are şi unele expresii 
din care un cuvânt are sens: “Ciubo, mio!” (“Ciubo” e forma prescurtată 
a prenumelui). În subcapitolul despre “cimilituri – onomatopei”, 
Gheorghe Vrabie  citează: “Toată ziua, cioca-cioca, vine sara, boca-boca 
= toporul” [12, p. 145]. La S. Vangheli: “De-ar fi sănătos ciocanul, / Să 
dreg moara pân - la anul! Boc-boc! / De-ar fi sănătos şi râul, / Sacul care 
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cară grâul … Boc-boc!” (Piticul de la moară). În fond, modalitatea 
lirică aleasă de S.Vangheli în întreaga sa operă sintetizează cele 4 
categorii ale jocului: hazardul, mimeticul, vertijul şi agonalul (categorii 
stabilite de Roger Caillois). Iar “jocul ca atitudine suverană faţă de real 
presupune, fireşte, imaginaţie, simţul metaforicului şi al familiarităţii 
lucrurilor: copilul lui Gr. Vieru, care preface curcubeul într-o coardă, are 
ca date organice atât impulsul de joc, cât şi percepţia intuitivă a 
frumosului; el nu mai este o jucărie oarecare, ci partea integrantă a 
fiinţei jucătorului” [13, p. 98]. Şi dacă “o povestire e o jucărie” [2, p. 
26], atunci şi autorul povestirilor, respectând regulile jocului, poate să 
declare în ultimă instanţă: “N-am făcut altceva nimic – m-am jucat” [2, 
p. 101].    
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istoria literaturii vechi 
     
 
 
 
 
Dumitriţa Smolniţchi        Umanismul renascentist.   

                                 Originea neamului românesc 
 
 
 

Literatura veche a tins să oglindească, alături de evenimentele 
istorice, relaţiile ţării cu popoarele vecine, lupta pentru independenţă şi 
originea neamului românesc. Proslăvirea romanităţii neamului, la fel ca 
şi redarea patetică a strălucitelor fapte de arme ale voinicilor lui Ştefan 
cel Mare contribuiau la trezirea conştiinţei şi mândriei naţionale. 

Ideea originii latine a poporului român apare destul de timpuriu încă 
în literatura bizantină, dar, din păcate, fără vreo argumentare. Astfel, în 
secolul  al XII-lea I. Kinam, secretarul împăratului Manuil Comnen 
afirmă în una din notiţele sale că vlahii sunt vechii colonişti veniţi din 
Italia.  

Mai târziu, sunt semnalate similitudini şi comunităţi cu popoare de 
origine romanică. În secolul al XV-lea, Halcocondil, cronicar grec, 
constată, în una din lucrările sale, că limba românilor se aseamănă cu 
cea italiană, iar îmbrăcămintea, obiceiurile şi armele lor sunt de tip 
romanic. Cu părere de rău, nu găsim nici aici o explicaţie a acestui 
fenomen. Dar lansată de umaniştii italieni, ideea originii latine a 
românilor a trecut rapid dintr-o scriere umanistă în alta, devenind tot mai 
răspândită şi mai populară.  

Unul dintre primii umanişti care ţine nu numai să afirme, dar şi să 
demonstreze latinitatea românilor a fost italianul G. F. Poggio-
Bracciolini. Vorbind despre neamul românesc, el susţine obârşia lui 
romanică, dovedită prin exemple din limbă, considerând-o, de altfel ca şi 
alţi umanişti, argument de netăgăduit al originii unui popor. 

Ideea originii latine a românilor este preluată şi susţinută mai apoi de 
A. Bonfini şi F. Buonnaccorsi care afirmă că polonii îi numesc pe 
urmaşii daco-romani cu acelaşi cuvânt cu care îi numesc pe italieni, ceea 
ce este o dovadă a originii lor comune. 

În opera umaniştilor europeni întâlnim şi derivarea numelui de 
Valahia de la numele comandantului Flaccus, legendar conducător de 
oşti roman. Ideea este prezentă, de altfel, şi în opera lui Gr. Ureche. De 
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fapt, ea apare încă în secolul al XV-lea în una din lucrările umanistului 
italian E. S. Piccolomini, unde autorul menţiona că “Valahia este un 
ţinut destul de întins… Pe acest pământ au locuit odinioară geţii, care au 
fost supuşi şi nimiciţi de armatele romane. Iar colonia romanelor care i-a 
înfrânt pe daci a fost condusă de un oarecare comandant Flaccus, de la 
care a fost numită Flacchia. După o lungă trecere de vreme, cuvântul s-a 
corupt, încât s-a zis Valahia. Limba este până acum de familie romană, 
deşi în mare parte schimbată şi puţin inteligibilă unui italian”. 

Problema originii latine a neamului nostru este pusă în dezbatere şi în 
secolul următor, începând cu W. Kovacsoczy, istoric maghiar, consilier 
al Transilvaniei, care susţine că românii singuri îşi spun “romani” şi sunt 
rămăşiţe ale acestora. Apoi, cronicarul polon N. Kromer vorbeşte despre 
formarea poporului român, ca şi umaniştii italieni, din coloniştii aduşi în 
Dacia de Traian, iar etnonimul de valahi vine de la Flaccus prin 
corupere. Limba română, susţine el, e o limbă nouă ce a rezultat din 
simbioza celei vechi locale cu cea latină.  

Asupra cuceririi Daciei de către romani şi a romanităţii poporului 
român din Moldova, Muntenia şi Transilvania stăruie şi un alt cronicar 
polon J. Bielski. Tot el remarcă unitatea de neam a românilor de 
pretutindeni. 

Abia în veacul al XVII-lea problema originii poporului şi a limbii 
române este pusă în discuţie şi interpretată în baza unor noi argumente şi 
de către cronicarii noştri. Important e faptul că umaniştii străini continuă 
şi în acest secol să discute originea latină a neamului român.  

Germanul I. Troster, spre exemplu, anticipează ceea ce abia lingviştii 
moderni vor stabili definitiv, şi anume, că româna se trage nu din latina 
cultă, ci din latina vorbită, populară. 

Umanistul german şi-a scris opera aproape concomitent cu românul 
cronicar Gr. Ureche, dar nu poate fi vorba de o influenţă reciprocă în 
atestarea ideilor comune. I. Troster citează onest şi corect sursele de 
informaţie şi nu remarcă letopiseţul lui Gr. Ureche, dar constată acelaşi 
lucru ca şi cronicarul român: toţi românii “de la Râm se trag”. 

Aşadar, interesul umanismului european faţă de originea poporului 
român nu numai că nu scade o dată cu scurgerea anilor, ci, dimpotrivă, 
peste două secole după apariţia primelor afirmaţii neargumentate despre 
latinitatea neamului nostru, I. Troster vine cu noi argumente în 
demonstrarea originii “nobile” a românilor. 

Ideile umaniştilor europeni sunt preluate de cronicarii români. Primii 
care vorbesc despre geneza neamului nostru sunt Gr. Ureche, M. Costin 
şi C. Cantacuzino. Făcându-şi studiile în străinătate, influenţa 
umanismului european asupra lor a fost destul de puternică. Având la 
dispoziţie o serie de lucrări ce au abordat problema în cauză, şi             
Gr. Ureche, şi M. Costin, şi C. Cantacuzino au găsit, cel puţin fiecare în 
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parte, izvoarele de care aveau nevoie. Cronicarii sunt convinşi de 
originea romană a neamului nostru, fapt cu care se mândresc nespus. 

Pentru a nu părea tendenţioşi, ei folosesc atât izvoare interne, cât şi 
externe, fapt pe care îl comunică chiar în “predosloviile” letopiseţelor. 
Astfel, Gr. Ureche relatează următoarele :”…cu multă nevoinţă cetind 
cărţile şi izvoadele şi ale noastre şi cele streine, am aflat cap şi 
începătura moşiilor, de unde au izvorât ţara…”. 

Acelaşi lucru îl putem spune şi referitor la M. Costin, pe care 
problema originii românilor l-a preocupat pe parcursul întregii sale 
activităţi cărturăreşti. Spre deosebire de predecesorul său care vorbeşte 
numai de folosirea “izvoadelor şi ale noastre, şi cele streine”, M. Costin 
numeşte autori concreţi: Bonfini, Topeltin, Kromer, Dlugoş (Dlugosz), 
Stricovschi, Piaseţkii (Piasecki). M. Costin aminteşte şi de “istoricii 
leşeşti pre care au urmat răposatul Ureche vornicul”: Bielski şi 
Paşcovski. 

M. Costin pune în dezbatere ideile de bază despre începuturile 
poporului nostru atât în lucrarea istorică De neamul moldovenilor, cât şi 
în lucrările scrise în limba polonă.  

Ca şi cronicarii moldoveni, C. Cantacuzino, reprezentant de frunte al 
culturii munteneşti, a folosit în opera sa istorică (Istoria Ţării Româneşti 
dintre început) un număr impunător de izvoare, surse documentare în 
vederea elucidării problemelor privind originea latină, unitatea şi 
continuitatea poporului român. Important este faptul că istoricul n-a 
preluat informaţiile aşa cum i-au fost oferite de cronici, de autori de 
hrisoave, de barzi etc., ci le-a prelucrat, trecându-le prin filtrul minţii 
sale, separând cele adevărate de faptele datorate fabulaţiei. În această 
ordine de idei, cercetătorul R.Ş. Ciobanu menţionează că istoricul român 
a folosit o metodă nouă, umanistă în istoriografia română: critica 
izvoarelor. 

Menţionăm că în investiţiile sale scrupuloase, C. Cantacuzino a 
cercetat o sumedenie de lucrări. A utilizat informaţii găsite la istorici şi 
geografici antici, greci şi latini, istoriografi medievali şi umanişti. În 
marea parte a folosit cam aceleaşi izvoare ca şi M. Costin, însă lista 
autorilor este mult mai impunătoare la eruditul istoric muntean. Chiar şi 
o sumară trecere în revistă a numelor celor citaţi de C. Cantacuzino e o 
dovadă grăitoare a tentativei sale de a epuiza toate sursele din care ar 
putea extrage informaţiile necesare dezideratelor sale: T. Livius, D. Cassius, 
Strabo, Q.C. Rufus, A. Bonfini, Ph. Cluverius, E. S. Piccolomini, F. Biondo, 
J. Tzetzes, I. Zonaras, M. Cromer, L. Toppeltin – iată lista, departe de-a fi 
completă, a autorilor citaţi de C. Cantacuzino în monumentala-i Istorie. 
N-au fost neglijate nici sursele interne, adică opera lui N. Olahus,       
Gr. Ureche şi a contemporanului său, cronicarul M. Costin. 
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Aşadar, nu cronicarii sunt primii descoperitori ai originii latine a 
poporului nostru. Latinitatea românilor este pusă în discuţie de câteva 
secole şi exista deja în conştiinţa poporului. Dar cronicarii din secolul al 
XVII-lea au depăşit ceea ce se realizase până la ei, dând problemei o 
remarcabilă argumentare, intuind parcă dificultăţile cu care se vor 
confrunta urmaşii în a dovedi peste veacuri ceea ce au demonstrat ei: 
”toţi românii  de la Râm se trag”. 
 

 

 
 

     
istoria literaturii moderne 

 
 
 

 
Dumitriţa Smolniţchi    Tradiţia istorică în  

                                        literatura patruzecioptistă 
 
 
 
La toate etapele culturii universale marile evenimente şi personalităţi 

au marcat destinul unui popor, al unei perioade istorice. Acestea şi-au 
găsit reflectare în artă şi literatură, nu arareori, printr-o prismă 
subiectivă. Reînvierea în literatură a epocilor de eroism şi a 
personalităţilor istorice diferă de la un autor la altul. Fiecare scrie, 
desigur, în felul său, în lumina concepţiei sale despre lume şi istorie. Şi 
dacă cele mai multe lucrări ştiinţifice nu reflectă veridic adevărul istoric, 
apoi literatura autentică s-a dovedit, în ultimă instanţă, o “soră” bună cu 
alte arte, o dată ce în nenumărate cazuri, operele literare de inspiraţie  
istorică au cunoscut o  deosebită răspândire, educând generaţii  în 
veneraţia şi cultul pentru strămoşi. Cert e şi faptul că scriitorii, în 
viziunea lor asupra istoriei, se situează între adevărul verificabil 
documentar şi mit sau legendă, adică într-un cadru  aureolat de calităţi şi 
merite ieşite din comun. 

Lupta naţională şi socială a poporului, cu vitejiile şi restriştele 
veacurilor trecute, a găsit mai întâi răsunet în cântecele populare, în 
folclor. Doinele, baladele, legendele, cântecele au constituit pentru 
multă vreme istoria nescrisă a poporului nostru, literatura orală făcându-şi 
apariţia cu mult înainte de literatura scrisă. 
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Inspirându-se din datele oferite de istorie (precum şi din literatura 
populară care redă adevărul istoric, fiind una dintre formele de expresie 
ale conştiinţei, dar şi de reflectare a existenţei), scriitorii le-au interpretat 
printr-o viziune proprie, imaginând scene, dialoguri, situaţii şi trăsături 
de caracter, potrivit fanteziei şi concepţiei artistice ale fiecăruia.  

Primii care folosesc subiecte de legende istorice şi povestiri orale 
pentru a completa anumite lacune din istoria poporului au fost 
cronicarii. Bucăţi scurte, în proză sau versuri, ale creatorilor fără nume, 
povestite cu patos, au fost transmise din tată în fiu, până când ei, 
cronicarii, le-au pus alături de documentele istorice. 

Atitudinea faţă de tradiţia istorică e foarte diferită. Unii le-au acordat 
mai multă crezare, alţii mai puţină, dar pentru nici unul dintre ei 
tradiţiile n-au constituit o preocupare atât de însemnată ca pentru Ion 
Neculce. Înzestrat cu o simţire aleasă, cu harul cuvântului, devenit artă  
“întâiul mare povestitor român “ a valorificat tradiţia istorică, 
înviorându-şi relatarea prin legende care se distingeau prin conţinut 
epic, baladesc sau anecdotic. 

“Auzite din om în om, de oameni vechi şi bătrâni” cele peste 40 de 
legende incluse în O samă de cuvinte se referă la faptele domnitorilor 
români. C. Giurescu susţine că multe din  “cuvintele” lui Neculce au un 
temei istoric. Unele sunt confirmate prin documente, altele cuprind un 
sâmbure de adevăr şi numai o minoritate nu corespunde realităţii. Prin 
urmare a avut dreptate cronicarul, să le ia în considerare şi să le facă loc 
în fruntea letopiseţului său. Şi în cuprinsul cronicii, Neculce utilizează 
din plin tradiţia istorică. 

Odată descoperită, tradiţia istorică a devenit pentru scriitori un 
rezervor preţios de teme, personaje, subiecte. O literatură cu tematică 
istorică, în adevăratul sens al cuvântului, se înfiripă la noi în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea şi capătă o puternică înflorire la scriitorii 
generaţiei 48 - iste. În acest secol nu există gen literar care să nu fi 
îmbrăţişat această tematica. Dacă avem în vedere condiţiile social-
politice din epocă şi idealurile de care erau animaţi toţi românii, 
respectiv libertatea socială şi unitatea naţională, înţelegem de ce istoria a 
constituit o temă predilectă. 

Istoria a fost fructificată pentru ca trecutul să dea pildă prezentului. 
Scriitorii vremii, aproape fără excepţie, se vor strădui să smulgă uitării 
momentele eroice ale luptei pentru independenţă, să proslăvească 
figurile domnitorilor şi căpeteniilor de oşti, oferind astfel prezentului 
decăzut modele demne de urmat şi pilde însufleţitoare. 

În scopul realizării unei literaturi originale, M. Kogălniceanu oferă 
scriitorilor trei surse de inspiraţie: istoria patriei, natura şi pitorescul 
obiceiurilor populare. El publică pentru prima dată cronicile 
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moldoveneşti, iar N. Bălcescu pe cele munteneşti, precum şi nenumărate 
studii despre trecutul istoric al românilor. 

Dintre cei ce se închină cu pietate înaintea trecutului, mai numeroşi 
sunt poeţii. I. Heliade-Rădulescu, V. Cârlova, Gr. Alexandrescu 
abordează meditaţia cu subiect istoric, cultivând motivul ruinelor. În 
fond, în cazul acestora, inspiraţia istorică constă în evocarea vestigiilor 
istorice, a sentimentului trecutului glorios, dar efemer, în comparaţie cu 
eternitatea.  

Situaţia se schimbă atunci când e vorba de D. Bolintineanu care scrie 
o serie de legende istorice şi poezii patriotice, în mare parte inspirate din 
cronica lui Gr. Ureche şi din legendele consemnate de I. Neculce. 
Evocarea trecutului în lirică dobândeşte un larg orizont, o diversificare a 
semnificaţiilor majore care le degajă faptele de odinioară ale românilor. 
Toate au fost introduse în volumul Legende istorice, din care cităm: 
Muma lui Ştefan cel Mare, Ţepeş şi solii, Cea de pe urmă noapte a lui 
Mihai Viteazul ş.a.  

La fel procedează şi V. Alecsandri, legendele lui fiind, cum le 
numeşte G. Călinescu,“adevărate fragmente de epopee naţională”, 
presărate în cele două volume  Legende  şi Legende nouă. Dan, căpitan 
de plai  şi Dumbrava  Roşie  sunt adevărate capodopere ale timpului şi 
genului. Adânc răsună în inima cititorului baladele şi cântecele alcătuite 
pentru colecţia  Poezii populare. Movila lui Burcel, Altarul monastirii 
Putna, Constantin Brâncoveanu, Visul lui Petru Rareş sunt doar câteva 
dintre poeziile inspirate din tradiţia istorică. E de remarcat faptul, că cele 
mai multe legende şi balade istorice proslăvesc chipul lui Ştefan cel 
Mare sau reînvie episoade din timpul domniei acestuia. Adevărul este că 
celebritatea lui Ştefan-Vodă se datorează talentului său militar, vitejiei şi 
înţelepciunii sale. Pe cât de mare şi legendar a fost voievodul în viaţă, pe 
atât de mare şi popular continua să fie şi după moarte. O mărturie în plus 
e vorba poetului M. Eminescu: “O, Ştefane, eşti mare şi-n mormânt!” 

În acest context nu-l putem trece cu vederea nici pe C. Negruzzi, care 
scrie poemul  Aprodul Purice, chiar înainte de apariţia  Daciei literare, 
acesta fiind realizat încă la 1837. 

C. Negruzzi ne dă şi modelul prozei consacrate trecutului istoric prin 
nuvela  Alexandru Lăpuşneanul. Atitudinea scriitorului faţă de izvoarele 
istorice marchează desprinderea de modalităţile cronicăreşti în 
înfăţişarea trecutului în opera literară,  lăsând personajele să acţioneze 
singure, să se autocaracterizeze. 

Pionieratul lui C. Negruzzi nu rămâne fără urmări imediate.             
M. Kogălniceanu publică nuvela  Trei zile din istoria Moldovei, iar    
Gh. Asachi compune nuvelele sale istorice, deşi concepţia lui cu privire 
la înfăţişarea trecutului în literatură diferă fundamental de cea a lui       
C. Negruzzi. Pentru Gh. Asachi nuvela este un mijloc de comunicare a 
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întâmplărilor istorice. Scrierile sale la acest capitol fiind nişte forme de 
trecere între naraţiunea documentară şi nuvela istorică. Dar, chiar dacă 
valoarea artistică a prozei lui Gh. Asachi la acest compartiment este 
anemică, ea a avut, totuşi, un rol pozitiv în declanşarea şi întreţinerea 
interesului literaturii pentru trecutul istoric. Însuşi C. Negruzzi este în 
continuare interesat de tradiţia istorică şi scrie  Sobieţki şi românii, 
lărgind cadrul istoric, introducând în acţiune personaje noi şi utilizând 
dialogul. 

Ar fi cazul să pomenim aici şi de naraţiunea lui P. Ispirescu  Istoria 
lui Ştefan cel Mare şi Bun care pune în evidenţă forţa, vitejia şi 
îndemânarea, apoi cucernicia voievodului. La fel ca în basmele 
populare, lucrarea începe cu descrierea copilăriei domnitorului, 
continuând cu o reflecţie a chipului lui Ştefan, asemănătoare cu 
imaginea populară despre Vodă. 

Pe de altă parte, îl cităm şi pe N. Bălcescu cu lucrarea nefinisată  
Românii sub Mihai Vodă Viteazul  care porneşte din ambiţia de a nu 
literaturiza istoria şi de a nu o amenda subiectiv cu ajutorul ficţiunii 
artistice. Autorul expune faptele cu rigoare artistică şi obiectivitate, 
călăuzindu-se după izvoare, cu ambiţia de a epuiza materialul 
bibliografic. 

În această epocă literatura se îmbogăţeşte cu noi genuri şi specii 
literare. Şi această efervescenţă de ansamblu a literaturii române a 
determinat şi apariţia romanului, primul valoros roman istoric fiind  
Ursita  de B. P. Hasdeu. 

Bazându-se pe documentele şi pe tradiţiile istorice, Hasdeu 
reconstituie viaţa socială, asigurând romanului său una dintre însuşirile 
fundamentale ale romanului istoric – culoarea locală. 

T. Vârgolici accentuează că acest roman “este superior tuturor 
încercărilor de roman istoric anterioare lui, cât şi celor ulterioare, până 
la apariţia romanelor de acest gen ale lui M. Sadoveanu, de la începutul 
secolului al XX-lea”.  

Spre sfârşitul secolului al XIX-lea în literatura română vine N. Gane 
cu povestirile sale istorice, analogice cu scrierile similare ale 
înaintaşului său Gh. Asachi. Una dintre cele mai reuşite lucrări ale sale 
de acest gen  este Stejarul din Borzeşti care reevaluează una din 
legendele povestite de V. Alecsandri. De altfel, nuvelele lui N. Gane pot 
fi considerate tardive ecouri ale Daciei literare, interesante repetiţii 
moderne, reluări a unor teme vechi. 

În dramaturgie roadele inspiraţiei istorice sunt mai slabe, întrucât 
primele lucrări s-au pierdut. Aceste lucrări ar fi aparţinut lui Al. Pelimon, 
C. Holepliu, I. Dumitrescu-Movileanu, V. Maniu, C. D. Aricescu etc. Prima 
operă ajunsă la noi datează abia cu 1850, fiind vorba de drama scrisă în 
vers alb Mihul de N. Istrate. Au existat multe alte piese şi alte drame 
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istorice de valoare modestă, printre care şi cele ale lui Gh. Asachi, dar 
care au avut meritul de a fi nutrit cultul pentru gloriosul nostru trecut 
istoric.  

Mai târziu, la 1867, literatura română va reuşi să dea şi în această 
direcţie lucrări de valoare ca Răzvan şi Vidra de acelaşi B. P. Hasdeu 
sau Despot-Vodă de V. Alecsandri, lucrări scrise în perioada imediat 
următoare celei 48 - iste.  

Tot atunci D. Bolintineanu va încredinţa tiparului un mare număr de 
drame cu subiect istoric. Dar scrise în grabă, fără nerv dramatic, piesele 
lui au doar meritul unor încercări dramatice care trezesc interes numai 
din punct de vedere documentar.  

Nici scriitorii din epoca următoare nu vor renunţa la motivele şi 
tradiţiile istorice, pe prima linie înscriindu-se M Eminescu, G. Coşbuc, 
B. Şt. Delavrancea, iar mai târziu M. Sadoveanu, Camil Petrescu,         
M. Sorescu etc. 

Tradiţia istorică şi până astăzi prezintă interes şi este abordată în 
operele literare. 

 
 
 

 
 

receptare literară 
 
 
 
 

Dumitru Apetri          Procesul literar şi fenomenul 
receptării. 

 
 

Procesul literar constituie o totalitate de manifestări ale conştiinţei 
artistice, un fenomen în continuă evoluţie, de regulă, în dezvoltare 
progresivă. În interiorul acestuia interacţionează mai multe componente: 
opere diverse prin conţinutul ideatic, orientarea ideologică, apartenenţa 
la anumite metode de creaţie, curente literare, genuri, opere diferite ca 
tematică şi mijloace de exprimare (stil individual, compoziţie etc.). 
Cunoaştem o astfel de sistematizare a tezaurului literar: opere orale şi 
scrise, sacre şi profane, superioare şi inferioare, creatorii lor fiind 
divizaţi, în mod firesc, în mari şi mici, tradiţionalişti şi moderni, 
naţionali şi alogeni. Este utilizat şi termenul “străini”, dar considerăm că 
nu e cel mai potrivit în acest context. În cadrul mişcării literelor coexistă 
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anumite generaţii literare, de regulă, trei. Viaţa literară se desfăşoară de 
asemenea ca teatru şi spectacol, deci ca o scenă a literaturii. 

Procesul literar se află în dependenţă de un şir de factori extraliterari: 
fenomene sociale, concepţii ştiinţifice, politice, psihologice ş. a. De 
exemplu, viaţa literară din spaţiul sovietic a fost marcată profund de 
concepţia marxist – leninistă a edificării unei societăţi noi, de ideologia 
sovietică. Multiple sunt raporturile ce se stabilesc între operele literare 
concrete şi cele ce ţin de diverse făgaşe ale artei – muzică, pictură, 
cinematografie, televiziune etc. 

Concepţia teoretico-literară asupra procesului literar depinde de 
natura progresului din societate şi, inclusiv, din domeniul literaturii şi 
cel al artei. Viaţa literară din Uniunea Sovietică a avut ca suport teoretic 
doctrina realismului socialist care impunea scriitorilor anumite viziuni 
asupra realităţii şi artei. Deşi e necesar a examina procesul literar ca o 
dezvoltare dialectic – contradictorie, totuşi, la etapa actuală se profilează 
o tendinţă de uniformizare a creaţiei, de disoluţie a genurilor, de 
ignorare a hotarelor tradiţionale dintre literatura elitistă şi cea de masă. 
Ştiinţa literară operează şi cu noţiunea mediu literar – atmosfera 

nemijlocită în care activează scriitorul, conlucrează tradiţia şi inovaţia, 
literatura naţională originală şi cea tradusă, şcolile şi curentele literare, 
influenţele. Colaborarea în cadrul dihotomiei tradiţie – inovaţie este 
marcată profund de către prezenţa şi prinosul individualităţilor distincte 
scriitoriceşti. 

Elementul următor şi ultim al vieţii literare este considerat publicul 
literar, căruia în secolul XX i se atribuie un rol important. Se afirmă că 
publicul nu numai efectuează o receptare în timp a tezaurului literar, ci 
contribuie, prin modalitatea de receptare, la producerea operelor. Este 
deci complementar şi consubstanţial creării mostrelor literare. 

Procesul literar poate fi privit pe secvenţe temporale de scurtă durată 
(an, cincinal, deceniu), dar şi în porţiuni mari (epocă istorică, civilizaţie, 
istoria umanităţii). 

Caracterul primar al creaţiei literare versus receptare determină 
raportul de consecutivitate al lor. Simplu vorbind: mai întâi sunt create 
operele literare, literar – ştiinţifice, eseistice sau publicistice, apoi se 
produce receptarea lor de către publicul autohton şi cel străin. E ordinea 
firească, însă pot avea loc abateri.  

În contextul cultural naţional şi în cel străin are loc o receptare 
aproape integrală a tezaurului literar existent, deci elementele autor-
operă-cititor (spectator, auditor) conlucrează activ, cu randament sporit, 
pe când în sfera cadrului extranaţional receptarea se înfăptuieşte, în 
majoritatea cazurilor, parţial: este receptată o anumită operă sau câteva 
opere, un oarecare scriitor, un cutare gen literar ori o specie. 
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În contextul cultural naţional şi în cel străin nivelul, profunzimea 
receptării sunt determinate de orizontul de aşteptare, de intensitatea 
acestuia, adică de gradul receptivităţii publicului, receptivitate 
determinată de profunzimea instruirii estetice, inteligenţa publicului, 
justeţea orientării ideologice şi competenţa criticii în promovarea 
producţiei literare. Intensitatea, la rândul ei, este determinată şi de 
anumiţi factori ai contextului emitent: nivelul novaţiei tematice, ideatice, 
artistice a operelor literare. 

Criticului literar i se recunoaşte meritul de a efectua o lectură 
specializată, de a genera o anumită ideologie literară, un program 
(doctrină) estetic. Prin urmare, istoria criticii este considerată o istorie a 
ideilor şi gusturilor literare. La formarea şi evoluarea acestora îşi aduc 
prinosul cenaclurile, cluburile, saloanele şi cafenelele literare. 

Mişcarea literelor (B. P. Hasdeu), piaţa bunurilor simbolice             
(P. Bourdieux) este sprijinită de anumite formaţiuni instituţionale 
(reviste, librării, biblioteci) care asigură transmiterea cărţii spre cititor şi 
păstrarea ei. 

Printre factorii extraliterari ce influenţează viaţa literară am menţionat 
factorul politic-ideologic care îşi atribuie, în anumite împrejurări (e 
cazul regimurilor politice dictatoriale, totalitare), rolul de cenzor. Acest 
rol, fiind exercitat cu insistenţă şi incompetenţă, se soldează cu 
consecinţe nefaste – dă naştere literaturii oportuniste, evazioniste, chiar 
şi subversive, se acumulează treptat şi literatura de sertar, apar disidenţii 
literari. Se constată în ultimul timp şi cenzura economică – un apanaj al 
perioadei de tranziţie suportată de către ţările din fosta comunitate 
socialistă. 

Cam acestea ar fi componentele principale ale vieţii literare care 
creează bunurile artistice, formează cititorul şi asigură conlucrarea şi 
evaluarea lor în timp. 

Termenul receptare şi cel apropiat lui percepere sunt insuficient 
explicaţi în literatura românească informativă ce discută probleme de 
terminologie literară şi estetică (ne referim la Dicţionar de termeni 
literari, Bucureşti, 1976). E de neînţeles această lipsă în astfel de surse 
informative de rigoare ca Dicţionar de terminologie literară (Bucureşti, 
1970) sau Dicţionar de estetică generală (Bucureşti, 1972). Bine a zis 
Dan Grigorescu că literatura comparată a lăsat fenomenul receptării pe 
seama sociologiei literare. 

Ce-i drept, conţinutul acestor termeni îl aflăm tratat în diverse lucrări 
de ştiinţă literară şi estetică semnate de G. Ibrăileanu, V. Laşcov, T. Vianu, 
M. Ralea, Al. Dima, P. Cornea, A. Marino, S. Iosifescu, I. Vlad, E. Mihăilă, 
Al. Duţu, Dan Grigorescu şi în seria de lucrări colective Studii de 
literatură comparată, Studii de literatură universală şi comparată 
(1970), în volumele colective Probleme de literatură comparată şi 



 109  
 

sociologie literară (1970), Artă şi comunicare (1971) şi De gustibus 
disputandum (1972). 

Procesul receptării operei de artă este determinat de către literatura de 
specialitate (o atenţie sporită acordă acestor probleme numeroşi autori 
de peste hotare: U. Eco, M. Corti, D. Diurişin, E. Raissner ş. a.) ca un 
ansamblu de atitudini emoţionale şi intelectuale ce însoţesc pătrunderea 
operei de artă în conştiinţa individuală a cititorului sau în cea colectivă a 
publicului. 

Acest complex de atitudini se constituie din câteva elemente 
simultane sau succesive cum ar fi: atitudinea şi impresia estetică, 
contemplarea estetică şi cimentarea ei prin asociaţii extraestetice şi 
estetice, valorizarea spontană şi conştientă a operei de artă. Atragem 
atenţia că sus – numitul proces are ca etapă iniţială impresia şi ca 
încununare valorizarea conştientă. În cadrul (poate, mai corect ar fi: pe 
parcursul) acestui proces are loc atât receptarea elementelor conţinutiste, 
cât şi a celor formale, ajungându-se la formularea considerentelor 
estetice. 

Istoria fenomenului receptării este îndelungată, pornind de la teoriile 
estetice din Antichitate, din operele lui Platon şi Aristotel. În secolele 
XIX şi XX psihologismul estetic a reluat ideea platonică a emoţiei 
provocate de frumosul artistic, dar a ignorat etapele şi pluralitatea 
stărilor şi sentimentelor trezite de operă. 

Psihologismului îi aparţine teoria empatiei estetice care identifică în 
plan emoţional obiectul estetic cu receptorul. Astfel se ajunge la 
ignorarea factorului intelectual – neajuns suplinit de către T. Vianu care 
a demonstrat prezenţa intelectului în studiul Eteronomia receptării 
artistice. 

În cele din urmă tratatele teoretice au indicat diverse componente ale 
receptării estetice: trăirea sentimentală şi entuziastă, receptarea 
conţinutului etic şi umanist, receptarea construcţiei formale (de 
exemplu, stilistica formaliştilor ruşi). Critica literară şi sociologia 
literaturii dau semne de specializare a cercetării receptării, criticul 
constituind un receptor avizat. 

Noţiunea receptare mai are ca sinonim termenul reînviere. Atât 
termenul supravieţuire, cât şi reînviere mi se par potriviţi pentru 
noţiunea de receptare, întrucât ambii ne sugerează ideea unei a doua 
vieţi a operei într-o nouă ipostază, ambianţă, perioadă istorică. 

“O formă specifică a receptării, notează Dan Grigorescu în cartea sa 
Introducere în literatura comparată (Bucureşti, 1991), este succesul, 
dar natura succeselor este diferită. Între succesul comercial şi adevăratul 
succes în lumea preţuitorilor de valori autentice trebuie să se facă 
deosebire.” 
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Nu puţine sunt şi cazurile de lipsă a receptării publice a unor opere, 
pentru acest fenomen găsindu-se chiar şi termeni – insucces – infortune, 
care conţine o doză de ironie aspră, autorii lor (Pichois şi Rousseau) şi 
noninfluenţă (Anna Balakian). 

Traducerea artistică reprezintă o forma principală de receptare a 
tezaurului literar. În domeniul literaturii receptarea are loc prin 
intermediul originalului, prin transpunerea artistică şi interpretarea 
critică. Însă în orice cultură naţională puţini sânt indivizii care posedă 
limbile străine în măsura sesizării subtilităţilor artistice, de aceea, de-a 
lungul istoriei, traducerea artistică a devenit pentru majoritatea culturilor 
naţionale mijlocul principal de cunoaştere a altor literaturi. O paranteză: 
nu numai literatura artistică, scrieri din diferite domenii vin la cititor 
prin intermediul traducerii. De rând cu valorile artistice traducerea 
asigură circulaţia operelor ştiinţifice, culturologice, politice, publicistice 
etc. Această realitate ne permite să constatăm că istoria traducerii este în 
esenţă istoria receptării unor domenii spirituale necunoscute, unei 
anumite categorii a creaţiei umane. 

Am adopta o privire unilaterală asupra procesului receptării, dacă ni  
l-am imagina desfăşurându-se doar conform formulei  literatură donator 
– literatură receptor. În realitate, mai ales în ultimele două secole, 
numeroase sânt cazurile când circulaţia de opere literare decurge în 
ambele direcţii, adică împrumutul este reciproc, şi, fireşte, receptarea de 
asemenea. Această realitate impune tot mai mult ştiinţa literară să 
califice traducerile artistice ca mijloc principal de interacţiuni literare. 

În lucrările mai noi, cercetătorii literari tot mai insistent subliniază că 
în tratatele de istorie literară trebuie să-şi afle numaidecât loc 
compartimentul despre transpuneri, că fără ele istoriile literare sunt 
incomplete. Gelu Ionescu atrăgea atenţia că o istorie a literaturii române 
contemporane, încă nescrisă, nu va putea ignora locul şi rolul pe care 
traducerile din literatura universală în limba română îl au în configurarea 
acestei perioade, atât din punctul de vedere al receptării, cât şi al creaţiei 
literare. 

În studiile de literatură comparată există astfel de termeni ca: 
doxologie (autor – comparatistul olandez Frank Bauer) şi mezologie. 
Doxologia denumeşte fenomenul cercetării destinului, reputaţiei, 
succesului unei opere într-o altă cultură. Mezologia ţine de studierea 
intermediarilor ce înlesnesc pătrunderea şi răspândirea operelor străine 
într-un anumit context cultural. Anume sub aceste aspecte fenomenul 
traducerii este foarte puţin cercetat, însă o asemenea cercetare este 
impusă de încă un factor asupra căruia a atenţionat Edgar Papu: 
existenţa unui indice de diferenţă între felul cum receptează literatura 
cititorul autohton şi cel străin. 
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În lucrările de teorie literară şi literatură comparată se promovează în 
ultimii ani ideea că “istoria literaturii trebuie să fie în aceeaşi măsură o 
istorie a operelor şi curentelor – a valorilor – cât şi o istorie a lecturii, a 
felului cum un fenomen literar s-a răsfrânt asupra literaturii, dar şi 
asupra restului vieţii condiţionându-l sau fiind condiţionat de ea” (Gelu 
Ionescu). Este vorba, aşadar, despre importantul factor al procesului de 
receptare numit de către Hans Robert Iauss orizontul de aşteptare 

(Erwartungshorizont). În lucrarea sa Pour une esthetique de la reception 
(Gallimard, 1978) H. R. Iauss consideră că numitul orizont rezultă din 
trei constituente principale: experienţa prealabilă pe care publicul o are 
cu privire la genul în care opera se încadrează, forma şi tematica 
operelor a căror cunoaştere opera în cauză o presupune şi, în sfârşit, 
opoziţia între limbajul poetic şi limbajul practic, între lumea imaginară 
şi realitatea cotidiană. 
 

 

 
Dumitru Apetri      Eminescu în versiune 

        ucraineană 
 

Receptarea operei eminesciene în spaţiul cultural ucrainean s-a 
efectuat, până în prezent, prin mijlocirea a patru culegeri antologice 
precedate de câteva versiuni separate. Culegerile au apărut la Kiev după 
cum urmează: Poezii, 1952; Poezii, 1974; Geniu pustiu (volumul 
incluzând şi povestiri, nuvele, basme), 1989 ; Din valurile vremii 
(poezie lirică), 2000. Fiecare dintre aceste ediţii, constituind etape 
importante în procesul familiarizării ucrainenilor cu opera celui mai 
mare clasic român, merită toată atenţia cercetătorilor literari. 

Este interesant să aflăm că prima acţiune de familiarizare cu opera 
eminesciană prin mijlocirea traducţiilor ţine de începutul secolului 
trecut, când poetul, traducătorul şi literatul ucrainean V. Şciurat (1871- 
1940) a inclus în culegerea “Poezia secolului XX” (partea I, Lvov, 
1903) câteva opere: elegia O, mamă…, poeziile Singurătate, Ce te 
legeni, codrule şi Scrisoarea II. Cercetătorul raporturilor literare 
româno-ucrainene, Nicolai Bogaiciuc, consideră că V. Şciurat a selectat 
pentru replăsmuire şi prezentare publicului ucrainean opere dintre cele 
mai reprezentative pentru creaţia eminesciană, că tălmăcirile i-au reuşit 
şi că ele au atras atenţia cititorilor.  

Următoarea tentativă de transpunere în grai ucrainean a fost 
întreprinsă în perioada interbelică: în anii treizeci profesoara Olga 
Şevciukevici a tradus poeziile De ce nu-mi vii…, Speranţa, Mai am un 
singur dor, Departe sunt de tine etc. 
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Trebuie menţionat faptul că primul scriitor român editat în Ucraina 
într-o ediţie de tipul operelor alese este anume M. Eminescu. Acest 
prim volum, apărut într-un tiraj de zece mii exemplare, deşi cuprinde 
doar o parte din creaţia în versuri, reuşeşte să schiţeze un profil al 
poetului prin capodopera Luceafărul, celebrele Scrisoarea III şi 
Scrisoarea IV, basmele versificate de inspiraţie folclorică Călin (file din 
poveste), Miron şi frumoasa fără corp, prin cele patruzeci şi ceva de 
poezii şi poeme diferite ca dimensiune, mesaj şi stil: Umbre pe pânza 
vremii, Singurătate, Criticilor mei, Înger şi demon, Revedere, Veneţia, 
Pe lângă plopii fără soţ…, Junii corupţi, La Bucovina ş. a.  

Volumul a însemnat o revelaţie, un eveniment important pentru arta 
tălmăcirii din anii cincizeci. Mai mult decât atât. Pe fundalul 
sociologismului vulgar, deloc lipsite de semnificaţii polemice sunt 
observaţiile criticilor care au menţionat cu satisfacţie (realitate, cu 
adevărat, relevantă) că denotă măiestrie artistică şi poeziile lirice care 
exprimă cele mai intime sentimente omeneşti, şi creaţiile de factură 
filosofică, publicistică, şi opere din cele mai fine care evocă natura. 

A doua ediţie ucraineană (1974) din poezia clasicului român cuprinde  
Luceafărul, poemele Înger şi demon, Viaţa, basmul Călin, cele cinci 
Scrisori, Glossă, Lacul ş. a. La textele cunoscute din primul volum s-au 
adăugat încă treizeci şi trei de poezii. Cu regret, trebuie să constatăm că 
acest volum n-a fost primit de public cu căldura cu care a fost însoţit 
precedentul. Lectorul universitar Alexandrina Cernov nota, într-o 
recenzie, în cunoştinţă de cauză: “În noua culegere de poezii a lui        
M. Eminescu se simte tendinţa tălmăcitorilor de a sili versurile poetului 
să emane bucurie şi optimism – ceea ce nu întâlnim în original” (revista 
Bcecвiт, 1975, nr. 11). În studiul introductiv, constată autoarea, 
Eminescu e considerat, fără rezerve, un scriitor realist. Prin urmare, i se 
contestă calitatea intrinsecă de romantic, de exponent al etapei finale şi 
superioare a romantismului clasic în literatura română şi universală.  

Sus-numita tendinţă a tălmăcitorilor a făcut ca a doua culegere să 
conţină comparativ mai multe traduceri nereuşite decât volumul din 
1952. Se poate constata ca latură pozitivă a ediţiei date efortul de a oferi 
cititorului peste treizeci de poezii noi, printre care unele reuşite. 
Opţiunea recenzentei pentru noi variante ucrainene, care ar oferi 
cititorului o imagine autentică a poetului, este pe deplin îndreptăţită. 

Un nou volum de tălmăciri poetice, care a venit să satisfacă 
aşteptările cititorului, s-a produs abia peste un sfert de veac – în anul 
2000, cu ocazia anului Eminescu (alcătuire şi introducere de literatul 
ucrainean Stepan Chilar). Intitulată Din valurile vremii, cartea 
reprezintă un florilegiu de opere lirice (şaizeci şi cinci de poezii şi 
poeme), multe traduse din nou. Chiar şi la o lectură fugitivă, această 
ediţie bilingvă care a apărut în seria Mărgăritare ale literaturii 
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universale dă semne de sesizare a nuanţelor textului eminescian şi de 
reproducere inspirată a lor. 

Tot în prestigioasa serie Mărgăritare ale literaturii universale a 
apărut, la o sută de ani de la trecerea în nemurire a Luceafărului 
literaturii române, şi cartea Geniu pustiu (Kiev, 1989) alcătuită din 
romanul omonim, povestiri, nuvele şi basme. Studiul introductiv şi 
notele bibliografice le semnează eminentul filolog Stanislav Semcinschi. 
Volumul pune începutul receptării prozei eminesciene de către 
spiritualitatea ucraineană. 

În încheiere: cele trei volume de poezie la care ne-am referit, precum 
şi culegerea de proză Geniu pustiu, reprezentând anumite repere în 
procesul de receptare literară, sunt o mărturie a unor eforturi  salutabile, 
poate chiar pe alocuri remarcabile, în sensul recreării măreţei opere 
eminesciene în limba lui Taras Şevcenko, adică a intenţiilor nobile de a 
o face un bun spiritual al cititorului ucrainean. 

 
 

 
 

Dumitru Apetri     Traducerea literară şi  
                     dictatul ideologic 

 
 

Printre fenomenele culturale de amploare din spaţiul ex-sovietic se 
enumără, negreşit, şi traducerea literară, care luase proporţii în toate 
republicile, inclusiv în Moldova. Incontestabil, traducerea s-a impus prin 
câteva însemne pozitive (efortul de cuprindere a principalelor genuri 
literare şi selectarea unor texte reprezentative pentru literaturile 
donatoare ş.a.), dar ea a fost marcată şi de o serie de lacune grave. 
Acestea au fost consecinţele unei politici editoriale care a produs multă 
maculatură literară. Supraproducţia paraliteraturii a suscitat criza vieţii 
spirituale, afectând criteriile de menţinere a scării de valori. 

Spre exemplu, în curs de trei decenii (1956-1985), din clasica rusă a 
secolului XIX s-a tradus de câteva ori mai puţine cărţi decât din 
literatura perioadei sovietice. Preferinţa certă pentru literatura sovietică 
este rezultatul proletcultismului în practica dirijării literare, consecinţa 
fetişizării în continuare, sub diferite forme, a metodei de creaţie numită 
realism socialist. Dominaţia masivă a literaturii sovietice nu poate fi 
acceptată chiar şi din simplul motiv că majoritatea copleşitoare a 
tălmăcirilor nu constituiau valori artistice. 

Dictatul ideologic în sistemul totalitar a cenzurat până şi lista 
clasicilor „realismului socialist”. Astfel, s-a ajuns la situaţia paradoxală 
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că în lista scriitorilor sovietici ruşi au fost marginalizaţi, chiar 
desconsideraţi, uneori trecuţi la index, scriitori ca M. Zoşcenko (la 
începutul anilor şaizeci a apărut doar o cărţulie cu câteva povestiri pe 
teme ateiste), A. Platonov, M. Bulgakov, M. Ţvetaeva, A. Ahmatova,   
A. Soljeniţân, B. Pasternak, B. Mojaev, V. Grossman, A. Bek ş.a. 

Mai mulţi critici de azi tot mai insistent promovează ideea că anume 
aceşti scriitori au creat clasica rusă din secolul XX. Evenimente cruciale, 
realităţi dramatice şi tragice ale epocii cum sunt colectivizarea, 
industrializarea, al doilea război mondial şi alte aspecte ale perioadei    
şi-au găsit reflectare veridică anume în operele acestora. Şi care trebuiau 
propagate, studiate în şcoală. Este vorba de romanele Maistrul şi 
Margarita de M. Bulgakov, Cevengur şi Groapa de fundaţie de            
A. Platonov, Ţărani şi ţărance de B. Mojaev, Viaţa şi destinul de          
V. Grossman, Nu numai cu pâinea cea de toate zilele şi Veşminte albe 
de V. Dudinţev, Doctorul Jivago de B. Pasternak ş.a.  

Autorii acestor proze, posedând un simţ aparte al realităţii, un spirit 
analitic distinct, capacităţi evidente de sinteză artistică şi un admirabil 
curaj cetăţenesc, au dezvăluit şi ceea ce era negativ în realităţile 
timpului. Aceste scrieri reprezintă nişte cronici autentice ale etapelor 
istorice prin care au trecut popoarele din imperiu, ele sunt  oglinzi fidele 
ale stărilor moral-etice şi psihologice, care au dominat în anumite 
răstimpuri sufletul contemporanului. 

Nu a fost mai favorabilă nici atitudinea faţă de literatura ucraineană 
(ne referim la literatura rusă şi cea ucraineană, deoarece acestora li s-a 
dat prioritate). Analizând principiile selectării operelor din această 
literatură, vom observa că fiecare a treia carte este jubiliară: e consacrată 
unei marcante date social-politice sau istorico-literare, unei aniversări a 
scriitorului tradus. Am încuviinţa pe deplin cartea jubiliară, dacă dânsa 
nu ar purta amprenta grabei în planul calităţii  şi dacă ar cuprinde 
operele ce constituie faţa genurilor literare ale contextului emitent. 

Festivismul literar pare să fie una din cauzele principale că în afara 
tălmăcirii au rămas – dacă  luăm, de exemplu, poezia ucraineană –         
I.  Franko - una dintre cele trei culmi măreţe ale poeziei clasice 
ucrainene, clasicii I. Fedkovici, E. Grebinka, G. Skovoroda, P. Gulak-
Artemovski, sau că până în prezent încă nu sunt editaţi în volume aparte 
poeţii contemporani de frunte ai Ucrainei: V. Sosiura, M. Bajan,           
M. Vingranovski, L. Kostenko, D. Pavliciko şi cei mai originali poeţi 
din generaţia tânără. 

Procesul de selectare din proza ucraineană a evoluat relativ reuşit, dar 
a fost neglijat în mare măsură genul dramatic şi folclorul, receptarea 
cărora a rămas la faza incipientă. 

Dintre scrierile dramatice ale clasicilor sunt recomandabile Natalka 
Poltavka de I. Kotlearevski, Nazar Stodolea de T. Şevcenko, Un 
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zaporojean de peste Dunăre de S. Gulak-Artemovski, Lâmerivna de     
P. Mirnîi, Nuntă la Goncearovka de G. Kvitka-Osnoveanenko, Fericirea 
furată de I. Franko. 

Dramaturgia deceniilor 4-8 ale sec. XX ar putea s-o reprezinte vreo  
piesă a lui A. Korneiciuk, drama Moara de almaz, feeria Marko în iad, 
comedia filozofică Maiştrii timpului de remarcabilul I. Kocerga, 
Urmaşii şi Fiica procurorului de I. Ianovski, tragediile Sub vulturul de 
aur de I. Galan, Faust şi moartea şi A fi ori a nu fi de A. Levada, 
scrierile dramatice Curcubeul de M. Zarudnâi, Cerbii albaştri şi Îngerul 
sălbatic de A. Kolomieţ, Cununa de lauri de L. Dmiterko şi alte opere, 
care se menţin în fondul stabil al genului respectiv. 

Printre realizările remarcabile ale dramaturgiei ucrainene din ultimii 
ani se includ şi următoarele piese axate pe o problematică actuală: 
Bordura de M. Zarudnâi, Hotarul liniştii de P. Zahrebelnâi, Întoarce-te 
în lăcaşul tău de I. Muşketik, Zei pe porţi de V. Drozd şi Ploile de        
L. Sinelinikov. Sunt apreciate de publicul spectator şi unele piese ale 
următorilor dramaturgi tineri: I. Stelimah, V. Rubliovskaia, L. Horleţ,     
I. Vereşciak, V. Folvarocinîi şi L. Nikonenko. După cum vedem, 
literatura ucraineană, modernă şi contemporană, ne oferă posibilităţi 
largi de selectare a operelor dramatice. 

Fără îndoială, literatura propusă de Centru pentru transpunere în 
limbile naţionale promova anumite imperative ale vieţii ideologice. În 
acelaşi timp, spre sfârşitul anilor 50 au fost oferite şi unele cărţi cu 
menirea să tempereze întrucâtva tensiunea psihologică gravă cauzată de 
politica dictatorială stalinistă şi de vitregiile socialismului de cazarmă. 
Dar cultul stalinist a fost înlocuit nu zăbavă de cultul lui N. Hruşciov şi 
necesitatea unui nou ideal politic a generat o numeroasă leniniană, care  
s-a revărsat năvalnic spre periferii, provocând nu puţine iniţiative locale. 

În anii stagnării spiritul triumfalist generează în sufletul oamenilor 
lâncezeală şi pentru a voala stările psihologice depresionante era nevoie 
de cântece majore. Fiind stimulată consecutiv şi energic, maniera 
ditirambică se situează tot mai sigur în făgaşul literar, dând naştere unei 
avalanşe de literatură ce proslăvea biruinţa triumfală în Marele război 
pentru apărarea Patriei, valorificarea victorioasă a ţelinei în Kazahstan, 
grandiosul BAM - construcţia secolului, prietenia de nezdruncinat a 
popoarelor antrenate în construcţia comunismului şi, bineînţeles, 
partidul comunist ca iniţiator şi dirijor înţelept al tuturor acţiunilor şi 
isprăvilor epocale. 

Rar, dar se întâmpla ca în seturile de cărţi cu subiectele nominalizate 
să nimerească şi câte o scriere-două inspirată. În linii mari însă, 
constatăm supremaţia textelor cenuşii, anemice, cu un potenţial 
informativ politizat şi îndoielnic, asupra operelor de reală  valoare 
estetică. 
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În virtutea acestor condiţii, prestigiul cărţii tălmăcite a scăzut 
îngrijorător de mult în republica noastră, am zice – s-a coborât la limită. 
Am cuteza să afirmăm că anume cartea impusă din Metropolă, mai ales 
cea ticluită conform rigorilor realismului socialist şi tradusă la repezeală 
în republici a adus mari prejudicii nu numai culturii naţionale, dar şi 
gustului artistic. 

 
 

disocieri 
 

 
 
 

Timofei Roşca        Critica literară de azi: stil şi viziune 
 

 
 

Una din marile şi principialele probleme care nelinişteşte astăzi 
literatura din Republica Moldova este perspectiva exegetică la care se 
supune confruntarea valorilor ei literare cu fondurile valorice româneşti 
şi cele europene sau universale. Ieşirea în largul culturii şi literaturii 
universale, primirea mandatului cu drepturi depline la afirmare, 
presupune, bineînţeles, rigorile estetice probate sau reverificate de şcoli 
şi metode, convenţii şi formule artistice, solicitate de spiritul şi gustul 
estetic contemporan, în devenire.  

Pe cât e de dramatică, pe atât e şi de justificată trecerea multor scrieri 
la capitolul istoric, după ce au avut rolul lor în conştiinţa literară a 
timpului. Scriitorul trebuie să se împace cu această consecinţă, nu 
înainte însă de a fi reverificată, supusă unor rigori pătrunzătoare şi 
obiective.  

S-a spus: “literatura basarabeană a fost o literatură închisă în sine, 
deşi obligată să răspundă la imperative oficiale străine fiinţei ei, o 
literatură a rezistenţei şi o literatură de rezistenţă” (M. Cimpoi), deci o 
literatură care s-a afirmat şi a luptat, tot odată, cu “conformismele şi mai 
cu seamă cu compromisurile”.  

O asemenea literatură, care îşi avea rădăcinile în matricea stilistică a 
neamului, dar care era chemată să îndeplinească datorii obligatorii, nu 
era atât de simplu de apreciat. De aceea şi critica literară era nevoită să 
adopte formule dubioase. În majoritatea cazurilor exegeţii porneau sau 
operau cu categorii estetice justificate cerute de genul sau specia 
respectivă, dar care se împotmoleau în declarativisme răsuflate, sau, din 
contra, naufragiau în bănuieli sub textuale, în  „polemizări esopice” sub 
care era pitită într-un chip inefabil atitudinea sau conceptul scriitorului 
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respectiv. Poetul sau prozatorul erau puşi în situaţia unui joc dublu: 
pentru a camufla o poză insolită, nu o dată sacrifica o viziune preţioasă 
în numele unui inefabil ambiguu salvând pe această cale o sugestie 
ascunsă.  

Critica literară, desfăşurată, în sfârşit, de principiile metodei 
realismului socialist, nu a cunoscut la noi un “terorism” al metodelor aşa 
cum a avut sau are loc în critica literară din dreapta Prutului. Cu toate 
acestea, ei nu-i sunt străine orientările structuraliste, semiologice, 
psihanaliste, textualiste, intertextualiste, promovate de un S. Freud sau 
Jung, Jean Pierre Ricard sau Gerard Genette, Ronald Barthes ş.a. În 
orice caz, gândirea critică a devenit creatoare, liberă în gesturi şi 
respiraţie. Operele aceloraşi autori sunt văzute într-o lumină vie. O dată 
cu dispariţia acelui “neîndurător fatum, parcă şi textul literar şi-a deschis 
supapele; s-a descătuşat însuşi cuvântul, s-au deschis toate porţile 
intrării în universul operei atât de labirintizat şi insinuant, chiar dacă în 
rostirea critică s-a mai păstrat ceva din tonul foiletonistic de altă dată, 
din acea modelare liricizantă cu iz pseudopatriotic şi cetăţenesc 
declarativ. Reflecţia critică nu se mai sfiieşte să fie văzută sub toate 
aspectele ei conceptuale. Două momente pot contribui în mod sigur la 
elucidarea nivelului criticii actuale basarabene: viziunea şi stilul de 
cercetare a celor două aspecte ni-l oferă studiile monografice, culegerile 
de studii de caracter teoretico-didactic apărute în ultima vreme.  

Volumul colectiv Literatura română postbelică. Integrări, 
valorificări, reconsiderări. Manual – studii (1998), redactat de dr. 
habilitat, profesor universitar Mihail Dolgan, este important şi 
semnificativ prin faptul apariţiei lui. După O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia (1996) de academicianul Mihai 
Cimpoi, nici în România şi nici în Republica Moldova nu a mai fost 
publicată o lucrare amplă de acest fel, adică o investigaţie în care îşi 
demonstrează potenţialul critic şi teoretic mai mulţi exegeţi cu scopul de 
a aprofunda un proces literar românesc postbelic, în lumina corelării 
creatoare a scriitorilor de pe ambele maluri ale Prutului. Volumul e 
conceput ca un manual public sau didactic cu studii accesibile pentru 
publicul larg de cititori, dar, în primul rând, pentru studenţi, profesori, 
elevi, unde, pentru prima dată, se oferă o imagine cuprinzătoare a 
literaturii române de pretutindeni, cu opere şi destine literare, cu tradiţii 
şi inovaţii, cu observaţii judicioase în câmpul problemelor teoretice. 
Astfel, şi prin acest “pod” spiritual s-a obţinut un acces spre fondurile 
valorice ale istoriei şi culturii neamului, un drum mai direct şi mai sigur, 
spre literatura europeană şi cea universală.  

Vor zice unii: e o carte grăbită, concepţia structurală lasă de dorit, 
compartimentele nu au o coerenţă perfectă, că nu sunt cuprinşi toţi 
scriitorii de mare valoare, că unele studii nu rezistă concepţiei lucrării, 
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că se exagerează raportul de valori, că nu e bine a se vorbi, să zicem, 
despre nişte afinităţi între poezia lui T. Arghezi şi aceea a lui A. Lupan 
şi atâtea altele, care de fapt, se pot găsi în dreptul oricărei încercări de 
acest fel. În orice caz, aceste prime probleme, zăcute într-un teren 
proaspăt desţelenit, pentru multă lume irizând doar în latenţă, fie şi 
stângaci tratate pe alocuri, ar servi drept puncte de plecare pentru alte 
investigaţii de acest caracter, pentru o Istorie a literaturii române de 
pretutindeni.  

Volumul colectiv Literatura română postbelică este însemnat însă, nu 
numai prin ceea ce are nedesăvârşit în el, dar mai ales, prin ceea ce are 
valoros în conţinutul lui.  

În cele şase compartimente ale cărţii, care cuprinde peste opt sute de 
pagini, avem o panoramă a celor mai distincte performanţe scriitoriceşti 
din România, din Republica Moldova şi din diaspora. Cititorul va lua 
cunoştinţă mai întâi de matricea stilistică a neamului, de fenomenul 
literar românesc văzut în spectrul istoriei, socialului, tradiţiilor, 
convenţiilor şi care a răzbătut prin obstacolele dogmatice “realist-
socialist” în virtutea creativităţii ei continue şi energice. La temelia 
acestui proces au stat firile vizionare ale marilor profeţi ai culturii 
spiritului românesc – Geniul anonim, M. Eminescu, T. Arghezi,            
L. Blaga, M. Sadoveanu, O. Goga, L. Rebreanu, G. Călinescu, C. Stere 
şi alţi titani ai cuvântului românesc care au direcţionat generaţii întregi 
de condeieri la fiecare etapă istorică.  

Asupra fiecărei generaţii de creaţie, coautorii volumului în cauză vin 
cu atitudini şi concepţii noi, veridice, ferite de orice compromis sau 
conformism, acceptat altă dată din bine cunoscute motive. La temelia 
studiilor stă adevărul istoric şi principiul valoric. Dincolo de atâtea 
articole şi studii monografice, aplaudate în critica literară de altă dată, şi 
rămase astăzi intimidate de propria lor umbră, se descoperă, în sfârşit, 
acele tăceri grăitoare ale spiritului de creaţie care multă vreme s-a aflat 
“sub semnul unui neîndurător fatum” (M. Cimpoi). Astfel, vom asista în 
prima parte a volumului la o redescoperire de fizionomii, ale generaţiilor 
de creatori basarabeni începând cu acea a lui Pan. Halippa, N. Costenco 
sau G. Meniuc şi terminând cu optzeciştii. De acum titlurile 
subcapitolelor sunt concludente în acest sens: “Generaţia de creaţie a 
veteranilor – generaţia traumatizată şi întoarcerea la unele”, “Generaţia 
de creaţie a lui Ion Druţă: reabilitarea eticului şi a sacrului”, “Generaţia 
de creaţie a lui Grigore Vieru: întoarcerea la izvoare”, “Generaţia de 
creaţie a “ochiului al treilea”: reabilitarea esteticului”, “Generaţia de 
creaţie a optzeciştilor: nevoia de înnoire artistică”.  

O sarcină nu dintre cele uşoare a fost pentru coautorii volumului în 
cauză redescoperirea într-un fel aparte şi a valorilor literare din România 
– un spaţiu mai puţin cunoscut de unii cercetători şi studiat mai ales în 
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ultima vreme. În orice caz, şi la acest capitol, care ocupă, de fapt, partea 
a doua a volumului, cititorul poate întâlni mai multe surprize, chiar dacă 
operele scriitorilor avizaţi fusese apreciate mai înainte de critici de 
marcă din România.  

Surpriza constă poate nu atât în revelaţia critică pe care o face (dacă o 
face!) un autor sau altul, cât în curiozitatea de a afla cum un ochi 
proaspăt, din cu totul alte împrejurări literare, surpinde originalul, chiar 
dacă aplică aceleaşi criterii şi categorii bine cunoscute. Pentru 
majoritatea coautorilor volumului, acestea sunt primele sau printre 
primele studii scrise vre-o dată despre prozatorii Z. Stancu, M. Eliade, 
M. Preda, E. Barbu, A. Baconski, A. Buzura sau poeţii N. Labiş,          
Şt. Augustin Doinaş, N. Stănescu, I. Alexandru, M. Sorescu, L. Dimov, 
A. Blandiana şi dramaturgul H. Lovinescu sau acelaşi M. Sorescu. 
Nemaivorbind de scriitorii din diaspora ca E. Ionescu sau Paul Goma 
care sunt inediţi pentru mulţi cititori mai ales din Republica Moldova. 
Pe lângă aceste îndrăzneţe şi bine intenţionate demersuri, cititorul, atât 
cel din Republica Moldova, cât şi cel din România, va avea ocazia de a 
lua cunoştinţă pe lângă un proces de creaţie integru, şi de un potenţial de 
estimare a valorilor literare de pe ambele maluri ale Prutului. Or, 
volumul în cauză recenzat vorbeşte despre scriitori şi opere şi 
promovează sau prefigurează totodată, pe lângă cele revelate, şi stiluri 
ale unor spirite critice promiţătoare, pe lângă cele bine cunoscute.  

Tonul întregului volum îl dă neînlocuitul preşedinte al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova, animatorul criticii literare de la noi, 
academicianul Mihai Cimpoi. Este criticul total. Pentru el actul critic 
înseamnă nu numai “disocierea” operei, dar şi “recrearea” acesteia 
conform unei pătrunzătoare viziuni şi a unui gust rafinat. Drumul spre 
matricea spirituală a neamului e privit ca o intrare sau ieşire din mit. 
Adevărul istoric sau cel literar propriu-zis se adună la el dintr-o intuiţie 
a unor ecouri predestinare, dintr-o cosmogonie de orizonturi şi lumini 
sau “zări” ale “lumilor noi”. Pe fundalul lor se profilează universurile de 
creaţie ale celor care au pus temelia unei literaturi durabile la sfârşitul 
secolului XIX şi începutul secolului XX: A. Mateevici, O. Goga, Pan. 
Halippa, V. Cavarnali ş.a., o literatură regenerată din aceeaşi “mirabilă 
sămânţă”, păstrată sub spuza vetrei şi fluturând peste decenii sub semnul 
mesianic (Gr. Vieru, L. Lari, Em. Galaicu - Păun ş.a.), “Cristosul blond 
mergând prin grâul basarabean, îmbunând şi înfrăgezând oamenii…”. 
Dreapta cumpănire a sufletului românesc, clasicitatea inspirată şi 
desăvârşită pe diferite căi, sincronismul sporadic, “straniu” cu procesul 
literar general-românesc sau european, postsincronismul cu esenţele şi 
semnificaţiile “bine distilate”, reîncarnarea românismului ca “sentiment 
general”, mai ales prin poporanism, rezistenţa prin tradiţionalism a 
literaturii basarabene, dinamismul căutărilor – sunt după părerea 
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criticului câteva calităţi importante ale literaturii basarabene de până la 
1941. Tot astfel cum identitatea literaturii după această dată va fi 
cercetată de către critic printre umbrele unei eclipse sociale regăsită în 
cultul eticului şi al sacrului, în practica „luptei cu inerţia” a lui N. Labiş, 
în spectrul diversificat al stilurilor,  începând cu insolitul dinamitant, 
mitic sau baladesc al lui M. Sorescu sau poezia necuvântului a lui        
N. Stănescu şi terminând cu postmodernismul optzeciştilor. În literatura 
rezistenţei include criticul şi creaţiile disidenţilor unde esteticul cedează 
locul eticului (P. Goma). Literatura română postbelică din Basarabia se 
înfăţişează criticului ca o fiinţă inocentă: “Ea străluceşte prin propriile 
calităţi şi păcătuieşte prin propriile păcate”.  

Studiile altui critic, Mihail Dolgan, au rolul diriguitor în acest volum. 
Ele sunt plasate într-un chip strategic cu scopul de a deschide anumite 
făgaşe privind cercetarea literaturii postbelice. La el contează în primul 
rând documentarul şi precizia, mai ales când e vorba de problemele 
ideologice, de atitudine sau mişcare literară. M. Dolgan a rămas fidel 
stilului său realist, sobru concretizator, de vigoare academică, axa 
obiectului de studiu fiind poeticitatea. El este un împătimit al 
tropologiei, al disciplinei gândirii figurative, diagnostic al viciului 
literar. O preocupare deosebită şi pentru criticul M. Dolgan este 
problema integrării literaturii basarabene în procesul literar general-
românesc. Prin confruntările de texte exegetul demonstrează procesul de 
modelare a gândirii artistice basarabene sub influenţa marilor scriitori 
români ca T. Arghezi, L. Blaga ş.a. Tot astfel cum metafora 
“magmatică” a lui N. Stănescu a revoluţionat principiile statutare ale 
poeticităţii liricii basarabene din anii 70.  

Un stil tradiţional, accesibil, neforţat de silogisme teoretice sau, de 
zboruri eseistice preferă criticul Nicolae Bileţchi. În cele trei articole 
incluse în volum: Socialul în literatură: avataruri şi adevăruri, Opera 
lui Ion Druţă în contextul curentelor artistice ale timpului şi Vladimir 
Beşleagă: romanul de sondaj psihologic al timpului interior, criteriul de 
bază al autorului este confruntarea punctelor de vedere adverse şi 
întemeierea unei concluzii optime pe baza calităţii operei respective, 
cum ar fi problema socialului, ilustrată prin prisma “eroului învins”, 
“trecerea timpului prin om” ca o nouă viziune a romanului contemporan, 
sau modelarea concepţiei druţiene prin matricea stilistică a neamului şi 
stăruinţa utopică a scriitorului de a reabilita un socialism cu faţa 
umană”.  

Tratarea problemelor druţiene e continuată de criticul Eliza Botezatu 
în articolul O piesă despre spiritualitatea autohtonă:  Păsările tinereţii 
noastre de Ion Druţă. Scrisul autoarei studiului se remarcă printr-un stil 
liric:observaţia critică se revarsă într-o lejeră exprimare plastică, printr-o 
savuraţie verbală, cu dese reveniri care, nu o dată, e pândită de primejdia 
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pulverizării conceptului preconizat. Conştientă de acest lucru, autoarea 
îşi segmentează aserţiunea după un model pro didactic (sugerat de 
concepţia volumului: “manual – studii” al interpretării faptului literar), 
asigurând pe această cale o inspirată colaborare cu cititorul. Acesta din 
urmă va afla despre strategia simbolicii druţiene, despre viziunea 
dramaturgului ce se declanşează între fantezie şi gândire, despre fiorul 
dramatic şi frumuseţea spirituală a eroilor, despre alte noţiuni, figuri – 
principii cum ar fi “obsedaţi”, “apucaţi”, “personaje-cazuri”, “solicitări” 
etc. care completează miracolul lumii eroului druţian.  

În celelalte patru articole, referindu-se la proza lui Z. Stancu şi a lui   
S. Vangheli, precum şi la poezia  lui N. Labiş şi a lui D. Matcovschi, 
autoarea urmăreşte să conştientizeze în mintea cititorului, mai întâi de 
toate, categoriile – cheie cu ajutorul cărora se poate intra în universul 
spiritual al scriitorilor amintiţi: lirism, tensiunea dramatică, intensitate 
etc. Pornind de la ele, autoarea precizează de exemplu, maximalismul 
sincerităţii, tonul baladesc, elegiac, polemic şi curajul civic în poezia lui 
D. Matcovschi; dramatismul revelator în operele lui N. Labiş şi              
Z. Stancu, precum şi ingenuitatea recreatoare a micelor şi enigmaticelor 
personaje din proza lui S.Vangheli.  

Literatura basarabeană ca şi cea din România mai poartă cicatricele 
istoriei care aşteaptă cuvântul competent şi coagulant al criticii literare. 
E şi de aşteptat ca în aceste cazuri opiniile critice să se încrucişeze mai 
ales când se hotărăşte problema unui destin literar ca acela al lui               
A. Lupan de exemplu. Astfel, criticul Ion Ciocanu, stilul căruia se 
defineşte prin autoritatea amănuntului concret şi care-i serveşte drept 
suport pentru lansarea opiniei sale critice, în articolul său “Andrei Lupan 
şi limitele sale” pune sub semnul îndoielii publicarea unor poezii de-ale 
autorului Olimpului dispreţuit în anii treizeci: “care însă vor fi fiind 
“altele” (poeziile – n.n. T.R.) e greu de stabilit, scrie exegetul, deoarece 
acestea pur şi simplu n-au existat… tot ce s-a spus – în articole, studii, 
monografii – despre creaţia lupanină de până la 1940 se aseamănă… cu 
un castel înălţat pe… nisip”, conclude criticul I. Ciocanu 

Spre reabilitarea acestei pagini problematice a creaţiei lui A. Lupan 
vine criticul Haralambie Corbu cu articolul său intitulat semnificativ: 
“Andrei Lupan: dreptul la nume” – articol ce se distinge printr-un stil 
sobru, academic, echilibrat şi inteligent. În principiu, autorul studiului 
vrea să reabiliteze o sinceritate a unei biografii de creaţie. Una din tezele 
fundamentale ale exegetului e că numele lui Andrei Lupan trebuie 
analizat şi apreciat în tot spectrul afirmării lui, nu numai în latura 
poeziei sale. Alt argument adus de critic în apărarea numelui scriitorului 
este colaborarea lui A. Lupan cu Constantin Stere şi familia acestuia – 
factor determinant în formarea concepţiei ideologice şi estetice a 
tânărului pe atunci poet basarabean. Tot astfel cum articolele semnate de 
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T. Arghezi, M. Sadoveanu, M. Eliade ş.a. la 1935, mărturiile autorului 
“Biografiei” şi alte informaţii aduse de cercetător, vin să spulbere 
îndoiala referitoare la scrierile lui A. Lupan de până la 1940. Văzute prin 
prisma publicisticii – consideră cercetătorul – multe poezii de-ale lui        
A. Lupan îşi consolidează veridicitatea. Tot astfel cum artele poetice, 
profesiunile de credinţă pot servi drept temei sigur de reevaluare a 
conştiinţei de creaţie, un ecran spiritual prin care se poate intui întreaga 
biografie creatoare a poetului, cum rezultă din argumentele exegetului.  

Este salutabil faptul că acest volum colectiv găzduieşte polemici ale 
criticilor din diferite generaţii. Astfel, se poate constata şi o mişcare de 
idei în planul metaliteraturii. În materialele incluse pot fi înregistrate şi 
orientări structuraliste (E. Ţau), şi sociosemiologiste (C. Şchiopu,         
M. Vaculovschi) şi psihanaliste (A. Ghilaş) şi intertextualiste (E. Lungu, 
A. Burlacu, Iulian Ciocan) şi textualiste (Ion Ciocanu, Iulian Ciocan) etc.  

Fireşte, spaţiul articolului de faţă nu ne permite să ne referim la toate 
aceste direcţii. Important este că ele există şi se impun tot mai energic, 
depăşindu-se, pe această cale tradiţionalele metode uzate de concepere şi 
apreciere a fenomenului literar şi instaurându-se altele noi, cerute de 
operele experimentale inclusiv cele de natură postmodernistă cum ar fi 
mult discutatul în contradictoriu roman al lui V. Vasilache Povestea cu 
cocoşul roşu  (1966).  

Volumul în cauză oferă acestui subiect trei articole. În primul, 
intitulat Autenticitatea “ruralismului” în romanul “Povestea cu cocoşul 
roşu” de V. Vasilache, semnat de acelaşi Ion Ciocanu, termenul de 
referinţă al criticului este ruralismul sau proza ruralistă. Autorul 
articolului face mai întâi precizările de rigoare, pentru a le aplica mai 
apoi la analiza romanului, nu înainte, însă, de a menţiona frecvenţa 
ruralismului în literaturile altor popoare (Şukşin, Ianca Brâl, Grant 
Matevosean ş.a.) care a servit drept mijloc de “evidenţiere a unor imense 
bogăţii de valori etice netrecătoare”, iar în romanul lui V. Vasilache, nu 
în ultimul rând, sensurile de frumos şi util. Concluzia la care ajunge 
criticul, citându-l pe V. Coroban, e că romanul lui V. Vasilache nu 
încape în categoria de proză rurală, el ţine de o categorie estetică mai 
largă, care include nu numai calităţile specifice ale omului de la sat, dar 
şi pe cele general-umane.  

Ceea ce doar bănuise Ion Ciocanu, un alt critic din generaţia mult mai 
tânără, A. Burlacu, în articolul său Tehnica narativă postmodernistă în 
“Povestea cu cocoşul roşu” de V. Vasilache, a demonstrat într-un mod 
cu totul diferit invizibilele coordonate ale romanului în cauză. Acest 
critic a venit cu alte criterii şi registre metodice, proprii noii mentalităţi 
de evaluare a valorii literare. El a luat Povestea “în serios”, a privit-o la 
rang de gândire postmodernistă, acomodându-se la convenţionalul 
acestei structuri narative. Mai mult decât atât – “concurând” cu ea, în 
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vederea conceperii şi aprecierii existenţialului, graţie disponibilităţii de 
principii şi criterii şi, nu în ultimul rând, vigorii analitice. Astfel, criticul 
descoperă în romanul lui V. Vasilache, mai întâi, fragmentarismul, adică 
acele concentraţii de vitalism cu multiple şi variate lumini, ca nişte 
minuscule subiecte, şi care, odată nimerite în câmpul de vedere al 
naratorului, devin obiect şi prilej de studiu artistic. Anume aici, după 
părerea criticului, V. Vasilache îşi demonstrează stihia inspiraţiei sale. 
Ceea ce autorul articolului numeşte „vizualizare” e o radiografiere a 
faptului de viaţă, când surplusul pragmatic parcă dispare şi noi ne 
surpindem în câmpul unei poezii a paradoxului sau a banalului, apreciat 
conform consecinţelor şi finalităţilor lui. Emergenţa simbolică devine 
transparentă graţie argumentului criticului. Prin spectrul acesteia ne 
apropiem de o inteligenţă specifică vasilachiană inspirată din diverse 
surse: datină, tradiţie, obicei etc. Ambiguitatea, hermeticul se dizolvă 
prin jocul ritualului. Cuvântul în romanul lui V. Vasilache nu 
informează ci teatralizează sensul. Autorul studiului este atent la 
construcţiile tehnice narative de tipul: “Uite aşa, tovarăşe, şi… încheie-te 
la cămaşă: cel ce nu face politică, totuna face politică: cireada-i 
pierdută…”. Jocul verbal ironizant destinde complexitatea, o face 
“suportabilă”, atenţionând cititorul că nu avem în cazul dat un roman de 
tip mimetic.  

Deci alt moment important al romanului, după părerea criticului, este 
punctul de vedere al naratorului şi punctul de vedere al fiecărui 
personaj, inclusiv al “bouţului”, care îmbracă masca carnavalească 
pentru “a juca” mai bine “rolul”. De fapt, întregul roman al lui                
V. Vasilache se sprijină pe anecdotic. Anecdotic este gestul 
protagonistului: s-a dus să cumpere viţică, dar s-a întors cu bouţul. 
Genericul romanului vorbeşte poate nu atât despre continuitatea 
ruralistică, cât mai degrabă despre trista comedie a existenţei umane, 
întâlnită încă la Dante, Balzac, Cervantes. V. Vasilache a parafrazat 
anecdota populară care a regenerat în alte anecdote mai mici sau 
minuscule cum este cea cu Ţânţarul sau cu Tăunul. Autorul articolului 
intuieşte scenariul, axiologia acelui tot întreg, orchestrarea entităţilor 
simbolice, le deduce din calambur, banal, burlesc sau chiar absurd, 
determină antilogica încifrării mesajului. Ceea ce incită în romanul lui 
V. Vasilache e, înainte de toate, ambiguitatea revelatorie. Al doilea lucru 
esenţial este tipologia. Cum just a observat criticul, eroii lui                    
V. Vasilache nu seamănă nici cu un personaj din creaţiile altor prozatori 
basarabeni. Serafim şi Anghel sunt reversele unuia şi aceluiaşi arhetip 
tragic: unul nu este înţeles mulţumindu-se cu taina cunoscută numai de 
el, celălalt nu este acceptat fiind aservit satanicului. Numai descifrând 
această “metafizică” a romanului se poate vorbi de conotaţiile, 
semnificaţiile lui etice, morale, social-politice etc. Generalizând cele 
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menţionate, exegetul ajunge la concluzia că romanul lui V. Vasilache se 
înscrie în categoria creaţiilor de tip postmodernist. Articolul în cauză 
este ceea ce s-a scris mai frumos şi mai competent vreo dată despre 
romanul lui V. Vasilache.  

Reevaluarea valorilor literare e o predilecţie lăudabilă pentru criticul 
avizat, chiar dacă nu întotdeauna îi reuşeşte intenţia. În articolul Proza 
lui Vlad Ioviţă: reminiscenţe neorealiste şi insuficienţa epică autorul 
înregistrează atâta insuficienţă epică, încât nu rămâne aproape nici o 
reminiscenţă neorealistă, deşi la începutul microstudiului menţiona că 
“scriitorul asimilează o artă de transfigurare modernă, utilizând fluxul de 
conştiinţă şi monologul interior (Joyce), memoria involuntară (Proust), 
dialogul hemingwayan, mecanismul sugestiei simbolice etc.”. Este 
exagerată, desigur, această constatare dacă o raportăm la modesta 
nuvelistică a lui V. Ioviţă, care, de fapt, e un observator fidel al faptului 
concret. El nici nu mimează, nici nu idealizează realul, ci pune preţ pe 
autoritatea faptului de viaţă, ca element smuls dintr-o biografie 
omenească, fără să aibă nevoie de vreo cosmetică convenţională. Ce-i 
drept reminiscenţe, apropieri de neorealism se pot găsi, dar oare acestea 
definesc proza lui V. Ioviţă, în întregime? 

O situaţie similară se atestă şi în frumosul articol Grigore Vieru între 
tentaţia orfică şi mesianică. Cu o minuţiozitate maximă, criticul 
analizează mai tot ce a scris Gr. Vieru referitor la definirea conceptului 
de poezie şi creaţie, la sensul de trăire şi sacrificiu, în numele sacrului şi 
frumosului. Dar cât de mult ar fi aşteptat cititorul de la autorul primului 
articol menţionat aici, să afle cum se încadrează această formulă poetică 
viereană în climatul literar de astăzi, inclusiv în postmodernism. Cu atât 
mai mult că replicile la adresa creaţiei lui Gr. Vieru nu au întârziat din 
partea mai multor condeieri de la noi şi din România, (Gr. Grigurcu, de 
exemplu), alături de elogierile excesive (A. Păunescu, I. Alexandru ş.a.). 
Astăzi, când poezia renunţă nu numai la trăirea declarativă, la 
confesiune, la gesturile mesianice, dar până şi la cuvânt (N. Stănescu), 
dorind a se cunoaşte şi a se identifica cu sine însăşi, un comentariu 
tradiţional îl poate deruta pe acelaşi cititor. La moment, am putea 
menţiona doar atât, că poezia lui Gr. Vieru nu e lipsită de fondul ei de 
rezistenţă care-i asigură perenitatea. El se află în mare parte în ritualul 
înfiorării, nu numai în gestul mesianic sau cel orfic propriu-zis. Există în 
poezia lui Gr. Vieru o cultură a suferinţei poetice care îşi aşteaptă 
aprecierile.  

Studiul lui A. Ţurcanu Poezia postbelică: de la dogmă la creativitate 
este unul dintre cele mai competente care sau scris despre evoluţia 
poeziei basarabene postbelice. Autorul sfidează orice complimentarism, 
apropiindu-se de aspectele creative tărăgănate, dar totuşi, sigure ale 
procesului literar: de la “primele încercări de depăşire a cadrului strâmt 
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al dogmei realist-socialiste” şi “revenirea la simbolurile fundamentale 
naţionale”, până la gesturile mesianice sau viziunile profetice 
caracteristice generaţiei “ochiului al treilea” şi “libertăţile imaginarului”, 
proprii optzeciştilor. Stilul criticii lui A. Ţurcanu este unul doct, 
polemic, concentrat prin lănţuiri definiţiale într-un limbaj profesionist, 
ocolind fluiditatea eseistică dar preferând, în schimb, replica aspră cu 
temei teoretice implacabil.  

Într-un stil epurat, ozonat, marcat de un limbaj select, estetizant, uşor 
ironic sau chiar persiflant cu răsfrângeri anecdotice, nu pentru a etala, 
desigur, ci pentru a fi mai aproape de spiritul complexat al 
“pretenţioşilor” optzecişti, îşi modelează aserţiunea sa criticul Eugen 
Lungu. În articolul său Poezia optzeciştilor: nevoia de înnoire artistică, 

cititorul va avea prilejul să cunoască o biografie de creaţie a unei 
generaţii de condeieri cu disponibilităţi de afirmare şi orientări diverse, 
de multe ori naufragiind în vidul orizonturilor ispititoare. Criticul face 
disecări îndrăzneţe în organismul acestei performanţe, depistează 
caracterul disjunctiv al fenomenului literar, lipsa unei direcţionări a 
tinerelor spirite de creaţie. Neliniştea exegetului aduce amendamente şi 
şaptezeciştilor împotmoliţi într-un tradiţionalism onctuos, în care se 
“încleiase”, în mare parte şi optzeciştii. Criticul vizează poezia “mulată” 
pe material livresc, în cadrul migraţiei postmodernismului românesc în 
literatura basarabeană, nu înainte însă de a observa meritele acestei 
orientări literare, şi nu în ultimul rând, intertextualitatea, prestigiul 
culturii în orizonturile de căutare şi în formula artistică promovată de 
această poezie. Studiul ar fi avut nevoie, alături de acele înregistrări şi 
comentarii ale ediţiilor (la capitolul poezie sau critică) şi de o analiză pe 
viu a sincronismului, privind fenomenul postmodernist din Republica 
Moldova şi cel din România, alimentată, cu cele mai incitante polemici 
din studiile citate.  

Că literatura are o înrâurire covârşitoare asupra consumatorului de 
frumos o ştie toată lumea. Cât priveşte legităţile, principiile şi criteriile 
de înlesnire a actului de receptare profundă a valorii artistice, aici 
cititorul de multe ori rămâne dezarmat; contează doar pe afecţiune şi 
intuiţie. Critica, ştiinţa literară ne vine în ajutor cu şi prin competenţa ei. 
Cercetătorul literar Vlad Pâslaru în articolul său Fiinţarea în spaţiul 
nelocuit (O experienţă hermeneutică la proza lui Nicolae Esinencu), pe 
baza creaţiei scriitorului desemnat în titlu, vine cu observaţii judicioase 
asupra fenomenului artistic din perspectivă hermeneutică la proza lui 
Nicolae Esinencu), pe baza creaţiei scriitorului desemnat în titlu, vine cu 
observaţii judicioase asupra fenomenului artistic din perspectivă 
hermeneutică. Pentru a determina esenţele valorii umane în opera lui     
N. Esinencu autorul studiului porneşte de la categoriile de spaţiu trăit şi 
spaţiu locuit ale filosofului german Martin Heidegger. Respectiv, este 
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urmărită activitatea vitală şi activitatea spirituală, pierderile şi 
reabilitarea personajului prin redobândirea conştiinţei de sine. 
Cercetătorul analizează calvarul prin care trece şi rezistă personajul lui 
N. Esinencu, pe de altă parte, estimează rolul catharsic pe care îl are 
destinul şi comportamentul eroului asupra cititorului, căile hermeneutice 
de a-l înţelege şi a-l aprecia pe acesta din urmă, în primul rând, prin 
substituirea timpului şi a spaţiului: odată cu recrearea fiinţei umane – 
timpul şi spaţiul îşi pierd sensul cronotopic căci se identifică cu fiinţa 
sau cu starea de fiinţare – o modalitate care îl apropie pe N. Esinencu de 
M. Eliade şi pe care criticul, regretabil nu a sesizat-o în câmpul viziunii 
sale atât de îndrăzneţ angajată în categoriile preconizate. În orice caz 
aserţiunea este sugestivă şi pentru autorul „Copacului care ne uneşte”.  

De multe ori, despre poezie se vorbeşte în termeni preferaţi, cu 
noţiuni şi categorii pretenţioase, fără a se ţine seama dacă acestea din 
urmă corespund textului literar; sau din contra – dacă textul corespunde, 
“rezistă” categoriilor estetice sau teoretice preconizate. Tot astfel cum 
poetul, obsedat de un concept sau altul, nu totdeauna ţine seama de 
structura sau expresia comunicării, lăsând gândul să “curgă” liber, fără 
intervenţiile de rigoare. Anume acestei probleme cercetătoarea E. Ţau 
consacră articolul său Structuri compoziţionale în poezia contemporană. 
Una din ideile de boltă ale autoarei e că orice creaţie lirică este un 
organism ce se supune rigorilor artei, că talentul, ca şi efectul operei, se 
manifestă “practic” doar în virtutea tehnicilor literare. Cercetătoarea 
ilustrează frecvente cazuri vicioase ce ţin de încălcarea principiilor 
structurale ale liricii contemporane. Condeierii îşi permit filozofări 
interminabile, obsedaţi de starea de cuget şi uită că poezia, în afară de 
meditaţie şi trăire, mai presupune şi o strategie structurală şi 
compoziţională, o înţelepciune a coordonării elementelor expresive. În 
studiul amintit sunt ilustrate destule exemple compromiţătoare 
caracteristice poeziei basarabene din anii 60-80 cum ar fi: înlănţuirile de 
amănunte sau aranjamentul elementelor constituente, divizate, la rândul 
lor, în regulare şi iregulare, simetriilor sau configuraţiilor sintactice, 
metaforele şi simbolurile globale, interferenţele de motive, subtextul 
reflexiv-polemic ş.a. sau în variate forme fixe ale altor autori               
(D. Matcovschi, P. Boţu, A. Gugel ş.a.) 

Caracteristic pentru stilul acestei cercetătoare este precizia 
amănuntului teoretic, ştiinţific de la care porneşte în analizele sale, 
observaţia exactă a elementului benefic sau malefic din opera 
scriitorului. În rest, cercetătoarea e în posesia unor analize amănunţite, 
aplicând un aparat ştiinţific bogat şi adecvat problemei în cauză. Ceea ce 
ar completa, după părerea noastră, efectul unui studiu privind problema 
structurii compoziţionale e sistematizarea cazurilor analizate după 
anumite criterii, să zicem după straturile operei (fonetic, gramatical, 
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lexical, imagistic, semantic, metaforic, etc.) sau după nivelurile 
creativităţii (expresiv, constructiv, inovativ sau emergent) ca cititorul, în 
cadrul unui manual-studii ca cel de faţă, să se poată orienta mai lesne în 
arhitectonică structurală şi compoziţională a operei. Atunci “tipurile de 
construcţii”, de exemplu, ar putea fi analizate în cadrul sintaxei sau 
morfologiei poetice, tot astfel cum “materialul figurativ dens” ar putea fi 
analizat în cadrul tropologiei sau al figurilor de gândire, figurilor de 
cuvânt, figurilor de stil etc. 

În articolul Mircea Eliade: Taina ieşirii din labirint autoarea 
analizează romanul lui M. Eliade Noaptea de Sânziene ce se impune 
printr-o structură ştiinţifico-fantastică unicală în poezia românească şi în 
care scriitorul “discută” cele două categorii determinante ale destinului 
uman: timpul sacru, şi timpul profan. Studiul respectiv este important şi 
interesant de acum prin caracterul problemei, dar şi prin modul de 
tratare a ei. Ideea labirintului este punctul de plecare al cercetătoarei. 
Prin el se intuieşte punctul de vedere al scriitorului: idividualitatea 
umană se zbate între timpul istoric şi moarte. Ieşirea din acest labirint 
este posibilă doar în virtutea unei “împliniri spirituale plenare”, şi 
presupune ieşirea în timpul sacru – iată alt prilej de a trata o problemă 
foarte interesantă şi complexă a raportului dintre muză şi sacralitate pe 
care mizau încă anticii şi prin care M. Eliade se apropie de păgânismul 
lui L. Blaga, opus spiritualismului creştin. Dacă dogma creştinească 
propagă despărţirea sufletului de timp, la L. Blaga cele două entităţi se 
identifică, se preschimbă unul în celălalt “Trupul tău şi sufletul înaltul – 
spune Zamolxis despre Dumnezeu – îţi sunt ca doi fraţi gemeni. De câte 
ori îţi întâlnesc din întâmplare trupul… cred că-i sufletul”. Cât spaţiu 
pentru literatură deschidea gândiristul Blaga, spre deosebire de ceilalţi 
ortodoxişti, orientând-o pe linia “cenzurii transcedentale” în vederea 
cunoaşterii existenţialului prin metoda îmbogăţirii lui. M. Eliade este 
unul dintre puţinii cugetători care au confirmat această viziune în special 
concepţia rezolvării contrariilor în absolutul divin, sau ceea ce numea el 
“coincidenţa oppositoriam”, deci ca şi la Blaga unde demonicul e ieşirea 
din sine a divinităţii.  

Nu mai puţin incitante sunt şi celelalte studii, multe la număr, la care 
vom reveni.  

 
 

 
 

Gheorghe Tănase            La Chişinău – o prestigioasă istorie a 
Botoşani, România                 literaturii române postbelice 
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În anul 1998 la “Tipografia Centrală” din Chişinău a apărut un 
“Manual – studii pentru şcoala universitară şi preuniversitară”, intitulat 
Literatura română postbelică. Integrări, valorificări, reconsiderări. 

 
Este o lucrare masivă, de 815 pagini, la care şi-au dat concursul cei  

mai avizaţi critici în domeniu de la Institutul de Istorie şi Teorie Literară 
al A.Ş.M., profesori şi conferenţiari universitari de la universităţile din 
republică. Coordonatorul lucrării, căruia îi aparţine concepţia şi 
întocmirea acesteia, coautor de bază şi redactor responsabil pentru 
aspectul  ei ştiinţific şi stilistic este domnul Mihail Dolgan, doctor 
habilitat în filologie, profesor universitar, m.c. al A.Ş.M., şeful Catedrei 
de Literatură Română la Universitatea de Stat din Moldova, 
personalitate bine cunoscută în mediile universitare româneşti. 

Lucrarea este riguros structurată, pe şase secţiuni principale, care 
reuşesc să cuprindă într-un mod foarte interesant toată aria de preocupări 
din domeniul literaturii: I. Etape, orientări şi disocieri ale  literaturii 
postbelice; II. Literatura din România şi cea din Basarabia: afinităţi, 
interferenţe, confluenţe; III. Individualităţi creatoare, diversitate de 
curente, tipologii de stiluri artistice; IV. Evoluţia literaturii din România 
după al doilea război mondial; V. Scriitori dizidenţi; VI. Scriitori de  
origine română în alte literaturi. 

Selecţia scriitorilor trataţi în lucrare este, de asemenea, foarte 
riguroasă, lucru firesc, dacă se au în vedere “raţiunile pedagogice” care 
au stat la baza întocmirii ei. În cadrul acestei selecţii severe, când s-a 
considerat că este nevoie, s-au acordat câte 2-3 intervenţii la aceiaşi 
operă, din perspectiva principiilor teoretice privind “opera deschisă” 
formulate  de Umberto Eco. 

În cazul unor scriitori sau în capitolele primei secţiuni autorii recurg 
la clarificări polemice abordând “destine scriitoriceşti dramatice sau 
contradictorii”. 

De o importanţă deosebită este chiar această primă secţiune, ale cărei 
unsprezece articole de sinteză abordează toate aspectele specifice 
procesului literar românesc de după al doilea război mondial. 
Academicianul Mihai Cimpoi exprimă o viziune autentică asupra 
Drumului spre matricea stilistică a neamului, parcurs de literatură 
română din Basarabia, prezentând apoi Panorama literaturii române 
postbelice din Republica Moldova într-o permanentă raportare la 
fenomenul literar din România acelei epoci. Firul roşu care străbate  
întreaga lucrare porneşte din această intervenţie: “Literatura din 
Moldova trece acum examenul aspru al integrării în contextul global al 
literaturii române. Este procesul îmbucurător al revenirii la matca 
stilistică  proprie, în mediul geografic matern” (p.25). 
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În această primă secţiune privitoare la aspectele de generalitate ale 
evoluţiei literaturii române postbelice sunt tratate, de alţi autori, teme  
precum: Socialul în literatură (N. Bileţchi), Poezia postbelică: de la 
dogmă la creativitate (A. Ţurcanu), Poezia ca formă de rezistenţă la 
teroarea istoriei (A. Moraru), Lirica civică: aspecte ale poeticii         
(M. Dolgan), Structuri compoziţionale în poezia contemporană              
(E. Ţau), Coordonate ale poeticii postmoderniste (N. Plăcintă). 

În capitolele secţiunii următoare sunt analizaţi scriitorii reprezentativi 
ai literaturii române de pe ambele maluri ale Prutului, clasificaţi pe 
generaţii, tendinţe şi direcţii, într-o manieră foarte interesantă, atractivă 
şi cuprinzătoare. De regulă, se aplică criteriul “orientărilor artistico-
stilistice”. Mereu, toţi autorii au în vedere obiectivul final al lucrării, 
anunţat de coordonatorul acesteia: “cunoaşterea unei imagini integrale a 
tuturor generaţiilor de creaţie, cu reprezentanţii lor de frunte, cu 
principalele curente îmbrăţişate, cu mutaţiile estetice caracterizante”. 

Sunt prezentate marile personalităţi ale literaturii române: Lucian 
Blaga, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Mircea Eliade, Marin Preda, 
Eugen Barbu, A. E. Baconsky,  Augustin Buzura, Mircea Cărtărescu, 
Ştefan Augustin Doinaş, Nicolae Labiş, Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Ioan Alexandru, Leonid Dimov, Ana Blandiana, Horia 
Lovinescu, George Călinescu, Eugen Simion. La capitolul Scriitori 
dizidenţi e  prezentat Paul Goma, iar la Scriitori de origine română în 
alte literaturi – Eugen Ionescu. 

Din această simplă înşiruire de nume se observă foarte bine ce a 
însemnat pentru coordonatorul lucrării „selecţia din selecţie”: toţi 
scriitorii amintiţi sunt reprezentativi pentru generaţiile lor, simbolizând 
direcţii, tendinţe, orientări artistico-ştiinţifice, curente artistice sau 
mutaţii estetice. Acestora li se adaugă numele de referinţă ale literaturii 
române de peste Prut: Andrei Lupan, Ion Druţă, Vasile Vasilache, 
Grigore Vieru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija, 
Leonida Lari, Mihai Cimpoi ş.a. 

Cele şaptezeci şi trei de capitole ale cărţii sunt semnate de treizeci şi 
unu de cercetători, critici şi istorici literari, cadre universitare de 
prestigiu. Cele mai multe articole (18) aparţin domnului Mihail Dolgan, 
coordonatorul lucrării, criticilor Mihai Cimpoi (6), Eliza Botezatu (5), 
Nicolae Bileţchi (3) şi Alexandru Burlacu (3). Ceilalţi autori semnează 
câte 1-2 articole. 

Mihail Dolgan semnează, de asemenea, prefaţa lucrării: Nevoia de 
întregire şi reevaluare a literaturii române postbelice şi o addenda -  
Mărturii ale vechilor cărturari despre limba română. Apreciem  cu 
deosebire ideile exprimate în primul material, care se constituie în tot 
atâtea argumente ce au stat la baza iniţierii şi realizării acestei lucrări. 
Sunt apreciate cu multă justeţe şi clarviziune consecinţele nefaste ale 



 130  
 

ideologiei totalitariste asupra evoluţiei literaturii române. “Principiile de 
fier” ale realismului socialist şi ale partinităţii comuniste “au 
uniformizat stilurile artistice şi individualităţile creatoare, au izgonit 
curentele literare, au schematizat şi dogmatizat literatura”, de aceea e 
necesar ca “Întreg patrimoniul literar postbelic din România, din 
Republica Moldova şi din diaspora română… să fie cercetat şi 
valorificat critic, ca un tot artistic naţional, în lumina altor criterii şi 
principii, prin prisma unor exigenţe superioare şi a refacerii ierarhiilor 
literare, în deplină cunoştinţă de cauză şi cu dreaptă cumpănire, fără 
excese şi alunecări în extreme” (p.8). Toate exemplificările din această 
intervenţie privesc deopotrivă fenomenul literar din România şi din 
Moldova, abordat într-o strânsă  interdependenţă şi influenţare 
reciprocă. Sunt comentate stiluri, tendinţe şi  direcţii stilistice; sunt 
amintite realizările de prestigiu din epocă şi este  apreciat modul în care 
“Se intensifică şi se fructifică – la toate nivelurile – influenţa 
binefăcătoare a marilor scriitori din România interbelică şi postbelică: 
Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, 
Nicolae Labiş, Nichita Stănescu, Marin Sorescu asupra prozei şi poeziei 
din Moldova anilor 70-80” (p.14). 

Cine va parcurge această lucrare îşi va da seama că ea se înscrie în 
“ansamblul de operaţii complexe de revizuire şi valorificare, de 
reconsiderare şi reevaluare a întregii literaturi române postbelice” (p.7). 

În România încă nu s-a realizat în domeniul literaturii o lucrare de 
asemenea proporţii şi seriozitate, deşi o tot aşteptăm din nouăzeci 
încoace. 
            

 
 
 

 
pro didactica 

 
 

 
 

        Viorica Zaharia        Receptarea conceptelor de teorie   
                                       literară: dificultăţi şi soluţii 

 
 
 
Limba şi cultura, indispensabile unei societăţi, contribuie în egală 

măsură la modelarea vieţii sociale, la impunerea şi afirmarea individului 
în plan social şi profesional, la îmbogăţirea universului său afectiv. 
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Din acest punct de vedere, studierea limbii materne în şcoală este un 
domeniu de interes pentru întreaga societate, atât lingvistic, ca proces de 
însuşire efectivă a limbii, cât şi cultural, ca proces de formare a 
individului prin studierea literaturii. 

Textul literar propriu-zis ajută la lărgirea universului afectiv şi de 
cunoaştere, la dezvoltarea capacităţilor de gândire, de judecată şi acţiune 
a individului, deoarece este rezultat al unui proces specific de creaţie şi 
cere din partea cititorului un mai mare efort în descifrarea mesajului, 
implicându-l într-o continuă acţiune de receptare a operei. 

Suntem de părerea că în şcoală nu se acordă suficientă atenţie relaţiei 
de comunicare instituită de opera literară. Nu se stăruie destul asupra 
relaţiei dintre emiţătorul-autor şi receptorul-cititor. Credem că 
profesorul trebuie să fie mai mult preocupat de asigurarea mobilităţii 
receptorului - elevul său - mobilitate ce constă în capacitatea cititorului 
de vârstă şcolară de a se situa cu uşurinţă în universul propus de opera 
literară, pe de o parte şi, pe de altă parte, în capacitatea de a se situa în 
afara acestuia, de a-l izola de propria-i lume în intenţia de a-i descoperi 
mecanismele şi principiile lui de construcţie, de a compara opera cu alte   
creaţii literare. Aceste două perspective de lectură sunt numite de 
Umberto Eco “lector semantic” şi “lector critic” [1, p. 32].  

Calitatea elevului de receptor “semantic” trebuie dublată de cea de 
observator. Nu doar o observaţie în treacăt, ci o formă de interacţiune 
continuă cu opera prin care receptorul-cititor tinde să devină şi interpret. 
Acelaşi critic afirmă că interesele acestui “lector critic”, unul începător 
în cazul elevului, se pot ordona pe linia imaginară care îl leagă de autor. 
Prin apropierea de autor, cititorul-elev va putea stăpâni câteva modalităţi 
de interpretare a lumii ficţionale. 

Vom ilustra teza expusă prin intermediul conceptului de personaj 
literar cu atât mai mult că în procesul studierii literaturii în şcoală anume 
personajul este elementul cel mai eficace de acces la universul fictiv al 
operei. Este în acelaşi timp însă, şi elementul cel mai riscant în confuzia 
dintre ficţiune şi realitate. Personajul este elementul prin care autorul 
reuşeşte, mai mult sau mai puţin, să se separe de cel cu care comunică 
prin operă, adică cititorul-elev. 

De cele mai multe ori, însă, studierea personajului în şcoală s-a 
rezumat la ceea ce limbajul didactic numeşte “caracterizare”. Normele 
caracterizării încep să fie asimilate încă din clasele mici şi includ 
stabilirea modalităţilor de realizare a personajului, punându-se accentul 
pe ceea ce apropie personajul de lumea reală, pe trăsăturile fizice şi 
morale ş.a. Datorită acestui fapt spaţiul autorului rămâne neatins. De 
aceea, o direcţie spre care poate fi dirijată observaţia lectorului-elev, este 
cea a polarizării relaţiei dintre autor şi personaj.  
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Primele indicaţii făcute de profesor în posibilitatea de a distinge 
lumea ficţională a operei vor fi cele ce se referă la trasarea limitelor care 
o izolează de lumea reală. Teorii şi opere recente vizează , însă, tocmai 
fragilitatea acestor limite. O primă măsură de evitare a acestei confuzii 
este lămurirea, clarificarea relaţiei persoană-personaj. Profesorul ar 
trebui să insiste asupra acestei relaţii cu scopul de a dezvolta la elevi 
capacitatea de a recepta diferit categoria personajului. Se va porni de la 
repartizarea celor două categorii în universurile cărora le aparţin: 
persoana ţine de lumea reală, personajul ţine de lumea ficţională. Foarte 
repede apar, însă, şi momentele care asigură continuitatea lumilor. 
Pentru exemplificare ne vom referi la Amintiri din copilărie de Ion 
Creangă, deoarece, începând încă din clasele mici, profesorul va încerca 
o clarificare acelor două noţiuni. Şi asta din cauza că Nică a lui Ştefan a 
Petrii Cibotariul, personajul principal, corespunde persoanei reale – Ion 
Creangă la vârsta copilăriei - după declaraţiile autorului. De cele mai 
multe ori profesorul cere elevilor-cititori să compare evenimentele trăite 
de personajul Amintirilor… cu întâmplări din propria lor copilărie, sau 
chiar să povestească momente similare. Menţinerea naraţiunii la 
persoana întâi face ca lectorul-elev să distingă cu greu autorul-povestitor 
de personajul-copil. 

Cele trei aspecte de mai sus, analizate amănunţit, permit anumite 
clarificări. În primul rând, personajul principal este proiecţia copilului 
Nică, dar persoana lui Nică nu este reductibilă doar la ceea ce se află 
despre ea în Amintiri din copilărie; în schimb personajul Nică se reduce 
la ceea ce prezintă autorul în legătură cu el. Pe când, în cazul unei 
povestiri nonficţionale, persoana reală este ireductibilă la personajul din 
povestirea reală. În al doilea rând, cele două ipostaze ale autorului, cea 
de narator - om matur şi cea de personaj–copil sunt greu de delimitat, 
deoarece ambele la persoana întâi. Pentru o anumită delimitare este 
necesar un studiu atent al nivelului limbii. În cele din urmă vom afirma 
că cele două ipostaze sunt modalităţile prin care autorul comunică, 
vocea naratorului-matur, interferându-se cu cea a personajului-copil pe 
tot parcursul cărţii. În pragul lumii ficţionale cititorul este întâmpinat de 
un narator interpus între autor şi cititor, narator care este în acelaşi timp 
şi protagonistul evenimentelor povestite. Astfel, vom observa că 
Amintiri din copilărie, este o povestire de tip homodiegetic [2. p. 45], 
adică este o povestire în care se foloseşte persoana întâi şi are drept 
sursă un narator-personaj, care face parte din lumea fictivă proiectată de 
el însuşi. În operă, aparent autorul este însuşi naratorul şi această 
confuzie îl determină pe lectorul-elev să facă afirmaţii precum „Ion 
Creangă îşi aduce aminte de propria copilărie”. Sarcina profesorului este 
de a-l ajuta pe elev să diferenţieze autorul de narator şi să poată afirma 
că „Ion Creangă se „preface” că povesteşte...”. O suprapunere între 
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autor, narator şi personaj poate fi întâlnită doar în cazul autobiografiei, 
afirmă autorii Ducrot şi Schaeffer [3].  

Cele afirmate mai sus constituie o schimbare a punctului de vedere 
din care ne putem raporta la opera literară, bazat pe faptul că actul de 
comunicare poate fi instituit şi prin intermediul operei literare chiar dacă 
emiţătorul şi receptorul nu sunt prezenţi simultan în timp şi spaţiu, 
receptorul fiind  chemat să participe la producerea actului comunicării. 
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Alexandru Burlacu     Literatura basarabeană din anii   
                         ’20-’30. Ideea sincronizării  

 
 
Anii din urmă se caracterizeză printr-un proces intens de valorificare. 

Fără nici o triere, fără nici un discernămînt se reeditează cu precădere 
scriitorii basarabeni. În inerţia unei mode, se exaltă şi se popularizează, 
cu admiraţie oarbă, tot ce ţine de trecutul literar al Basarabiei. Explicaţia 
e în  răzbunarea energică a spiritului ultragiat şi strîmtorat de cenzura 
aplicată aici în ultima jumătate de secol. De aici şi pornirea excentrică şi 
ambiţioasă de lichidare a spaţiilor albe de pe harta noastră spirituală. 
Mai mult decât atât: despre procesul literar din Basarabia interbelică 
până în anii ’90 în România nu s-a scris nimic sau aproape nimic. 

 În ceea ce priveşte situaţia de aici, trebuie să cădem de acord că  s-a 
produs o inflaţie a valorilor literare. Eroarea fatală a criticii basarabene 
rezidă în aproximarea conştiinţei naţionale. La aceasta se adăugă o 
evidentă lipsă de gust artistic. Astfel, golul istoriei literare moldoveneşti 
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este umplut, conform unor atitudini extraliterare, accentuat politizante, 
uneori exclusiv cu ilegalişti, alteori cu nume pitoreşti ce n-au avut nimic 
comun cu  literatura din Basarabia interbelică.  

Desfigurarea procesului literar basarabean e un rezultat al trecerii la 
index a unui număr considerabil de opere ai căror autori au trecut în ’40 
Prutul. Prutul devine principiul suprem în estimările estetice. Se impune 
stringent efortul de reconsiderare a literaturii basarabene în contextul 
sincronizării ei cu literatura română. 

 
1. Mişcarea literară 

 
Mai întâi, caracterizarea mişcării literare în integritatea ei trebuie 

efectuată în sensul definirii regionalismului cultural, al evidenţierii unor 
aspecte ale tradiţionalismului interbelic, dar şi al sintezei disputei dintre 
tradiţionalişti şi modernişti, al analizei direcţiei autohtoniste a revistei 
Viaţa Basarabiei, precum şi  a mişcării “generaţioniste”. 

Aceste aspecte, extrem de importante în elucidarea fenomenului 
literar basarabean, necesită a fi elucidate, pentru început,  prin prisma 
sincronizării la nivel de ideologie literară, adică precizată în atitudini şi 
polemici revuistice.  

Conceptul de literatură basarabeană este, pentru anumite contexte, 
inadecvat şi creator de confuzii. În definirea unei literaturi 
corespondenţa dintre concept şi spaţiu e obligatorie. Concomitent cu 
modificarea spaţiului, se modifică şi conceptul de literatură. Ignorarea 
acestor precepte provoacă neînţelegeri inevitabile. 

Ideea specificităţii limbii literare persistă şi nu fără delimitări 
regretabile. Chiar şi spre sfârşitul anilor ’30, când literatura generaţiei 
tinere intră în faza de dezvoltare a literaturii culte, fapt ce, în accepţia 
lovinesciană, înseamnă o diferenţiere de spiritul popular, se iau atitudini 
extreme. 

De remarcat că revistele Cetatea Albă şi Cuvânt moldovenesc, scrise 
într-o limbă mai îngrijită şi elevată, vor fi considerate de tinerii 
înverşunaţi ca un produs semnificativ al “antibasarabenismului”. 

Într-o situaţie similară se află presa literară şi de cultură generală. 
Marea majoritate dintre aceste efemeride după un număr-două îşi aflau 
decesul.  

Apologia regionalismului, împins la limită, îşi găseşte o expresie 
violentă şi în argumentarea necesităţii de a fonda Societatea scriitorilor 
basarabeni. Nicolai Costenco, unul dintre cei mai aprigi apărători ai 
regionalismului literar, scria: “Pentru a fi stăpâni la noi acasă; pentru a 
da putinţă spiritului local, basarabean, să triumfe cu toată originalitatea 
şi specificul care îl delimitează în speţă, fără a-l rupe cum cred mulţi 
neofiţi tricolori, a là D. Iov, din sânul familiei latine, româneşti; pentru a 
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da posibilitate să se formeze un curent de idei sănătoase, în ozonul 
cărora să se purifice sufletele viitorilor scriitori basarabeni; pentru a 
cimenta toată suflarea basarabeană în jurul unui ideal comun; pentru a 
ne trezi din somnul blajin, asiatic, ce ne copleşeşte; pentru a ne pune în 
rând cu lumea civilizată; pentru a avea odată în faţa ochilor icoana 
progresului şi nu spectrul mizeriei – Societatea scriitorilor basarabeni 
trebuie să ia fiinţă şi va exista!” [1, p. 95] 

Polemica în jurul limbii literare a fost afectată de morbul 
regionalismului agresiv, care n-a putut să nu dăuneze literaturii 
basarabene. 

Spre sfârşitul anilor ’30 se încearcă şi unele teoretizări timide cu 
privire la  regionalismul cultural. 

Regionalismul cultural a afectat şi teatrul din Chişinău, exprimat prin 
lipsa spiritului local în manifestările teatrale.  

Spre sfârşitul anilor ’30 şi începutul anilor ’40 literatura de aici 
evolua spre “un nou regionalism” (Al. Terziman), spre un regionalism 
integrator, ce se manifestă ca o diversitate a unităţii spirituale. Există un 
regionalism cu forţe centripete şi un regionalism cu forţe centrifuge, iar 
literatura basarabeană se află faţă de literatura română în genere în 
acelaşi raport ca partea faţă de întreg.  

În legătură cu regionalismul cultural, în lucrare sunt cercetate câteva 
aspecte ale ideologiei tradiţionalismului interbelic. 

O dată cu Marea Unire de la 1918, viaţa spirituală a ţinutului, cum era 
şi firesc, urma să izbucnească în energii creatoare. Dar, contrar 
aşteptărilor, evoluţia literară a cunoscut o sincronizare anevoioasă. Mai 
întâi, este vorba de lipsa de talente veritabile. Un inel provincial al 
sămănătorismului devine şi Basarabia. Or, sămănătorismul, ca stare de 
spirit dominantă, este caracteristic cu precădere Basarabiei anilor ’20, 
dar un flux de continuitate, prin generaţia veteranilor, atestăm şi în anii 
’30. Explicaţia ar putea sta în diferenţa de vârstă. Literatura basarabeană 
se află într-un proces asincron, retardar faţă de tendinţele literaturii 
române. De altfel, şi literatura română, timp îndelungat, s-a aflat pe o 
treaptă inferioară de evoluţie în raport cu literatura franceză sau 
germană, spre exemplu. Chiar simbolismul, ce ne venise din Franţa, pe 
cale de a fi depăşit la noi în preajma războiului, continuă să treacă drept 
o formă a modernismului interbelic. O situaţie aproape identică se atestă 
şi în cazul autohtonizării expresionismului german sau suprarealismului  
francez.  Cu  toate  acestea,  abia  în  perioada interbelică literatura 
română se sincronizează cu literaturile occidentale. În acelaşi timp, prin 
avangarda românească anticipăm uneori unele fenomene literare notorii, 
mult în vogă în Occident. 

Încetarea influenţei sămănătoriste a condus pe unii gândirişti să 
considere că satul nu mai interesează din punct de vedere literar. În 



 136  
 

acelaşi timp, Lucian Blaga, analizând fondul originar al manifestărilor 
satului (Elogiul satului românesc), stabileşte elementele determinative 
care stau la baza culturii noastre populare distincte şi autentice. Satul 
românesc oferă posibilitatea formării unei culturi ca rezultat al unităţii 
colective în care se subordonează elementele vitale grupate în jurul unei 
puternice vieţi spirituale. Formele interioare ale unei “matrice stilistice” 
nu reprezintă altceva decât totalitatea manifestărilor spirituale ale 
ţăranului, cultura naturală care, sub o formă a abstractului, creează o 
lume a satului, un mic univers, un cosmos.  

Tradiţionalismul basarabean, în totalitatea ideilor şi concepţiilor 
filosofice, morale, religioase, reflectă, într-o formă eclectică, interesele 
şi aspiraţiile regiunii. În esenţa sa, tradiţionalismul basarabean 
însumează o doctrină contradictorie şi confuză şi îşi are izvoarele 
teoretice în operele lui N. Iorga, N. Crainic, C. Rădulescu-Motru,          
L. Blaga, N. Ionescu ş.a. Argumentat de reprezentanţii tinerei generaţii 
în frunte cu N. Costenco, V. Luţcan, S. M. Nica, Vl. Cavarnali, B. Istru, 
S. Varzaru, V. Ţepordei ş.a., tradiţionalismul basarabean se reduce la 
fundamentarea autohtonismului, la primatul autenticităţii în cultură. 
Strategic, tradiţionalismul basarabean se alimentează din “sămănătorismul 
defunct”, care s-a “fragmentat în inele provinciale”. Exaltarea 
regionalistă a etnicului devine condiţia supremă a ideologilor 
basarabeni. Literatura basarabeană alternează între predispoziţiile 
raţionaliste şi iraţionaliste. Afirmarea caracterului local este condiţia 
sine qua non a unei opere autentice. 

Un factor decisiv al tradiţionalismului basarabean este izolarea în 
autohtonism. Adeseori autohtonismul e identificat cu primitivismul 
existenţei materiale. Conform unor opinii, omul basarabean, în ciuda 
tuturora, nu se supune evoluţiei materiale, nu se adaptează ritmului 
vremii.  

Sugestii mai vechi ale lui N. Iorga, C. Rădulescu-Motru sau N. Crainic 
sunt preluate şi asimilate de basarabenii N. Costenco sau V. Luţcan, în 
demersurile cărora îşi află ecouri şi reminiscenţe clare ideea renaşterii 
Bizanţului, a unui Orient, geografic, desigur, discutabil în coordonate, 
dar incontestabil în sensul revigorării spiritualităţii Orientului.  

Iraţionalismul mistic este un însemn al autohtoniei. Dar autohtonia, în 
urma marilor frământări, în urma războiului mondial, e ameninţată de o 
lume nouă, artificială, străină specificului naţional. Clişeele, specifice 
acestei mentalităţi tradiţionaliste, sunt reluate insistent de publiciştii de 
la revistele Viaţa Basarabiei, Cuget moldovenesc şi Pagini basarabene. 
Toate aceste reviste, de fapt, nişte “cetăţui ale etnicului”, doar prin 
ideologiile noului tradiţionalism se plasau pe poziţii comune, în rest, în 
multe alte direcţii, ele au dus lupte de opinii cu multe animozităţi, nu 
rareori anihilându-se reciproc.  
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Ideologiile tradiţionalismului interbelic, totdeauna pentru autohtonism, 
exprimă două perspective fundamentale – raţionalistă şi iraţionalistă – 
în explorarea şi existenţializarea realităţii etnice. Tradiţionalismul “s-a 
zbătut între două direcţii contrare cu certe urmări tactice “înapoi la” şi 
“înainte spre”. Înapoi la obiceiurile curate ale trecutului, la legea 
pământului, într-o Arcadie statală autoritară, dar paternală, înainte spre o 
societate folosind avantajele civilizaţiei” [2, p. 106]. 

Pentru a reconstitui printr-o tehnică de mozaic profilul noului 
tradiţionalism este destul să mai aducem un ultim argument: 
“… basarabenii au mult de realizat. Noi trebuie dintr-o dată să creăm şi 
pentru clasici, şi pentru romantici, şi pentru parnasieni, sămănătorişti, 
poporanişti, modernişti şi pentru cei cu tendinţe sociale etc. Cazanul 
activităţii poetice e în fierbere, în clocot” [3, p. 114]. 

Tradiţionalismul interbelic, raţionalist sau antiraţionalist, este, în 
ultimă instanţă, un tradiţionalism care degenerează sau evoluează, 
oscilând între etnic şi estetic în afirmarea specificului naţional. 

Disputa dintre moderni şi antici caracterizează mai toate epocile 
literare, mai mult sau mai puţin agitate. Dar anume în anii ’30 polemicile    
s-au acutizat grav, punând în lumină contradicţiile dintre mentalităţile 
artistice, care mai sunt acum incendiate şi de mişcarea “generaţionistă”.  

Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti se declanşează sub semnul 
luptei dintre vechi şi nou şi are în Basarabia anilor ’30 specificul ei, 
generat de o serie de factori decisivi, ce au condiţionat lentoarea şi 
caracterul foarte eclectic al evoluţiei literare de aici. Conflictul e marcat, 
mai întâi, de o mare tensiune în jurul definirii sau precizării anumitor 
accepţii şi implicaţii ale conceptelor de etic şi estetic. În linii mari, lupta 
se dă între o literatură sămănătoristă (sau gândiristă) şi o literatură 
simbolistă. Şi aceasta pentru că literatura basarabeană este, în bună 
parte, anacronică; ea se află în raport cu literatura de la centru într-o 

mişcare asincronică, adesea retardară. Conştiinţa stării distonante a 
literaturii basarabene este semnalată şi specificată cu precădere de către 
tinerii zgomotoşi şi veleitari. Astfel, în perioada amplificării şi înteţirii 
violente a polemicilor, tânărul Vasile Luţcan persiflează atitudinea 
obstinat refractară a bătrânilor, încercând desperat o conectare la marele 
flux al literaturii române: “Dezvoltarea literaturii de aici se face într-un 
ritm lent. Cineva spunea că avem o literatură inactuală cu şase decenii. 
Poate fi şi cu secole” [4, p. 12]. 

Conştiinţa adevăratei vârste şi valori a “literaturii de aici” le lipseşte 
cu desăvârşire basarabenilor. 

Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti este susţinută fervent de 
polemici pe tema maiorescianismului concepută ca o “problemă 
capitală”.  
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Este o idee general acceptată de tinerii noii generaţii. Interesante sunt 
observaţiile lui Emil Cioran privind “schimbarea la faţă a României”: 
“Dacă secolul trecut nu era dominat de o sete oarbă de imitaţie, de 
superstiţia modei, a arderii etapelor, a “ajungerii” celorlalte neamuri, am 
fi rămas poporul obscur şi lamentabil care a înţeles universul prin doină 
şi chiuituri” [5, p. 107]. 

Această perspectivă de ardere a etapelor este teoretizată de N. Ţane, 
criticul de la revista Cetatea Albă.  

În anii treizeci pentru mulţi basarabeni modelul cel mai tentant şi 
fascinant rămâne a fi sămănătorismul. Sămănătorismul sau 

neosămănătorismul basarabean nu se poate desprinde şi emancipa de 

tirania modelelor consacrate. Se poate afirma, fără teama de a greşi, că 
poezia basarabeană, în cea mai mare parte a ei, este a unor “întârziaţi” 
situaţi în ariergarda tradiţionalismului.  

Polemica dintre tradiţionalişti şi modernişti se desfăşoară de cele mai 
multe ori în albia inerţiei luptei cu un soi de snobism. Nicolai Costenco, 
în termeni protocronişti, insistă asupra necesităţii eliberării imperioase a 
scriitorului de modelele străine. Se fixează un alt aspect al luptei dintre 
vechi şi nou, aspect ce pune în evidenţă  relaţia antitetică europenism şi 
autohtonism.  

Notele excesive în linia demonstrării autohtonismului sunt foarte 
frecvente şi caracteristice atât bătrânilor, cât şi tinerilor. De pe poziţiile 
unui tradiţionalism vetust, poezia lui Al. Robot nu poate fi accesibilă 
marelui public, cu atât mai puţin pentru cel basarabean.  

Un gând obsedant rămâne pentru tradiţionaliştii basarabeni 
inacceptarea modelelor străine. Poezia lui Esenin e una dintre aceste 
modele contestate. Disputa s-a deplasat nu numai în zona curentelor 
artistice, unde are prioritate experimentul, noul, indiferent de 
provenienţă, ci şi în polemica dintre raţionalism şi iraţionalism. Lupta de 
idei se dă în cadrul aceleiaşi dispute magistrale între tradiţionalişti şi 
modernişti şi atitudinile unor scriitori nu s-au situat decât în aparenţă pe 
poziţii contrare. În realitate, fondul problemelor atacate de unii sau de 
alţii este mult prea controversat şi plin de capcane. În dispută se 
interferează mai multe teorii, atitudini ireconciliabile, în aparenţă, dintre 
intelectualism şi antiintelectualism, dintre realism şi misticism etc.  

Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti insistă asupra ideii 
oportunităţii modelelor poetice. Pentru unii autohtonişti modelele se 
descoperă la V. Alecsandri şi M. Eminescu. Pentru occidentalişti 
modelele se găsesc ineluctabil la poeţii străini.  

Indiferent de sursele de inspiraţie, de modelele consacrate de unii sau 
alţii, remarcăm că disputa dintre autohtonişti şi occidentalişti este una 
care modifică întrucâtva conceptul de literatură, avansează şi confruntă 
diferite criterii pentru polemica fundamentală a anilor ’30. În ultimă 
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instanţă, disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti se centrează pe ideea 
specificului naţional. 

În poezia modernă a basarabenilor anilor ’30 a murit pitorescul, 
exclusivismul folcloric, idilismul istoric şi etnografic. Dar nu dispare 
ceea ce este autentic românesc ca fel de a fi, de a se întreba şi de a 
răspunde la întrebările despre viaţă şi moarte. La nivel ideologic disputa 
se desfăşoară preponderent în jurul poeziei, iar exponenţii notorii în 
acest sens pe tot parcursul polemicii rămân, pe de o parte, I. Buzdugan şi 
Al. Robot, pe de altă parte. Polemica de idei e mult mai complexă. 

Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti a avut în Basarabia 
interbelică un impact catalizator în radicalizarea şi modernizarea 
tradiţiei literare. 

Autohtonismul, ca direcţie literară, este argumentat prin programul 
revistei Viaţa Basarabiei. Caracterul şi tendinţele mişcării literare din 
anii ’30 sunt adeseori vădit contradictorii, însă din primii ani de 
existenţă această revistă regională imprimă programatic şi impune cu 
autoritate centrelor culturale – Chişinău, Bălţi, Bolgrad, Cetatea Albă – 
tradiţionalismul, una dintre direcţiile fundamentale ale spiritualităţii 
române. Specificul tradiţionalismului basarabean în deceniile trei şi 
patru este afirmat mai cu seamă prin valorificarea ambiţioasă a trecutului 
cu ineditul local în toate formele de viaţă. 

O dată ce aproape toate curentele de idei în această epocă au fost şi 
curente literare, şi mai toate dintre ele au înglobat în structura lor 
elementul politic, e firesc ca şi Viaţa Basarabiei să fi avut un anumit 
program ideologic sau, cel puţin, să fi aderat la una sau mai multe 
tendinţe şi direcţii literare. În acest sens autohtonismul revistei, în ultimă 
instanţă, nu este altceva decât căutarea, instaurarea şi promovarea 
autonomiei în viaţa culturală. Avându-l director pe Pantelimon Halippa, 
fost lider al Sfatului Ţării, Viaţa Basarabiei (1932-1944) nu s-a raliat la 
nici un partid politic, deşi în ultimii ani de existenţă s-a situat categoric 
de partea forţelor antibolşevice şi antistaliniste. 

Prin partea ei literară, valoarea căreia diferă de la caz la caz, de la 
autor la autor, revista reprezintă “plămânii spirituali ai Basarabiei”. Ea 
scoate de sub spuza veacurilor comoara sufletului moldoveanului 
basarabean, devenind o “manta de vreme rea” pentru generaţia anilor ’30. 

Imaginea continuităţii spirituale este susţinută prin evocarea, 
valorificarea şi popularizarea operei scriitorilor de origine basarabeană 
sau a celor legaţi sufleteşte de acest ţinut. 

De altfel, programul revistei, expus în primul ei număr, implică 
reconsiderarea valorilor trecutului, a moştenirii clasice, anume prin 
prisma regionalismului cultural.  

Revista, în toată diversitatea ei de orientări, a avut, în condiţiile 
democratismului autentic, un ideal, o prestanţă şi o conduită care au 
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stimulat noi energii creatoare, au impulsionat puternic mişcarea literară. 
În raport cu zeci de efemeride editoriale, care de cele mai multe ori doar 
îşi anunţau apariţia, Viaţa Basarabiei nu numai că a supravieţuit, ci a 
schimbat radical climatul literar. Ea a vrut şi a impus spiritul 
autohtonismului, însă al unui autohtonism deschis, receptiv, asimilator. 

Scopul principal al revistei este afirmarea spiritului local, a 
creatorului operei de artă. Dar, în exaltarea originii elementului creator, 
autohtonismul revistei admitea şi promovarea celor “care prin viaţa lor 
de până acum au dovedit că s-au identificat cu provincia noastră”. 
Autohtonism înseamnă nu numai explorarea problemelor locale, dar şi 
exprimarea fondului arhetipal al scriitorului. Conceptul de 
autohtonism este echivalat cu cel de regionalism.  

O ameliorare considerabilă în presa basarabeană se produce în 
perioada avântului cultural, survenit după criza economică mondială, 
când încep să apară o serie de reviste literare şi de cultură generală, 
printre care se evidenţiază Cugetul moldovenesc (1932-1943), Bugeacul 
(1935-1940), Familia noastră (1935-1938), Pagini basarabene (1936), 
Poetul (1937-1938). Aceste publicaţii au răscolit energii nebănuite şi au 
dat la iveală talente inedite. Ele au dus şi lupte de opinii, au aderat la o 
grupare sau alta, polarizând forţele literare. Astfel, la Viaţa Basarabiei 
s-au raliat Din trecutul nostru, Bugeacul şi Cugetul moldovenesc.  

Prin glorificarea trecutului, Viaţa Basarabiei se înscrie în linia 
idealului susţinut de Gândirea, ideal, ce a fost preluat odinioară de la 
Sămănătorul. Dar unui trecut idilic atemporal, însuşit de sămănătorişti, 
Viaţa Basarabiei îi opune un trecut istoric din antichitatea tracică şi 
romanică până în vremurile mai noi. Desţelenirea “paraginii trecutului 
de robie” e propusă nu pentru o zgândărire a rănilor sângerânde la 
capătul celor 106 ani de închisoare ţaristă, ci pentru a conştientiza o 
stare naţională, o golgotă a spiritului naţional, şi pentru a accentua 
întârzierea în atâtea domenii ale vieţii sociale, când un popor poartă 
pecetea primitivităţii, cu care, de altfel, sunt pecetluiţi ţăranii din tot 
cuprinsul sud-estic european. 
Ţăranul şi literatura, alcătuind o premisă a faimosului poporanism, 

promovat de Viaţa românească, stau pe paginile revistei, de obicei, la 
baza mai multor judecări estetice, fie acestea în schiţe, eseuri, recenzii 
sau în poezii şi în proze. Dar, din păcate, un neajuns general caracteristic 
regionalismului rămâne să fie opunerea excesivă şi inutilă a “literaturii 
de la centru” spiritului autohton, o opunere desfăşurată de unii prozeliţi 
până la contestări reciproce, mobilul cărora rezidă, nu arareori, în 
înăbuşirea unor tendinţe “nepermise” sau “periculoase” pentru cultura 
naţională.  

Cu afirmarea noii generaţii în anii ’30, se produce o ardere a 

etapelor, dar în raport cu literatura de la centru literatura basarabeană 
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este una fundamental autohtonistă. În anii ’30 fiecare oraş basarabean 
(Chişinău, Bălţi, Bolgrad, Cetatea Albă, Orhei, Cahul etc.) a ajuns să 
aibă revista sau chiar revistele sale literare. În fruntea literaturii locale, 
basarabene se află oraşul Chişinău, unde apar Viaţa Basarabiei, 
Luminătorul, Pagini basarabene, Din trecutul nostru, Arhivele 
Basarabiei. Viaţa Basarabiei a vrut şi a impus o directivă: anume 
promovarea spiritului autohton... O orientare autohtonistă are şi Din 
trecutul nostru în frunte cu Gh. Bezviconi. Cel care accentuează 
directiva localistă a revistei este N. Costenco. El e susţinut de V. Luţcan, 
Vladimir Neaga, Petre Ştefănucă, Bogdan Istru ş.a. Idealul regionalist al 
condeierilor basarabeni se afirmă cu deosebită energie în disensiunile 
dintre Viaţa Basarabiei şi Pagini basarabene. 

Atitudini regionaliste se înregistrează şi la Cuget moldovenesc, şi la  
Pagini basarabene, şi la alte reviste cu care polemizează Viaţa 
Basarabiei. 

Literatura română din Basarabia, autohtonistă în esenţă, a fost 
condiţionată de un mediu social şi politic specific: ea a avut la temelie 
bogate tradiţii şi idealuri literare, iar revistele regionaliste au promovat 
spiritul local, prin care s-a încercat a se da scrisului de aici o valoare 
originală şi, pe cât a fost posibil, una universală. 

Mişcarea literară este incompletă fără evidenţierea campaniei 
“generaţioniste”, care în deceniile trei şi patru a luat proporţii şi forme 
extrem de violente, a provocat orientări şi profesiuni de credinţă 
adeseori adverse, stârnind în presa literară mult zgomot de manifeste şi 
irosire de energie creatoare. Această dispută, de lungă durată, cu 
“strigăte mistice” şi “îndemnuri ortodoxe”, e iniţiată de revistele 
Gândirea şi Cuvântul ai căror mentori sunt Nichifor Crainic şi Nae 
Ionescu. Sub îndrumările lor proteguitoare şi stimulatoare îşi face 

apariţia o nouă generaţie, supranumită a “noii spiritualităţi”. 
Mişcarea “generaţionistă” a produs o întreagă literatură a manifestelor, 

care, sub raport cantitativ, depăşeşte cert literatura avangardei şi suscită 
interes din mai multe puncte de vedere. Mai întâi, dominanta acestor 
manifestări este rivalitatea acută între tineri şi bătrâni. Tinerii nestăviliţi 
pleacă din start de la preconceputa premisă a rupturii iremediabile dintre 
generaţii. Aceasta nu înseamnă altceva decât reluarea conflictului dintre 
părinţi şi copii, etalându-se, paradoxal, insuficienţa adevăratei 
“spiritualităţi” sau, dimpotrivă, este verificat imperativul dictaturii unei 
noi mentalităţi şi sensibilităţi artistice. 

În Basarabia anilor ’30 manifeste şi atitudini “generaţioniste” se 
proclamă programatic la revistele Poetul, Itinerar, Familia noastră, 
Generaţia nouă, Bugeacul, Viaţa Basarabiei. Dar este interesant că la 
violenţele "tinerilor" nu a răspuns tranşant nici un "bătrân", provocând, 
în schimb, revistele de peste Prut. 
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“Ramoliţii” din Basarabia sunt cei din “generaţia Unirii”, printre 
figurile  proeminente remarcându-se Pan. Halippa, Ion Buzdugan, 
Sergiu Victor Cujbă, Iorgu Tudor, Teodor Vicol, Gheorghe V. Madan, 
Ştefan Ciobanu ş.a. Printre adepţii “noii spiritualităţi” se manifestă 
impetuos Nicolai Costenco, Vasile Luţcan, Sergiu Matei Nica, Vladimir 
Cavarnali, Bogdan Istru, Teodor Nencev, Petre Ştefănucă ş.a. 

În Basarabia anilor ’30 mişcarea “generaţionistă" obţine o dinamizare 
marcantă o dată cu venirea la Viaţa Basarabiei a câtorva tineri. Liderii 
acestora sunt: Nicolai Costenco, Vasile Luţcan, Vladimir Cavarnali. 
Situaţia de conflict e creată de N. Costenco, care, în numărul 7-8 (anul 
1934) al revistei, publică, la vârsta de 20 de ani, Lumea veche şi lumea 
nouă cu un pronunţat caracter de manifest. Bineînţeles, programul noii 
generaţii de condeieri basarabeni e precizat cu orice ocazie.  

Impetuosul Nicolai Costenco continuă tirul asupra bătrânilor prin 
Strigătul unei generaţii (Viaţa Basarabiei, 1934, nr.10), Generaţie tristă 
(Viaţa Basarabiei, 1938, nr. 8-9) etc., precum şi într-o puzderie de 
recenzii. El este susţinut de Vl. Cavarnali prin Consideraţii despre 
scriitorul tânăr (Viaţa Basarabiei, 1937, nr. 1-2), de V. Luţcan într-o 
mulţime de recenzii la adresa bătrânilor sămănătorişti şi de bolgrădeanul 
Igor Ivanov, care fondează o revistă specială Generaţia nouă al cărei 
program e precizat în patru numere. Cu un program “generaţionist” 
debutează şi revista Bugeacul.  

Mişcarea „generaţionistă” în Basarabia a avut un larg ecou şi a trezit 
la viaţă talente veritabile. Într-adevăr, „Basarabia a dat dovezi de un 
mare interes literar” [6, p. 968].  

Mişcarea “generaţionistă” a făcut multă vâlvă în Basarabia, dar, prin 
fronda teribilistă sau prin exaltarea mistică, prin violenta contestare a 
tuturor valorilor trecutului şi în primul rând, a “generaţiei “Unirii”, ea 
demonstrează, nu rareori, şi o insuficienţă acută a adevăratei 
spiritualităţi. Şi totuşi, mişcarea “generaţionistă” – în momentele ei 
esenţiale şi în tendinţa ei fundamentală – nu este altceva decât o 
manifestare a unei crize de creştere. 

Mişcarea literară din anii ’20-’30, la nivelul ideologiei literare, este 
reductibilă, în ultimă instanţă, la disputa oportunităţii unui sau altui 
model literar. 

 
2. Poezia în metamorfoză: ipostazele eului 

 
Poezia basarabeană din anii ’30 înregistrează o rapidă schimbare şi 

radicalizare a mentalităţii literare. Mai cu seamă prin noua generaţie ea 
tinde să se sincronizeze cu poezia modernă, de orientare reformatoare. 

Modelele consacrate ale poeziei basarabene (clasicizante sau 
reformatoare) pun în evidenţă o tipologie a eului poetic. 
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Tradiţionalitatea sau modernitatea poeziei se relevă în funcţie de doi 
factori: măsura în care poetul se raportează la lumea nouă şi limbajul 
(sistemul poetic) prin care se exprimă şi se explică această lume [7, p. 31]. 

Eminescu a influenţat mereu şi în sensuri diferite poezia sec. XX. 
Eminescu e „un etalon al poeticităţii” [8, p. 17], un model stimulator în 
cele mai importante metamorfoze ale poeziei româneşti. Eminescu în 
lectura poeţilor generaţiei Unirii este în primul rând autorul poeziei  
Doina. Nu e întâmplător faptul că în primul număr al revistei Viaţa 
Basarabiei este reprodus fragmentul din poezia La arme: „Auzi... 
Departe strigă slabii / Şi asupriţii către noi:/ E glasul blândei Basarabii / 
Ajunsă-n ziua de apoi. / E sora noastră cea mezină, / Gemând sub cnutul 
de Calmuc, / Legată-n lanţuri e-a ei mână, / De ştreang târând-o ei o duc. 
/ Murit-au? Poate numai doarme / Ş-aşteaptă moartea de la câni? / La 
arme! / La arme dar Români!”. 

Poeţii generaţiei Unirii, lucrând în convenţia clasicizantă, au preluat 
teme, motive, imagini, sintagme şi tonalităţi din poezia eminesciană, 
dând nişte pastişe evidente. Mai multe imnuri consacrate Unirii semnate 
de Sergiu Victor Cujbă, Pan. Halippa, Ion Buzdugan, Elena 
Dobroşinschi-Malai ş.a. merg pe linia Eminescu-Goga. Poezia generaţiei 
Unirii este, în esenţă, o „cântare a pătimirii noastre”. În disputa dintre 
tradiţionalişti şi modernişti Eminescu, de regulă, e un punct de reper atât 
pentru unii, cât şi pentru alţii. Antieminescianismul lui Bucov, într-un 
sens, e şi o expresie a opticii noii clase – cea proletară – asupra lumii şi 
omului, asupra literaturii şi culturii în genere.  

Cele mai novatoare direcţii în poezia anilor ’20-’30 ţin de orientarea 

reformatoare, dar dominantă e poezia convenţiei clasicizante. 
Orientarea tradiţionalistă e reprezentată în principal de poezia 
sămănătoristă. Modernismul interbelic este reductibil la mişcarea 
simbolistă. Anume în jurul acestor două curente se structurează celelalte 
tendinţe mai rău conturate. Astfel, reflexele parnasiene în poezia lui 
Petru Stati, Nicolae V. Coban, Olga Vrabie, Alfred Tibereanu ş.a. pot fi 
concepute ca o reacţie la poezia subiectivistă, egocentristă a 
simboliştilor. Filonului eminescian din poezia simboliştilor i se 
contrapune o poezie obiectivă, centrată pe ideea „artei pentru artă”. În 
legătură cu aceste orientări se fac remarcabile zonele noi de poezie. 
Astfel, poezia basarabeană de inspiraţie istorică va căuta şi ea Insula lui 

Euthanasius, va încerca să exploreze mitul dacic, reconstituind o 
Arcadie autohtonă. Parnasianismul care este o reacţie la poezia 
romantică a apelat la trecutul grec şi latin, obţinându-se o osmoză de 
mitologii, ale căror arhetipuri se identifică în poezia lui Eminescu. În 
ultimă instanţă, poezia străină de problemele sociale, morale sau politice 
la parnasienii basarabeni este una în tradiţie eminesciană. Cultul 
frumuseţii pure la poeţii parnasieni din Basarabia este doar o aparenţă, 
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deoarece în subtextul acestei replici depistăm o repulsie faţă de poezia 
lipsită de rigoare estetică din cauza caracterului ei exterior prea 
sentimental. Aici “parnasienii” se întâlnesc cu preocupările grave ale 
sămănătoriştilor care au şi ei un cult al lor pentru trecutul voievodal. 
Aceste explorări sunt dominate de viziunea eminesciană asupra 
trecutului. Un alt exemplu e cel cu privire la orfismul eminescian. 

Poezia lui Vladimir Cavarnali este pusă oarecum sub semnul 
Eminescu. Poetul cântă la „o liră nebună” sau „suavă”, răscolind energii 
nebănuite: „Eu voi umbri albastra nevinovăţie a cerului, / Când vor 
porni să chiuie poemele pământurilor, / să-mi odihnesc lira suavă-n 
mărgăritare, / Pe jăratecul potolit şi uman al tuturor stelelor” (În slovele 
mele). Orfismul, o dimensiune esenţială în poezia lui Eminescu, îşi află 
la poetul basarabean o nouă interpretare. Orfeul lui Cavarnali e un 
profet. Pe aceeaşi linie pot fi identificate mai multe ipostaze ale eului 
poetic. De la Narcis la Hyperion – iată două ipostaze extreme ale 
statutului eului poetic atestat în poezia tinerei generaţii. Metamorfozele 
poeziei basarabene ţin preponderent de statutul eului poetic. O tipologie 
a eului poetic include în primul rând pe mesianicii, înstrăinaţii, 
dezrădăcinaţii, apolinicii, dionisiacii, orficii foarte la modă în anii ’20-
’30. Nu sunt rare cazurile dispariţiei locutorii (Mallarmé). Înclinăm să 
credem că poezia basarabeană a mers pe linia Eminescu-Goga, 
Eminescu-Blaga, Eminescu-Arghezi, Eminescu-Barbu. Modelele 
consacrate Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stephane Mallarmé, 
Walt Whitman, Guillaume Apollinaire, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry 
ş.a. sunt acreditate prin structura modernă a poeziei lui Arghezi, Blaga, 
Barbu etc. Excepţie fac modelele Maiakovski şi Esenin, ultimul 
dominant la Vladimir Cavarnali şi ceilalţi poeţi bugeceni. 

Poezia basarabeană în momentele ei esenţiale încearcă să se orienteze 
spre poezia românească modernă din anii ’20-’30, ce-şi are sorgintea în 
paradigma eminesciană. 

Cu toate acestea, poezia basarabeană din anii ’20-’30, în cea mai mare 
parte a ei, este bucolică. Esenţa sămănătoristă sau neosămănătoristă este 
infuzată cu tării expresioniste sau simboliste. Adeseori în poezia unuia şi 
aceluiaşi poet se intersectează liniile de forţă ale celor mai incompatibile 
curente literare. Eclectismul acesta e foarte caracteristic celor mai 
reprezentativi poeţi ai noii generaţii, dar el caracterizează şi poeţii 
generaţiei Unirii, mulţi dintre aceştia aveau puţin talent şi nu erau 
individualităţi. 

Ion Buzdugan este un poet sămănătorist, dar poezia sa nu este străină 
de tehnici şi elemente expresioniste sau simboliste. Simbolismul lui Ion 
Buzdugan este în mare măsură modificat, dar fără a se deosebi radical de 
simbolismul specific literaturii de la cumpăna veacurilor. Miresme din 
stepă (1922), Păstori de timpuri (1937), Metanii de Luceafăr (1942) de 
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Ion Buzdugan edifică o lume imaginară pe două mituri fundamentale. 
Arcadia lui este a unui timp originar şi situată într-un spaţiu dacic în 
care munţii sunt păstori de timpuri, iar lumea acestei Arcadii autohtone 
este populată de baci şi mioare. Păstori de timpuri este un volum bine 
construit. Eul poetic face o călătorie imaginară în „taina serilor, de linişti 
grele, / Sub bolta de vecie solitară, / Când se aprind, sus, candele de 
stele, / Şi sufletul e coardă de vioară, / Ce-aşteaptă în taină s-o 
cutremuri”. Poetul ascultă suspinul de clopote cereşti şi la chemarea lor, 
din alte vremuri, edifică o lume a străbunilor adormiţi în piatra dură din 
munţii carpatini, unde „De veacuri,   şi-a înfipt tulpinile lui dace, / Un 
neam vânjoşi de ulmi, voinici stejari şi pini... / Iar peste culmi măreţe şi 
veşnice de munţi, / Cu diademe de argint pe mândre frunţi, / Sub roi de 
fulgere şi nimb de curcubeu, / În sihăstria lor,   de-a pururea albastră: / 
Tronează însuşi Dumnezeu, / Veghind la nemurirea noastră!” 
(Închinare).  

Faptul că sămănătorismul lui Buzdugan se adaptează la rigorile noii 
poezii e poemul Suflet pribeag, în care eul poetic se simte în faţa 
trecutului un „dezrădăcinat”. Călătoria în Arcadia este iniţiatică, de 
aceea lumea imaginară se clădeşte din legende, mituri, cronici etc. În 
viziunea poetului elementele realităţii iau dimensiuni simbolice, iar 
timpul este uneori „mioritizat” şi „la stâna bătrână de vreme” coboară 
turma de zile. Ceahlăul, Cetatea veche, Bugeacul, Nistru, gorunul din 
Carpaţi definesc un spaţiu al eternităţii, ce e cuprins de tentaţia 
contopirii cu Dumnezeu.  

Ion Buzdugan este în poezia basarabeană un sămănătorist 
reprezentativ, dar sămănătorismul lui suportă metamorfoze substanţiale 
chiar şi atunci când evocă figura sămănătorului: „Am pornit, în zori de 
zi, cu plugul, / Să trag brazda mea în primăvară; / Plugule, te-mplânt 
adânc şi ară, / Să reverse pe ogor belşugul. // Trage-mi brazda reavănă în 
glie, / Că-i mănos pământul ţării mele: / Eu voi semăna în lanul de vecie / 
Grâu curat, ca boabele de stele... ”. Sămănătorismul lui nu mai este 
îndreptat spre trecut, ci spre viitor: „Ca să-mi crească grâu în spic cât 
vrabia / Şi la pai – ca trestia înaltă: / Din Bihor şi Tisa-n Basarabia, / Un 
popor de grâne – laolaltă” (Sămănătorul). Oricare ar fi subiectul 
abordat, de aici încolo începutul apolinic domină Arcadia lui Buzdugan, 
iar poetul este un nou Mesia.  

Arcadia autohtonă pentru poeţii tinerei generaţii are alte dimensiuni. 
Ea este o lume reflectată într-un strop de rouă: „Un cuc şi-o rândunică / 
au răsădit Arcadia, / cu Dumnezeu, într-o stea de rouă mică” (Bogdan 
Istru, Roata anotimpurilor). Pentru a călători în Arcadia, poeţii tinerei 
generaţii se îndreaptă spre un trecut apropiat. Spaţiul arcadic îl 
constituie satul, iar călătoria se efectuează, de obicei, într-o copilărie 
ferice. Un poet al imaginarului edenic este şi N. Costenco. Arcadia lui 
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Costenco – raiu meu, cum zice poetul în Prolog la volumul Ore (1939) 
– este interiorizată. Arcadiei extravertite a lui I. Buzdugan i se 
contrapune o Arcadie introvertită. Unui timp îndepărtat i se contrapune 
un timp apropiat, unor protagonişti lineari li se aduc în prim plan 
contemporani cu suflete complexe. Eul poetic dionisiac este înlocuit de 
eul apolinic. Eul lui N. Costenco este un „înger decăzut” (Stil). În 
viziunea lui Costenco Arcadia e la Cegoreni, unde „nu este ca aiurea”. 
Păstorii din Arcadia lui Buzdugan sunt înlocuiţi de răzeşi. Aceeaşi 
viziune bucolică o atestăm în Sat, La răzăşie, Rustică, în care elementul 
pictural aminteşte de Alecsandri. Alături de o viziune a satului cu 
cărăruşi argintate, cu cumpene şi ciuturi ce descarcă rouă, cu „Fete mari, 
cu fusta-n brâu, / Pânza-n falduri strâng în poale. / Dinţi bălai şi buze 
roşii, / Printre sălciile goale...” etc. poetul descoperă în Bugeac o 
Arcadie în negativ: „E imposibilă orice idilă / În vremea asta a lui 
Scaraot” (Bugeac). 

Poezia lui George Meniuc şi a celorlalţi simbolişti întârziaţi este 
analizată din perspectiva unei Arcadii în negativ, insistându-se asupra 
motivelor dominante: călătoria în noapte, singurătatea, spleen-ul etc. 
Simboliştii basarabeni lărgesc zonele de inspiraţie ale poeziei. Cadrul 
rustic şi patriarhal al poeziei sămănătoriste este înlocuit prin spaţiul 
citadin. Trecutul voievodal al sămănătoriştilor este ocupat de prezentul 
infernal, idilele arcadice sunt metamorfozate în „cazanul Satanei”.  

Parnasianismul a fost o replică la poezia romantică. În poezia 
basarabeană din perioada interbelică parnasianismul s-a manifestat în 
simbioză cu expresionismul şi simbolismul. În acelaşi timp, poezia 
parnasiană este negată vehement mai cu seamă de reprezentanţii poeziei 
de orientare socială. Emilian Bucov în volumul Discursul soarelui 
(Bucureşti, Şantier, 1937) include un ciclu intitulat Devastarea 
Parnasului, care cuprinde poemele Discursul unui munte, Poet şi 
proletar, Apusul Parnasului, La moartea lui M. Gorki, Pastel.  

Un subiect aproape deloc cercetat rămâne poezia parnasiană, care e 
atât de vehement negată de Em. Bucov. 

În poezia basarabeană din anii ’20-’30 reflexele parnasiene constituie 
o tendinţă importantă, care se dezvoltă în paralel, sau într-o osmoză 
bizară, cu simbolismul sau expresionismul. Parnasianismul a revigorat, a 
disciplinat poezia basarabeană care tinde a se constitui ca un început de 
sistem artistic cu tendinţe contradictorii.  

În ultimele două secole au existat trei mari doctrine asupra poeziei, 
care  s-au confruntat sub diferite forme cu la fel de diferite rezultate: 
doctrina imitativă, doctrina expresivă şi doctrina imaginativă.  

Este dificil să vorbim de influenţa directă a lui Barbu asupra poeziei 
„parnasiene” a lui P. Stati, Alfred Tibereanu, Nicolae V. Coban ş.a. Cu 
toate acestea, nu putem trece peste un caz din Sfârşitul Nord, unde 
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Nicolae V. Coban vine cu reminiscenţe din Barbu, vorbind despre 
laponi. Reminiscenţe barbiene atestăm la doi poeţi: Andrei Lupan şi    
Al. Robot.  

Un poem de Andrei Lupan Noi şi părcănenii are un motto din            
I. Barbu: „ţânci ursuzi, / desculţi şi uzi... ”. Mottoul este luat din balada 
După melci (1921). Iată începutul: „Dintr-atâţia fraţi mai mari / Unii 
morţi / Alţii plugari / Dintr-atâţia fraţi mai mici / Prunci de treabă / 
Scunzi, peltici / Numai eu, răsad mai rău / Dintr-atâţia, prin ce har? / Mă 
brodisem şui, hoinar. // Eram mult mai prost pe-atunci... // Când 
Păresimi da prin lunci / Cu pietrişul de albine / Ne părea la toţi mai bine / 
Ţânci ursuzi / Desculţi şi uzi... „ În ritm fragmentat şi intonaţie barbiană 
debutează poemul lui Lupan: „... şi fricosul / Ştefan Grosu / ca păstaie 
de chircit / cu suciţi ochi la slănină / şi făină / a vorbit”. O „naraţiune în 
ramă” ca şi în poemul Riga Crypto şi lapona Enigel atestăm în poemul 
lui Lupan: „hăt m-am dus-m-am, măi băiete, / cărăruia, / prăvălişul, / tot 
de-a şuia, / tocma-n vale la Ursoaică; / păducele-s zârnă, / mai că / se rup 
crăngi împerechete, / mestecate / cu pometul şi frunzişul. // Lângă drum 
de fier sub scală, / unde-i borta de bursuc, / au ieşit val-vălătuc / 
părcăneni / cu pietre-n oală. // Sute mari veneau de-a dura, / bulbucaţi şi 
clăpăugi, / cu ciomege-n labă groase, / spumegau pojar cu gura / şi eu, 
fugi! / prin ponoarele adânci, / tot pe brânci, / să nu-mi iasă / înainte pîn 
acasă.” Naraţiunea lui Ştefan Grosu este reluată de eul poetic, naraţiune 
întreruptă de dialoguri. Remarcabil este vocabularul ce aminteşte de cel 
din Domnişoara Hus sau Răsturnica. Reminiscenţe barbiene aflăm în 
poemele cu subiecte . Uneori imaginile barbiene alternează cu cele 
argheziene. 

Volumele Apocalips terestru (1932) şi Somnul singurătăţii (1936) de    
Al. Robot sunt semnificative în contextul discuţiei. Şi aceasta din mai 
multe puncte de vedere, dar cel mai important moment ţine de esenţa 
ermetismului. Ermetismul lui Al. Robot e unul deliberat. Mai întâi, acest 
ermetism ţine de un limbaj sincopat, de asociaţii extrem de hazardate, 
uneori incongruente.  

Acest tip de ermetism este foarte pronunţat, în timp ce mesajul este 
elementar, adică fără mari profunzimi. Viziunea bucolică este 
supraîncărcată de elemente mitologice, istorice, culturale, livreşti.  

Imaginarul lui Robot se înscrie pe linia poeziei lui Mallarmé, Paul 
Valéry, Ion Barbu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca. Cu alte 
cuvinte, poezia lui Al. Robot e centrată pe doctrina imaginativă. Este 
momentul esenţial care face pe criticii epocii să definească poezia lui  
Al. Robot printr-o serie de paralele extraordinar de variate, dar şi 
revelatorii în acelaşi timp.  

În poezia basarabeană din anii ’20-’30 un caz foarte interesant de 
asimilare a experienţei poetice barbiene îl reprezintă Nicolae V. Coban. 



 148  
 

Volumul Sfârşitul Nord este cel mai bine construit. Poetul basarabean îşi 
remodelează universul poetic după o „geometrie înaltă şi sfântă”, 
principiu fundamental în volumul Joc secund. 

Sfârşitul Nord este un început de constituire a unui mit poetic 
personal. Conştiinţa construirii volumului este preluată de la Barbu sau 
L. Blaga, al cărui imaginar este unul dintre cele mai coerente, mai 
sistematice în literatura română după Jocul secund de Barbu. 

Reminiscenţele barbiene în poezia lui Andrei Lupan, Al. Robot, 
Nicolae V. Coban la diferite nivele certifică orientarea poeziei 
basarabene spre o poetică a imaginarului, iar de aici şi consecinţele 
implicite ale statutului eului poetic. Ipostazele şi măştile eului poetic din 
poezia de tip mimetic sau de tip expresivă sunt înlocuite cu un eu 
obiectivat sau ulterior obiectivizat ca la futurişti, spre exemplu, în noi. 
Cu alte cuvinte, este vorba de o criză a eului. Opţiunea pentru direcţiile 
mallarmeene şi valeryste se efectuează la noi prin poezia lui Ion Barbu. 

Avangarda basarabeană e reductibilă la manifestări şi ecouri 
dadaiste, atitudini futuriste şi tentaţii suprarealiste, foarte disparate în 
poezia unor modernişti de structură simbolistă sau expresionistă, 
parnasieni sau chiar poeţi de orientare socială. În presa timpului apar 
mai multe articole, departe de a fi programatice, dar foarte simptomatice 
pentru mentalitatea extremistă. Basarabenii reiau anumite directive din 
manifestele literare ale avangardiştilor consacraţi. În această direcţie se 
remarcă Em. Bucov, B. Istru, G. Meniuc, Eugen Coşeriu ş.a. Nelipsite 
de anumit interes sunt şi recenziile ocazionale.  

Eugen Coşeriu, polemizând cu anumite opinii despre ruptura 
avangardistă, insistă într-un articol, intitulat incitant Dadaism poporan , 
tocmai asupra unor surprinzătoare metafore, raporturi cauzale false,  
bufonerii, umor popular, cuvinte inventate, sonorităţi etc. Iată doar 
câteva mostre folclorice: „Mama ta, călugăre, / Casa mi-i pe-un 
bulgăre!”; sau: „Am o mândră cât un brad, / Şade-n picioare sub pat”; 
sau: „Ce te ţii, mândră, măreaţă, / Că eşti cât o băcuiaţă! / Băcuiaţă cu 
gunoi, / Ochii tăi ca la broscoi! / Băcuiaţă cu tărâţă, / Ochii tăi cum îs la 
mâţă!”; sau: „Da io-s neagră, roşcovană, / Merg pe drum ca o cătană”; 
sau: „Bucureşti, oraş pe vale, / Fetele-s cu gura mare” etc. Ocupându-se 
de frumuseţea pur verbală a poeziei poporane, de frumuseţea intrinsecă a 
cuvintelor şi de cea a dispoziţiilor, de poeticul sonorităţii şi de pitoresc, 
tânărul poet şi cercetător aminteşte de jocurile de copii pe care 
„Arghezi a vrut să le realizeze cult în Hore.” [9, p.3]. Întru susţinerea 
dadaismului poporan Coşeriu aduce tot felul de formule, cu aspect 
magic, cu vorbe obscure ca de descântec: „Umana, dumana, secura, 
păcura, saira, maira, sănduc, mănduc, ţuc”; sau: „Miji-miji-jorca-cum ţi-i 
porumbaca? Puchi! ”; sau: „Mijoarca-parca, ţucurmei, duni, duni, 
dunimei, miş caş, carandaş, prinde baba iepuraş. Pi la valea Hâncului, 
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trece fata Turcului, c-on cojoc di moţoc, cu blăniţă ca de mâţă. Ieşi, 
cucoană Catincuţă!” Şi încă un exemplu cu formule de doină, în diferite 
combinaţii, la care se adaugă diferite cuvinte inventate: „Am o oaie / 
Nabadaie; / Şade-n deal / Şi bea tiutiun, / Şi se roagă / Rugului, / Şi     
se-nchină / Cucului: / Cucule, Măria Ta, / Ce-am venit la Dumneata, / 
Să-mi dai calul porumbac / Să mă duc peste otac, / Să-mi văd fetele ce 
fac. / Cea mai mare vântura, / Cea mai mică treiera; / Cu cai-mpăratului, / 
Cu biciu cumnatului, / Prin prejurul satului. / Rici, rici, bumburici / Dă 
cu chila, doftorici!” E. Coşeriu notează: „Sunt aici atâtea cuvinte care    
n-au nici un sens şi dau totuşi impresia de jovialitate, uneori de   
obscenitate  –  numai   prin  dispoziţia sunetelor, fără a avea o haină 
etică. De altfel, poporul dă prea puţină importanţă eticei cuvintelor. El 
întrebuinţează toate cuvintele, la fel şi injuria îi este tot atât  de  necesară  
în  vers ca şi metafora – când prima n-o înlocuieşte şi pe a doua”          
[9, p.3]. Ecourile din manifestele lui Tristan Tzara sunt foarte 
evidente. Dincolo de apărarea injuriilor, ca semn al democratizării 
limbajului, tânărul Coşeriu face şi o filosofie a absurdului, a ludicului: 
„Copilul este creator involuntar de poezie. Jocul lui ritmic are nevoie de 
un vers care să-i semene şi care să-l însoţească; de aceea copilul caută 
cuvinte, iar dacă n-are, inventează, le aşează la întâmplare şi creează un 
fel de dadaism absurd, fără nici o urmă de organizare şi tocmai prin asta 
poetic. Aceste creaţiuni sunt cu atât mai importante, cu cât nu sunt 
expresia unui sentiment, ci sunt un simplu artificiu, o fabricaţie – ceea 
ce e foarte aproape de artă” [9. p.3]. În aceste consideraţii se încearcă o 
fundamentare a unei noi arte, care trebuie centrată pe hazard, absurd, 
ludic, artificialitate etc. Sunt note avangardiste care, deşi disparate, se 
întâlnesc şi la alţi poeţi. Un exemplu găsim chiar la A. Lupan: 
Părcăneni – neni, / fuga de prin buruieni, / cu broscoaică, / la ursoaică; / 
ochi de steclă, / dinţi de greblă, / nas de sfeclă, / hai, în şaică / după 
broaşte potcovite, / Războite / cu fănină / de secară / de la moară / din 
Ursoaică. / Părcăneni – neni, / joacă-n vatră trei gândaci, / leagă maţe 
prin copaci / şi-ncă iar, / şi-ncă iar, / sus pe par, / în cuibar, / ochi holbaţi 
de bulihar!.. (A. Lupan, Noi şi părcănenii). 

Versurile sunt o expresie a spiritului ce mizează pe ludicul 
avangardist. Oricare ar fi sorgintea acestui avangardism, poetul pare a se 
sincroniza cu avangardismul istoric. Un anumit tip de avangardism 
caracterizează toate epocile, dar în cazul dat acest avangardism este 
stimulat de poezia extremistă, caracterizată de libertatea absolută a 
gestului şi limbajului, de gratuitate, hazard, artificialitate etc.  

Un punct de vedere consecvent despre dărâmarea din temelii îl 
exprimă în repetate rânduri şi cu violenţă Em. Bucov, unul dintre cei mai 
fideli futurişti  în  poezia  română.  Atât  în  poezie,  cât  şi   în   
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publicistică  poetul neglijează pe V. Alecsandri, M. Eminescu. 
Reflectând pe marginea creaţiei lui Maiakovski, Em. Bucov încearcă o 
argumentare şi o definire indirectă a modului său de a fi.  

O poetică a gratuităţii vine în coerentă linie avangardistă. În raport cu 
poezia avangardistă, poezia lui Em. Bucov este coerentă. Uneori poetul 
apelează la o regie a textului specifică suprarealiştilor, ca în cazul 
poeziei Omului Ciu-Vuh-Kan Oraşul Sin-Sun-San China, unde versurile 
sunt construite în trei coloane. Dincolo de interferenţele avangardiste, 
poezia lui Bucov este de orientare socială, dar destinul ei este identic cu 
cel al avangardiştilor care, în cea mai mare parte a lor, au aderat ulterior 
la mişcarea de stânga. 

Reacţiile, ecourile şi interferenţele avangardiste în poezia basarabeană 
din anii ’20-’30 ilustrează în condiţii specifice, cu unele decalaje 
temporale, dar şi cu certe experimentări, preocupări, la unii mai 
accentuate, la alţii mai puţin pronunţate, pentru inovaţiile de formă. 
Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti rămâne deschisă.  

Tradiţionalismul basarabean din poezia anilor ’20-’30 e reprezentat de 
epigonii eminescieni, care cultivă convenţia clasicizantă, de esenţă 
sămănătoristă. Acest tradiţionalism e remarcabil prin exaltarea trecutului 
istoric, a fondului originar, a spaţiului şi timpului dacic, a folclorului 
neaoş. Spiritualizarea existenţei, transfigurarea particularităţilor 
sufletului şi etosului basarabean a mers pe linia puternică a credinţei 
ortodoxe, a accentuării valorilor etice. Soluţiile artistice, ipostazele 
frecvente ale eului poetic sunt cele specifice naturii şi aspiraţiilor 
Păstorului, Sămănătorului, Plugarului, unui nou Mesia etc. Lumea 
fictivă a acestei poezii e populată de ctitori de ţară, de Decebal, Dochia, 
Pan, baci etc. 

Modernismul, ca formă exacerbată de manifestare a modernităţii în 
poezia basarabeană din anii ’20 -’30, însumează cele mai recente forme 
de expresie ale spiritului novator şi cumulează curentele postromantice 
de avangardă literară. În poezia lui G. Meniuc, Vl. Cavarnali, N. Costenco,    
Al. Robot, Em. Bucov, M. Isanos, B. Istru, A. Lupan, T. Nencev etc. 
simbolismul, futurismul, expresionismul, imagismul, dadaismul, 
suprarealismul se află adeseori într-o osmoză particularizatoare. Statutul 
proteic al poetului este definit de o criză a eului poetic, manifestată prin 
dedublarea şi multiplicarea lui.      

 
3. Proza basarabeană şi  modelele ei 

 
Resurecţia sămănătorismului şi a naturalismului sau drama 

intelectualului în proza basarabeană, preponderent rurală, îşi află uneori 
replici şi expresii artistice inedite. Basarabenii sunt cei care inaugurează 
direcţii noi în literatura română, cum ar fi cazul cu Leon Donici, primul 
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antiutopist în literatura română, sau cu poporanistul Constantin Stere, 
care, prin romanul-fluviu, instituie o scriitură ce anticipează în mai 
multe aspecte structura romanului românesc de astăzi. În preajma 
revoluţiei este modelul romanului basarabean. De aceea, nu ne pare 
bizară tentativa postmoderniştilor de a revendica şi din punctul lor de 
vedere romanul În preajma revoluţiei. Chiar dacă basarabenilor le-a 
lipsit darul construcţiei epice, modelul romanului occidental sau cel 
rusesc este parţial asimilat, în cel mai rău caz, la nivel de pastişă. 
Modelele Balzac, Zola, Tolstoi, Dostoievski sau Proust sunt acreditate 
prin Liviu Rebreanu sau Camil Petrescu. Dar, în acelaşi timp, 
povestitorul basarabean revine instinctiv la tradiţie, avându-i ca modele 
predilecte pe Ion Creangă, Mihail Sadoveanu sau Ion Luca Caragiale în 
cazul lui C. Stere şi Dominte Timonu.  

Pe parcursul unui secol întreg prozatorii basarabeni – înzestraţi sau 
mai puţin înzestraţi – stabilesc relaţii intertextuale cu opera lui Ion 
Creangă la nivel de expresii, motouri, citate ascunse, la nivel de imitaţie 
a spectacolului existenţial, pastişe sau plagiat de ordin diferit.  

Relaţii intertextuale se stabilesc cu precădere la nivel de temă, motiv, 
personaj, fabulaţie, atmosferă, discurs, spectacol carnavalesc etc. 
Oralitatea, erudiţia paremiologică, simţul genial instinctiv al limbii şi al 
etosului popular, plăcerea de a povesti constituie doar câteva repere ale 
unui model inconfundabil-Creangă. 

Un pronunţat spiritus loci caracterizează mai toată proza basarabeană, 
dar în perioada interbelică satul şi ţăranul este abordat, cu precădere, din 
două perspective. Una e sămănătoristă, alta – naturalistă. Anume 
naturalismul şi sămănătorismul, orientări oarecum anacronice în anii 
’20-’30, se condiţionează reciproc într-o serie de opoziţii. Dacă 
sămănătorismul pune accentul pe patriarhalitate, paseism, regionalism, 
naturalismul opune nostalgiei după trecutul idilic un prezent absolut 
demitizat. Naturalismul insistă asupra unei lumi aflate în dezagregare. 
Edenului sămănătorist i se opune infernul naturalist. Ambele perspective 
transfigurează realitatea deopotrivă de exagerat, idilic sau grotesc, 
nefiresc sau unilateral, deformând-o. 

În rătăcirile ei naturaliste şi sămănătoriste, proza basarabeană se 
apropie instinctiv de folclor sau de modelul Creangă. De obicei, în cele 
mai diverse confruntări artistice, opera lui Creangă oferă soluţii atât 
pentru unii, cât şi pentru alţii. Creangă însuşi este scriitorul cel mai 
adaptat vieţii. Antinomia adaptat-dezadaptat este subordonată opoziţiei 
sat-oraş ce corespunde într-un alt plan opoziţiei cultură-civilizaţie, iar în 
plan literar - opoziţiei autohton-european, iar Creangă este modelul cel 
mai fascinant la diferite nivele. 

În anii ’20-’30 rămâne profund eronată orientarea speculativă 
conform căreia modelul ontologic al omului românesc trebuie căutat 
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exclusiv în folclor, la sat, doar în ţăranul român etc. “Cu această logică, 
susţine Adrian Marino, un ţăran analfabet este, sau poate fi, mai “român” 
decât un orăşean, nu mai puţin român, dar cultivat.” [10, p. 138]. Această 
teză este reactivată de sămănătorişti şi naturalişti. În timp ce 
sămănătoriştii îi dau acestei teze conotaţii pozitive, naturaliştii îi acordă 
semnificaţii negative.  

Chiar şi proza basarabeană de inspiraţie citadină, cu protagonişti 
intelectuali, este copleşită de nostalgiile trecutului, rezolvând corelaţia 
adaptat-dezadaptat în favoarea regăsirilor de sine ale personajelor în 
“cercul originar al naturii”(M. Cimpoi). Este cazul  lui Ioan Sulacov, 
care, după Însemnările unui flămând (1936), involuează în Studentul din 
Bugeac (1938) şi Fiul poporului (1939). 

Cedează în faţa noilor realităţi şi personajele nu prea bine închegate 
din romanele Dar anii trec… (1936), În drumul nostru (1933), Înapoi 
(1935) de  Nicolae Spătaru. Mihai Dragu din Dar anii trec… şi Ion 
Pruteanu din  Înapoi sunt nişte dezrădăcinaţi.  

În proza basarabeană interbelică Gh. V. Madan este scriitorul cel mai 
aproape de modelul crengian. Volumele lui de proză Răsunete din 
Basarabia (1935) şi De la noi din Basarabia (1938) au suscitat 
frecvente şi ample comentarii în epocă, iar Leliţa Paraschiţa, Păţania 
lui Irimia Pârţag, alături de Ciboţelele lui Ionel, pot concura într-o 
antologie a prozei scurte româneşti.  

Proza basarabeană de factură modernă este reprezentată mai cu seamă 
de Leon Donici. 

O dată cu editarea volumului antologic Marele Archimedes (1997), 
imaginea personalităţii lui L. Donici obţine noi dimensiuni. Dar chiar şi 
astăzi, după această valoroasă şi importantă recuperare, rămâne 
îndreptăţit dezideratul exprimat acum şapte decenii de Eugen Lovinescu: 
“Opera lui Leon Donici ar trebui adunată, din ea s-ar vedea un  talent de 
care volumul său asupra Rusiei bolşevice nu ne poate da decât o slabă 
idee” [11, p. 59].  

Leon Donici este un antiscriitor. Marele Archimedes anticipează o 
întreagă literatură a antiutopiilor, centrate pe critica totalitarismului 
comunist în secolul al XX-lea. Marele Archimedes mai este şi o replică 
de creaţie  dată unui soi de “nouă literatură”, care de la începutul 
secolului a propagat utopiile revoluţiei, care a însângerat lumea şi a 
mutilat destinele a sute de milioane de oameni. Din perspectiva Marelui 
Archimedes într-o altă strălucire apare şi întreaga operă a lui Leon 
Donici. În contextul utopiilor despre “revoluţia rusă” sau “visătorul din 
Kremlin” (Herbert George Wells), Donici polemizează cu un tip de 
literatură, pretins documentaristă.  

În contextul utopiilor despre revoluţia rusă cartea lui Donici face un 
sever rechizitoriu comunismului incipient şi dezvăluie lucid un 
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antimodel al normalităţii umane. Marele Archimedes al lui Donici este o 
antiutopie ce avertizează lumea despre esenţa regimului totalitar şi 
consecinţele lui asupra omului, asupra relaţiilor umane, e o anticipare a 
binecunoscutului azi homo sovietikus. 

Romanul În preajma revoluţiei de Constantin Stere este analizat în 
contextul modelelor prezumtive. Primele cinci volume - vol. I. 
Smaragda Theodorovna; vol. II. Copilăria şi adolescenţa lui Vania 
Răutu (1931); vol. III. Lutul (1932); vol. IV. Hotarul (1933); vol. V. 
Nostalgia (1934) - modelează realităţi din Rusia, celelalte trei - vol. VI. 
Ciubăreşti (1935); vol. VII. În ajun (1935); vol. VIII. Uraganul (1936) - 
ţin de “patria ideală”, România. Realităţile naratoriale pe parcursul celor 
opt volume suferă metamorfoze substanţiale. În funcţie de spaţiu şi timp, 
“memoria epică” (P. Constantinescu) îi oferă lui C. Stere un model 
literar sau altul. Imagologia acestor două civilizaţii (culturi) dictează 
predominanţa modelului literar rusesc sau modelului literar românesc în 
această amplă construcţie romanescă. În definirea romanului critica a 
fost şi ea tentată să identifice modelul prezumtiv. Începând cu Octav 
Botez, romanul este comparat mai întâi din punctul de vedere al 
specificităţii genului cu Jean Cristophe al lui Romain Rolland (pe atunci 
cartea zilei) şi Wilhelm Meister de Goethe. Aceasta nu pentru că Stere în 
repetate rânduri şi-a exprimat admiraţia pentru aceste opere. De altfel, 
referinţele la operele lui R. Rollan şi Goethe devin chiar în epocă un loc 
comun al criticii, argumentele fiind de prisos. Aceasta nu ar fi “liniştea 
povestirii” (acel “clasicism” de care va vorbi Ş. Cioculescu), nici 
psihologismul. I se pare că “însuşirea particulară a romancierului Stere 
este deci memoria epică”,  acea capacitate de a surprinde în tipologia lor 
genuină şi irepetabilă personajele, oricât de episodice ar fi ele. Stere nu 
ar fi înrudit nici cu Balzac, nici cu Zola, nici cu Dickens, nici cu 
Dostoievski, nici cu Proust, cum s-a afirmat în nenumărate rânduri. 
“Formaţia sa literară este, cu siguranţă, legată de epica rusă, dar exclusiv 
de cea tolstoiană. Asemănarea dintre În preajma revoluţiei şi  Ana 
Karenina se impune firesc, în ceea ce am numit memoria epică. După 
cum în romanul lui Tolstoi, în jurul unei drame morale, se conturează o 
întreagă societate, în jurul    destinului   lui   Vania   se-ntretaie   câteva   
sute   de   personagii” [12, p. 574]. Bildungsromanul începe ca atare cu 
volumul al doilea cu educaţii sentimentale, cu probleme dintre părinţi şi 
copii (ca la Turghenev). Odiseea existenţială a protagonistului îşi află 
modele literare neobişnuite. Vania Răutu este, până a se întoarce din 
Siberia la Năpădeni, un Ulise, dar şi un Don Quijote, un cavaler 
rătăcitor, dar şi un Don Juan involuntar, chiar şi un Cain la înecul 
fratelui mai mic. Fineţea descriptivă a lui C. Stere are ceva din arta 
portretistică a lui Tolstoi şi Balzac.  
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Vizitând înalta societate basarabeană, Iorgu Răutu, în “caleaşca 
hodorogită”, apare ca un Cicikov din Suflete moarte. Cel puţin, 
descrierile conacelor, figurilor pitoreşti amintesc mult de arta lui Gogol.  

Masa de creativitate, ceea ce îl impresiona pe Stere la Tolstoi, 
constituie caracteristica fundamentală a romanului În preajma revoluţiei.  

În câteva ipostaze, Smaragda Theodorovna este o Ana Karenina, mai 
cu seamă în relaţii intime, în viaţa conjugală, în drama casnică. Din 
perspectiva aparenţelor şi esenţelor, Smaragda Theodorovna este o 
Madame Bovary. Dar în “momentul esenţial (când la moartea fiicei ei 
Sonia Smaragda Theodorovna se converteşte brusc din cauza 
remuşcărilor, dintr-o fată cochetă în austeră stăpână a Năpădenilor) este 
şi el, mai degrabă stendhalian, asemănător cu criza doamnei de Renal 
din Le Rouget et le Noir” [13, p. 234]. Imagologia Rusiei cuprinde mai 
multe viziuni. Siberia e văzută fie într-o viziune turgheneviană 
(descrierea naturii, conacelor), fie dostoievskiană (descrierea 
penitenciarelor, care alteori au proiecţie dantescă). Din punctul de 
vedere al construcţiei imagologiei României este revelator mai ales 
volumul Ciubăreşti, care întruchipează formele maioresciene într-un 
chip caricatural. Numeroase sunt şi dialogurile de natură caragialescă. În 
concluzie, romanul lui Stere poate fi privit nu numai ca un roman 
mimetic, dar (poate chiar în primul rând) şi ca un text în discuţie cu alte 
texte. Anume intertextualitatea, în cazul dat, ne pune în evidenţă 
abundenţa de modele, adică “memoria epică”, dar şi maniera scriiturii 
unui mare artist cu o puternică forţă de creaţie. 

Romanul basarabean din anii ’30 alternează între formula tradiţională 
şi structura modernă. Este concludent pentru mai mulţi basarabeni 
modelul rebrenian de construire a romanului. Dominte Timonu, B. 
Jordan, Sabin Velican, Nicolae Gh. Spătaru, Mihail Curicheru preiau în 
romanele lor modelele constructive, teme, motive, situaţii, conflicte, 
personaje sau caractere, acestea lunecând nu arareori în pastişe. 

Tematica rebreniană consituie substanţa romanelor Pământ viu de 
Sabin Velican, Pământul ispitelor şi Satele de B. Jordan, Dar anii trec, 
În drumul nostru, Înapoi de Nicolae Gh. Spătaru, Al nimănui de 
Dominte Timonu, acesta din urmă realizând o pastişă la nivel de 
construcţie.  

Construcţia romanului Al nimănui are o formă închisă. Drumul vine 
să sugereze realizarea acţiunii în satul Recea, într-o lume plină de sens, 
dar stăpânită de iluzii inocente, cu drame şi tragedii tipice satului 
românesc dintre cele două războaie. 

Asemenea lui Rebreanu, Dominte Timonu s-a apropiat de 
descoperirea lui Dumnezeu. D. Timonu a preluat modelul romanului 
rebrenian, arta narativă, tehnica “paşilor mici”, adică principiul 
teleologic de construcţie a romanului. Nu mai puţin concludentă e şi 
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Lizica, personaj care pentru Victor Crăişor devine “femeia fatală” din 
romanele rebreniene sau sentimentul înstrăinării, devenit obsesiv în 
romanul Al nimănui, un roman al protagonistului fără de casă. De aici şi 
psihologia inadaptabilului specifică “dezrădăcinaţilor”. 

Retrospectiva nu e introdusă doar din raţiuni de subiect, ci mai mult 
este exploatată ca eveniment de conştiinţă.  

Victor Crăişor îşi trece în revistă viaţa întocmai ca Apostol Bologa, 
după judecarea lui Svoboda. În maniera lui Rebreanu, nararea 
amintirilor se face la persoana a treia, ordonat şi cronologic, de către un 
narator din afară. Şi arta compoziţiei Al nimănui e una în care se 
încearcă noua tehnică rebreniană, care totuşi nu e asimilată la un grad 
susţinut, dar nici original, creator. Retrospectiva în ordine cronologică a 
biografiei este proiectată nu din perspectiva personajului, ci din cea a 
naratorului, ca şi în Pădurea spânzuraţilor. La 1937, când apărea Al 
nimănui de D. Timonu, sondajul psihologic în romanul românesc 
cunoaşte alte metode chiar la L. Rebreanu, ca să nu amintim de 
experienţa Hortensiei Papadat-Bengescu sau a lui Camil Petrescu. 

Revelator este şi Pământul ispitelor (1935) de B. Jordan. 
Romanul basarabean din anii ’30 se schimbă progresiv şi substanţial 

în sensul modernităţii argumentate de Camil Petrescu în noua structură. 
Este timpul când modelul rebrenian are deocamdată o prezenţă tutelară, 
dar care începe să-şi piardă prestigiul de altădată. Eforturile de înnoire 
romanescă sunt evidente la toate nivelele, dar cele mai temeinice 
inovaţii se produc cu precădere în tehnica narativă şi fondul existenţial. 
Cu alte cuvinte, romanul se face notabil printr-o nouă psihologie şi 
filosofie a vieţii. El devine important prin personaj, intrigă şi 
construcţie. Dar tocmai aceste elemente intrinseci ale genului sunt 
treptat subminate, bulversate şi revizuite radical, iar o dată cu aceste 
metamorfoze se încearcă o desprindere manifestă de naturalismul atât de 
caracteristic romanului interbelic. 

Romanul basarabean, în pofida unui ataşament manifest faţă de 
formele consacrate, încearcă să se delimiteze de bestialitatea naturalistă, 
de didacticismul sămănătorist, însă, cu mici excepţii, nu reuşeşte să se 
ridice la rigorile genului, continuând să rămână un roman minor cu o 
zonă de sondare preponderent rurală, cu un erou copleşit de nevoile 
materiale ale existenţei. 

Romanele Însemnările unui flămând  de I. Sulacov, În ghearele 
Vulturului de L. Dolënga şi Muzic-hall de A. Robot, dincolo de 
insuficienţele lor, sunt reprezentative în sensul asimilării unei noi 

structuri.  
În spaţiul basarabean, Însemnările unui flămând de Ioan Sulacov este 

primul şi cel mai caracteristic roman al autenticităţii. Romanul lui         
I. Sulacov are în centru un caz şi ţine de literatura dosarelor de 
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existenţă. “Însemnările” interesează, mai întâi, prin structura 
omenescului, prin elementele autobiografice, prin zguduitoarea 
autenticitate a trăirilor unui tânăr.  

Însemnările unui flămând încearcă asimilarea tehnicii punctelor de 

vedere ilustrate de Camil Petrescu la modul ostentativ în romanul Patul 
lui Procust. Ioan Sulacov, după exemplul lui Camil Petrescu, recurge la 
naratorul neprofesionist pentru a intensifica naturaleţea discursului. 
Povestirile intercalate, fie confesiuni ale personajelor secundare, fie 
biografii retrospective sau digresiuni, a căror unitate nu este asigurată 
decât de permanenţa personajului protagonist, edifică o nouă construcţie 
a romanului cu o nouă structură, în care “conţinutul faptic al conştiinţei” 
reorganizează compoziţia. În noul roman intriga nu mai are importanţa 
pe care o deţine în romanul de tip tradiţional. Instaurarea concretului 
duce la “o adevărată abolire a “compoziţiei” clasice. 

Nelipsit de interes în sensul asimilării unei noi structuri este şi 
romanul În ghearele Vulturului (1937) de Lotis Dolënga. În fond, 
aceleaşi procedee ale tehnicii autenticităţii, atestate în romanul lui I. 
Sulacov, sunt practicate şi de Lotis Dolënga, dar cu mai puţine deosebiri 
ce ţin de temporalitatea şi condiţia existenţială a protagoniştilor.  

Romanul lui Al. Robot, în raport cu Însemnările unui flămând şi În 
ghearele Vulturului, este, prin modul de însuşire ale noilor tehnici şi 
strategii narative, mai puţin semnificativ. Modern însă este faptul că    
Al. Robot explorează din plin subconştientul. Lumea e debusolată, 
deconcertantă, panerotică. “Actorii de music-hall sunt simpli aventurieri, 
iar viaţa lor e un teatru”. Existenţa e un turneu, un music-hall, o 
mascaradă generală. Perspectiva freudistă în comportamentul 
protagonistului Ygor, care e o “excepţie de sensibilitate”, deschide largi 
disponibilităţi în jocul instinctelor, obsesiilor, fantomelor trăirii lui 
intense. Neliniştile erotice sub semnul complexului lui Oedip sunt 
abordate dintr-o perspectivă narativă obiectivă. Pe alocuri atestăm 
abandonarea perspectivei obiective, exterioare în favoarea perspectivei 
interioare, subiective.  

Bineînţeles, nu avem pretenţia de a fi epuizat mulţimea aspectelor şi 
problemelor pe care le pune proza basarabeană din anii ‘20-’30. Din mai 
multe unghiuri de vedere, s-au ales cele adecvate prozelor lui Gheorghe 
V. Madan, Leon Donici, Constantin Stere, Dominte Timonu, Ioan 
Sulacov, Lotis Dolёnga, Al. Robot. Pentru scriitorul basarabean 
problema sincronizării, foarte stringentă şi astăzi, implică imanent 
autohtonizarea creatoare a modelelor literare, asimilarea experienţei 
artistice a marilor înaintaşi, însuşirea tehnicilor şi strategiilor narative, a 
principiilor construcţiei epice. Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti 
e reductibilă, în ultimă instanţă, la dialogul textelor. Anume fenomenul 
intertextualităţii este acela care salvează uneori prozele basarabene 
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fascinate de modelele Ion Creangă, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, prin care sunt acreditate modelele Tolstoi, Balzac, Zola, 
Proust, Dostoievski, L. Andreev etc.  

Romanul basarabean din anii ’30, chiar şi cel mediocru, încearcă să 
asimileze o nouă structură, el se vrea la curent cu inovaţiile referitoare la 
tehnica narativă şi fondul existenţial al romanului românesc. 

Proza basarabeană pune accentul mai cu seamă pe valorile etice. În 
genere, scriitorul basarabean e un mesianic, un homo ethicus, dar prin 
Gheorghe V. Madan, Leon Donici, Constantin Stere şi Al. Robot proza 
basarabeană este remarcabilă şi sub raport estetic.  

 

*** 
 

Literatura basarabeană din anii ’20-’30 stă sub semnul ideii de 

sincronizare. Disputele literare se duc în jurul modernismului şi 
tradiţionalismului. Evoluţia literaturii basarabene cuprinde principalele 
elemente înnoitoare, în poezie, proză, critică, accentuate în doctrina 

lovinesciană. 
Tradiţionalismul basarabean, cu ataşamentul său excesiv faţă de 

valorile trecutului, văzute global şi în opoziţie cu cele noi, este o reacţie 
violentă la modernismul timid al unor simbolişti, expresionişti, veniţi în 
literatură în anii ’30. 

Atitudinile tradiţionaliste sunt alimentate de regionalismul cultural, de 
mentalitatea conservatoare în faţa civilizaţiei industriale ce dezvoltă un 
nou tip de viaţă urbană. Lumea nouă înlocuieşte brutal vechile forme de 
cultură şi civilizaţie, lupta se dă în toate domeniile vieţii politice, 
sociale, economice, culturale, literare. Tradiţionalismul basarabean este 
reductibil la sămănătorismul defunct. Literatura basarabeană în anii ’20 
se află într-un proces asincron, retardar faţă de tendinţele literaturii 
române, tot aşa cum literatura română timp îndelungat s-a aflat pe o 
treaptă inferioară de evoluţie în raport cu alte literaturi occidentale. 
Tradiţionalismul interbelic argumentează din diferite perspective câteva 
idei comune privind autenticitatea culturii, spiritul autohton, corelaţia 
dintre cultură şi civilizaţie, vechimea poporului român, substratul ei latin 
sau trac. Tradiţionalismul basarabean mai este conceput şi ca o probă de 
supravieţuire spirituală în avalanşa transformărilor radicale, ce modifică 
specificul naţional în sensul artificializării. În acelaşi timp, încetarea 
influenţei sămănătoriste a determinat pe unii publicişti să considere că 
satul nu mai interesează din punct de vedere literar. Vechiul 
tradiţionalism sămănătorist este completat cu tezele gândiriste privind 
credinţa ortodoxă. Tradiţionalismul ortodoxist respinge spiritul 
patruzecioptist, legenda latinistă, pronunţându-se în favoarea fondului 

tracic şi slav. 
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Disputa dintre tradiţionalişti şi modernişti la nivel ideologic se dă 
între sămănătorişti şi simbolişti. Conectarea la marele flux al literaturii 
române se încearcă prin sincronizările simboliste. Împrumutul de forme, 
tipare, în care e turnată viaţa basarabenilor, suscită mai multe polemici, 
insistându-se asupra ideii că formele sunt fără conţinut. Necesitatea 
dezvoltării organice în literatura basarabeană pune în evidenţă relaţiile 
antitetice dintre europenism şi autohtonism, dintre raţionalism şi 

iraţionalism, accentuându-se aspectul etic sau estetic.  
Direcţia autohtonistă a literaturii de aici e susţinută şi promovată de 

revista Viaţa Basarabiei. Tradiţionalismul acestei reviste e deschis, 
receptiv, asimilator. O influenţă copleşitoare asupra modernizării 
literaturii basarabene o are mişcarea „generaţionistă”. 

Viaţa Basarabiei se situează de la început pe o linie tradiţională, 
apărând românismul, adică ceea ce este specific sufletului naţional, 
vieţii autohtone. Articolul de program al revistei începe cu formula 
sincronistă: „Procesul de adaptare la noile stări de lucru, pe care îl 
trăieşte Basarabia după Unire cu Patria, nu s-a terminat încă”. Poziţia 
este mai veche în cultura noastră. Accentuând ideea rupturii dintre 
civilizaţie şi cultură, N. Costenco, V. Luţcan ş.a. demonstrau că între 
formulele de viaţă, împrumutate din Occident, şi sufletul poporului 
basarabean există o incompatibilitate de sens. De la sămănătorism s-a 
preluat ideea că istoria şi folclorul sunt domeniile relevante ale 
specificului unui popor. Vechilor factori ai specificităţii noastre 
naţionale li se adaugă unul nou, de factură spirituală – credinţa 

religioasă-ortodoxă. Ca şi gândiriştii, publiciştii basarabeni consideră 
religiozitatea un element esenţial al sufletului românesc.            

Tradiţionalismul basarabean din poezia anilor ’20-’30 e reprezentat de 
epigonii eminescieni care cultivă „convenţia clasicizantă”, de esenţă 
sămănătoristă. Acest tradiţionalism e remarcabil prin exaltarea trecutului 
istoric, a fondului originar, a spaţiului şi timpului dacic, a folclorului 
neaoş. Spiritualizarea existenţei, transfigurarea particularităţilor 
sufletului şi etosului basarabean a mers pe linia puternică a credinţei 
ortodoxe, a accentuării valorilor etice. Soluţiile artistice, ipostazele 
frecvente ale eului poetic sunt cele specifice naturii şi aspiraţiilor 
Păstorului, Sămănătorului, Plugarului, unui nou Mesia etc. Lumea 
fictivă a acestei poezii e populată de ctitori de ţară, de Decebal, Dochia, 
Pan, baci, urieşi etc. 

Modernismul, ca formă exacerbată de manifestare a modernităţii, în 
poezia basarabeană din anii ’20 -’30 însumează cele mai recente forme 
de expresie ale spiritului novator şi cumulează curentele postromantice 
de avangardă literară. În poezia lui G. Meniuc, Vl. Cavarnali, N. Costenco,  
Al. Robot, Em. Bucov, M. Isanos, B. Istru, A. Lupan, T. Nencev etc. 
simbolismul, futurismul, expresionismul, imagismul, dadaismul, 
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suprarealismul se află adeseori într-o osmoză particularizatoare. Statutul 
proteic al poetului este definit de o criză a eului poetic, manifestată prin 
dedublarea şi multiplicarea lui. 

La Viaţa Basarabiei s-au promovat tinere talente care au imprimat 
tendinţe moderniste literaturii de aici. Au fost lansate nume noi:           
N. Costenco, Vl. Cavarnali, M. Isanos, N. V. Coban, V. Luţcan, B. Istru, 
Sergiu Matei Nica, T. Nencev, Iacob Slavov, Sergiu Sârbu, Al. Robot  ş.a. 

Modernizarea literaturii basarabene se centrează pe ideea lovinesciană 
a existenţei unui spirit al veacului. Nu întîmplător, G. Meniuc, într-un 
eseu despre poezia lui Vl. Cavarnali, evidenţiază cu insistenţă „un nou 
Ev - Mediu”,„o epocă nouă”, „o nouă spiritualitate”. 

În condiţiile în care există decalaje între literaturi literatura 
basarabeană adoptă modele superioare, avansate, care stimulează crearea 
unui fond propriu, specific basarabean. Fenomenul formelor fără fond 
conferă literaturii basarabene noutate şi modernitate. Forma nouă este 

umplută cu un conţinut autohton. 
Dintr-o perspectivă lovinesciană, sincronizarea literaturii 

basarabene cu spiritul veacului, cu ritmul de dezvoltare a propriei 

societăţi, cu ideile, forţele şi problemele ei a condiţionat trecerea de la 

o literatură cu tematica preponderent rurală la o literatură de 

inspiraţie urbană. Se sincronizează atât tradiţionaliştii, cât şi 
moderniştii. 

Proza basarabeană, fascinată de modelele consacrate, este dominată 
de un spiritus loci. Se dezvoltă romanul analitic, se intelectualizează nu 
numai poezia, dar şi proza, se modifică structura şi lumea romanului 

basarabean. Antinomia eroi adaptaţi - dezadaptaţi, subordonată 
opoziţiei sat-oraş, ilustrează modelul ontologic al omului românesc, 
care nu este căutat exclusiv în folclor, la sat, doar în ţăranul român. 

Gh. V. Madan este scriitorul cel mai aproape de modelul crengian. 
Leon Donici reprezintă plenar proza basarabeană de factură modernă şi 
este o conştiinţă antiutopistă. C. Stere afirmă modelul basarabean al 

romanului. Modelul rebrenian e asimilat de Sabin Velican (Pământ 
viu), B. Jordan (Pământul ispitelor, Satele), N. Gh. Spătaru (Dar anii 
trec, În drumul nostru, Înapoi), D. Timonu (Al nimănui) ş. a. Modelul 
camilpetrescian e ilustrat de I. Sulacov în Însemnările unui flămând, 
Lotis Dolënga În ghearele Vulturului, Al. Robot în Music-hall. 

Literatura basarabeană din anii ’20 -’30, în tendinţa ei de 

sincronizare, a încercat să depăşească spiritul provincial, subliniind 
necesitatea de înnoire, de integrare cu literatura română. Problema 
sincronizării rămâne şi astăzi de o stringenţă deosebită, deoarece 
teroarea istoriei, atât de cumplită în Basarabia, a avut în plan artistic un 
impact decisiv şi a marcat profund profilul ontologic al scriitorului 
basarabean. 
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