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Dialog
„NOI ASTFEL VĂ IUBIM ÎN FRANȚA! ACUM FACEȚI CE VREȚI CU IUBIREA 

NOASTRĂ!” SAU DESPRE VIZITELE UNOR SCRIITORI LA CHIȘINĂU

DOI: https://doi.org/10.59295/DIA.2023.1.01
CZU: 821.135.1(478)-051(047.53)
Orcid ID: 0000-0003-4289-2054
Orcid ID: 0000-0003-2604-8806

Aliona GRATI Iulian FILIP

„Noi astfel vă iubim în Franța! 
Acum faceți ce vreți cu iubirea noastră!” sau despre vizitele unor scriitori la Chișinău

Rezumat. Dialogul are ca temă vizitele scriitorilor străini la Chișinău și colaborările literare cu ei de-a lungul 
ultimelor două decenii de regim sovietic și în primele două după apariția noului stat Republica Moldova. Faptele 
sunt reconstituite de poetul, prozatorul, dramaturgul, folcloristul Iulian Filip, care s-a aflat, în mod activ, în mij-
locul lor, începând cu anii ’70. Astfel, sunt reconstituite întâlnirile la Chișinău cu poetul armean Ghevorg Emin, 
traducătorul japonez Sumiya Haruia, scriitorii români Ioan Alexandru, Mircea Tomuș, jurnalistul, editorul și 
traducătorul italian Amedeo Carrocci ș.a. În urma acestor întâlniri s-au legat colaborări și mai ales au fost traduși 
scriitori din literatura de la Chișinău. Memoria vie corectează însemnările oficiale, iremediabil convertite la te-
mele cerute de cultura sovietică, pe care scriitorii străini ajunși la Chișinău trebuia să le onoreze. Totodată, Iulian 
Filip reconstituie câteva secvențe din viața literară din primii ani ai independenței republicii dintre Prut și Nistru.

Cuvinte-cheie: Iulian Filip, scriitori, impresii de călătorie, Ghevorg Emin, Ioan Alexandru.

“�is is how we love you in France! 
Now do what you want with our love!” or about the visits of some writers to Chișinău

Abstract. �e theme of the dialogue is the visits of foreign writers to Chișinău and the literary collaborations 
with them during the last two decades of the Soviet regime and in the �rst two a�er the emergence of the new 
state Republic of Moldova. �e facts are reconstructed by the poet, prose writer, playwright, folklorist Iulian Filip, 
who was actively involved in them, starting in the 70s. �us, the meetings in Chișinău with the Armenian poet 
Ghevorg Emin, the Japanese translator Sumiya Haruia, the Romanian writers Ioan Alexandru, Mircea Tomuş, 
the Italian journalist, editor and translator Amedeo Carrocci etc. are reconstructed. As a result of these meetings, 
collaborations were established and especially writers from Chișinău literature were translated. Living memory 
corrects the o�cial records, irremediably converted to the themes required by Soviet culture, which the foreign 
writers who arrived in Chișinău had to honor. At the same time, Iulia Filip reconstructs some sequences from the 
literary life of the �rst years of the independence of the republic between the Prut and Dniester.

Keywords: Iulian Filip, writers, travel impressions, Ghevorg Emin, Ioan Alexandru.
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AG: Domnule Iulian Filip, sunteți poet, 
prozator, dramaturg, folclorist, jurnalist, artist 
plastic, traducător, autor de filme. Aveți o ca-
rieră impresionantă chiar de la debutul ei. Ați 
absolvit, în 1970, Facultatea de Litere a Uni-
versității „Alecu Russo” din Bălţi. Între 1970 și 
1974, ați fost doctorand al Institutului de limbă 
și literatură al Academiei de Știinţe din Chiși-
nău. Ați debutat editorial în 1974 cu placheta de 
versuri Neîmpăcatul meșter, prima în colecţia 
Debut, care a însemnat, în anii ’70, o spectacu-
loasă afirmare a unui grup de poeți români de 
la Chișinău, grup pe care Mihai Cimpoi l-a con-
siderat ca pe o generație, numită de domnia sa: 
„Generația Ochiului al treilea”. Ați avut, deci, în 
anii ’70–’80 o activitate foarte intensă.

Se știe că sunt ani în care colaborările între 
scriitorii îndepărtați geografic erau destul de di-
ficile, că inclusiv vizitele delegațiilor cu scriitori 
străini la Chișinău sau în alte orașe ale RSSM 
erau sub controlul strict al Comitetului Central 
al Partidului Comunist. Spuneți-ne dacă ați avut 
ocazia să asistați la întâlnirile cu scriitori noto-
rii veniți din republicile URSS sau din afara țării 
până la declararea noului stat Republica Moldo-
va? Cine au fost aceștia? Cum s-au manifestat? 

IF: O să încep cu expunerea unui accident 
moldo-arab în cadrul unui eveniment cu scrii-
tori străini la Bălți, în care am fost implicat pe 
post de reprezentant al studențimii moldove-
nești de la Institutul Pedagogic din Bălți, eveni-
ment la care asista și Petru Lucinschi (pe atunci 
secretar al CC al PCUS din RSSM). Experimen-
tat, Petru Chirilovici și-a aruncat ochii peste 
pagina mea de text (eram în prezidiu alături 
de scriitorii arabi) și a precizat îngrozit: nu vei 
vorbi în limba rusă? Traducerea mea sincronă, 
mai întâi în rusă, de către secretarul komsomo-
lului de la „Alecu Russo”, Ștefan Teleman, apoi 
în arabă, s-ar fi lungit lamentabil, plictisind, cu 
siguranță, auditoriul, dacă Ștefan Teleman nu 
înveselea lumea cu o emoționantă confuzie. 
Cu cei doi metri ai lui, el se apropie de tribu-
nă și urcă pe un podișor din interiorul tribunei, 
necesar și lăsat aici de către antevorbitorul lui 
scund. Ștefan se cocârjă deasupra microfonului, 

iar sala prinse a se înveseli. Tot Petru Lucinschi 
interveni, apropiindu-se teatral de Ștefan și în-
demnându-l să coboare de pe suportul inutil. 

Chiar în anii studenției mele, la Bălți (la In-
stitutul Pedagogic „Alecu Russo”: 1966–1970), 
ajungeau delegații de scriitori străini, dintre 
care cei din republicile sovietice predominau. 
La Bălți aveam deja un statut mai deosebit, 
grație poeziei și activității în cadrul cenaclului 
literar de la facultatea de litere (dar și a fotbalu-
lui). Administrația orașului avea și ea un cena-
clu literar, condus de poetul Vladimir Marfin, 
care încerca să atragă și poeți moldoveni. M-a 
depistat, m-a invitat, mi-a tradus câteva poezii, 
pe care i le-a expediat lui Robert Rozhdestvens-
ky. Nu știam ce va întreprinde – a fost o surpri-
ză. Vladimir Marfin m-a invitat la el acasă, l-a 
contactat pe poetul moscovit, apoi mi-a întins 
receptorul. De la poetul rus am auzit întâia oară 
de Ivan Draci, cu care îmi spunea că se aseamă-
nă poezia mea. Ivan Draci (pe urmă l-am cu-
noscut – la casa de creație din Ialta) e din ace-
eași generație cu Liviu Damian, Grigore Vieru, 
Andrei Voznesenscky, Bella Ahmadulina.

La Bălți l-am cunoscut pe Ghevorg Emin, 
celebrul poet, autor al eseului monografic Ar-
menia în 7 cântări (pe care l-am citit mult mai 
târziu). Făcea parte dintr-un amplu detașament 
de scriitori armeni și moldoveni veniți la „Alecu 
Russo”, iar cei de la Asociația relațiilor cu stră-
inătatea m-au îmbrăcat în costum național și 
m-au selectat pentru călăuzirea lui și eventuale 
dialoguri. Ghevorg Emin a întrebat la ce facul-
tate studiez, precizând, aproape cu prudență, 
dacă studiez limba și literatura moldovenească 
(că exista și despărțitura rusă)… 

La Chișinău Săgețile lui Petru Cărare se 
încrucișau cu nedumerirea scandaloasă a unui 
prozator rus, care a fost primit omenește/mol-
dovenește (în cadrul Săptămânii literaturii ruse 
în RSSM), iar el a tratat legea găzduirii a neamu-
lui nostru ca o sfidare a sărăciei alimentare ruse: 
„Noi i-am eliberat, iar ei… uite cum trăiesc!” 
Dar tot atunci la Chișinău l-am remarcat pe po-
etul și traducătorul rus Iacob Achim, care des-
coperea poezia lui Grigore Vieru și o traducea, 
editându-le în cărți aparte la prestigioasele edi-
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turi moscovite „Malysh” și „Detskaya literatura” 
(1972–1988). După a VI-a Consfătuire uniona-
lă a tinerilor scriitori (Moscova, 1977), relațiile 
cu poeții din republicile baltice, din Georgia, 
Ucraina au avansat la colaborări concrete, a tra-
ducerilor îndeosebi din Leons Briedis din Leto-
nia, Ghivi Alhazișvili și Nino Cutateladze din 
Georgia, Volodâmir Zatulâviter din Ucraina. 

Volodâmir era prietenul apropiat al lui Va-
sile Romanciuc. A tradus din poeziile noastre, 
i-am tradus poeziile, dar a acceptat să participe 
și într-o deplasare de creație, din partea ziarului 
„Tinerimea Moldovei”, într-o echipă cu Vasile 
Romanciuc, Nicolae Dabija și subsemnatul. De-
plasarea era în satul meu de baștină. Nicolae a 
scris eseul So�a, sat de fântâni, Vasile a scris eseul 
Cartea – aerul su�etului, eu – Cântecele de-aca-
să, iar Volodâmir a scris eseul Țară de prieteni, 
referindu-se și la cele 2000 de fântâni ale baștinei 
mele, dar și la scrierile poeților basarabeni. 

Între anii 1981 și 1985 am fost autor și pre-
zentator al revistei televizate lunare „Almanah 
literar”. La una din emisiuni, în cadrul rubricii 
gospodărite de Mihai Cimpoi, l-am avut oaspe-
te pe traducătorul Sumiya Haruia din Japonia, 
care și-a lansat declarațiile de dragoste pentru 
Rebreanu și Creangă, pe care i-a tradus. Peste 
ani buni, la începutul mileniului trei, când mă 
aflam, însoțind Teatrul Eugen Ionesco în Japo-
nia la Bienala Teatrului Kaze din Tokio (bienală 
inspirată de Bienala Teatrului nostru de la Chi-
șinău), faimosul traducător din română a cobo-
rât din munți în Tokio ca să salute reprezentan-
ții culturii noastre la dânsul acasă. 

AG: Să admitem că scriitorii situați geogra-
fic la distanță de Chișinău puteau să se mani-
feste, grație unei obiectivități mai autentice, în 
calitate de critici literari, puteau emite judecăți 
de valoare pe marginea literaturii scrise de scri-
itorii de la Chișinău. De pildă, revista „Cultura 
Moldovei” avea grijă să publice din când în când 
părerile scriitorilor-oaspeți ai capitalei RSSM 
despre literatura „sovietică moldovenească”. 
Avem toate motivele să credem că acestea nu 
au fost sincere, că erau angajate ideologic. Mai 
credibile sunt cu certitudine cele pe care le evo-

că martorii timpului. Poate vă amintiți impresi-
ile vreunui scriitor despre literatura scriitorilor 
noștri. Ce au menționat?

IF: Cea mai concretă mărturie (că există) și 
impresie despre poezia scriitorilor noștri au fost 
traducerile. În preajma celei de a VI-a Consfă-
tuire unională a tinerilor scriitori contemporani 
editura „Molodaya gvardia” din Moscova, care 
avea o colecție de debut „Molodye golosa”, a 
avut ideea copertării unificatoare a celor cinci 
cărți în traducere rusă a Marcelei Benea, Nicolae 
Dabija, Nina Josu, Vasile Romanciuc și Iulian 
Filip. Fiecare autor/carte din volumul Molodye 
poety Moldavii (1977) beneficia de o prefa-
ță semnată de confrații mai în vârstă – Anatol 
Ciocanu, Grigore Vieru, Pavel Boțu, Gheorghe 
Vodă și Mihai Cimpoi. În baza acestor tradu-
ceri, în seminarele Consfătuirii, conduse de 
autorități scriitoricești, se discuta, se recita, se 
constatau tendințe. Unele tendințe nu erau prea 
salutate de către unii moderatori de seminare. 

Cu Vasile Romanciuc, am fost repartizat 
în seminarul condus de David Cugultinov, de 
Caisyn Culiev și de un scriitor leningrădean, fost 
tanchist, agresiv față de ceea ce i se părea „impre-
sionism” în poezia mea. Noroc de opinia celor-
lalți doi moderatori. Totuși, la Chișinău au ajuns 
ecourile dezbaterilor. La adunarea scriitorilor, 
organizată cu ocazia participării scriitorilor ti-
neri moldoveni la Consfătuirea unională (mai 
figurau Leonida Lari, Victor Dumbrăveanu, 
Nicolae Vieru), când a apărut motivul polemic, 
Alexandru Cosmescu m-a îndemnat: „Ia citeș-
te, Iulică, o poezie… impresionistă!”. Am ales 
una mai scurtă – Conștiință: „Un pom suntem, 
pe-aceiași rădăcină,/ același aer ne înfașă lung/ 
și-același întuneric și lumină/ la tine, ca la mine, 
’n veci ajung.// Aceiași sevă ne ține nesomnul,/ 
pornită din același sfânt pământ./ Cum ți se-ara-
tă și cum vezi tu pomul,/ de-i cauți rădăcinile în 
vânt?” Tot Alexandru Cosmescu a dezamorsat, 
cu o butadă, tensiunea din jurul motivului cău-
tării rădăcinilor în vânt: „Impresionant!”

Ulterior, revistele centrale găzduiau mese 
rotunde pe tema editărilor în traducere, pe baza 
discuțiilor de la Consfătuire. Mi s-a părut me-
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morabilă meditația Sebya uznavaya v drugikh a 
lui Imant Auzini din revista „Drujba narodov” 
(nr. 1, 1978, p. 247), în care se referă anume la 
cele cinci cărți apărute într-o singură copertă la 
editura „Molodaya gvardya”. În revista mosco-
vită „Literaturnoe obozrenie”, nr. 2 din 1979, 
criticul Al. Gorlovschyi dialoghează cu Mihai 
Cimpoi despre poezia tânără moldoveneas-
că, subliniind tendințe, schimbări, înnoiri. Și 
în revista ucraineană „Dnipro”, nr. 3 din 1977, 
Mihai Cimpoi răspunde întrebărilor poetului 
și traducătorului Volodimâr Zatulâviter în ace-
iași dimensiune a tinerii poezii basarabene. Iar 
în Tbilisi, în 1982, la editura „Merani” a apă-
rut volumul de poezie tânără moldovenească în 
traducerea poetului Ghivi Alhizișvili, incluzând 
poeți ca Marcela Benea, Leo Butnaru, Valeria 
Grosu, Nicolae Dabija, Constantin Dragomir, 
Petru Dudnic, Ion Vieru, Leonida Lari, Nina 
Josu, Vasile Romanciuc, subsemnatul și Aurel 
Ciocanu.

AG: Se știe că după retragerea trupelor ar-
matei sovietice de pe teritoriul Republicii Po-
pulare Române (1958), apoi pe timpul când 
Nicolae Ceaușescu l-a succedat la putere pe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, relațiile așa-numite 
sovieto-române deveniseră foarte tensionante. 
Cu toate acestea, la Chișinău se organizau eve-
nimente culturale de fațadă, cu participarea in-
clusiv a scriitorilor români, care să arate lumii 
întregi că relațiile între țările-surori rămâneau 
armonioase. Situația s-a menținut, cu fluxuri 
și refluxuri, și în anii ’70-’80, când la Chișinău 
puteau ajunge scriitori din partea cealaltă a 
Prutului. Despre ei nu se prea vorbea atunci. Vă 
amintiți întâlnirea cu vreun scriitor din Româ-
nia venit la Chișinău în acei ani? 

IF: Memorabilă seara din 24 făurar 1988: 
Grigore Vieru m-a invitat acasă la domnia sa, 
unde ne-am întâlnit cu scriitorii români Ioan 
Alexandru, Mircea Tomuș și Arcadie Donose 
(actor al Teatrului Mic din București, interpre-
tul Chiriței), veniți la Chișinău cu ocazia lansă-
rii antologiei poeților din R.S.S. Moldovenească 
Constelația Lirei (București, Cartea Româneas-

că, 1987). Lansarea și întâlnirea cu alcătuitorii 
antologiei au avut loc și la Uniunea Scriitorilor.

AG: Începând cu anul 1990 ați fost șef al 
Departamentului Cultură al Primăriei Chișinău 
și probabil ați fost martor al mai multor vizite 
ale unor scriitori străini în orașul nostru. Erau 
anii marcați de perestroyka și glasnost’ ale lui 
Gorbaciov, anii Mișcării naționale, a dezmem-
brării Uniunii Sovietice, când controlul struc-
turilor a slăbit și se pare că circulația peste fron-
tieră a devenit mai posibilă. Vă amintiți vreun 
nume de scriitor ajuns la Chișinău în acești ani 
de intensă frământare socială și culturală? 

IF: Poetul italian, europarlamentarul Giulio 
Ferarinni, ajuns la Chișinău cu ocazia manifes-
tărilor culturale Zilele Dante. Ulterior a scris în 
ziarul italian „Parma” o amplă pledoarie pentru 
scoaterea Republicii Moldova din lista neagră 
a țărilor nerecomandate vizitelor și afacerilor. 
Zilele Dante era un eveniment anual organizat 
de Liceul Dante Alighieri, fondat și adminis-
trat de Lilia Filip, dar susținut și de Ministerul 
Culturii și de administrația publică locală. La 
acest eveniment, care se producea și la Operă, 
și la Palatul Republicii, și în Sala cu Orgă, dar și 
în cadrul unor Conferințe Științifice, Departa-
mentul Cultură (așa se numea de la jumătatea 
termenului șefiei mele), pe care-l conduceam, 
era implicat și beneficia de oaspeți scriitori și 
editori care ne descopereau rude. Liceul Dante 
Alighieri devenea o ambasadă culturală de toa-
tă eficiența, iar casa noastră, apartamentul de la 
Buiucani, o poartă a acestei ambasade. 

Punțile sensibile de legătură (nu chiar po-
durile!) deveneau elevii Liceului Dante Alighi-
eri, pe care administrația Liceului îi ducea în 
Italia în fiecare vară, ca să se… contamineze 
de Italia la ea acasă, de autenticitatea spiritului 
italian. Prețul călătoriilor era exagerat de mare. 
S-a apelat la familiile italiene, la mănăstiri ca să 
găzduiască copii basarabeni dornici să cunoas-
că Italia! A prins! Pe aceste sensibilități, curio-
zitatea italienilor pentru „rudele sărmane” s-a 
dovedit cheie de aur. Iar Zilele Dante chiar a în-
semnat o momeală de toată veridicitatea. 
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Consecință a acestui eveniment, la Chiși-
nău a ajuns mai multă lume, personalități din-
tre care și avocatul Amedeo Carrocci din Pon-
tecorvo, membru al Asociației culturale Dante 
Alighieri din Cassino. Juristul, jurnalistul, foto-
graful, editorul, traducătorul Amedeo Carrocci 
a editat mai multe albume tematice consacrate 
Moldovei și Chișinăului, prefațate de personali-
tăți basarabene și italiene. În dimensiune edito-
rială, propunerea inițială a lui Amedeo a pornit 
de la constatarea că-mi place poezia lui Giussep-
pe Ungaretti, iar lui – poezia lui Giacomo Leo-
pardi. Am convenit la o ediție bilingvă cu doi 
poeți italieni cu o selecție din poeziile preferate 
ale fiecăruia: selecția lui Amedeo din Leopardi 
și selecția mea din Ungaretti. Pentru a consfinți 
contractul, am fost invitat, împreună cu editorul 
Anatol Vidrașcu, în Italia, unde concepția cărții 
s-a concretizat: eu îmi traduc ceea ce am selec-
tat din poezia lui Ungaretti, iar Leopardi urma 
să fie tradus de Vasile Romanciuc în tandem cu 
cea mai bună italienistă din Chișinău, Ludmila 
Cojușco (atunci director adjunct la Liceul Dan-
te Alighier). La mijlocul cărții s-a convenit două 
micro-eseuri despre această aventură poliglotă, 
transfrontalieră: un eseu semnat de Mihai Cim-
poi, altul de Amedeo Carrocci. Cartea a apărut 
în 1995 la editura „Litera”. 

Continuare a acestui proiect a fost invita-
ția academicianului Mihai Cimpoi la Recanati, 
baștina lui Giacomo Leopardi, la un eveniment 
festiv dedicat poetului italian, după care acade-
micianul a scris și a editat eseul dedicat lui Le-
opardi (2006). În 2022 Mihai Cimpoi a revenit 
la acest eseu, completându-l cu noutăți surprin-
zătoare și reeditându-l în aceeași copertare cu o 
suită de eseuri dedicate lui Dante: Dante – Le-
opardi și sinele culturii românești (Târgoviște, 
editura „Bibliotheca,” 2022). 

În majoritatea albumelor despre Moldova 
și Chișinău editorul Amedeo Carrocci implică, 
pe post de prefațatori, personalități basarabene 
ca Mihai Cimpoi, Varvara Buzilă, Maria Bieșu. 
În ipostază de traducător și editor, Amedeo 
Carrocci a lansat colecția bilingvă A 10 muză, în 
care au apărut poeții Nicolae Dabija, Dumitru 
Fusu, Nicolae Esinencu, Ianoș Țurcanu și sub-

semnatul. Din altă regiune a Italiei, Frosinone, 
poetul Dante Cerilli și fratele său, profesorul 
de istorie Pierpaolo Cerilli, fondatorii Asociați-
ei Culturale Mario Cerilli (în memoria tatălui, 
monografistul lui Giuseppe Verdi), publicau în 
revista Asociației „Pagini lepine” traduceri din 
poezia basarabenilor și relatări despre viața cul-
turală a Chișinăului. Împreună cu fiica Adriana, 
care poseda o italiană mai bună decât a mea, am 
tradus cartea de versuri Ombre d”estate (Umbre 
de vară) semnată de Dante Cerilli, care a apă-
rut în ediție bilingvă, cu prezentarea mea grafi-
că, la editura Prut Internațional, în anul 2000. 
În același an, Dante Cerilli semna volumul Dal 
pensiero ai segni. Idee e versi alle soglie del terzo 
millenio con Dieci poeti moldavi contemporanei 
(Bastogi Editrice Italiana srl, 2000, 218 pagini), 
în care figurau cu poezie și prezentări generoase 
zece poeți moldoveni: Lorina Bălteanu, Iurie Co-
lesnic, subsemnatul, Vasile Gîrneț, Irina Nechit, 
Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Popa, Vasile Ro-
manciuc, Arcadie Suceveanu, Călina Trifan. 

Din Franța, cam în aceiași ani, a intrat în 
scenă seminarul Mihai Eminescu de la Univer-
sitatea din Aix-en-Provence. Profesorul Vale-
riu Rusu, originar din părțile Sorocii, refugiat 
în România, apoi stabilit în Franța (în anii lui 
Ceaușescu), a venit la Uniunea Scriitorilor din 
Moldova cu un braț de traduceri din poezia po-
eților basarabeni. Teatrală declarația de dragos-
te a profesorului a fost: „Noi astfel vă iubim în 
Franța! Acum faceți ce vreți cu iubirea noastră!”

Scena se întâmpla în biroul președintelui 
Uniunii, Mihai Cimpoi. Nu mai țin minte cum 
s-a ajuns la tandemul nostru, dar am citit cu 
Vasile Romanciuc maldărul de traduceri, în care 
prevalau poeziile lui Vasile Romanciuc, Grigore 
Vieru, Ion Vatamanu și a altor câțiva poeți. Re-
dactorul Vasile a sugerat o cuprindere mai pano-
ramică a poeziei basarabene, iar Valeriu Rusu a 
acceptat să mișcăm concepția de carte spre o an-
tologie bilingvă. Eram pe atunci și președintele 
Asociației editoriale NOI, o asociație a edituri-
lor private, cărora le-am propus conlucrare, iar 
mâna ridicată/întinsă a fost a lui Gheorghe Prini. 
Editura „Știința” a suportat jumătate din cos-
tul proiectului, primăriei Chișinău revenindu-i 
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cealaltă jumătate. Între Aix-en-Provence s-a de-
clanșat un atelier de creație de tot entuziasmul, 
iar cireașa de pe tort a însemnat ajungerea, în 
1998, la Chișinău, a președintelui francez Jack 
Shirac, pe care primarul general de Chișinău l-a 
întâmpinat în Piața Marii Adunări Naționale, 
înmânându-i antologia Ecouri poetice din Basa-
rabia (Moldova)/ Échos poétiques de Bessarabie 
(Moldavie), apărută la editura „Știința”. 

În 1999 antologia a fost lansată în Paris, Aix, 
Marseille și în alte orașe din sudul provensal, 
echipa de la Chișinău fiind una reprezentativă: 
Grigore Vieru, Vasile Romanciuc, Ion Hadârcă, 
Mihai Cimpoi, Ana și Alexandru Bantoș, sub-
semnatul. Iar în anul următor, același Valeriu 
Rusu, alias Universitatea din Aix, a organizat 
Simpozionul Ginta latină aujourd’hui. De la 
Chișinău au venit Mihai Cimpoi, Anatol Cio-
banu, Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Ana 
și Alexandru Bantoș, de la Iași – Dan Mănucă, 
din Italia – Dante Cerilli. Consecință a acestor 
evenimente, la Universitatea din Aix au apărut 
două volume de teorie a traducerii și a pluriling-
vismului cu traduceri din poeți basarabeni în 
franceză, în provensală, în persană Cahirs d’etu-
des romanes Traduction et plurilinguisme (2002, 
Universite de Provence – Aix-en-Provence). 

În același an, la Universitatea de Stat din 
Moldova, Catedra Limbă Română, Lingvistică 
Generală și Romanică edita volumul Probleme 
actuale de Lingvistică, volum omagial dedicat 
profesorului universitar Valeriu Rusu. În me-
sajul meu de apreciere a bunului Rus ajuns în 
Franța  am scris: „Găsesc aproape în fiecare săp-
tămână câte un mesaj la (ori pe, domnule pro-
fesor ?) robot, care e mesaj de dragoste și între-
bare de pe unde ne aflăm cu câte le-am pornit, 
cu câte le-am pus la cale? E bine că ceea ce s-a 
făcut, face bine privirea peste umăr la (déjà!) ur-
mele lăsate lucrătoare, luminoase: Casa Limbii 
Române, Centrul Internațional Academic Emi-
nescu, Ginta latină, cărțile, „stârnite” de această 
alergare, de acest fel de a înțelege să fii ACASĂ, 
chiar fiind pe lume.” 

AG: Vorbiți-ne despre primii scriitori 
ajunși la Chișinău după 1991? 

IF: Mai spectaculoasă a fost venirea la Chi-
șinău a lui Nichita Stănescu (în 1976), care a dus 
cu el la București cărțile poeților basarabeni, 
transmițându-i-le lui Arcadie Donose, cel care, 
împreună cu Ioan Alexandru și Mircea Tomuș, 
a elaborat prima antologie a poeților basara-
beni Constelația Lirei (1987). Proiectul primă-
riei Chișinău de edificare, în fiecare 31 august, 
împreună cu județele mai sensibile la proble-
ma-cheie a Basarabiei, Cartea Românească, a 
unei noi biblioteci de carte românească, a adus 
la Chișinău scriitori și bibliotecari din toate lo-
curile geografice românești. Podurile de �ori a 
dus la podurile de cărți, iar aici de paradigmă 
a fost și rămâne relația cărturărească a capitalei 
voievodale Târgoviște cu Chișinăul. 

După podul de Crizanteme (romanța româ-
nească în două festivaluri – Crizantema de Aur 
la Târgoviște, Crizantema de Argint la Chiși-
nău), după inaugurarea bibliotecii Târgoviște la 
Chișinău (cu susținerea Bibliotecii Județene Ion 
Heliade Rădulescu din Târgoviște), scriitorul și 
editorul Mihai Stan îmi pare calea și podul reîn-
tregiri noastre, felul lui de a racola colaboratori 
la proiectele valoroase editoriale funcționează 
ireproșabil. Nu mă pot evita, căci în 1999, la Zile-
le Bibliotecii Târgoviște, la un pahar de Cabernet 
bun, m-a complimentat năucitor: „Poete, dar 
nu ești român – vorbești deja de al cincilea poet 
basarabean, vorbești în lipsa lor, și-i vorbești de 
bine: nu e românește asta!” Apoi a trecut la o 
tonalitate mai serioasă: „Ai putea, pentru revista 
noastră, să scrii, să vorbești în scris, ca la un Ca-
bernet, despre un poet basarabean?” M-am con-
vins că revista „Litere”, de formatul „Biletelor de 
papagal” ale lui Tudor Arghezi, e la începuturi 
și că „de ce să nu-mi pun umărul, dacă-l am?” 
Am botezat rubrica mea Poezia ACASĂ și pri-
mul poet despre care am vorbit cu Mihai Stan a 
fost și deschizătorul de rubrică. 

În afara prezentării, Portret la un pahar de 
vorbă, am convenit cu Mihai Stan să anexez și o 
selecție de poezii dragi mie din poetul prezentat. 
În nr. 8 din 2000, a început colaborarea în acest 
format cu Vasile Romanciuc, iar pentru numă-
rul următor am trimis revistei prezentarea și 
versurile lui Vasile Gribincea. Pe baza rubricii 
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s-a editat deja a IV-a ediție a antologiei Poezia 
ACASĂ. Poeți contemporani din Basarabia, care 
cuprinde 105 nume. 

„Racolat” de revista „Litere” și de editura 
„Bibliotheca”, academicianul Mihai Cimpoi, 
împreună cu Vasile Romanciuc, Ianoș Țurcanu, 
Aurelian Silvestru și subsemnatul am acceptat 
să fim membri-fondatori a Societății Scriitorilor 
Târgovișteni și de redacție „Litere” la Chișinău, 
susținând rubrici la revistă și editând cărți la 
editura „SST”. Mihai Cimpoi e performerul in-
contestabil la capitolul numărului titlurilor edi-
tate la editura „Bibliotheca” – are circa 15 cărți.

AG: Domnule Iulian Filip, vă mulțumesc 
pentru dialog, dar și pentru grupajul de poezii 
oferit, care a înnobilat rubrica noastră Imagina-
rul literei.

*Articolul este elaborat în cadrul Programului 
de Stat 20.80009.0807.19 Cultura promovării imaginii 
orașelor din Republica Moldova prin intermediul artei 
și mitopoeticii.
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�e ritual of sacri�ce and the economy of violence
Abstract. Mythical and historical memory are two sides of the same reality. Folk legends remind us that there 

are great tragedies behind great epic heroes and mythic deeds/images. Hidden behind the monumental cultural, 
literary and artistic legacy lies shocking ritual violence with its deep logos. Sacred and profane violence have many 
variants and should thus be interpreted with great attention (semantic, semiotic, historical, cultural). �e question 
of the economy of violence is of prime interest because of the wide array of personi�cations of violence: necessary, 
moderate, excessive, limitless, absolute, intentional and unintentional. �e �gure of the scapegoat changes, but 
not its role in the ritual of violence. �e mythical memory of the Macedonians is sensitive and has the capacity to 
mystify and demystify historical stories. �e Macedonian oral literature has preserved numerous legends, stories 
and poems which evoke the motif of sacri�ce, both in its archaic ritualistic form (walling up a live woman in the 
foundations of bridges) and in its feudal historic forms of social and cultural politics. �e focus of this paper will 
be the legend of King Marko (1335–1395) written down by Marko Cepenkov (1829–1920), and some other literary 
examples. It will also make a basic classi�cation of violence (ritualistic, necessary, unnecessary and absolute). 

Keywords: scapegoat, ritual, sacred, profane and ambivalent violence, economy of violence, evilgood, King 
Marko, Cepenkov, Yourcenar, Girard, Sophie’s Choice.

Ritualul sacri�ciului și economia violenței
Rezumat. Memoria mitică și cea istorică sunt două laturi ale aceleiași realități. Legendele populare ne amin-

tesc că în spatele marilor eroi epici și a faptelor/imaginilor mitice se află mari tragedii. Ascunsă în spatele mo-
numentalei moșteniri culturale, literare și artistice se află violența rituală șocantă, cu logo-urile sale profunde. 
Violența sacră și profană are multe variante și astfel trebuie interpretate cu mare atenție (semantică, semiotică, 
istorică, culturală). Problema economiei violenței este de prim interes datorită gamei largi de personificări ale 
violenței: necesar, moderat, excesiv, nelimitat, absolut, intenționat și neintenționat. Figura țapului ispășitor se 
schimbă, dar nu și rolul său în ritualul violenței. Memoria mitică a macedonenilor este sensibilă și are capacitatea 
de a mistifica și demistifica poveștile istorice. Literatura orală macedoneană a păstrat numeroase legende, poves-
tiri și poezii care evocă motivul sacrificiului, atât în forma sa ritualică arhaică (zidind o femeie vie în fundațiile po-
durilor), cât și în formele sale istorice feudale ale politicii sociale și culturale. Accentul acestei lucrări va fi legenda 
regelui Marko (1335–1395) scrisă de Marko Cepenkov (1829–1920) și alte câteva exemple literare. De asemenea, 
va face o clasificare de bază a violenței (ritualistică, necesară, inutilă și absolută). 

Cuvinte-cheie: țap ispășitor, ritual, violență sacră, profană și ambivalentă, economia violenței,  rău-bine, 
Regele Marko, Cepenkov, Yourcenar, Girard, Alegerea lui Sophie.
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1. �e Scapegoat  
According to the theory of René Girard [1], 

in the foundations of every culture there is a hu-
man sacri�ce laid. It is a ‘primitive’ ritual that 
includes the �gure of the scapegoat (in French, 
according R. Girard – “le bouc émissairе”, “vic-
time émissaire” [1]). With time, the scapegoat 
is replaced by a symbolic material or animal 
sacri�ce (literally, a “lamb”). �ere is a popular 
diminutive form in the Macedonian language, 
of a “sacri�cial lamb” which evokes either an 
old form of child sacri�ce or expresses a certain 
sorrow and sympathy towards the victim, or it 
perhaps even discreetly justi�es the tradition of 
sacri�ce. �e scapegoat of paci�cation and re-
gret is, in fact, an image of the ideal victim that 
su�ers for others’ sins and thus redeems them. 
It would appear that the sins cannot be canceled 
or forgiven in their own right, but can be trans-
ferred from one subject to another. �ere is 
something mystical and not just symbolic in the 
phenomenology of sin. �e scapegoat is neces-
sary for others’ sins to be passed on to, because 
that very transfer of sin on to the other is need-
ed for the puri�cation of sin to happen, which 
in turn is needed to build something eternal 
and of a higher purpose.

Eternity is neither naive nor innocent. It 
can be an excuse for new sacred or ‘holy vio-
lence’ over human, moral, and cultural goods 
(life, freedom and the basic human rights). �e 
act of sacri�ce, real or symbolic, is always a little 
bit mysterious [2, p. 2], thus making it an inev-
itable precondition for a new order of society, 
or a new culture, to be established. �e ritual 
of sacri�ce in the name of a higher purpose or 
for the ‘common good’ includes elements of the 
so-called ‘founding violence’, i.e. ‘la violence 
fondatrice’ [1, 2]. It is one of the most enduring 
traditions of the human civilization and thus 
presents a constituting function of every (new) 
culture. �e ritual “reproduces the exact order 
of the original events” [1, p. 472] and points to-
wards the universality of the mimetic principle 
(mimetic rites, mimetic sacri�ce, mimetic vio-
lence). �e crisis of the ritual is the precondi-
tion for tragedy to be born [1, p. 86]. 

�e new historical constellations only actu-
alize and contemporize the act of violent sac-
ri�ce but do not terminate it. On the contrary, 
new epochs are familiar with brutal forms of 
mass sacri�ce of entire populations (based on 
race, ethnicity or religion) in the name of vulgar 
pragmatic goals (from racism to imperialism). 
�e di�erence is that the contemporary civili-
zation consciously evades creating �gures of 
victims, because the victim can easily be turned 
into a hero and become dei�ed, sancti�ed. As a 
result of this, today the victim is more likely to 
be satanized rather than sacred and divinized. 
Even the most innocent victim, when satanized, 
is not perceived as a victim, and the violence en-
acted upon this victim is accepted as justi�ed. 

2. Sacred violence 
Only the topic of human violence (made 

by humans, particularly violence in�icted in-
tentionally) is in the focus of this classi�cation. 
�e realization of grand deeds labeled as being 
“for the greater good” requires a certain sacri-
�ce (and self-sacri�ce), and sacri�ce requires a 
certain amount of “necessary violence” (con-
sidered as a variant of the so-called inevitable, 
‘founding violence’) [3]. In such circumstances, 
violence is inevitable and constituting. Neces-
sary violence, seen as constitutive violence, is 
performed under the guise of a ritual, may it be 
an explicit or an implicit one. If we are to accept 
the thesis that the foundation of new cultural 
and civilizational paradigms and worldviews, 
new confessions and ethical codices, as well as 
new regimes, includes a certain amount of vio-
lence, then we should accept the necessary vio-
lence as legal and with that, as predictable. 

Predictable violence may be reduced to a 
bearable minimum or be transformed in such 
a way to make the victims/losses compensated 
for. Such an approach uses strategies of econ-
omizing violence. �e idea that good does not 
exclude evil/violence is a universal wisdom 
based on universal experience. �e paradox, 
therefore, lies in the very foundation of great 
wisdom. Such is the case with the mythical 
‘evilgood’ or ‘goodevil’ which, as a universal 
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experience, is susceptible to di�erent historical 
actualizations. 

�e universal tradition of sacri�ce in the 
name of a common good also has di�erent lo-
cal variants of violence, most frequently aimed 
at the Other [4]. In order to change the system 
(for the better) or to build a building of general 
interest, di�erent kinds of injustice are in�ict-
ed upon people. �e object of sacri�ce are the 
low social layers of people (cheap labor), slaves, 
foreigners. �e subject who initiates the sac-
ri�ce is the Ruler (monarch, emperor, feudal 
ruler, president or prime minister of a country, 
a global factor in the �eld of the so-called ‘dis-
course of power’). 

�e method that enables sacri�ce is masked 
in stereotypical phrases: for the good of the 
people, for the protection of the country, in the 
name of a better future, in the name of God. 
Hypocrisy was invented to cover up the brutali-
ty of sacri�ce. �ere are ideals and deeds whose 
realization involves a risk and a victim. As a 
matter of fact, victim is just another name for 
risk. �e consequences of risk are partially pre-
dictable and reversible, and partially unpredict-
able and irreversible. As a result, each setting of 
the boundaries between justi�ed and sacred vi-
olence and excessive profane violence is a mor-
ally delicate task. �e role of ritual consists of 
presenting violence as a necessary sacri�ce, or 
sacri�ce as a necessary violence, be it individu-
al or mass. �e distinction between sacred vio-
lence and violent sacri�ce is frail because “vio-
lence is the heart and secret soul of the sacred” 
[2, p. 32].  Does this mean that the ritual is a 
pretext for repeating the violence, implying that 
the ritual of violence exists in order to legalize 
the ‘state violence’ and its logos [5] and take it 
as social and cultural legacy? [6, 7]  

3. Profane violence 
A simple comparison among the several 

di�erent kinds of ritualized violence shows that 
sacred violence has its excuse (alibi) in a com-
mon good, while profane violence has none. 
Some kinds of violence have their own inner 
logos, regardless of how dark it may be, making 

them susceptible to explanation and justi�ca-
tion (spontaneous, uncontrolled, [2, p. 104-105, 
p. 134]). Some of them are absurd and hermet-
ic: the more absurd, the more hermetic they are. 
�e classi�cation of violence becomes problem-
atic as it includes a sort of gradation of violence, 
because “violence can only be countered by 
more violence” [2, p. 32], and all this means its 
latent justi�cation. 

While behind sacri�cial and ritual violence 
there is some common good that justi�es the 
victims (real or surrogate), the limitless vio-
lence has no visible common good as an alibi. 
Absolute violence is limitless, uneconomical, 
pure evil that has no (traditional) sacred pur-
pose or excuse, and it is intentional, rather than 
not. It involves an excess of violence, and even 
violence-for-the-sake-of-violence, an end in it-
self, without any coverage, and we can therefore 
identify it as “pure evil”, limitless and absolute 
(genocide, Shoah, crimes against humanity, tyr-
anny, religious and political fanaticism, sadism). 

Such is the (European) case described in 
the novel Sophie’s Choice by the American au-
thor William Styron (1979) [8], that served as 
the basis for the movie by Alan J. Pakula (1982) 
[9] of the same name [10]. It is based on a true 
story according to which, in Auschwitz, a Nazi 
o�cer orders Sophie, a Polish Catholic and a 
mother of two, to choose, quickly and irrevers-
ibly, one of her children to hand over to the 
concentration camp. Sophie is forced to choose 
which child to sacri�ce because if she does not, 
both will be taken away from her. �e sacri�ce 
of one child is a mindless irony of the freedom 
to choose between two evils. 

Which is the lesser evil? �is is a para-
digmatic example of the imposed freedom of 
choice that creates the illusion that the mis-
fortune might have been even greater. �ere is 
no consolation because there is no excuse for 
the committed evil. In a sense, even the person 
making the choice is forced into a situation to 
share the responsibility with the criminal. Such 
a ‘choice’ is manipulative and aims to transfer 
the responsibility from the doer of the evil to the 
other, the subject that su�ers the evil/violence. 
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�is example also points to the phenomenon of 
the ‘violent nature’ as a latent anthropological 
characteristic of humankind [11, 12]. 

4. Ritualistic violence 
Archaic examples give witness to numer-

ous primitive, pagan rituals of sacri�cing live 
and innocent people for the common good. 
�is common good (the so-called higher cause) 
could be seen in: - the idea of linking two worlds 
through connecting two banks of the river (the 
erection of bridges); - the need to build for-
tresses and towers to save the people from war 
and terror; - the erection of monasteries and 
churches to praise God. 

In the course of ritualistic sacri�ce, vio-
lence is given a sacred dimension and is there-
fore accepted as fated and part of the tradition, 
thus marginalizing its brutality. Both rulers and 
the common folk abided by the traditional ritu-
al. Folk legends have a subtle memory and show 
not only clear, straightforward, but also ambig-
uous examples and situations of sacri�ce. �ese 
ambiguous situations pose the delicate question 
– does the realization of some ‘common good’ 
indeed need (necessitate) victims, even brutal 
ones? In the Macedonian oral and folk tradition 
there are examples in which memory is not pu-
ri�ed of unwanted ethical elements and these 
point to the problematic nature of the very act 
of sacri�ce, be it under the pretext of a ritual, or 
for the common good. Both examples mystify 
violence with the help of the ritual, more o�en 
than not disguised as a folk custom, pagan tra-
dition, and superstition. 

Numerous examples of ritualistic and vio-
lent sacri�ce have been preserved in the Mac-
edonian folk tradition. One of them relates to 
the erection of a bridge. A legend that is still 
alive, for example, is the one about the erec-
tion of Rada’s Bridge in Kratovo. �is localized 
historical variant (the bridge was built in 1833, 
on Mantcheva River “Mančeva Reka”) is of the 
archetype of walling up a live woman who is 
still nursing, in the foundation of the bridge, in 
order for it to be eternal. “What must be done 
is not di�cult”, as the saying goes. �is is the 

fatalistic and religious context that gives the sa-
cred dimension to violence (higher will). 

In this speci�c example, the context speaks 
of nine brothers, builders, who built the bridge 
and the wife of the youngest brother, Rada. 
�e irony is in the fact that only seemingly 
everything is up to fate when, truth be told, all 
brothers warned their wives not to come the 
following day to bring lunch for the workers, 
except for the youngest brother who honored 
the agreement they had and did not tell his wife 
what would happen if she were to bring the 
lunch to the workers. �e story is further dram-
atized by the young woman still nursing a new-
born and thus asking the workers to not wall 
up one breast so she can continue nursing her 
baby. �e mythical image of a woman ‘walled 
up alive’ evokes the irrational fear of having 
one’s shadow walled up and this made people 
run away from walls. In the afore-mentioned 
legend, God’s will is transferred in a hazardous 
way and thus ‘the game of luck’ turns into ‘a 
game of bad luck’. �e violent sacri�ce is per-
formed under the guise of a traditional mystical 
and pagan belief that liberates the perpetrators 
of their guilt. �e ritual, therefore, has a cathar-
tic and moral role – to justify violence. 

�is legend is found in most South Slavic 
and Balkan people. A popular variant is the Ser-
bian one that refers to the erection of the fortress 
of Skadar, and it tells the story of three brothers 
while the remaining narrative elements are the 
same [13]. �is legend, in a version referring to 
the bridge on the river Bojana in Skadar, has 
been reworked by Marguerite Yourcenar (1903-
1989) in her short story ‘�e Milk of Death’ (Le 
Lait de la Mort) [14], published in her collection 
Oriental Tales (Yourcenar, 2016 [1938]) [15], 
[16, 17]. 

�ere is, however, one legend written down 
by Marko Cepenkov, published under num-
ber 641 and entitled ‘�e Bridge of Spiltz’ [18, 
p. 187-188], that testi�es to a new culture of 
substitution in the ritual of sacri�ce so instead 
of living humans or animals (“kurban”), mate-
rial goods are sacri�ced, i.e. money. �e Spiltz 
bridge, built on the river Drim, in the vicinity of 
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Debar (North Macedonia), endured only a�er 
one builder ordered for money to be thrown in 
the river under the bridge. Needless to say, even 
nowadays, remains of paganism are transferred 
to numerous religious and para-religious rituals 
of sacri�ce.  

5. Ambivalent violence or ‘evilgood’  
�ere is yet another legend that has piqued 

our interest in particular. �is legend speaks of 
the legendary folk hero King Marko, the son 
of King Volkašin (from the Mrnjavčević fam-
ily). Marko ruled in the time period between 
1371 and 1395, during the occupation of the 
Balkans by the Ottomans, i.e. during the dom-
ination of the mediaeval Serbian state (empire) 
in Macedonia. �e legend is “Marko’s Towers 
and Kukul”, written under number 607 [18, p. 
136-138], which does not emphasize the archa-
ic ritual but focuses on the social aspect of the 
sacri�ce, in the process of which the victims of 
social violence are neither satanized nor divin-
ized, but rather marginalized and abused in the 
name of the common good. �is common good 
is the building of Marko’s towers over the town 
of Prilep, in order to prevent the penetration of 
the Ottomans and save the people from a great-
er evil, but to also save oneself [19, 20].

According to his legend, the building of 
the towers over Varoš/Prilep was done with ‘a 
great violence’ by legendary mytho-historical 
hero King Marko (the folk discourse has kept 
the Turkish word “zulum” that means violence, 
tyranny, evil, cruelty, injustice): “For those, now 
ruined, towers, stories have been passed on that 
they were allegedly built with a great zulum by 
King Marko” [18, p. 136], [21, 22]. �e legend 
of “Marko’s Towers and Kukul” raises a series 
of questions: What is the violence perpetrated 
by King Marko? Directly or indirectly? Who are 
the victims of this injustice? Is the fanatic build-
ing of Marko’s Towers (the Kale) in the name 
of protecting the people a valid excuse for the 
violence perpetrated over the children, regard-
less of how indirect it may be as a violence as a 
result of the inhumane treatment of the moth-
ers? Was the brutal (merciless) treatment of the 

workers necessary at all, and if it was, then to 
what extent was it? 

�is same motif is found in the “Legend 
of Prilep, Varoš and its vicinity and the Es-
cape of King Marko from Varoš”, published 
under number 600 in the same, 7th volume [18, 
p. 122-127]. In order to build the Kale, Marko 
is said to have “ordered man next to man 
from the Kale all the way to Kukul, to pass 
on stones from hand to hand. What with the 
grandmothers rocking the cradles cursing him, 
what with the nursing mothers – the curses 
caught onto him and Kale was le� to ruin.” [18, 
p. 125-127]. Among the women there were 
mothers still nursing and mothers with small 
children. Hundreds of babies and children 
cried hungry, thirsty, alone. Marko forbade the 
mothers to feed their children and only allowed 
a single old woman to take care of all the chil-
dren. She, of course, could not manage to feed 
all of them, so they died. �e exact number of 
children sacri�ced as a result of building of the 
Towers is not known, but this sacri�ce contains 
elements of mass and excess violence. �e im-
age of hundreds of children crying at the foot-
hills of the mountain of Prilep is apocalyptic. It 
is believed, namely, that Marko’s Kale was le� 
to ruin (just as the churches he built in Prilep 
and Varoš) [23], as a result of the curses of the 
oppressed and disenfranchised people. 

�e greater the excess of sacri�ce, the more 
logical is the idea that the building of the Towers 
could have been done with fewer victims. �us, 
paradoxically, the idea of great deeds with which 
a person/ruler indebts history seems to imply 
a bearable minimum of violent sacri�ce. �e 
question is not whether there should be any sac-
ri�ces but whether the number of victims and 
their su�ering can be reduced to a bearable min-
imum. �is legend introduces the motif of the 
anathema that came as a ‘higher for the tortured 
people and as punishment for King Marko. 

King Marko is a mytho-historical �gure of 
a hero and a man of in�uence at the same time, 
a hero who is the savior of the people but also 
a ruler who sacri�ces hundreds of children to 
build grand buildings such as the Kale and the 
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Tower over Prilep. �e price of his deeds and 
buildings created for the common good is not 
calculated only by the number of explicit victims 
but also by the geometrical progression of indi-
rectly a�icted injustices: from the destruction 
of families, to the taking away of the freedom of 
people and disrespecting their basic rights. 

As a result, King Marko has a dual char-
acter. He is primarily remembered in the col-
lective consciousness and mythology as a folk 
legendary hero, but the margins of the collec-
tive memory also contain some traces of his an-
ti-heroism, mainly as a consequence of the lack 
of economy of the victims. �is lack of economy 
of sacri�ce turns the ritual into violence or, in 
fact, it de-ritualizes the act of sacri�ce and turns 
it into excessive violence. As marginal as these 
traces may be in the folk tradition, repressed in 
the collective unconscious, the injustice per-
petrated by King Marko against the innocent 
victims are remembered. �ey are remembered 
su�ciently in order for them to become the 
subject of a cultural hermeneutics of violence in 
all its forms, ritualistic and pragmatic. 

Аmbivalent violence entails a certain 
amount of justi�cation, as a means to an end 
characteristic of each founding violence (in the 
name of a common good or a higher purpose, 
and is thus de�ned – paradoxically – as evilgood). 
On the other hand, the intentional excessive vio-
lence is devoid of any higher purpose (common 
good), therefore being absurd, counter-civili-
zational, barbaric, doomed to condemnation 
(sometimes even in the form of a criminal act), 
thus never going out of use (this includes the so-
called crimes against humanity).  

7. �e Economy of Violence 
�e afore-mentioned examples show clearly 

that the Macedonian historical experiences sug-
gest that in order to achieve certain higher goals 
(the common good) victims are necessary and 
behind the victims there is always some violence, 
some injustice, some evil, some absence of an 
awareness for the greater good. When the vio-
lence/injustice is perpetrated in the form of a rit-
ualistic sacri�ce, it signi�es that the act is preced-

ed by a tradition, an awareness for the meaning 
of violence and its justi�cation and excuse. 

�is is why the ritual entails a ‘certain econ-
omy of violence’ [1, p. 469]. Namely, the cate-
gory economy of sacri�ce and of violence draws 
the distinction between the so-called small and 
great, justi�ed and unjusti�ed, or necessary and 
unnecessary violence. If the grand buildings 
are a symbol of the progress of civilization, and 
great deeds are a synonym of culture, they one 
might say that in the foundations of each (new) 
civilization and culture a human victim was 
laid. �e victim is the precondition for the sur-
vival of the community and the higher interest 
of the community. 

Macedonian folk legends, seen as a re�ect-
ed (interpreted, aware) historical experience 
combined with narrative and mythic imagina-
tion, suggest the idea of the economy of violence, 
and of the ritual of sacri�ce. �ey show the 
antinomy of certain existential situations that 
pose the question of the coercion and priorities: 
to sacri�ce one person or to sacri�ce an entire 
community (people, city, state)? �ey can also 
serve to derive a classi�cation from of the types 
of violent sacri�ce because in the Macedonian 
culture the local experience intertwines with the 
universal, and the historical consciousness in-
tertwines with the mythical.
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Teodor Cotelnic: lingvist cutezător și patriot desăvârșit
Rezumat. În acest an, 2023, Teodor Cotelnic, un valoros lingvist din spațiu basarabean, ar fi împlinit 90 de 

ani. Alături de alți colegi de facultate și breaslă, a stat la temelia formării școlii filologice de la Chișinău, trudind 
la cercetarea fenomenelor de limbă română și deopotrivă la predarea ei în instituțiile de învățământ superior din 
republică,  precum și cultivarea, promovarea și popularizarea formei ei cele mai îngrijite și frumoase. Pasionat de 
limba latină și  mânat de curiozitatea de a cunoaște originile și explicațiile fenomenelor de limbă, a abordat pro-
bleme de istorie a limbii, cu reflexe și continuare în aspecte de stilistică, lexicologie sau gramatică propriu-zisă. 
Și-a manifestat și pledat dragostea și prețuirea pentru propria identitate și pentru cea a limbii române nu numai 
în scrierile de specialitate, dar mai ales în public, în vremurile grele fiind unul dintre semnatarii renumitei scrisori 
a celor 66 de semnatari. 

A fost unul dintre cercetătorii care și-a legat viața profesională  de Institutul de Lingvistică  și și-a dedicat viața 
creșterii generațiilor de profesori de limbă română: am reușit să-i urmărim prezența atât în auditoriul universitar, 
cât și în școlile din țară, în casele de cultură sau organe ale administrației locale, unde vorbea despre limba română.

Rămân în uzul studenților și cercetătorilor de astăzi, dar și a cititorului interesat, lucrările semnate de Teodor 
Cotelnic. Credem că prin contribuția lui Teodor Cotelnic putem afla despre filele pierdute ale istoriei noastre și ne 
putem imagina tabloul filologiei basarabene în contur mai clar.

Cuvinte-cheie: Teodor Cotelnic, lingvistică, �lologia basarabeană, istoria limbii, limba română.

Teodor Cotelnic: brave linguist and consummate patriot
Abstract. �is year, 2023, Teodor Cotelnic, a valuable linguist from the Bessarabian region, would have turned 

90 years old. Together with other colleagues from the faculty and the guild, he was at the foundation of the for-
mation of the philological school in Chisinau, striving to research the phenomena of the Romanian language and 
equally to its teaching in the higher education institutions of the republic, as well as the cultivation, promotion and 
popularization of its form more neat and beautiful. Passionate about the Latin language and driven by the curiosity 
to know the origins and explanations of language phenomena, he tackled problems of the history of the language, 
with re�ections and continuation in aspects of stylistics, lexicology or actual grammar. He manifested and advocat-
ed his love and appreciation for his own identity and for that of the Romanian language not only in specialized writ-
ings, but especially in public, in di�cult times being one of the signatories of the famous letter of the 66 signatories. 

He was one of the researchers who connected his professional life with the Institute of Linguistics and dedi-
cated his life to raising generations of Romanian language teachers: we managed to trace his presence both in the 
university auditorium and in schools in the country, in houses of culture or bodies of local administration, where 
he spoke about the Romanian language. �e works signed by Teodor Cotelnic remain in the use of today’s students 
and researchers, as well as the interested reader. We believe that through the contribution of Teodor Cotelnic we can 
learn about the lost pages of our history and we can imagine the picture of Bessarabian philology in a clearer outline.

Keywords: Teodor Cotelnic, linguistics, Bessarabian philology, language history, Romanian language.
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Teodor Cotelnic s-a născut la 13 septem-
brie 1933, în comuna Volintiri, atunci județul 
Cetatea Albă al României Mari, astăzi raionul 
Ștefan-Vodă, Republica Moldova, în familia 
unor țărani „vrednici gospodari”, așa cum avea 
să noteze el însuși mult mai târziu, în fișa de an-
gajare la Institutul de Lingvistică al Academiei 
de Științe a Moldovei. Copilăria și adolescența 
a petrecut-o în satul de baștină, înconjurat de 
dragostea părinților săi, Sevastian și Parascovia, 
dar și de spiritul lor de disciplină, hărnicie, de-
dicație muncilor pământului și bunei creșteri a 
copiilor lor Grigore, Teodor și Zinaida.

În localitatea natală își face studiile primare 
și medii, suportând, pe rând, ca și toți semenii 
săi din acei ani, vicisitudinile războiului, neca-
zul deportărilor, suferințele provocate de seceta 
și foametea organizată, consecințele colectiviză-
rii forțate. În 1951 este absolvent al școlii medii, 
fecior mândru al părinților săi, modest și gene-
ros, corect și principial, și, mai ales, cu mintea 

deschisă și dornică de a cunoaște mai multe, de 
a se adânci în tainele limbii și literaturii române 
(numită moldovenească pe atunci, însă păstrată 
ca fiind română în memoria tânărului Teodor 
Cotelnic). Așa ajunge la Universitatea de Stat 
din Chișinău, la Facultatea de Filologie și Isto-
rie, pe care o absolvă în anul 1956.

Este coleg de Facultate cu Ion Ețcu, Alexan-
dru Dîrul, Nicolae Raevschi, Anatol Ciobanu, 
Ion Zaporojan și alți lingviști care vor depune 
eforturi considerabile pentru dezvoltarea cerce-
tărilor referitoare la fenomenele limbii în spa-
țiul basarabean. Dintre aceștia, cu Ion Ețcu și 
cu Anatol Ciobanu va lega o prietenie pe care o 
vor păstra cu diligență și reciprocitate întreaga 
lor viață, trecând prin încercări mai bune sau 
mai vitrege, cunoscând deopotrivă și puținele 
înălțări, dar și dureroasele căderi.

Despre acea perioadă, Silviu Berejan își va 
aminti nostalgic: „...l-am cunoscut [pe T. Co-
telnic, n.n.] chiar din primul său an de studii, 

Fișa personală de evidență a cadrelor, Institutul de Filologie al AȘM. Fragment [1].

deoarece am nimerit în aceeași cameră din că-
minul studențesc: el în calitate de proaspăt stu-
dent venit de la țară, iar eu, fiind în ultimul an de 
studenție, ca șef de cameră în noul cămin, dat în 
exploatare tocmai în acel an – 1951 (eram zece 
locatari în acea cameră, omagiatul [T. Cotelnic, 
n.n.] remarcându-se de la început între ceilalți 
ca unul din cei mai receptivi în acomodarea la 
noile condiții, la mediul universitar și cel orășe-
nesc, neobișnuit în foarte multe privințe pentru 
majoritatea băieților abia veniți din sate)” [2, 
p. 127]. Silviu Berejan îi va fi și conducătorul te-
zei de licență Funcțiile sintactice ale in�nitivului, 

temă pe care i-o propuse pornind de la propri-
ile-i interese științifice (și aceste investigații co-
mune îi vor apropia mai târziu), totodată însă 
observându-i străduința în eforturile de cunoaș-
tere a subiectelor academice, precum și aptitudi-
nile de investigație științifică.

După absolvirea universității, în anul 1956, 
a fost angajat în calitate de profesor la școala 
medie din satul Săiți (Căușeni), unde practică 
meseria de învățător de limbă română și limbă 
franceză timp de doi ani încheiați, în condițiile 
unei școli sătești în care educația copiilor se îm-
bina cu muncile obișnuite ale pământului.
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În toamna anului 1958, la îndemnul „pro-
fesorului profesorilor” din tagma lingviștilor, 
Nicolae Corlăteanu, și a fostului conducător de 
licență Silviu Berejan, tânărul specialist Teodor 

Cotelnic revine în capitala pe care nu o va mai 
părăsi niciodată, fiind angajat la Institutul de 
Istorie, Limbă și Literatură al Filialei Moldo-
venești a Academiei de Științe din URSS (ac-
tualmente Institutul de Filologie Română „B.P. 
Hasdeu”). Pornește din funcția de laborant la 
Sectorul de limbă literară contemporană și se 
lansează în aventura științifică cu toată pasiu-
nea-i de entuziast și cu dragostea de a munci în 
sudoarea frunții.

Cot la cot cu primii 
Teodor Cotelnic este considerat întâi de 

toate unul dintre primii specialiști basarabeni în 
gramatica limbii române. Fenomenul pe care l-a 
abordat la începuturile devenirii sale este con-
versiunea unităților lexicale. Este și subiectul 
pe care se va construi teza de doctor în filologie 
(candidat în științe filologice, la acel moment) 
și pe care o va realiza sub îndrumarea sfătoasă a 
lui Nicolae Corlăteanu. Într-un fel anume, acest 
fenomen al limbii va descoperi personalitatea 
lui Teodor Cotelnic, dar și îi va stârni curiozi-
tatea pentru aspecte nevalorificate ale istoriei 
limbii, ale derivatologiei, ale originilor latine și 
ale limbii latine ca atare, ca să ajungă la o par-
te importantă de cugetare dedicată probleme-
lor de sociolingvistică. Conversiunea unităților 

Tinerii Teodor Cotelnic și Silviu Berejan

Teodor Cotelnic (al doilea din dreapta, rândul I) învățător în școala medie din satul Săiți, raionul Căușeni (1956).
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lexicale se plasează la hotarul dintre lexic și 
morfosintaxă, fapt care i-a furnizat cercetătoru-
lui un câmp de căutare și afirmare considerabil 
de amplu. Vom urmări prezența acestui subiect 
de studiu în mai multe lucrări științifice publi-
cate în timp, dintre care se rețin în mod deo-
sebit două: Adverbializarea numelui, apărută în 
anul 1968 [3], constituie o cercetare teoretică 
înalt apreciată de colegii de breaslă, la fel și Con-
versia unităților lexicale, publicată în anul 1980. 
Ambele lucrări pun în circulație idei originale 
(și care vor rezista în timp) referitoare la feno-
menul conversiunii, examinând cu multă acri-
bie serii întregi de factori semantici și grama-
ticali care contribuie la trecerea unui cuvânt de 
la o parte de vorbire la alta, analizează în detalii 
modificările pe care le suportă unitățile lexicale 
în procesul complicat al transfigurării lor.

Lingviștii de mai târziu vor vedea mono-
grafia Conversia unităților lexicale [4] drept un 
rod al activității de mai mulți ani ai autorului, o 
contribuție extrem de complexă la analiza feno-
menului, descriere plenară a relațiilor seman-
tice și morfosintactice caracteristice acestuia, 
o argumentare și explicare ce va face posibilă 
înțelegerea clară și facilitată atât a modului de 
organizare a sistemului lingvistic, cât și a meca-
nismului de funcționare a limbii [5, p. 154-156].

Vorbind de valoarea lucrării despre conver-
sie, profesorul universitar, membru corespon-
dent al Academiei de Științe a Moldovei, Anatol 
Ciobanu scria în 1981: „Sub aspect pur teoretic 
cartea recenzată aduce o reală contribuţie la de-
terminarea mai precisă a apartenenţei unităţilor 
lexicale la diferite părţi de vorbire, autoseman-
tice și sinsemantice, la definirea omonimiei și a 
polisemiei, a conversiunii ca fenomen general 
lingvistic ș.a. Sub aspect practic e valoroasă și 
prin faptul că autorul reușește să clarifice une-
le aspecte dificile, legate de predarea gramaticii 
în școlile de toate gradele, de tehnica (modali-
tatea) de redare a cuvintelor, apărute în urma 
conversiunii, în diverse tipuri de dicţionare…” 
[6, p. 72-76]. De altfel, elaborările lui Teodor 
Cotelnic descrise în lucrările de mai sus se vor 
regăsi aplicate în manualele școlare și universi-
tare editate mai târziu.

În anul 1965 obține titlul de doctor în fi-
lologie, fiind ghidat în cercetările sale de către  
academicianul Nicolae Corlăteanu. Amintim că 
acest mare dascăl al filologilor basarabeni căuta, 
cu o intuiție de invidiat, viitoarele personalități 
ale lingvisticii naționale, inițiindu-le în tainele 
parcursului de cercetător al limbii și fenomene-
lor ei, totodată ghidându-i cu înțelepciune și răb-
dare, ocrotindu-i cu admirația și dragostea unui 
al doilea părinte. Despre învățăcelul său, devenit 
deja nume în știința filologică, Nicolae Corlă-
teanu va nota mai târziu, în dedicaţia la cartea 
sa Încadrarea lingvistică în realităţile europene, 
dăruită cu mult drag discipolului: „Mai rar am 
întâlnit în viaţă un om atât de harnic, sârguin-
cios, perseverent în toate (muncă fizică, gospo-
dărie, acumularea asiduă de cunoștinţe pentru a 
le fructifica în lucrări de prestigiu în specialitatea 
aleasă). În promoţia VI (1956) cred că este unul 
dintre puţinii mei foști studenţi de la USM pose-
dând calităţile menţionate pe care le-a continuat 
în activitatea de filolog-cercetător, iar acum în 
cea de filolog-pedagog, îndrumător al tineretului 
studios. Astfel a fost, este și acum Teodor Cotel-
nic. – 21/VI-2001. N.C.” [7, p. 250-253].

În anul 1990 susține teza de doctor habilitat.

Cercetător pasionat și didactician al limbii 
române 

Cei care l-au cunoscut personal și cei care 
l-au urmărit în opera sa recunosc în unison că 
sfera preocupărilor științifice ale neobositului 
cercetător Teodor Cotelnic este vastă: gramatică, 
lexicologie, stilistică, derivatologie, istoria limbii 
literare, sociolingvistică. A muncit de unul sin-
gur, dar mai ales în echipă, contribuind la elu-
cidarea fenomenelor limbii în variile lor mani-
festări și aducându-și priceperea, inteligența și 
îndemânarea la dispoziția învățăceilor de diferite 
niveluri: școală generală, studii postuniversitare, 
dezvoltarea profesională a colegilor-filologi sau 
publicul larg.

În domeniul stilisticii limbii române re-
zultatele cercetărilor și-au găsit reflectare în 
capitolele publicate în lucrările colective: Vari-
etăţi funcţional-stilistice ale limbii moldovenești 
(1984) și Capitole de stilistică (1990). În dome-
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niul lexicografiei, alături de alţi lingviști-lexico-
grafi, Teodor Cotelnic a participat la elaborarea 
mai multor dicţionare – de diferite tipuri: or-
tografice, explicative, terminologice, bilingve – 
care sunt de un real folos tuturor celor care vor-
besc și scriu românește: Dicţionar ortogra�c cu 
elemente de ortoepie și morfologie (1991), Dicţi-
onar explicativ uzual al limbii române (1999), 
Dicţionar ortogra�c românesc (2000), Dicţionar 
român-rus (2001), Dicţionar juridic rus-român 
(trei ediţii, ultima fiind cea din 2001). Referitor 
la cercetarea istoriei limbii literare, putem spu-
ne că cea mai importantă realizare din domeniu 
este participarea la scrierea lucrării colective 
Capitole din istoria limbii literare moldovenești 
(1970). Numeroase alte studii consacrate aces-
tei tematici, apărute sub formă de articole, rele-
vă contribuţia cărturarilor și a scriitorilor clasici 
(Varlaam, D. Cantemir, C. Stamati, Gh. Asachi, 
C. Negruzzi, M. Kogălniceanu, V. Alecsandri, 
M. Eminescu etc.) la constituirea și dezvoltarea 
limbii române ca limbă literară.

Sociolingvistica, o altă predilecție a lui Teo-
dor Cotelnic, i-a permis să-și susțină opiniile  re-
feritoare la situaţia limbii române în spaţiul din-
tre Nistru și Prut începând cu secolul al XIX-lea
și până în zilele noastre, inclusiv concurenţa 
limbilor vorbite și bilingvismul în Republica 
Moldova, legislaţia lingvistică și funcţionarea ei, 
situaţia sociolingvistică și politica lingvistică din 
Transnistria etc. „Prin conţinutul lor, studiile 
care se referă la etapa actuală au o aplicabilitate 
practică directă: ele furnizează date importante 
pentru găsirea unor forme corecte și echitabile 
de planificare lingvistică. În plus, pentru multe 
dintre studiile din domeniul dat este caracteristic 
faptul că ele nu se limitează la o simplă constata-
re a stărilor de lucruri din sfera sociolingvistică. 
În ele se conţin și propuneri concrete privind 
soluţionarea problemelor de importanţă funda-
mentală pentru promovarea limbii române ca 
limbă oficială a statului”, susține Ion Bărbuță [5, 
p. 155]. Aceste elaborări au fost înmănuncheate 
în culegerea Pagini de sociolingvistică: (în baza 
materialului din Republica Moldova) (2017). 
Lucrarea va avea un ecou important în Republi-
ca Moldova, dar și peste hotarele ei, unde aflăm 

că este prezentată drept un „...travaliu știinţific, 
pe care l-a întreprins «plin de energie, de tinere-
ţe sufletească, de demnitate omenească» (carac-
terizare preluată din prefaţa volumului recen-
zat, redactată de însuși Nicolae Corlăteanu, cel 
care a coordonat teza de doctorat a autorului), 
a rezultat prezentul volum, despre care putem 
spune cu fermitate și în cunoștinţă de cauză că 
reprezintă, atât prin rigoarea știinţifică prezen-
tă în argumentările elaborate, cât și prin stilul 
concis și convingător al acestora, una dintre lu-
crările de referinţă pentru înţelegerea dinamicii 
identitare din Republica Moldova, mai ales sub 
aspectul componentelor etno- și sociolingvistice 
ale acesteia” [8, p. 305-307].

Limba moldovenească contemporană. Fone-
tica. Morfologia. (1970), Norme ortogra�ce, orto-
epice și de punctuaţie ale limbii române (1991), 
Gramatica uzuală a limbii române (2000), Ghid 
de conversaţie rus-român (2000) – sunt titluri 
care vorbesc despre didacticianul Teodor Cotel-
nic, întotdeauna îndrăgostit de graiul matern și 
cu grija celor care trebuie să-l învețe și să-l utili-
zeze în forma lui cea mai îngrijită.

Începând cu anul 1999, după câteva de-
cenii de muncă în sfera cercetării, se dedică în 
întregime activităţii didactice în învăţământul 
superior, activând în calitate de profesor la Uni-
versitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” din 
Chișinău. Aici ţine o serie de cursuri importan-
te pentru studenţii filologi atât la ciclul licenţă 
(Introducere în lingvistică, Lingvistică generală, 
Limba latină, Metode și tehnici de cercetare), cât 
și la masterat (Școli și curente lingvistice, Filoso-
�a cercetării etc.). A condus teze de licență, de 
masterat și de doctorat, a profesat în fața învăță-
torilor de limbă română din școală, a participat 
la evaluarea tezelor de doctorat în diferite ca-
lități: recenzent oficial, președinte al Consiliu-
lui științific specializat, membru al seminarelor 
științifice de profil. Astfel, de-a lungul anilor, a 
contribuit la procesul de pregătire a cca 30 de 
doctori în științe filologice. 

Așa l-am cunoscut și eu. La examenele de 
absolvire a Facultății de Litere la USM, Teodor 
Cotelnic participa în calitate de președinte al 
Comisiei de Stat la specializarea limbă și litera-
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tură română – limbă latină (mai târziu aveam 
să aflu că a fost în repetate rânduri în această 
ipostază). Prima impresie – cea de savant de 
temut – s-a atenuat când mi-am dat seama că 
face glume pe seama fenomenelor gramaticale, 
că încurajează vorbitorul în susținerea propriei 
opinii, că ajută studentul emoționat de povara 
evenimentului în sine, că este prietenos și co-
rect. Atunci l-am surprins ca mare îndrăgostit 
în ale limbii latine și prețuitor al înțelepciunii 
ei. Tot atunci i-am auzit celebra Dixi, pe care o 
va fi folosit de multe ori, inclusiv cu ocazia sus-
ținerii diferitelor rapoarte, prezentări, comuni-
cări, luări de cuvânt etc. Era un dicton care îl 
caracteriza ca vorbitor elocvent, cu argumentele 
înșiruite după fiecare dintre tezele enunțate, cu 
recunoașterea a celor bune și critică sfătoasă a 
celor mai puțin relevante. Cu atitudinea celui 
care își respectă dreptul la opinie și îl pronunță 
răspicat. Tot așa cum o făcuse în cele mai difici-
le timpuri și cum o va face după.

Pe baricade 
În anii de renaștere naţională, omul de ști-

inţă Teodor Cotelnic s-a manifestat ca un lup-
tător activ militând, alături de toţi oamenii de 
bună-credinţă, pentru repunerea în drepturi a 
limbii române și a alfabetului latin în teritoriul 
dintre Prut și Nistru și contribuind, prin publi-
caţiile din presă, la propagarea adevărului știin-
ţific privind denumirea corectă a limbii române. 
În 1988, perioadă prerevoluționară, când ideea 
de demnitate națională încă nu pusese stăpâ-
nire deplină pe conștiința basarabenilor și nu 
exista nicio certitudine în care parte va înclina 
balanța istoriei, el, împreună cu alte personali-
tăți, semnează „Scrisoarea celor 66”, prin care se 
cere stoparea experimentului „limba moldove-
nească” și trecerea la limba română drept limbă 
de stat. Colegii de atunci își amintesc că au fost 
timpurile în care Teodor Cotelnic și-a manifes-
tat fățiș și fără echivoc dragostea sa pentru limbă 
și patrie: cutreiera republica întreagă conferen-
țiind în fața mulțimilor și expunându-și poziția 
civică în văzul tuturor, propagând adevărul ști-
ințific despre istoria și limba noastră, chemând 
cadrele didactice din școlile de toate nivelurile să 

continue misiunea nobilă a predecesorilor noș-
tri cărturari, care considerau limba română lian-
tul ce-i unește pe absolut toți românii, oriunde 
s-ar fi aflat ei [9, p. 7].

Cu elan tineresc și cu o poftă arzândă de 
culturalizare a poporului participa în diverse 
comisii referitoare la promovarea funcționali-
tății limbii române și aplicarea alfabetului la-
tin: este membru activ al Comisiei republicane 
pentru realizarea legislației lingvistice, unde 
participă la redactarea primului proiect de lege 
privind funcționarea limbii române, lucru care 
se întâmpla în absența vreunui model, a condi-
țiilor propice acesteia, a unor exemple de urmat 
în deocamdată puternic sovietică parte a lumii. 
El este cel care devine unul dintre animatorii și 
realizatorii importanți ai acestui proiect pe care 
îl vor promova împreună cu colectivul Institu-
tului de Lingvistică al AȘM, obținând să fie pu-
blicat în Moldova Suverană (amintim că aceasta 
a cauzat demiterea din poziția de redactor-șef al 
unui alt român cutezător – Tudor Țopa).

Odată cu revenirea la grafia latină, participă 
la elaborarea Dicţionarului ortogra�c, ortoepic și 
morfologic al limbii române (1991) și a Normelor 
ortogra�ce, ortoepice și de punctuație ale limbii 
române (1991), instrumente normative necesare 
pentru reglementarea oficială în Republica Mol-
dova a scrierii românești cu litere latine.

A publicat mai multe materiale care au avut 
drept scop promovarea normelor ortografice 
actuale ale limbii române, manifestându-se ca 
un promotor neobosit al graiului străbun. În 
același context, autorul nostru și-a câștigat re-
putația de vorbitor model și profesor implicat 
prin seria de articole publicate în cele 13 fas-
cicule de cultivare a limbii editate la academie 
(despre acestea Elena Ungureanu menționează 
că sunt „...un monument al pledoariei colecti-
ve care azi ar merita reeditat” [10, p. 8]), dar și 
numeroase articole din ziare și reviste prin care 
analizează și explică incorectitudinile întâlnite 
în utilizarea orală sau scrisă a limbii române de 
la noi. Se angajase în munca ingrată de alfabeti-
zare a conaționalilor noștri încă din anul 1961, 
muncă pe care nu o va abandona niciodată în 
întreaga sa activitate academică, înțelegând prea 
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bine că a combate erorile, deficiențele și imper-
fecțiunile în folosirea limbii române (atunci 
„moldovenești”) e prea puțin. Repunerea limbii 
române în varianta ei literară în uzul curent al 
cetățenilor țării sale dintotdeauna presupune și 
o dinamizare / susținere / impulsionare a pro-
cesului de formare a conștiinței naționale, a 
simțului limbii, a dragostei de frumos și sublim, 
a prețuirii și aplecării pentru munca înaintași-
lor culturii românești și a celor care au lucrat 
cu sincer atașament și sacrificiu la creșterea și 
devenirea ei. Or, Teodor Cotelnic afirma: „Lim-
ba română va obține statut de adevărată limbă 
de stat (oficială) numai atunci, când statul îi va 
acorda atenția cuvenită, când noi, băștinașii, 
vom avea mai multă mândrie națională, când 
ne vom învăța a sta în poziție verticală, când 
vom cunoaște istoria strămoșilor și vom vorbi 
frumos limba noastră cea română” [11, p. 366].

Izvorul de credință 
Teodor Cotelnic a avut fericirea familiei 

sale – a trăit în bună pace și înțelegere cu so-
ția sa Nina (născută Selivestru), ajungând și la 
nunta de aur. Anume familia i-a fost izvorul de 
energie și speranță, locul de refugiu și adăpostul 
de nădejde în vremurile stricte. 

Membrii familiei Cotelnic și-l amintesc ca 
fiind un om cumsecade, cu înțelepciunea capu-
lui familiei și cu receptivitate și toleranță pentru 
opiniile și comportamentele alor săi, dar și ca 
model pe care l-au urmat și îl urmează în viață. 
Totodată, mărturisesc că principiile de care s-a 
condus Teodor Cotelnic și pe care l-a inoculat 
fiilor săi, Anatol (numit în cinstea colegului și 
prietenului Anatol Ciobanu) și Viorel, au fost 
onestitatea și corectitudinea propriului com-
portament și al lucrului bine făcut.

A evitat întotdeauna să-și impună poziția ca 
fiind singura acceptabilă și să aprecieze situația 
ca model unic de abordare. A avut răbdarea și 
inteligența să argumenteze, să demonstreze, să 
lase loc pentru discuții și comunicări ulterioa-
re. Modest, generos, săritor la nevoie și deschis 
față de oameni – cu toți cei șapte ani de-acasă 
–, a căutat să le transmită și copiilor săi aceleași 
valori. S-a bucurat de ei când au ajuns să fie 

medici, profesioniști respectați și să fie la fel de 
săritori la nevoie și dispuși a-și ajuta semenul în 
clipele de încercare. De altfel, amintim că toc-
mai feciorii lui Teodor Cotelnic au fost cei care 
l-au „făcut” pe prof. Ion Ețcu să supraviețuiască 
la un moment extrem de dificil al vieții lui.

La fel de binevoitor și amical a fost cu cole-
gii săi de breaslă – mai tineri și mai stabiliți deja, 
colegi pe care i-a considerat ca membri ai fami-
liei sale mari, de lingviști și iubitori ai limbii și 
spiritualității române. Se entuziasma la fiecare 
succes al acestora și se întrista pentru  lucrurile 
și lucrările mai puțin reușite, când, oricum ră-
mânea optimist. Elena Ungureanu, la aniversa-
rea a 85-a a cercetătorului  menționa: „...revenit 
la institutul de odinioară... mai are un cuvânt de 
spus, un coleg de susținut, o valoare de promo-
vat. Îi rămânem datori pentru sprijinul pe care 
ni l-a acordat de fiecare dată necondiționat, îi 
mulțumim pentru sinceritatea și cumsecădenia 
Dumisale” [10, p. 8].

DIXI(T). Pe parcursul activității sale de sa-
vant filolog, Teodor Cotelnic a publicat, în țară 
și peste hotare, peste 300 de lucrări, inclusiv 
monografii, manuale, culegeri de specialitate, 
dicționare, ghiduri, articole științifice și de po-
pularizare, recenzii, teze etc. parte importantă 
din acestea i-a avut ca protagoniști pe înaintașii 
noștri și ai lui, personalități pe care Teodor Co-
telnic le-a cunoscut personal, a interacționat cu 
ele și le-a aflat bucuriile și necazurile.

Astfel, în opera filologică a acestui neobo-
sit cercetător se regăsește un capitol important 
dedicat istoriei literelor românești pe teritoriul 
basarabean, el asumându-și cu bună înțelegere 
rolul de cronograf al faptelor, evenimentelor 
și oamenilor al căror destin a fost împânzit de 
rădăcinile limbii române. Nicolae Corlăteanu, 
Silviu Berejan, Nicolae Mătcaș, Ion Ețcu, Anatol 
Ciobanu, Alexandru Dârul, Ion Zaporojan, Va-
sile Bahnaru... – sunt doar câteva nume la care 
s-a referit în încercarea de a prinde clipa și a cre-
iona timpul în publicațiile vremii. Despre ei va 
scrie colegial și chiar prietenește, cu admirație și 
cu mândria de a fi cunoscut, cu respect pentru 
munca și ideea altuia, sine ira et studio, scoțând 
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în evidență omul și fapta sa. Calmul academic și 
diplomația cunoașterii se va regăsi și de această 
dată în modul de abordare și de narare, invitând 
cititorul la o lectură-meditație sau chiar discuție 
și făcând lumină în subiectele mai dificile.

Astfel, prin contribuția lui Teodor Cotel-
nic putem afla despre filele pierdute ale istoriei 
noastre și ne putem imagina tabloul filologiei 
basarabene în contur mai clar. 

Acesta este modul în care s-a străduit mai 
bine să-și folosească inspirația și talentul de 
cercetător, să acumuleze cunoaștere și s-o lase 
celor care vin, să-și împlinească rostul conform 
destinului ce i-a fost hărăzit.
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Computational literature – creation under the auspices of AI and GPT models
Abstract. In this article is presented the impact of GPT natural language processing models and the evolu-

tion of AI on the computational literature. Analyzing the structuring and functioning of these neural networks 
based on observation, learning (pre-training) and NLP mechanisms, we present the features of GPT models, the 
range of tasks they can perform, the advantages and risks of their implementation in literary creation.

By processing enormous amounts of text to learn how the relationships between natural language words are 
structured, GPT models can generate both scientific and literary texts. An example of this is the work generated by 
GPT-3: 1 the Road by Ross Goodwin  and Sunspring by Oscar Sharp and Ross Goodwin, presented in this study.

The implementation of GPT models in the creative process is also manifested through a set of tools such as: 
Talk to Transformer, GPT-3 Creative Fiction, Copy.ai, AI Dungeon, etc.

Researchers such as Thomas Hornigold, Mark Riedl and others warn that GPT models, although well-versed 
in various fields, cannot simulate human emotional intelligence, creativity and narrative intelligence, remaining 
creative tools but not perfect creators.

Keywords: computational literature, AI, GPT, natural language processing models, computational creativi-
ty, narrative programs, computational narrative intelligence.

Literatura computațională – creația sub auspiciile IA și modelelor GPT
Rezumat. În articolul dat este prezentat impactul modelor de procesare a limbajului natural GPT și al evolu-

ției IA asupra literaturii computaționale. Analizând modul de structurare și funcționare a acestor rețele neurona-
le bazate pe mecanisme de observație, învățare (pre-training) și NLP, prezentăm trăsăturile modelelor GPT, aria 
de sarcini pe care le pot realiza, avantajele și riscurile implementării acestora în creația literară. 

Procesând cantități enorme de texte pentru a putea însuși modul de structurare al relațiilor dintre cuvintele 
limbajului natural, modelele GPT pot genera texte, atât științifice, cât și literare. Un exemplu în acest sens sunt 
lucrările generate de GPT-3: 1 the Road al lui Ross Goodwin și Sunspring realizat la inițiativa lui Oscar Sharp și 
Ross Goodwin, prezentate în acest studiu.

Implementarea modelelor GPT în procesul de creație se manifestă și printr-un set de instrumente ca: Talk 
to Transformer, GPT-3 Creative Fiction, Copy.ai, AI Dungeon ș.a.   

Cercetători precum Thomas Hornigold, Mark Riedl și alții, atenționează că modelelor GPT, deși sunt ver-
sate în diferite domenii, nu pot simula inteligența emoțională, creativitatea și inteligența narativă umană, rămâ-
nând a fi instrumente de creație, dar nu și creatori desăvârșiți.

Cuvinte-cheie: literatură computațională, IA, GPT, modele de procesare a limbajului natural, creativitate 
computațională, programe narative, inteligența narativă computațională.
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�e evolution of products involving AI sys-
tems has also le� its mark on the literary en-
vironment where are attested amazing changes: 
from the appearance of di�erent so�ware and 
platforms that facilitate the work of writers and 
literary critics, to the development of GPT lan-
guage models, capable of generating a complex 
literary product (essay, article, novel, etc.). �e 
appearance of this tool opens up a very wide 
range of opportunities, but also raises a series of 
questions about the quality of these products, 
their literariness and the validity of the concept 
of authorship.

Initially, it is indispensable to clarify that 
GPT (Generative Pre-trained Transformer) 
represents a series of natural language models 
that use the Transformer architecture - a neu-
ral network based on observation mechanisms, 
which processes enormous amounts of texts in 
order to learn how to structuring the relation-
ships between natural language words and im-
plements deep learning techniques (pre-train-
ing). Used in a wide range of applications, GPT 
models can solve various tasks: from generating 
texts in di�erent styles to generating codes.

�e innovation that marked a new stage in 
the development of arti�cial intelligence (AI) 
is the popular ChatGPT, launched in 2018 by 
OpenAI, which opened a new way of being for 
electronic literature.

ChatGPT has gained popularity with light-
ning speed due to its extensive answers, due to 
the ability to synthesize data, write articles and 
narratives, perform the role of a competent as-
sistant in various �elds [1].

�e �rst version, from 2018, had 117 mil-
lion parameters, representing the links between 
the model’s proxy server and network nodes. 
Just a year away, in 2019, the GPT-2 version 
appears, with 1.5 billion parameters, and the 
current GPT-3 has reached over 175 billion pa-
rameters. To show the extent of the data stored 
in this program, James Vincent, in his article 
OpenAI’s latest breakthrough is astonishingly 
powerful, but still �ghting its �aws, tells us that 
the English language Wikipedia, which con-
tains more than 6 million articles, represents 

only 0,6 % of data held by GPT-3. �e dataset 
that was the basis for the development of GPT-3
contains every type of text that has ever been 
uploaded to the Internet (which includes both 
truthful sources and texts that incite hatred, 
racism, etc.) [2].

ChatGPT stood out as one of the best per-
forming natural language processing mod-
els. OpenAI announces release of version 4 on 
March 14, 2023, enhanced with the following 
capabilities: “advanced reasoning, complex in-
structions, more creativity” [3]. �e release is ac-
companied by the following statement: “We’ve 
created GPT-4, the latest step in OpenAI’s e�ort 
to scale deep learning. GPT-4 is a large multi-
modal model (accepting images and text input, 
emitting text output) that, while less capable 
than humans in many real-world scenarios, ex-
hibits human-level performance on various pro-
fessional and academic benchmarks” [9]. 

�e access to this version is waitlisted, as 
experimental versions require a testing period 
before they are available to the large public.

In his article published in �e Verge, James 
Vincent talks about GPT as a de�ning inven-
tion of the next decade, noting that with the 
appearance of the GPT-3 program, OpenAI is 
taking the �rst step towards realizing the ambi-
tion of making computer programs capable of 
having the depth, diversity and �exibility of the 
human mind.

Among the tasks that this program can per-
form are:

•	 advanced search for an answer and re-
direct to URL;

•	 maintaining a dialogue from the pose of 
any historical personality or any �ctional char-
acter;

•	 solving syntax or language problems, 
changing the style of a text (manipulating any 
text);

•	 code generation only based on a text de-
scription;

•	 medical consultation;
•	 facilitating the process of developing 

text adventures (AI Dungeon);
•	 composing guitar tabs (generating mu-
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sic, just from a few initial chords provided by 
the user);

•	 writing �ctional texts (an example of 
this is the work of researcher and writer Gwern 
Branwen, who published a collection of writ-
ings made with GPT-3, such as Tom Swi�y and 
Navy SEAL);

•	 autocompletion of sectioned images, 
not just text sequences, etc.

What’s impressive is that GPT-3 wasn’t 
trained for these tasks, but user-input instruc-
tions made it “learn” to perform new tasks as 
well. It is enough to receive a few pointers and 
clearer speci�cations about the desired result 
and this language model associates its nodes in 
such a way as to provide what is asked of it [2].

However, notes James Vincent, it should 
not be overlooked that GPT -3, in addition to 
its impressive abilities, also makes mistakes that 
a human would not otherwise admit, such as 
making meaningless statements, sloppy spell-
ing, writing unnecessary code and even insult-
ing the user.

�e AI researcher, Julian Togelius, com-
pares the way the GPT-3 chat works with the 
behavior of an intelligent student, who has not 
completed his homework and being forced to 
answer, “pinch” from memory, from the al-
ready known facts to which he adds some se-
quences fabrications/lies, to provide a plausible 
answer. (“�e bad part is that it’s these students 
who go far”, adds J. Vincent) [2].

Regarding the shortcomings identi�ed 
in the operation of the GPT program, the au-
thors of the article GPT-3, Bloviator: OpenAI’s 
language generator has no idea what it’s talking 
about, Gary Marcus and Ernest Davis, who state 
that GPT-type neural networks, while com-
pelling and impressive, are imprecise, and the 
sheer amount of information they store does not 
prove the quality of the answers they provide, 
concluding that they are “undoubtedly useful 
and certainly impressive, but never reliable” [5].

Studying programs involving the use of 
AI systems has become a primary goal for nu-
merous research groups, such as that of the 
organizers of HAI-GEN 2023: 4th Workshop on 

Human-AI Co-Creation with Generative Mod-
els, formed by American researchers: Mary Lou 
Mather, Justin D. Weisz, Lydia B. Chilton, Wer-
ner Geyer, Hendrik Strobelt. During the work-
shop, researchers and practitioners of HCI and 
AI disciplines have the opportunity to study in 
depth the opportunities and risks that arise due 
to the use of AI systems in human creative activ-
ity. �e organizers of this event believe that cre-
ative people can enjoy many bene�ts from using 
AI systems, which can serve as a source of inspi-
ration, a working tool or a “creative partner” [6].

AI research is also a primary direction for 
other scienti�c activities, such as conferences: 
NeurIPS – Conference on Neural Information 
Processing Systems (https://neurips.cc/),

ACL – Association for Computational Lin-
guistics (https://www.2022.aclweb.org/), 

ICML – International Conference on Ma-
chine Learning (https://icml.cc/), 

EMNLP – Empirical Methods in Natural 
Language Processing (https://2021.emnlp.org/) 
și

NAACL – North American Chapter of 
the Association for Computational Linguis-
tics (https://2021.naacl.org/), that present re-
cent discoveries in the �eld of natural language 
models, such as GPT.

AI is a topic that has attracted the interest 
of many researchers in di�erent �elds. A con-
�rmation of this fact is the impressive number 
of articles and books that appears at an amaz-
ing speed. Online technology magazines like 
Wired, �e Verge, and TechCrunch regularly 
publish articles about natural language models 
like GPT, providing not only a description of 
them, but also news about their evolution, use, 
and risks.

Among such publications is the paper Lan-
guage Models are Few-Shot Learners, published 
in 2020 by OpenAI, where is described GPT-3. 
�e researchers who signed this study present 
the progress of the release of a new version, 
trained on a larger number of NLP tasks and 
benchmarks, summarize the observations made 
a�er testing this model, and demonstrate that 
GPT-3 can generate high-quality scienti�c texts 
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quite good, which can hardly be di�erentiated 
from those written by human [7].

Another impressive publication is the book 
Arti�cial Intelligence. Tehnologies, Applications 
and Challenges by Lavanya Sharma and Pradeep 
Kumar Garg (CRC Press, Taylor& Francis 
Group, New York, 2022). �is publication is an 
overview of AI, its possibilities, application areas, 
tools and technologies it provides. For research-
ers passionate about the challenges of the future, 
this work o�ers them an opening of perspectives 
to structure their own scienti�c approach [8].

Since GPT is still a little-known �eld, people 
also need some tutorials/instructions for using 
these models, which would provide them with 
complex information regarding the exploita-
tion possibilities of programs involving AI. 
�e need for such training is met by the many 
courses on AI, including GPT models, such 
as “Natural Language Processing with Deep 
Learning” from Stanford University, which 
provides students with a detailed introduction 
to cutting-edge neural networks for NLP (lan-
guage processing naturally) [9].

Another online course is the one from 
Coursera: “Deep Learning Specialization”, 
which presents the capabilities, challenges and 
consequences of deep learning, preparing stu-
dents to participate in the development of AI 
technologies by structuring neural network ar-
chitectures and enhancing them with strategies 
such as Dropout, BatchNorm, using Python 
and TensorFlow, etc. [10].

In the same way, platforms that host chan-
nels of developers or researchers passionate 
about programs that use AI systems are in-
formative. An example in this case is GitHub 
(https://github.com/), where numerous codes 
are uploaded that serve as sources for so�ware 
projects (including GPT models); YouTube 
with various tutorials and presentations of nat-
ural language models such as GPT, channels 
covering this topic include: 

Two Minute Papers (https://www.youtube.
com/watch?v=V2RoqUr0qDU), 

Arxiv Insights (https://www.youtube.
com/c/ArxivInsights), 

Lex Fridman (https://www.youtube.com/c/
lexfridman) etc. 

Also extremely useful are the blogs of re-
searchers involved in the development of lan-
guage models such as GPT, in which they pro-
vide extensive descriptions of the possibilities 
of programs based on narrative systems with 
AI, comment on the latest developments and 
present their ideas regarding this very new �eld. 
Among the researchers who keep such blogs 
are Andrej Karpathy (https://karpathy.ai/), Jay 
Alammar (https://jalammar.github.io/), Lilian 
Weng (https://lilianweng.github.io/lil-log/) and 
others.

Social networks are also open for news in 
the �eld of AI, perhaps on Twitter, following 
hashtags like #GPT or #AI, we can discover val-
uable articles, posts and information. On Red-
dit we can identify a number of communities 
such as r/MachineLearning and r/Language-
Technology, where GPT models are discussed, 
information and news are published.

Analyzing the avalanche of information 
about GPT and trying to determine what would 
be the advantages and risks of implementing 
these models in the literary and academic en-
vironment, we would like to mention that this 
type of programs are �rst of all tools that would 
facilitate the work of the writer or researcher, 
but not a its replacement.

GPT models can be used in writing a sci-
enti�c article, both as sources of information 
and as editors who can approach an academic 
style. However, while the text may be credible, 
it is inaccurate and may contain deviations, 
both in understanding the subject and in the 
use of speci�c terminology. An accurate and 
qualitative article bears the mark of the special-
ist in the �eld, possessing truthful, carefully se-
lected information, while GPT models take in 
everything in the digital environment, includ-
ing the outliers, inaccurate data and fakes pub-
lished by anyone with access to the Internet.

�e situation is similar in the case of �c-
tion texts. Although there are enough examples 
of texts generated by GPT, similar in style to 
texts in novels, creative writing requires more 
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skills than the linguistic skills that GPT models 
possess. �e complexity and coherence of the 
novel target the narrative intelligence, which is 
very poorly developed and trained in this type 
of programs. It should also be noted that GPT 
models generate content based on existing texts 
on the Internet, which makes it practically im-
possible to create something original. However, 
as a human-managed tool, this model can facil-
itate the writing process, providing in a short 
time fragments of text corresponding to the re-
quirements/ideas of the writer, who through his 
intervention directs the thread of the story and 
supplements the machine’s linguistic knowl-
edge with its natural narrative intelligence.

�e creative writing experience with GPT-
3 is described by �ction author Yennie Jun in 
her article Creative Writing with GPT-3: from 
Emoji to Flash Fiction. Enhancing the creative 
writing process with AI. �e writer presents in 
detail the creative process, the instructions in-
troduced at each stage, the speci�cations and 
parameters she o�ered to the GPT-3 language 
model and the concretizations that she con-
sidered necessary to �nally obtain a 100-word 
short story [11] . 

A wide range of creative tools, both for lit-
erature and the other arts, created with the im-
plementation of GPT models is o�ered by the 
platforms:

•	 Talk to Transformer – an application 
created by Adam Daniel King, which uses the 
GPT-2 model, generating small-sized texts, cor-
responding to a certain style/genre/species, or 
can continue a given text, starting from an ut-
terance or a combination of words [12].

•	 GPT-3 Creative Fiction – based on the 
GPT-3 model, capable of generating short sto-
ries, poems or even �lm scripts [13].

•	 Copy.ai – generate texts for media, ad-
vertising, slogans using the GPT-3 model. �e 
motto of this platform is: “Whatever you want 
to ask, our chat has the answers” [14]. 

•	 Philosopher AI – the application that 
uses GPT-3 to answer philosophical questions 
and generate meditative texts. �is experiment 
is called by the developers “prompt engineer-

ing” because it can generate predictions in re-
lation to a given text, quickly adapting to any 
context and determining what type of text to 
generate. It is amazing that this application 
only mimics an opinion in relation to the topic 
proposed to it by the user, and on a repeated 
request for the same topic, it can give a contra-
dictory answer [15].

•	 AI Dungeon – another platform based 
on the GPT-3 model, capable of creating in-
teractive textual adventures, giving users the 
opportunity to explore the �ctional comput-
er-generated world as a story character. Users 
new to this creative �eld are suggested to access 
the o�cial Discord server where they can get 
instructions, tips and recommendations from 
other experienced users/players [16].

•	 Lumen5 – makes it easy to create vide-
os, generate subtitles and titles. Urging its users: 
“Grow your brand and increase demand with 
video at scale. Our online video creator makes 
it easy to create engaging video content for any-
one on your team” [17]. 

•	 Jukebox – the OpenAI project, based 
on the GPT-2 model, to create original music 
based on the user’s musical preferences. In the 
article Jukebox: A Generative Model for Music, 
developers Prafulla Dhariwal, Heewoo Jun, 
Christine Payne, Jong Wook Kim, Alec Rad-
ford, and Ilya Sutskever describe Jukebox as: “a 
neural network that generates music, including 
rudimentary singing, in raw audio in a variety 
of genres and styles of artists”. Researchers pro-
vide access to the code and model behind this 
platform, presenting a large number of product 
samples created through Jukebox [18]. Music 
made with the help of AI has become a very 
popular subgenre of art in recent times. A neu-
ral network can “hear” all the works of a per-
former in just a few hours and create, according 
to their structure, another musical work, just 
learning how to associate notes. �. Hornigold, 
mentions the pop album Songularity, made as 
a result of human-machine collaboration [19].

�e examples above are just a selection of 
the many platforms available on the Internet, 
proving that GPT models are very useful, ad-
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aptable to the needs of human users, and versa-
tile in di�erent domains.

Ross Goodwin’s experimental novel 1 the 
Road, written in collaboration with the GPT-2 
model, proves this fact. �e appearance of the 
novel in 2018, at Jean Boîte Éditions, caused a 
sensation, and the text developed by GPT be-
came the subject of much research.

Wanting to rival Jack Kerouac’s novel On 
the Road, Ross Goodwin took a road trip in 2017 
from New York to New Orleans, carrying the 
laptop connected to various sensors that fed in-
formation from the outside to an AI model that, 
in turn, transformed the received information 
into words printed on rolls of receipt paper. 

�e AI neural network was mounted in the 
trunk of the car he was traveling in, and the sen-
sors connected to it were: a surveillance camera, 
a microphone and a GPS device, thus providing 
the GPT model with visual, auditory and spatial 
positioning information, trying to he equates it 
with a writer writing down his travel impres-
sions. �e data obtained from the sensors and 
the time taken from the computer clock were 
synchronized and transformed into the text 
printed on the receipts.

�is experiment aroused the interest of 
many companies such as Google (which covered 
part of the expenses) and the director Lewis Rap-
kin, who, together with his �lm crew, followed 
this experiment and made a documentary �lm 
about the four-day journey of R. Goodwin (him 
being accompanied by his sister and �ancee).

Preparation for this experiment involved 
not only the technical side, but also the training 
of the AI program, which was given a sample 
of �ctional texts that would serve as a model 
for what it was going to write. R. Goodwin up-
loaded three types of texts, each no less than 20 
million words: lyric, sci-� and “bleak” writing. 
In the same way, to the program was delivered 
data from Forsquare – a site that functions as 
a social network where, based on the location, 
data can be entered or requested about build-
ings, streets and surrounding spaces.

�us equipped, the AI generated the text 
of the novel by playing the conversations in the 

car recorded by the microphone, presenting the 
images captured by the camera and locating the 
action through the data provided by the GPS, to 
which were regularly added the comments tak-
en from Forsquare.

To test the AI’s ability to write a novel, R. 
Goodwin did not intervene in its writing, thus 
presenting the raw text generated by the ma-
chine to the public. �e fact that the novel was 
not edited before it was printed makes it appear 
muddled, retaining not only deviations from 
correct expression but also from grammatical 
writing. Although he only coordinated the writ-
ing process, R. Goodwin takes responsibility for 
this publication and states that the appearance 
of this novel was aimed at elucidating how AI 
can create text, noting that with the innovation 
of these GPT models, the text can become more 
sophisticated, more chiseled, but just as obvious 
that it is not the result of human work [20].

�e lack of coherence of the narrative 
thread is identi�ed by Brian Merchant who, 
a�er reading the novel, publishes When an AI 
Goes Full Jack Kerouac. A computer has written 
a “novel” narrating its own cross-country road 
trip in �e Atlantic, in which it mentions that 
from all this hallucinatory text created by a bot 
traveling on the highway it has retained some 
amazing lines, otherwise, the fragments read 
associate with a kind of “pixelated poetry” [21].

Faptul că romanul scris de IA nu este un 
produs ce ar face concurență celor create de 
scriitorii contemporani a fost observat și de 
�omas Hornigold, care, în articolul său pentru 
Singularity Hub, spune că acest roman experi-
mental creează senzația vagă a unei înțelegeri, 
a unei conștiințe foarte slab manifestate, care 
apare și se pierde de la o secvență la alta. �e 
fact that the novel written by AI is not a product 
that would compete with those created by con-
temporary writers was also noticed by �omas 
Hornigold, who, in his article �e First Novel 
Written by AI Is Here–and It’s as Weird as You’d 
Expect It to Be, for Singularity Hub, says that this 
experimental novel creates the vague sense of an 
understanding, of a very faintly manifested con-
sciousness, which appears and disappears from 
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one sequence to the next. However, the sen-
tences transmitted by the neural network to the 
small printer in the car do not aim to capitalize 
on a plot (as the novel does), because a�er two 
or three lines he loses the thread of the conver-
sation, having no real/conscious understanding 
of what he is writing and no way to control the 
global narrative it generates.

1 the Road is marketed as the �rst novel 
made by AI, but (as R. Goodwin also points 
out) it does not look like a novel written by a 
human, nor of anything resembling human cre-
ation. Although it starts o� well enough, telling 
us the time and place where the action begins, 
the fact that it very o�en provides its geograph-
ical coordinates makes �. Hornigold amused 
himself by saying that such a writing technique 
could not win the GPT model the Booker Prize.

Although it had as its foundation about 360 
MB of literature, the LSTM neural network used, 
even if it could understand and even reproduce 
the provided pattern, did not understand what 
these patterns mean. �e creative part of the 
project, however, belongs to R. Goodwin, who 
directed the AI towards a certain style, vocabu-
lary, sentence structure and tone. �e coherence 
to which he tried to direct the AI text turned 
out to be the “Holy Grail of the natural lan-
guage generation” still inaccessible to it, which 
“doesn’t look like Kerouac at all” [19]. 

Another work written with the help of 
GPT-3 is the novel Sunspring, adapted into a 
short �lm in the �lm competition organized by 
Oscar Sharp and Andrew Kortschak and then 
presented at the Cannes Film Festival. �e idea 
and realization of this project belong to the di-
rector Oscar Sharp (nominated for BAFTA) 
and the researcher Ross Goodwin (NYU AI) 
and the �lm was made by the company End 
Cue, in collaboration with Allison Friedman 
and Andrew Swett.

�is experiment, carried out in 2016, in-
volves a sci-� work generated by a recurrent 
neural network (LSTM), in other words, an AI 
bot named Benjamin (called the world’s �rst 
automatic screenwriter). Its appearance was 
made public by the technology news site – Ars 

Tehnica, on June 9, 2016, on the occasion of the 
Sci-Fi-London �lm festival.

His training was based on scripts written by 
Goodwin and Sharp, a corpus of dozens of In-
ternet sci-� scripts and �lms of the 1980s-1990s. 
As an LSTM RNN intelligence machine, Ben-
jamin not only learns and develops algorithms 
based on the texts that are fed to it, but also 
self-improves, providing better and better work.

Sunspring presents the story of three char-
acters: H, H2 and C, located in the distant fu-
ture, whose interaction takes place within a love 
triangle. [22].

Annalee Newitz, in the article Movie writ-
ten by algorithm turns out to be hilarious and in-
tense, presents the subject of this work in more 
detail, trying to identify the space where the ac-
tion takes place (a station or a spaceship) and 
describe the relationships between the charac-
ters. �e way the �lm starts gives us the impres-
sion of a typical sci-�, but what follows exceeds 
our expectations and understanding. �e shiny 
gold jackets, computers and space elements are 
just a thematic framework for what Benjamin 
introduces into the script: H is the time/future 
that can spit eyeballs, C has to “go to the skull” 
and sticks his face to a tablet that emits a green 
light and H2 manipulates the computers.

�is product made the initiators of the 
project, Goodwin and Sharp, recognize that 
the term “tool” for Benjamin is becoming in-
su�cient. It’s clear that they’re amazed at the 
outcome of their own idea and “I think there’s 
something magical about what they’ve creat-
ed”, as Sunspring is an impressive piece of sci-
�, even if it does have some inadvertences, such 
as hilarious phrases like “We’ll see the money” 
which makes H vomit and he spits out an eye.

Annalee Newitz believes that Benjamin is 
the type of AI that, for the moment, has no in-
tention of turning against the writers, but rather 
tends to stand in solidarity with them. Having a 
discussion with this bot, she concludes that he 
is “between author and tool, between writer and 
regurgitator” [23].

�e lack of intention to compete is also 
emphasized iteratively by ChatGPT, who at the 
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end of each question regarding the relationship 
between AI and creativity, mentioned that the 
GPT model “does not have a deep understand-
ing of meaning and human emotions, nor can 
they create a reading experience as rich as that 
provided by a human author”, warning that the 
texts generated by them are a compilation based 
on those existing on the Internet and may vio-
late ethics and copyright [24].

Researching the impact of programs like 
GPT on the creative �eld, it becomes obvious 
the need for a new tool, a set of concepts that 
would facilitate the di�erentiation of the tradi-
tional creative process from the one marked by 
AI. An operational concept is “computational 
creativity” (Computational Creativity), about 
which Mark Riedl, in the publication Compu-
tational Creativity as Meta Search, states that it 
is “the art, science, philosophy, and engineering 
of computational systems that, assuming cer-
tain responsibilities, exhibit behaviors that un-
biased observers would consider to be creative”. 
�us, programs that use AI systems, generate 
musical, graphic and literary works, thanks to 
the ability of “automatic learning” (ML – Ma-
chine Learning). �is depends on the ability of 
the program to analyze a large set of existing 
examples/models in order to approximate their 
structure and be able to create a new product 
from the same �eld, which shows not only the 
ability to systematize and generalize, but also 
mimicry.

However, emphasizes Mark Riedl, human 
creativity is much more complex than compu-
tational creativity, because it goes beyond mim-
icry, which is only an initiation stage in a larger 
process. �e researcher presents 3 stages of cre-
ative activity:

1. Mimicry – the recreation of an artistic 
object admired by the individual.

2. Exploration – progressive deviation from 
learned patterns, to know a new space (still lim-
ited by the established conventions of the art 
genre).

3. Rede�nition – the intentional overcom-
ing of the known conventions to invent a new 
genre of art [25].

As we can see, the AI is only accessible to 
the �rst stage, which de�nes it as a tool useful 
for creation and not as a creator at all.

In another of his articles, Computational 
Narrative Intelligence: A Human-Centered Goal 
for Arti�cial Intelligence, Mark Riedl points out 
that GPT-type programs cannot create stories 
that would compete with those written by hu-
mans because the AI product is a reformulation 
of existing works, a “regurgitation” of what hu-
mans have previously written, without the dose 
of innovation, inspiration and originality, spe-
ci�c to known literary works.

Computers are not part of the culture we 
live in, they can know it, synthesize it, imitate 
it, but they don’t create it. Communicating with 
programs like Siri or Cortana creates the im-
pression of a conversation with an alien mental-
ity, which is di�cult for us to understand, just 
as our thinking is incomprehensible to it.

In addition to the lack of emotional intelli-
gence, programs involving the use of AI systems 
have a critical de�cit of narrative intelligence 
(human-speci�c competence related to the cre-
ation, storytelling, comprehension and a�ective 
reaction to any type of narrative). Attempts to 
develop computational narrative intelligence 
are motivated by the desire to make AI a better 
interlocutor, empathetic and able to relate to hu-
man users. Evolving in this way, these programs 
could achieve a much higher quality narrative 
content, closer to natural language and capable 
of awakening various feelings in the reader such 
as the pleasure of reading, interest, etc.

Mark Riedl identi�es four key challenges 
facing narrative programs involving AI:

1. the element of novelty/invention, which 
any narrative contains. Human-created stories 
are based on a body of common knowledge, to 
which the novel is added, so that the new nar-
rative is put in a favorable light. �is fact makes 
it di�cult to identify a pattern by which people 
write intriguing stories.

2. the educational, moralizing factor of the 
narratives. Being inspired by the real experi-
ence of people, any story leads us to a moral, to 
a reasoning that we must identify in the reading 
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process. Narrative programs simulate histories 
from known ones, respectively they can lose the 
thread of reasoning that must be implied from 
the narrative.

3. the metaphors and metonymies con-
tained in natural language. To interpret a narra-
tive steeped in tropes, the AI must possess a high 
level of semantic understanding and be able to 
do the reverse process as well – encoding an idea 
into a �gure of speech. Currently, computational 
narrative intelligence is engaged in analog map-
ping, which allows it to simulate metaphors.

4. the creativity, which cannot be acquired 
according to a certain model. Certainly there are 
creative writing techniques that any program 
can apply, but they cannot replace creativity, 
which is about inventing something new that 
does not exist in databases and in the real world. 
An attempt to simulate creativity was the com-
bination of two neural networks from di�erent 
�elds of art, which did not produce results capa-
ble of competing with human-made products.

If the challenges listed by M. Riedl can be 
overcome by programs based on AI systems, 
then the whole world will witness the complete 
enculturation of machines. Given that they can 
learn from human-made products, they will 
also gradually absorb human social norms, hab-
its, values, and behavioral patterns, so that hu-
man-machine interaction is a smooth, harmless, 
and perhaps even enjoyable process. “In a perfect 
world, humanity would have an owner’s manual 
that we could simply scan into a computer”, but 
the complexity of the real world does not (yet) 
permit the development of such a manual. �us, 
AI gets to know humanity through the works of 
�ction it creates, from which it takes knowledge 
and experiences that describe our cultural and 
social values. �is fact will not ensure machines 
the ability to understand people, but to natural-
ly avoid situations when they feel intimidated, 
hurt or disturbed by the content delivered by the 
program with they interact [26].

“Date In, Art Out?” asks �omas Horni-
gold in his article �e First Novel Written by 

AI Is Here – and It’s as Weird as You’d Expect 
It to Be, in which he presents AI and machine 
learning related to creativity. �e researcher 
mentions that optimistic people does not see a 
danger in the evolution of AI, which, although 
it has replaced humans in the �eld of manual 
activities (and may do so in the �eld of intellec-
tual ones), cannot imitate human ingenuity and 
creativity. However, this superiority over algo-
rithms will become very shaky if machines learn 
to be creative, understand us better than we can, 
and provide us with artistic products adapted to 
our preferences.

At the moment, there is a gap between lit-
erature or music created by AI and that created 
by humans because the creative process involves 
several stages, the novelty, an overlap of experi-
ences and meanings that cannot be simulated by 
simply accessing existing databases or acquiring 
a style. Attempts by machines to create complex 
works resulted in products full of incoherence, 
the reading of which (in the case of novels) of-
fered a frustrating experience of interacting with 
some ramblings or hallucinations.

Creating natural language models with 
AI is a novel experience, even curious, but we 
must not misrepresent the purpose of creation. 
When the human user accesses such a program, 
he must answer the question of R. Goodwin, au-
thor of 1 the Road: “You guys are going some-
where or just going? ” [19].

�e dizzying opportunities o�ered by the 
emergence of natural language processing 
models such as GPT should facilitate the crea-
tive process, not replace it with an experiment 
made out of curiosity about how the program 
works. �e literary work still remains the cul-
mination of the creative process, the �nality 
towards which the writer tends. �e evolution 
of AI products is a very important phenome-
non, as it sheds new light on the value of human 
creativity, indicating that these tools, however, 
require human management.
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„Somnul singurătății” de Al. Robot sau noile tentații moderniste
Rezumat. În prezentul articol analizăm cel de-al doilea volumul de poezie al lui Al. Robot, „Somnul singu-

rătății”, care apare la Chișinău în anul 1936. Miza acestui volum este experimentul poetic, angajat estetic. Tânărul 
poet este atras de ideologia „Sburătorului” care viza domeniul eseticului pur și stimula noile energii literare. Li-
rismul se întreține din nutrienții modernității, experimentând diverse tehnici ale scrisului. „Somnul singurătății” 
se deschide cu poeme mistice, ermetice, care se alimentează din vârtejurile vortex-ului, și se încheie cu poeme 
imagiste. E un volum în care poetul se desparte de obsesiile percutante din „Apocalips terestru” și tatonează con-
vertirile estetice neconvenționale. Insuficient cristalizat estetic și în „Somnul singurătății”, lirismul lui Al. Robot 
e în căutarea formelor și formulelor. Poetul traversează perioada căutărilor febrile ale modelelor, pentru a se ralia 
sincronizării, antrenându-se în experimente literare inedite. Constatăm că, prin apariția acestui volum, Al. Robot 
se înscrie în direcția intelectualistă a modernismului, care aducea o nouă respirație poeziei.

Cuvinte-cheie: modernism, estetic pur, experiment literar, manifestări estetice, mobilitate imagistică, vortex, 
ermetism, sincronizare.

“�e sleep of loneliness” by Al. Robot or new modernist temptations
Abstract. In this article, we analyze the second volume of poetry by Al. Robot, “�e sleep of loneliness”, 

which appears in Chișinau in 1936. �e stake of this volume is the poetic experiment, aesthetically engaged. �e 
young poet is attracted by the ideology of “�e Flycatcher” which is aimed at the �eld of pure aesthetics and stim-
ulated new literary energies. Lyricism and maintained by the nutrients of modernity, experimenting with various 
writing techniques. “�e sleep of loneliness” opens with mystical, hermetic poems, which feed on the vortices 
of the vortex, and ends with imagistic poems. It is a volume in which the poet breaks away from the percussive 
obsessions of “Earthly Apocalypse” and probes the unconventional aesthetic conversions. Insu�ciently crystal-
lized aesthetically and in “�e sleep of Loneliness”, the lyricism of Al. Robot is looking for shapes and formulas. 
�e poet goes through the period of the feverish searches of the models, in order to rally the synchronization, 
engaging in unique literary experiments. We �nd that, by the appearance of this volume, Al. Robot is part of the 
intellectual direction of modernism, which brought a new breath to poetry.

Keywords: modernism, pure aesthetics, literary experiment, aesthetic manifestations, imagistic mobility, 
vortex, hermeticism, synchronization.
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În toamna anului 1936, la Chișinău, la edi-
tura „Dreptatea”, apare „Somnul singurătății”, 
cea de-a doua plachetă de versuri a poetului 
Al. Robot. Trecuse patru ani de la debut, timp 
suficient pentru a confirma până la un punct 
așteptările criticilor și tânărul poet se apleca cu 
dedicațiune asupra versurilor. Criticii Pompiliu 
Constantinescu și G. Călinescu se pronunță și 
de data aceasta, în cronici literare consistente: 
„Reapariția sa e tot atât de simpatică, de promi-
țătoare, tot atât de surprinzătoare și de o stângă-
cie care stă foarte bine unui tânăr poet” [1, p. 9]. 
Pompiliu Constantinescu reține și darul acestui 
precoce poet: „O ciudată vigoare de a reliefa 
imaginea rară, sugestivă, ca pe o sevă îndelung 
comprimată” [2, p. 495-496].

G. Călinescu reține discretele transformări 
de la data debutului, punctând că, în general, 
„de obiceiu se constată cu al doilea volum un 
progres sau căderea în planitudine”; deocam-
dată, Al. Robot „a rămas pe loc la aceeași sta-
re promițătoare, îndărătnic oarecum oricărei 
prefaceri, dar mereu bun temperament poetic”. 
Criticul consideră că talentul lui Al. Robot se 
pierde din cauza elucubrației. Îl înscrie în ca-
tegoria de poeți „de felul d-lui Ilarie Voronca, 
la care prea mare voluptate a actului de a face 
poeme pricinuește o veșnică stare pe loc, o mo-
notonie pe care i-o remarcă până și străinii că-
rora crede de cuviință să le supună, în tălmăcire, 
compunerile sale” [1, p. 9]. Și în prima croni-
că, pentru „Apocalips terestru”, G. Călinescu 
are motive să reitereze gravele erori ale poeziei 
contemporane, pe care le comite și adolescentul 
poet: „Experiențe îndelungi au obișnuit pe toți 
cu tehnica cea nouă și au dat suficientă oroare 
de simplitatea etică a vechii poezii. […] Pornind 
de la principiul hotărât valabil că sâmburele liric 
nu trebuie să se dezvăluie în întregime, ferin-
du-se de banalitatea interpretării, cei mai mulți 
dintre tinerii poeți contemporani fac confuzia 
gravă între absconsitatea substanțială și cea for-
mală, de ordine filologică. Suavitatea obscurită-
ții stă în emisiunea simplă a undelor lirice, fără 
comentariu psihologic și fără aplicații etice […] 
Recurgând la hoțescul gest de a fura frazelor ele-
mentele de claritate gramaticală... versificatorul 

obține un efect contrar celui arătat adică, după o 
iritație prealabilă și sforțare logică de a descifra 
sensul intern, o dezamăgire în raport direct cu 
banalitatea ascunsă” [3, p. 7]. De data aceasta, 
criticul e convins că „meșteșugul la care ține mai 
mult autorul este hermetismul”, însă criptogra-
fia specifică curentului „contrastează în chipul 
cel mai ciudat cu tendința dinamică a versuri-
lor”. Al. Robot nu procedează, asemenea lui Paul 
Valéry, poemele căruia sunt unitare și intuibile 
dintr-odată: „Poemul său se compune din aso-
ciațiunile cele mai disperate și mai neprevăzute. 
În vreme ce versul merge amplu și cere o desfă-
șurare de forțe afective netezi, pânza interioară a 
lui se strânge și se încurcă ca un păr de ceas ples-
nit.” Cu toate acestea, G. Călinescu recunoaște: 
„dacă structura poeziei a rămas aceeași, sufletul 
pe care se întemeiază a devenit mai matur, mai 
grav, simțindu-se în ele bărbatul” [1, p. 9].

La Chișinău, în „Viața Basarabiei” apare 
cronica semnată de Rafail Radiana (Nicolae 
Costenco), în care sunt semnalate câteva aspec-
te ale liricii robotiene: „Chiar de la început țin 
să arăt că aceste poeme nu sunt scrise pentru 
marele public, - cu atât mai puțin pentru cel 
basarabean.”. Consideră că motivul pentru care 
„Somnul singurătății nu impresionează, decât 
minor” e din cauza că volumul e „mai curând 
o ciudățenie lirică... E atât de puțin românesc 
în meșteșugul artei d-lui Robot și e atât de mult 
din civilizația bătrână a Franței, încât nici nu 
poate mira pe nimeni faptul de atât de firav ră-
sunet pe care l-a suscitat” [4, p. 120]. În Basa-
rabia interbelică nu erau cititori pasionați, din 
cele 3 milioane de locuitori, dacă se găseau vreo 
cinci mii de cititori, care erau refractari la pre-
sa scrisă în „limba franțuzită”. La Chișinău „am 
văzut un cărturar basarabean care cetea Revista 
românească a Fundațiilor Regale cu Larousse-ul 
(dicționar francez) dinainte” [5, p. 113].

Redacțiile „Viața Basarabiei”, „Gazeta Basa-
rabiei” și editura „Dreptatea” activau în perime-
trul aceluiași edificiu. Colegii de breaslă îl adop-
tase în cercul lor pe Al. Robot, uneori acesta 
apărea alături de N. Costenco și Vasile Luțcan. 
Era un gest de solidaritate, dar care nu era lipsit 
de discernământ literar. Adnotăm, în contra-
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riul afirmațiilor care îl consideră pe Al. Robot 
colaborator la „Viața Basarabiei”, că tânărul a 
publicat în această revistă o singură dată versu-
rile „Basarabia”, or N. Costenco, poetul oficial 
al Basarabiei, considera că Basarabia „are nevoie 
de apostoli, dar din sânul ei, cu precădere” [5, 
p. 113].

La București, Al. Robot este promovat de 
criticii sburătoriști [6, p. 200], Vladimir Streinu, 
Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu. 
Spre deosebire de Chișinău, la București versu-
rile lui Al. Robot sunt acasă. Publicului, iubitor 
de stih, „Somnul singurătății îi fixează un talent 
de mari valenţe artistice. Poezia, deși ermeti-
că, aduce un aer curat și tineresc, înscriindu-se 
printre rarele pene care cu drept cuvânt pot mâ-
nui ușor și frumos imaginea lumii de dincolo 
de viaţa de toate zilele” [7, p. 6]. Aprecierile de 
Vladimir Streinu continuă în „Revista Fun-
dațiilor Regale”, unde apare cronica intitulată 
„Câțiva poeți tineri: Ștefan Baciu; Mihail (Haig 
Acterian); Al. Robot; Cicerone Theodorescu”. 
Creația acestora este catalogată „antologică” 
„Spre înțelegerea acestor poeți tineri, este folosi-
tor să atragem atenția încă o dată asupra direcți-
ei intelectualiste a lirismului contemporan, adi-
că asupra deprinderii unei întregi categorii de 
poeți de a strecura poezia prin șapte picături de 
licoare rece, uneori prețioasă, totdeauna puțină. 
Cam în acești termeni, dar fără reținere, vorbesc 
inițiații despre o parte a poeziei noi: cuvintele 
proprii sunt însă altele. Mai toată „alchimia li-
rică” a poeților moderniști este o lipsă de abun-
dență lirică, dacă nu chiar după caz, o uscare fără 
nădejde a sevelor poeziei. Tinerii poeți aparțin 
în măsuri diferite modernismului. Gruparea lor 
la un loc nu are o altă semnificație în afară de 
pierderea variabilă a substanței nutritive, de care 
răspunzător e numai timpul.” [8, p. 183]  După 
romantici, poezia nu mai are caracter ezoteric, e 
mai degrabă ansamblu de procedee și metode, 
rezultat al construcției deliberate.

Plecând de la aceste constatări, vom subli-
nia, în „Somnul singurătății”, ideea literaturii ca 
spațiu al specificității și autonomiei, al valori-
lor estetice și al limbajului suprimat de funcții-
le sale primare, determinând, în consecință, în 

ce măsură versurile lui Al. Robot aparțin mo-
dernismului. Anterior demersului propriu-zis, 
vom reitera câteva aspecte care anticipă intenția 
și sensul. 

În timp, poezia a trecut prin procese de 
emancipare, ajungând să semnifice inspirație 
spontană, absența regulilor și a modelelor etc. 
Având tendința să devină expresie sui generis de 
cunoaștere, s-a estompat relația de comunicare 
directă a textului cu cititorul. Poezia a devenit 
densă, ermetică, convertindu-se în expresie ab-
solută a spontanietății. În anii ’30 ai secolului 
trecut, exista deja conștiința că literatura este 
rezultatul unei tehnici, al unei sume de proce-
dee ale științei folosirii limbajului. 

Benedetto Croce, în volumul intitulat „Po-
ezia” (1936) [9], susține că expresia poetică e o 
formă superioară de cunoaștere și stă sub sem-
nul universalității, deoarece leagă universalul de 
particular, iar literatura, ca domeniu al expresii-
lor eterogene, are menirea să concilieze non-po-
eticul cu poeticul. În toate tipurile de literatură 
există elemente de expresie poetică, după Croce, 
adevărata poezie e rară, deoarece este elevație, 
har, pe când literatura se sprijină pe atitudini 
comune și configurează momente istorice. Es-
teticianul italian consideră că „poezia este lim-
ba maternă a speciei, literatura este în schimb 
îndrumătoarea ei în ale civilizației.” Premergă-
torul concepției lui Croce este tânărul Mircea 
Eliade, care publică o serie de articole intitulate 
„Intinerarul spiritual” (1927), în capitolul „In-
suficiențele literaturii”, remarcând că literatura 
este „o sinteză impură, insuficientă”, iar arta și 
poezia „sinteze pure”. Poeții devin marcați de 
implicațiile și consecințele actului de a scrie și 
dezvoltă anumite proprietăți ale limbajului cu 
sensuri preexistente. Existența lingvistică, din ce 
în ce mai specifică a literaturii, a impus poeziei 
un limbaj specific, deviat de la norma vorbirii 
comune și, de ceva timp, fiind considerat: abuz 
(Valéry), violare (J. Cohen), scandal (R. Barthes), 
anomalie (T. Todorov), nebunie (Aragon), devi-
ație (L. Spitzer), subversiune (J. Peytard), infrac-
ție (M. Thiery) [10, p. 55]. 

Textul se concretizează prin expresie ver-
bală, dar nu se multumește doar cu aceasta. 
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Tendința poeziei de a se autonomiza ca spațiu 
se realizează, în primul rând, prin limbaj. Re-
amintim principiul conform căruia conștiința 
critică, care are la bază activitatea de recreare și 
reconstrucție, se instituie între caracterul închis 
al faptului lingvistic și caracterul deschis al tex-
tului literar întru „logica după care sunt genera-
te sensurile” [11, p. 146].

În perioada modernă, expresia ciudată de-
vine stil, prin urmare, limbajul literar este defi-
nit și abatere de la limbajul obișnuit, iar această 
abatere înseamnă stil distinct, originalitate. Nu 
e vorba despre teoria ornamentării, care trata 
podoabele verbale ca pe ceva deosebit, ci e ca-
zul faptelor de limbă, expresii particulare. Prin 
urmare, manifestarea concretă a individualității 
autorului se numește stil și, prin liber-arbitru, 
autorul alege să vorbească, conform lui Remy 
de Gourmont, „în mijlocul limbii comune un 
dialect particular, dar care să fie în același timp 
limbajul tuturor și al unuia singur” [12, p. 9]. 

Reținem că stilul nu se reduce doar la aceste 
două noțiuni, abatere și alegere, acesta conține 
și combinare, transformare, elaborare de nou, 
limbaj. Vom convoca aceste puncte de contact 
pentru a constitui și a valida particularitățile 
moderniste ale creației lui Al. Robot. În general, 
din perspectiva autorului, creația înseamnă re-
strângerea intenției în limbaj. Forma restrânge 
esența, dar nu anulează colaborarea. Prin lectu-
ră activă, esența actului poetic poate fi relevată 
și eventual continuată. 

Alegerea lui Al. Robot întru individualita-
tea stilului s-a făcut în favoarea invariabilelor pe 
care le inițiase în epocă E. Lovinescu: „refuzul 
dogmatismelor”, „intelectualizarea trăirii esteti-
ce”, „înnobilarea expresiei”. Astfel, se configura 
poezia nouă caracterizată prin sugestie, intelec-
tualizarea sentimentelor (expresie a rafinamen-
tului și complexității omului modern), „herme-
tism” (expresie a îndepărtării omului civilizat 
de formele vieții primare) etc. Se impunea astfel 
modernismul, definit drept fenomen de ruptu-
ră, prin raportare la o tradiție literar-artistică 
preexistentă, pe care acesta o nega.

Tânărul poet găsește la cenaclul „Sbură-
torul” deschiderea față de toate fenomenele 

literare, încurajarea spontaneității inspirației, 
libertatea exprimării atât de valoroase pentru 
un tânăr debutant. Cenaclul îi alimenta starea 
de exaltare, situându-l în vâltoarea epicentrului 
literar novator. Susținând „ruptura” de vechile 
tradiții, își exprima dezinvolt atitudinea anticla-
sică, antiacademică, antitradițională; acum pu-
tea să fie „deosebit”, apelând la forme radicale 
și intensitate debordantă. Alege să participle la 
revoluția spirituală din focarul autohton al de-
candenței [13].

Abaterea stilistică s-a produs, odată cu de-
butul, prin intermediul autonomiei esteticului, 
în numele sincronizării. Pentru a participa la re-
voluția verbală, a scris contra discursului literar 
tradițional, considerat „sănătosul tradiționalism 
românesc”. G. Călinescu consideră, la acestă 
etapă, că versurile lui Al. Robot sunt ermeti-
ce și îl trece la dadaiști, suprarealiști, ermetici: 
„Ermetismul lui Al. Robot, bun versificator, e 
galopant, lipsit de orice ciment intelectual. Pro-
miteau versurile pastorale.” [14, p. 368].

De asemenea, G. Călinescu constată că Al. 
Robot nu procedează întocmai ca Paul Valéry 
care produce „poeme clare și unitare și sunt in-
tuibile dintr-o dată”. Cauza este identificată în 
aplicarea falsă a ermetismului, „poemul său se 
compune din asociațiunile cele mai dispersate 
și neprevăzute, tocate și lipsite de ramă”. Cu 
toată „maturitatea bărbatului” pe care o consta-
tă în unele versuri, acesta îi sugerează că pentru 
expresia poetică care are la bază elipsa se cere 
„o nouă educație, nu de arcade nedeslușite” [1, 
p. 9].

Al. Robot într-acolo se și îndrepta, era în 
plin proces de maturizare, doar că nu trecuse 
suficient timp nici pentru autor și nici pentru 
cititori și criticii literari. Noua poezie se elibera 
de inspirația comună, de travaliul inimii, poe-
zia nu mai conținea intenții didactice sau mo-
ralizatoare. Tânărul poet experimenta pentru a 
corespunde noilor tendințe și înțelegea în felul 
său obscuritatea. În noua poezie obscuritatea 
era fundamentală: sensul se retrăgea, înțelege-
rea era dezorientată, tensiunea se îndrepta spre 
neliniște sau repaus. Limbajul poetic „capă-
tă caracterul unui experiment de unde rezultă 
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combinații care, departe de a fi proiectate de 
sensul poemului, produc abia ele însele acest 
sens” [15, p. 13].

Tânărul poet acționa intuitiv, dar, în baza 
unei tehnici identificate, unifica elementele cele 
mai îndepărtate cu putință, stabilind legături ad 
hoc. Configura versurile în individualități lirice 
și dinamism expresiv, neomologate de retorica 
clasică. Deplasarea evidentă se observă în pla-
nul expresiei, puternic individualizată, deschisă 
mereu spre altceva. Dacă, din perspectiva auto-
rului, textul modern se constituie într-o alcătui-
re suficientă sieși, atunci, din perspectiva citito-
rului, asemenea texte nu ajung să-și constituie 
univoc sensul niciodată, instituind mai degrabă 
sensuri posibile, ce deschid noi orizonturi lecto-
rale. Paul Valéry îngăduia cititorului toată liber-
tatea interpretativă. „Versurile mele au sensul 
care li se atribuie”, mărturisea poetul.

Combinare. Al. Robot, pe urmele moder-
niștilor încearcă să fie autentic și obscur, în 
același timp. Așteptările și miza era desprin-
derea de contingent. Convențiile noii poezii își 
schimbase accentele, retorica era abolită și cla-
sată în categoria neajunsurilor grave; se insista 
pe focare de iradiere – mediatori. Cuvintele și 
sintagmele cu rol de mediatori au acum o func-
ție simbolică, confirmată de tradiție [16, p. 174].

La acest capitol, reținem că poezia moder-
nistă prin mediatori nu desăvârșește un sens 
anume, ci imprimă un parcurs cu acoperire. 
Astfel, poetul creează, mergând spre sensuri, 
prin mișcarea internă, mizând pe transferul 
semantic, cantonat în mediatori. Teoria medi-
atorilor e precedată de studiile lui Paul Valéry, 
care consideră că „arta literară acționează prin 
releu și nu prin senzație directă, și pune în joc 
simultan facultățile intelectuale abstracte și 
proprietățile emotive și senzitive” [17, p. 582]. 
Mecanismul poate fi declanșat prin „a nu folosi 
ceea ce se cunoaște de mai înainte”.

Considerăm că Al. Robot acționa, conform 
teoriei lui Paul Valéry, în baza premisei că stările 
poetice se declanșează de la sine și nu au o cauză 
evidentă. Datorită faptului că acestea sunt lăsate 
să se producă conform naturii lor, eul se simte 
îndepărtat un timp de regimul mental. Acum 

se produce starea de poezie. Or poezia are tim-
pii ei de reacție. Dacă poetul revine la regimul 
de schimburi obișnuite, poezia se încheie și se 
închide. Poezia se va răsfrânge asupra ei însăși, 
luându-se pe sine ca obiect. Dacă simbolismul 
a descoperit esența poeziei, poezia modernă se 
ocupă de conștiința poeziei – ea nu comunică 
doar, ci se și comunică. 

Transformare. În câteva texte din volum, 
„Somn pe câmp”, „Vedeniile unei nopți”, „Somn, 
Madrigal (Când plec la vânătoare)”, „Madrigal 
(Oglinda te îmbată)”, autorul pare să se ocupe 
de actul de creație în sine – surprinde modul de 
manifestare al actului de creație, „O mână strân-
ge umbra crescută printre grâne/ Seminți a doua 
oară aduse în hambar.” (Somn pe câmp).

Astfel, în „Somnul singurătății”, începând 
cu titlul se elimină și se evită tot ce poate fi 
transparent și imediat recognoscibil. Se mizea-
ză pe golirea materiei pentru ca intenția poetică 
să nu fie proiectată obiectiv. Versurile liminare 
declanșează emanații notabile: „Când prin pă-
duri umbra se-ntinde ca un os” (Vedeniile unei 
nopți), „Îngerii îmi pun fiorul priveliștii în oase/ 
Când prin cenușe curge un cer cu ape adânci” 
(Poem), „Când apele adună-n hambarul lor 
cetatea/ Și flautul pe maluri îmbătrânește în 
gură” (Somn). Pe această cale se accede într-o 
nouă dimensiune: „Beau într-un pumn o frun-
te” (Somn pe câmp), „Străjerul bea din mână cu 
cheile cetății” (Vedeniile unei nopți), „Bea lacri-
ma tăcerii culese cu păharul” (Călătorie sfântă).

 Ajunse într-o stare care nu trebuie numită, 
ci doar trăită, lucrurile se cheamă unele pe alte-
le, se asociază altfel decât în mod obișnuit. Nu 
mai suntem în stare de veghe, deoarece starea 
de poezie este perfect neregulată, inconstantă, 
involuntară, fragilă, și că noi o pierdem tot așa 
cum am obținut-o accidental [17, p. 583].

Un poet trebuie să declanșeze această stare 
la ceilalți. Deoarece materia verbală în poezie 
e complexă, adevăratele stări poetice provoacă 
dificultăți. Poetului i se cere să speculeze în ace-
lași timp cu toate elementele care intră în joc: cu 
sunetul, sensul, stratul intelectual și estetic, re-
gulile convenționale. Concepția lui Paul Valéry 
este că toate acestea probleme nu pot fi rezolva-
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te conștient, voluntar. Pentru el, poetul este un 
om care, pornind de la un anume incident, su-
feră o transformare ascunsă. El se îndepărtează 
de starea lui obișnuită, de disponibilitatea gene-
rală, se transformă într-un agent, „un sistem viu 
producător de versuri”. Sistemul viu se produce 
prin impulsuri și imagini ale momentului care 
trebuie să fie singulare și complexe, toate aceste 
componente – asigurate de limbajul „în act”. 

În „Somnul singurătății”, autorul operea-
ză cu același registru lexical în mai multe tex-
te; remediu poetic, pe care-l potrivește alambi-
cat, contorsionat. Dorința de repaus, puterea 
compensatorie, sustragerea sunt simptomatic 
inoculate de somn, cel din urmă îmbrăcând cele 
mai variate accepții, de la frate al morții, ritu-
al de găsire a originilor [18, p. 322], la eroare 
spirituală [19, p. 175]: „Unde-și adapă somnul 
și oasele toți cerbii/ Veniți să smulgă sucul din 
frunze și din soare.” (Somn în câmp), „Când 
prin pădure umbra se-ntinde ca un os/ În care 
putrezește somnul singurătății” (Vedeniile unei 
nopți), „Inima lui palpită din palme în amna-
re/ Și somnul vieții urcă în plopii goi o coasă.” 
(Poem), „Își strânge surugiul sudoarea lui fier-
binte/ Și își desparte somnul de armăsarii mor-
ții.” (Somn), „Întins ca o mlădiță cu păsări cân-
tătoare,/ Prin somn îți umblă raiul cu sfinți și 
măscărici.” (Vânătoare sfântă), „Cu nimbul și 
mălaiul în traistă, patriarcul,/ Plecând își chea-
mă somnul și vocea dintre moaște.” (Călătorie 
sfântă), „Adună-ți în potire ca o licoare somnul” 
(Madrigal. Oglinda te îmbată), „Când somnul 
se împarte în rouă și în iarbă” (Madrigal. Când 
plec la vânătoare), „Pădure risipită, sălbatecă, 
amară,... / Dă-mi somnul trist al serii, să-l mân-
gâi ca pe-o fiară.” (Pădure). 

Somn pe câmp, textul inaugural al volumu-
lui, este primul exercițiu de repliere interioară 
mijlocită de substanța somnului. Reținem că 
Ion Barbu consideră somnul „cu grafica lui in-
variabilă, cu deplasări răsturnătoare conciliate 
în unitatea păduroasă și contradictorie a cre-
ației, (somnul) o formă de existență mult mai 
completă ca existența diurnă” [20].

Versul „Beau într-un pumn o frunte culea-
să din izvoare” marchează punctul de pornire, 

care este încă zona conștientului de care artistul 
se desprinde pentru a se deschide creației: „O 
mână strânge umbra crescută printre grâne,/ 
Seminți a doua oară aduse în hambar”. 

Cunoașterea poetică este istovitoare, iar pa-
tosul dionisiac din „Apocalips terestru” se re-
trage din „Somnul singurătății”: „Între toiag și 
brațe un călător adoarme/ Și peste el secara își 
scutură obrazul.” (Somn pe câmp). Depinde de 
alegerea cititorului ce curs semantic va investi 
în simbolul „toiag”: suport, element de apărare, 
semn distinctiv al unei demnități sau autorități, 
lumânare care se așază în mâna, pe pieptul sau 
la capul mortului; nume popular al celor trei 
stele luminoase așezate la rând în mijlocul con-
stelației Orion. 

Urmează imagini sugestive care pot con-
vinge că starea de poezie are o biografie a mo-
ralității eterne: „Odihnă îngropată-n pământul 
copt și bun/ Rugina ei în sânul ciolanilor./ Ur-
cioare părăsite dorm veșnic și-un ceaun,/ Răma-
se în țărână lângă străvechi picioare”. Potrivirile 
sunt paradoxale, manipulate poetic, iar pentru 
a mijloci un rost, obiectele se relevă și se retrag. 
Proiecția care se realizează în aceste versuri nu 
se desfășoară într-un singur sens. Dacă reținem 
cromatica acestora, suntem în increat; dacă re-
ținem forma acestora, se proiectează inspirate 
volute pe orizontală, „lângă străvechi picioare”.

În ultimul catren, se declanșează muzica 
sferelor ca principiu ordonator în poezie: „Grâul 
înalt visează o seceră bătrână/ Și păsări ca unel-
te stau vechi între păduri;/ Când noaptea scapă 
cheia moșiei în fântână,/ Codrul se prăbușește 
cu somnul sub securi”. Poeții sunt romantici 
incurabili, viziunea lui Ion Barbu, în acest sens, 
fiind proverbială: „Înzestrând lucrul comun cu 
un sens mai înalt, faptul obișnuit cu mister, ceea 
ce cunoaștem cu aparența infinitului, fac lu-
mea romantică”. Punctele criptice dintre gând 
și cuvânt sunt explicitate încă în antichitate de 
Aristotel: „Gândurile, de vreme ce sunt secunde 
față de lucruri, dar primele (gândurile), față de 
cuvinte și scris, vestesc lucrurile, dar (lucrurile) 
sunt vestite de cuvinte și de cele scrise. La rân-
dul lor cuvintele vestesc lucrurile și gândurile, 
dar sunt vestite de cele scrise” [21, p. 266].
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Volumul „Somnul singurătății” e necesar 
să fie evaluat în întregimea lui ca un tot unitar. 
Părțile componente comunică între ele prin 
conexiuni de suprafață, expresii imprimate de 
autor, și conexiuni interioare, neelaborate, ce se 
stabilesc de la sine. Există o ordine subterană în 
volum, deloc facilă. După „Joc secund” de Ion 
Barbu, printre tinerii poeți s-a manifestat tot 
mai pronunțat „efectul Barbu”. Elementul pre-
luat a fost cel al formei, dar nu inovațiile stilisti-
ce te fac barbian, ci personalitatea, viața interi-
oară intensă. În scurt timp, au apărut „ermetici 
minori”, gradul de maturitate, la moment, le-a 
permis să acceseze doar efectele literare, una 
din componentele ermetismului. 

Înrâuririle lui Ion Barbu asupra lui Al. 
Robot sunt evidente. La cenaclul „Sburătorul” 
tânărul poet se afla în preajma consacratului 
membru excentric și avea direct de la autor tăl-
măcirea noii poezii cu exerciții în ședințe. În 
articolul „Opera de artă ca efort de integrare”, 
Ion Barbu consideră creația artistică rezultatul 
unui efort „chemat să corecteze ceea ce viața cu-
prinde în ea diferențiator și schematic”, ulterior 
devine mai tranșat și afirmă că domeniul poe-
ziei nu e sentimentul, ci inteligența. Consecu-
tiv, eliberarea poeziei de „eu” duce la potolirea 
oricărei dorințe individuale. O astfel de poezie 
„nu are un înțeles rapid și total”, sensurile sunt 
induse, textul devine „structurare cu semantism 
obscur” [16, p. 67]. Accentele specifice se reduc 
la următoarele: „Poeții care scriu un astfel de 
text nu se mulțumesc să lase faptele și lucrurile 
lumii în început natural de organizare pe care-l 
asigură simpla utilizare a cuvântului. Dar merg 
mai departe și – privind parcă din depărtare, ca 
dinspre o altă zonă, a absolutului, a esențelor, a 
elementelor pure – socotesc că lucrurile și fap-
tele lumii sânt impure, și sunt impure tocmai 
pentru că au o prezență reală. Că numai distru-
se, dislocate, eradicate, supuse dereificării, eli-
berate de limitele realului pozitiv, acestea per-
mit esenței lor să se releve în limbă.” [16, p. 69] 
Pentru a găsi o modalitate de a imprima un sens 
deducțiilor pe care le va face cititorul, se recurge 
la acumulări, enumerări – antracte, care împing 
realitatea din domeniul sensibilului în cel al in-

teligibilului și ar trebui să se încheie cu „schema 
de însumare” [16, p. 52].

Medierea sensului, în zonele de rezisten-
ță ale unor texte din „Somnul singurătății”, 
pornește și de la emblematicul mecanism, 
„ocheanul barbian al înțelegerii poetice”, care 
s-a născut din izomorfia fețelor lui Ianus [22,
p. 1960]. În poezie, privirea întoarsă a ocheanu-
lui proiectează „înălțimea adâncului”, forma in-
versă a „înaltului lumesc”.

Poezia lui Al. Robot este evident cumulati-
vă și împinge semnificația în imagini. Acumu-
lările sunt prelungi, au traiectorie contorsionată 
și pun în față semnul de sorginte modernistă, 
model asumat în versurile din „Poem”: „Oglin-
da prelungește viziunea în metale”. Inductorii 
semantici au natură barbiană, deviază optic 
referențialul: „Ochiul în sutana întoarcerii, la 
șase,/ Cu ceasul din orbită grădinilor îl smulgi”. 
Ce este aici de înțeles e anormalitatea cu care 
se confruntă cititorul, în fața creației lirice, mai 
ales a celei moderne, care „în cititor fixează o 
impresie de anormalitate” [15, p. 13]. Chiar 
dacă a fost un înzestrat precoce, Al. Robot, la 19 
ani, e încă la etapa de inițiere a modelelor;  pro-
duce din experiențe livrești, din pasiuni forma-
toare. Cunoaște arsenalul mitologic, autorii și 
conținuturile de referință – îi invocă întru pro-
barea și confirmarea talentului, în primul rând, 
pentru sine; în acest volum descoperim exerciții 
de poetică modernă și conținut universal din 
tagma creației. 

Vom încerca să dezambiguizăm „elucubra-
țiile”, reproșate de tradiție și apreciate de mo-
derni. La prima vedere, „Poem” e o descriere 
densă, în care concretul este acoperit de detalii 
și reprezentări artificiale, însă obiectul descrie-
rii nu este peisajul în sine, ci abolirea realului: 
„Brațul însângerează în pomi câte-o mumie”. 
Preocuparea autorului e să fie cât mai exact în 
descrierea obiectului pe calea limbajului poetic, 
declanșând sensul prin ambiguitate. Se recur-
ge la alte și alte cuvinte (fiecare cu câmpul său 
de conotații), astfel exprimarea se află la limita 
imposibilului, estompând transparența sensu-
lui. Densitatea informațională a discursului din 
acest text lasă pentru cititori nuclee de radiere 



45Dialogica nr. 1, 2023 E-ISSN 1857-2537

semantică, care prin tradiție și-au impus o sem-
nificație. Sensul se mișcă spre inteligibil, datori-
tă gradului de transparență a mediatorilor, care 
sunt de ordin spiritual: îngerii, ochiul, oglinda, 
fântâni, arhangheli, inel, inima, arcușul, magul. 
Zona liminară obține limpezime și ea: „Înge-
rii îmi pun fiorul priveliștii în oase/ Când prin 
cenușe curge un cer cu ape adânci”, intrăm în 
„înălțimea adâncului”, în misterele eleusini-
ce. Datele mitologice nu sunt la suprafață în 
„Poem”, însă recuzita intențională are efect de 
constituire: „Ochiul în sutana întoarcerii, la 
șase”, cifra „șase” fiind un nouă (misterele eleu-
sinice aveau loc timp de nouă zile) [23].

Inițierea în mistere începea noaptea: 
„Amurgul își încuie rugina în sicrie”,  ceremo-
niile erau însoțite de muzică și dans: „Arcu-
șul, osul negru.../ Trecut prin fumul jertfei din 
amfore și oale”, ritualurile erau făcute de către 
sacerdoți, „Arhanghelii pădurii, cu semne de 
păgâni”, în onoarea lui Heracles, care, ca stră-
in, nu a putut fi inițiat în Marile Mistere: „Își 
uită fericitul cămașa în hambare”, având  dez-
nodământul previzibil: „Inel, moartea-i întinde 
privirea prin fereastră”. În final apare, figura 
aedului  care-și încheie cântarea și epopeea: 
„Cum  orbul duce-n bâtă ochiul călătoriei/ Îmi 
joacă lângă talpă arcușul, magul strunei,/ Oiș-
te, la care umblă caleașca reveriei,/ Când îngerii 
sălbatici fură rotundul lunei”. 

Suntem printre producții poetice – proiecții 
cu tușe crepusculare – reluate obsesiv. Decan-
tările orfice (misterele eleusinice s-au dezvoltat 
concomitent cu cele orfice) persistă în majorita-
tea textelor din volum: „Și �autul adună în el pe 
călător” (Vedeniile unei nopți), „�autul pe maluri 
îmbătrânește-n gură” (Somn), „Și-ți trece peste 
umăr un �aut de răcoare/ Văd mâna ta cum in-
tră-n lăută ca o floare” (Madrigal. Oglinda te îm-
bată), „Cu jertfa pomilor în mână/ Aruncă naiul 
după fluturi” (Făunul), „Arcușul îți adoarme în 
ceașcă feți-frumoșii” (Stanțe). Simbolistica picio-
rului revine și ea pentru a consemna urmele civi-
lizațiilor, robustețea modelelor, decadența spiri-
tului, norocul sau nenorocul: „Rămase în țărână 
lângă străvechi picioare” (Somn în câmp), „care 
înalță arcul, cu fiu, cu duh și tată,/ Ca să ațâțe ro-

șul picioarelor de cerbi” (Vânătoare sfântă), „Și 
luna care cată piciorul tău prin iarbă” (Madrigal) 
„Ogarii îți aleargă piciorul, și și-l mușcă,/ Și ce-
rul prin izvoare îl cată și-l adună.” (Stanțe). Lis-
ta simbolurilor continuă: fântâna, osul, poarta, 
cheia, cetatea, pentru a elogia fondul ancestral. 
Lucian Blaga  considera că toată poezia  moder-
nistă de factură ermetică nu este decât o încer-
care de constituire a unui „surogat de mister”, 
după ce creatorii contemporani au pierdut con-
tactul cu marile și adevăratele mistere. 

Textele din volum, „Somn pe câmp”, „Ve-
deniile unei nopți”, „Poem”, „Somn”, „Seara ca o 
durere”, „Călătorie sfântă”, sunt texte programa-
tice de factură ermetică și continuă direcția iniți-
ată în „Apocalips terestru”. Domină misticismul, 
materialul de inspirație e rural, rămâne imagistic 
și spontan. Simțul estetic e mai ordonat, modula-
țiile poetice nebuloase s-au mai potolit, s-a tem-
perat febrilitatea. Ermetismul fals din poeziile lui 
Al. Robot se îndreaptă spre modelele din afară 
și mai degrabă spre cele de avangardă, cu toate 
că studiile în cauză nu-l remarcă și pe Al. Robot. 
Poetul se îndreaptă spre mișcarea imagistă, care 
se dorește o mișcare novatoare cu anumite con-
strângeri [10, p. 194]. În sânul imagismului se 
naște vortexul, un imagism dinamic, inventariat 
de Ezra Pound, într-o triadă tipologică, phanope-
ea, melopeea și logopeea – jocul imaginii, muzicii 
și semnificației. Matei Călinescu arată că pentru 
vortex, „imaginea nu este o idee. Este un punct 
nodal sau un aglomerat strălucitor; este ceea ce 
pot și trebuie în mod necesar să denumesc vâr-
tej”. În perioada cât a activat la „Rampa”, primul 
cotidian cultural românesc și al doilea din Euro-
pa, Al. Robot a activat și la „Discobol”, „Unu” și 
„bobi”, astfel a intrat în contact direct cu poezia 
nouă. Cei de la publicațiile noii generații se lan-
sau în experimente. Insuficient cristalizat estetic 
și în „Somnul singurătății”, Al. Robot trăia sub 
demonul poeziei. Era într-o perioadă a căutări-
lor febrile de modele, când conștiința critică abia 
se contura. Pentru a se alătura sincronizării, se 
antrena în experimente inedite – efortul pe care-l 
aduce drept contribuție tânăra generație.

Volumul conține și alt tip de poezie, regis-
trul schimbându-se brusc la un moment dat: 
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versuri accesibile și agreabile. „Priveliște”, „Ma-
rină”, „Parc”, „Pădure”, „Făunul”, „Romanță”, 
„Stație”, „Apariție”, „Absență”, „Voluptate”, 
„Cocoșatul” sunt texte deschise, ritmice, cu latu-
ră fonică reverberantă, o poezie mai umană, mai 
personală, mai aproape de așteptările cititorului. 
Lucrurile și întâmplările din viața obișnuită sunt 
înfățișate în spiritul pasiunilor și simțurilor ome-
nești, de data aceasta imaginația nu inventează, 
ci doar instituie forme. Pentru prima dată scrie 
despre dragoste, se simte tentația tânărului, dar 
lipsește „drama” bărbatului îndrăgostit: „Cu sâ-
nii scoși din ceașca fierbinte-a unui ceai/ Răsare 
în oglinda odăii Butterfly./ Prezența ei dansează 
patetică și goală/ Și formele rotunde sunt coj de 
portocală./ Când iese din oglinda fragilă, Cio-
Cio-San,/ Își face hara-kiri pe cești de porțela.” 
(Apariție) Ne aflăm la polul opus al totalităților 
mitice și mistice – un alt experiment. 

E o poezie a obiectului, a concretului, a na-
turii și a temelor minore ale vieții. Nu contează 
care este obiectul descrierii, miza e să producă 
plăcere, nu să revendice vreo apartenență mis-
tică. Trecând la imagism, Al. Robot continuă 
să valorifice cultul pentru imagine și sonorita-
te, doar că devine mai transparent. Alăturarea 
în imagine nu mai este întâmplătoare, nu mai 
șochează, deliberat face recurs la elemente-
le vieții comune. Dacă Ezra Pound ajunge la 
vortex dinspre imagism ca să fie împotriva în-
cremenirii, atunci Al. Robot face drumul in-
vers, vârtejurile trec în condensații oblice: „O 
partitură veche pe pian la vals invită/ Țigara 
ta uitată-n odaia plictisită;/ Sertarele, oglinda 
și cărțile sunt goale/ Și-ntr-o scrumieră moare 
fumul absenței tale./ Odată cu eroii din cartea 
de pe masă,/ Întoarce-te-n odaie, pe cești și pe 
oglindă,/ Să-ți regăsești pantoful pierdut, cenu-
șăreasă,/ Și noaptea între rochii, goală, să te sur-
prindă” (Absență). Deschide volumul cu poeme 
mistice, texte închise, dar îl încheie sentențios 
cu texte-catren sarcastice și, sigur, cu subtext 
pentru eventualele cronici: „Prin fereastra care 
curge râu sau cer,/ Am văzut aseară un rob co-
coșat/ Cum mi-a luat măgarul și-a încălecat:/ 
Sunt acum stăpânul unui dromader.” (Cocoșa-
tul). Titlul „Somnul singurătății” conjugă acest 

traiect, e un titlu reprezentativ pentru un tânăr 
poet care își pregătește convertirile neconvenți-
onale, estetic și moral, strămutându-se într-un 
mediu „atât de leneș în manifestări de cultură”.
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Lviv traditions of honoring Mykola Lysenko: Muses are not silent
Abstract. Mykola Lysenko (1842–1912) is a leading �gure of Ukrainian music, one of the most outstanding 

personalities. �e work shows the history and features of his creative activity in Lviv. �e basis for the foundation 
of classical music in Ukraine have been studied through his cultural-artistic development. Pedagogical, musico-
logical, and conductor contributions of the composer have been discovered in the article.

Lysenko’s constant connection with Lviv and Halychyna region is noted, where his artwork was extremely 
popular, and his personality was always honored through the holding of various ceremonial events.
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Tradițiile din Lvov de cinstire a lui Mykola Lysenko: Muzele nu tac
Rezumat. Mykola Lysenko (1842–1912) este o �gură importantă a muzicii ucrainene, una dintre cele mai 

remarcabile personalități. Lucrarea arată istoria și trăsăturile activității sale creatoare din Lvov. Bazele întemeierii 
muzicii clasice în Ucraina au fost studiate prin dezvoltarea sa cultural-artistică. În articol sunt descoperite con-
tribuțiile pedagogice, muzicologice și dirijorale ale compozitorului. Se remarcă legătura constantă a lui Lysenko 
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On March 22, 2022, we celebrated the 
180th anniversary of the birth of Mykola Lysen-
ko (1842–1912), a leading �gure in Ukrainian 
music for all the time. In the history of Ukraini-
an national culture, Lysenko became the creator 
of the iconic examples in all major musical gen-
res: opera, cantata and oratorio, vocal chamber, 
instrumental symphonic, piano and choral, in-
cluding church music. Lysenko’s work was not 
only a high artistic achievement, but it also be-
came a source and catalyst from which modern 
Ukrainian music arose.

Lysenko’s musical and public activity is no 
less signi�cant. He created the basis for the foun-
dation of musical education in Ukraine through 
his work as a pedagogue, musicologist and con-
ductor. In his creative activity he worked for the 
fusion of folklore with professional music, in 
the public sphere, for the uni�cation of Ukrain-
ians of Great Ukraine and Halychyna region. 
Lysenko devoted his entire life and activity to 
his native people. Human, Citizen, and Artist 
assembled in his person an inseparable whole, a 
�gure majestic in its simplicity.

Even during the artist’s lifetime, Mykola 
Lysenko’s universal creative and public activity 
was highly appreciated by his followers. �us, 
a tradition of honoring the outstanding Master 
was created in Ukrainian society, when Lysenko 
days, along with the Shevchenko days, became 
crucial events in the cultural life of Ukrainians. 
�is tradition of the Lysenko celebrations be-
gan in 1903, when all of Ukraine celebrated the 
35th anniversary of the great musician’s crea-
tive activity.

Celebrations were speci�cally solemn in 
Halychyna, with which the composer had made 
friendly creative and personal contacts since his 
student time. Festive concerts were held on De-
cember 7 and 8 in the Lviv Philharmonic Society 
Hall, with the presence of the Jubilee himself, 
who crossed especially for this the borders of 
the Russian Empire and the Austro-Hungarian 
Monarchy. During the two evening concerts, 
most of the composer’s chamber, instrumen-
tal and vocal, works were performed with the 
participation of leading Lviv musicians, as well 

as Lysenko himself, who played the piano. �e 
culmination of the �nal concert was the perfor-
mance of the mixed choir of the Boyan Society, 
numbering more than 300 singers, who with 
great enthusiasm and piety performed Lysen-
ko’s cantata Rejoice oh Earth. It was an admira-
ble holiday of national culture, which in terms 
of scale had no equal in Ukraine from the be-
ginning of the last century. Lysenko’s journey 
to Lviv in 1903 was a turning point for the be-
ginning of the process of professionalization of 
Ukrainian musical culture in Halychyna. From 
that time, the Higher Institute of Music in Lviv 
began to work under his patronage.

Less than a decade later, already famous 
Ukrainians such as musicians, writers, pub-
lic �gures from Halychyna crossed the bor-
ders of two empires for the last farewell prayer 
with their national musical genius. �e death 
of Mykola Lysenko inspired Ukrainians to the 
�rst national mass demonstration. On Novem-
ber 7, 1912, almost 100,000 Ukrainians from all 
Ukrainian regions came to Kyiv with a glorious 
funeral procession, from the St. Volodymyr’s 
Cathedral to the Baikove Cemetery to lead the 
outstanding composer on his last journey. 

�is farewell turned into a true mani-
festation of the national spirit, which united 
Ukrainians from two imperial states, Russian 
and Austro-Hungarian. In order for the tsarist 
police not to con�scate a priceless relic, the red 
cloth with which according to ancient Cossack 
tradition Lysenko’s co�n was covered. �e Lviv 
musical delegation took this memorable relic to 
Lviv for safe keeping at the Higher Music Insti-
tute. And it was quite natural that immediately 
a�er composer’s death, the Higher Music Insti-
tute in Lviv was named a�er Mykola Lysenko. 
�at is an a�rmation of the basic world view 
and aesthetic beliefs on which himself built the 
national composer school and which are the ba-
sis of the concept of higher musical education 
in Lviv up to the present day.

A number of artistic anniversary evenings 
and concerts to mark the 25th anniversary of 
M. Lysenko’s death took place in Lviv and Hal-
ychyna at the end of 1937. �e main concert in 
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memory of Mykola Lysenko took place in Lviv at 
the City �eater on December 19, 1937. Among 
Lysenko’s musical works performed at this con-
cert is the First Rhapsody for piano performed 
by Halya Levytska, a series of vocal songs per-
formed by Odarka Bandrivska (soprano) and 
Mykola Golynskyi (tenor). �e Lviv Boyan 
Mixed Choir (conductor Ivan Okhrymovych) 
performed the best Lysenko choral works based 
on lyrics by Taras Shevchenko and the original 
cantata In Eternal Memory of Kotliarevskyi.

�is concert showed not only the origi-
nal musical heritage of the composer, but also 
emphasized deep and sincere pietism in the 
hearts of Halychyna regarding the �gure of 
Lysenko. Ukrainian musicologists and critics 
Stanyslav Liudkevych, Vasyl Vytvytskyi, Nestor 
Nyzhankivskyi and Roman Savytskyi through 
their articles and reviews had reported the gen-
eral cultural and national signi�cance of this 
event in the Halychyna cultural life unanimous. 

Already then, since the jubilee concert of 
December 1937, on the initiative of the Union 
of Ukrainian Professional Musicians in Lviv, 
the jubilee committee started work to prepare 
for the celebration of the 100th anniversary of 
Lysenko’s birthday in 1942. At their meetings 
held in 1938, the Board of the Union planned a 
number of artistic events for a worthy tribute to 
the classic of Ukrainian music. А special Lysen-
ko Jubilee Committee was organized within the 
framework of the Ukrainian Central Commit-
tee, and its separate sections have been working 
intensively for a long time and preparing indi-
vidual jubilee events.

Neither the establishment of the Soviet to-
talitarian regime in Halychyna from September 
1939, nor the subsequent German occupation 
of Lviv in June 1941, became an obstacle to the 
preparation and holding of a real National Hol-
iday of Ukrainian musical culture. From March 
22, 1942, a number of grand events took place 
in occupied Lviv with the support and blessing 
of Metropolitan Archbishop of the Ukrainian 
Greek Catholic Church Andrei Sheptytskyi to 
commemorate the 100th birthday of the Great 
National Composer.

Firstly, ahead of time, the Scienti�c and 
Publishing Section handed over for printing to 
the Ukrainian Publishing House in Lviv the pop-
ular monograph Mykola Lysenko. On the hun-
dredth anniversary of his birth, 1842–1942 by 
Viktor Andrievsky. �is book is dedicated to the 
study of the life path and work of a prominent 
composer. According to the author himself, his 
aim was to present, albeit in a concise form, a 
more or less complete picture of Lysenko’s mu-
sical life and work, and thereby help readers 
understand Lysenko’s place and importance in 
Ukrainian culture. Very quickly, this unique 
edition, which is now a bibliographic rarity, be-
came widespread and made a great contribution 
to the composer’s cult in Ukrainian society.

�e Jubilee Ceremonial Academy, dedicat-
ed to Mykola Lysenko, became the central musi-
cal event of these celebrations for the Ukrainian 
community of Lviv. �ese concerts were organ-
ized and held by the Section of Concert Events on 
April 24 and 26, 1942 in the Opera �eater Hall. 
In the concert program of both Academies, the 
best samples of all genres of his diverse work 
were performed, in particular, fragments of the 
opera Christmas Night, the symphonic and cho-
ral cantata Rejoice, oh Earth, a number of choral 
works (for mixed, male and female ensembles), 
chamber-instrumental works, works for piano 
and vocal works on the texts of Ukrainian poets.

�e celebratory speech at the opening 
of the Music Academy was delivered by Dr 
Vasyl Vytvytskyi, who foremost noted the na-
tional and political signi�cance of Lysenko in 
the evolution of our cultural revival, as well as 
Lysenko’s in�uence on the development of new 
musical traditions in Ukraine, particularly in 
Halychyna. A�er all, it is a well-known fact that 
not only Kyiv composers of the beginning of the 
20th century consider themselves the successors 
of Lysenko such as Kyrylo Stetsenko, Mykola 
Leontovych, Yakiv Stepovyi, Oleksandr Koshyts.
Also, the leading Lviv composers, Stanyslav Li-
udkevych, Filaret and Mykola Kolessa, Vasyl 
Barvinskyi, Nestor Nyzhankivskyi considered 
themselves representatives and successors of 
the Lysenko composers school, for whom the use 
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of folk melos in creativity remains a de�ning 
national element.

Among other important jubilee events, the 
Lysenko concerts at Lviv Radio deserve a high 
organizational and professional evaluation. 
Starting from March 11, 1942, during the entire 
jubilee year, Lviv Radio aired a series of con-
cert broadcasts with performances of Lysenko’s 
music by the best Lviv musicians. Among them, 
highly professional pianists Halyna Levytska 
and Roman Savytskyi, opera singers Mariia Sa-
bat-Svirska (soprano) and Vasyl Tysiak (tenor), 
violinist Volodymyr Cisyk should be noted as 
the most active. �e composer’s daughter, con-
certmaster of the Lviv Opera, Mariiana Lysen-
ko, also enthusiastically participated in the Lviv 
broadcasts. Now it looks absolutely phenome-
nal that under the German occupation, Ukrain-
ian musicians could play on Lviv radio and thus 
popularize the work of our Сlassic in the occu-
pied lands.

Also, among the important events of the 
Lysenkо celebration was the resumption of 
the Higher Music Institute named a�er Myko-
la Lysenko (under the name of the State Music 
School), the director of which was Lviv com-
poser, pianist and teacher Vasyl Barvinskyi. 
�is event in February 1942 became extremely 
symbolic because the Institute resumed its ac-
tivities in the same building where it functioned 
before the arrival of the Russian administration 
in 1939. And the founding of the Institute itself 
is closely related to the artistic events of 1903 
when Lysenko himself came to Lviv and he was 
the main inspirer of the founding of the Higher 
Music Institute in Lviv.

As a kind of culmination on the occasion of 
the hundredth anniversary of the birth of Myko-
la Lysenko, from July 31 to August 3, 1942, the 
First Regional Competition of Halychyna Choirs 
was held in Lviv. �is highly reputable Com-
petition organized by the Institute of Folk Art 
under the leadership of its director, an ardent 
choral singing enthusiast, priest Severyn Sap-
run. �e Institute developed and coordinated 
the entire system of preparation for the Compe-
tition, and also organized local choir competi-

tions, in which singing societies, choral groups 
of cities and villages of Halychyna took part in 
reading rooms, churches and public houses. 
Also many professional musicians, public �g-
ures and simply Ukrainian patriots responded 
to his call, and more than 450 choral groups 
took part in the Competition. �e �nal result 
of the hard work of the organizers, more than 
��hy conductors and many thousands of choir 
singers from all over Halychyna was a digni�ed 
and grand celebration of the 100th anniversary 
of Lysenko’s birth and the con�rmation of his 
choral heritage in the national treasury. Such a 
worthy tribute was a true manifestation and tri-
umph of the indomitable Ukrainian spirit! 

So, we can con�dently state that the cele-
bration of the centenary of Mykola Lysenko in 
Lviv in 1942 was a strong con�rmation that un-
der the conditions of German occupation, the 
name of Lysenko united Ukrainians as a nation! 
�is celebration became a true manifestation of 
a worthy tribute to the national musical herit-
age. But, unfortunately, Lysenko’s Lviv triumph 
did not last long, history continued its course 
and changed in another direction. 

German occupiers under pressure from the 
Red Army retreated from Ukraine, and from 
August 1944, Lviv, like all of Ukraine, returned 
to the jurisdiction of the new Russian Em-
pire called the Soviet Union. �is new histor-
ical period for Ukrainian national culture, the 
leader of which was our “jubilee” Lysenko, was 
marked by great ideologisation and distortion 
of the development of the historical process. All 
national achievements in professional musical 
culture were silenced, a number of historical 
facts and materials were forbidden for any re-
search. As a result, certain genres were silenced 
in Lysenko’s work, such as church music and 
works of national patriotic orientation, and 
instead the attachment exclusively to folklore 
sources was exaggerated, and, especially, there 
was an unreasonable emphasis on connections 
and dependence on fraternal Russian culture.

�e revival of Lysenko celebrations in 
Lviv, as in the whole of Ukraine, became pos-
sible a�er the collapse of the Soviet Union and 
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the �nal disappearance of all Soviet ideological 
prohibitions. In the �rst year of Ukraine’s in-
dependence, in March 1992, Lviv once again 
grandiosely held a phenomenally artistic festi-
val under the telling name Lysenko Festival in 
Lviv, dedicated to the 150th anniversary of the 
birth of the luminary of Ukrainian music. Just 
like 90 years ago, back in 1903, the organizers 
of these anniversary events set themselves the 
ambitious task of practically restoring and fully 
presenting the multi-genre work of Mykola Ly-
senko. It is worth noting that the organizer of 
the Lysenko Festival in Lviv was the Lviv Com-
posers Union, an organization that in 1991 be-
came the legal successor of the previous union 
of Lviv musicians, composers and performers, 
the Union of Ukrainian Professional Musicians 
in Lviv, which was active in Lviv in 1934–1939.

�e full week of all artistic events of the Fes-
tival, from the �rst to the eighth of March 1992, 
covered more than 10 artistic events that took 
place in the Lyudkevych Concert Hall of the Lviv 
National Philharmonic, Lviv Conservatory Con-
cert Hall, Zankovetska Drama �eater, Lviv Na-
tional Opera �eater, Dominican Cathedral and 
National Museum in Lviv. �e leading musical 
performers of Ukraine took part in these con-
certs, such as Lviv Philharmonic Symphonic Or-
chestra, Lviv Conservatory Opera Studio �eat-
er, Gloria Lviv Chamber Choir, Revutskyi Male 
Choir from Kyiv, Trembita State Choir Chapel, 
Kyiv Conservatory Student Choir, Children Op-
era �eater from Kolomyia, Svitylen Youth and 
Students Choir from Drohobych, Dudaryk Male 
Choir Chapel. Many prominent Ukrainian mu-
sicians had the honor of performing in Lviv 
during these celebrations such as conductors 
Pavlo Muravskyi, Mykola Kolessa, Ivan Yuziuk, 
Mykola Katsal, Bohdan Dashak, Bohdan Ant-
kiv, Mykola Kulyk, Yaroslav Hnatovskyi and 
Mykola Kovalchuk; leading Ukrainian opera 
singers Valeriy Buymister, Liudmyla Davymu-
ka, Mariia Bayko, Stepan Stepan, Kornelii Sia-
tetskyi, Volodymyr Ihnatenko, Nataliia Datsko, 
Stepan Piatnychko, Nataliia Svoboda, Olek-
sandr Hromysh, Svitlana Mamchur, Nataliia 
Romaniuk and famous instrumentalists such 

as Mariia Krushelnytska, Lidiia Shutko, Etela 
Chupryk, Myroslav Drahan, Oksana Rapita.

It is obvious that the organizers of the 
Lysenko Festival in Lviv managed to attract 
high-quality musicians and, accordingly, to 
perform most of the Jubilee’s works at a high 
professional level with unique individual inter-
pretations. First of all, this concerns the opera 
repertoire, because were performed many frag-
ments of most of Lysenko’s operas, some of 
them for the �rst time. �ese are such operas 
as Eneida, �e Drowned Maiden, Christmas 
Night, Nocturne. �e concert performances of 
the children’s folk-operas Pan Kotskyi (Mister 
Cat) and Koza-Dereza (Pretty Goat) were en-
thusiastically received by the young audience. 
�e cantata-oratorio genre was represented by 
the performance of cantatas based on the poetry 
of Taras Shevchenko Тhe Rapids are Raging and 
Rejoice, oh Earth. Lysenko’s Youth Symphony 
was performed in Lviv for the �rst time since it 
was written, that masterfully reconstructed and 
edited by the leading modern Ukrainian com-
poser Myroslav Skoryk, especially for this an-
niversary. Most chamber-instrumental works 
and songs to the poetry of Lesia Ukrainka, Ivan 
Franko, Oleksandr Oles, Taras Shevchenko and 
others sounded in an elegant salon atmosphere 
of Lysenko’s Lounge.

Separate events that only emphasized the 
signi�cance and importance of holding such 
a grandiose scale of Festival was the Scienti�c 
and �eoretical Conference dedicated to the �g-
ure of Mykola Lysenko and his signi�cance for 
Ukrainian culture. And also the exposition in 
the National Museum under the telling name 
Lysenko and Halychyna which was prepared 
and commented by the sta� of the Lysenko me-
morial house-museum in Kyiv, Roksana Skorul-
ska and Iryna Shcherbanyuk.

And �nally, and this is probably the most 
important thing, a�er almost a century of obliv-
ion, church music returned to performing prac-
tice. �e beginning of anniversary celebrations 
on the �rst of March was celebrated with a Sol-
emn Liturgy in the oldest religious building of 
Lviv, a model of ancient Ukrainian architecture 



53Dialogica nr. 1, 2023 E-ISSN 1857-2537

of the 13th century, the Church of Saint Nicho-
las. For the �rst time in Ukraine, the Memorial 
Service in memory of Lysenko of the prominent 
Ukrainian composer and church �gure Priest 
Kyrylo Stetsenko was performed. �is Memo-
rial Service was created in 1912 under the im-
pression of the unexpected death of Mykola 
Lysenko and is dedicated to his bright memory. 
�is majestic work belongs to the most spiritual 
pages of Ukrainian church music and remains 
in the repertoire of leading Choirs to this day.

Also, for the �rst time in Lviv, all the famous 
church choral works of Lysenko, written by him 
in the early 1900s, were presented by Gloria 
Chamber Choir. Lysenko’s work in the �eld of 
church music during this period was not acci-
dental, it was precisely at the beginning of the 
20th century the e�orts of the intelligentsia to 
Ukrainize church life under the conditions of the 
Russian tsarist empire intensifying, which ended 
in 1921 with the creation of the Ukrainian Au-
tocephalous Orthodox Church. It is important 
that not only Lysenko took an active part in this 
process, but also his best students and followers, 
Kyrylo Stetsenko and Oleksandr Koshyts. 

�e works performed at this historic con-
cert represented all of Lysenko’s well-known 
legacy in the �eld of sacred music. Among the 
best compositions, we should mention Lysen-
ko’s elaboration of the ancient kondak Christ-
mas Psalm. �is musical masterpiece is satu-
rated with the archaic color of the melody and 
the colors of the combination of natural modes 
and plaintive in�exions, reminiscent of the 
plasticity of ancient church melodies. �e orig-
inal church composition is the Cherubim Song, 
which was written as a strict canonical model 
of this genre, sustained in the spirit of sincere 
deep prayer. A choral concert Whither Shall I 
Go From thy Spirit can also be a successful mas-
terpiece in which the composer successfully 
combines the technique of a classical concert in 
combination with ancient chants of Ukrainian 
church singing. Lysenko’s harmonization of the 
melody of the church cant Cross Tree (from the 
XYII century) on Cruci�xion of Christ is ex-
tremely successful and moving, sustained in the 

spirit of free-style polyphonization with the use 
of quasi-baroque sound chord e�ects. And the 
�nal piece of this concert with Lysenko’s sacred 
music was brilliant in its simplicity and sinceri-
ty the children’s prayer to the text of Oleksandr 
Konyskyi, �e Only and Magni�cent God, be-
came the Ukrainian Spiritual Hymn shortly af-
ter it was written and gained great popularity in 
all parts of Ukraine.

Оbviously, it became extremely symbolic, 
but 10 years a�er the performance of this sa-
cred music program by Lysenko, already on the 
160th anniversary of the composer’s birthday 
in 2002, the Gloria Chamber Choir recorded 
and released a compact disc with all Lysenko’s 
sacred compositions under the telling name 
Whither shall I go from thy spirit? Or whither 
shall I �ee from thy presence?

�e history of Lysenko celebrations from 
its beginning and origins has come to real-time. 
On March 22, 2022, we celebrated the 180th an-
niversary of the birth of the luminary of Ukrain-
ian music, Mykola Lysenko, in the center of our 
old City, Leopolis. Probably, this celebration 
was special. Not only because it happened very 
notably and perceptibly but not so magni�cent-
ly as in all previous times. A�er all, there is a 
brutal war in Ukraine, a �erce struggle with the 
russian aggressor, a struggle for Death, but for 
Life! Now we are �ghting, and we continue to 
�ght for our Freedom, which they want to en-
slave, which they want to destroy.

Together with us in this struggle, the name 
of Jubilee, our Classic, Genius Mykola Lysen-
ko is present. And this year’s anniversary con-
cert on Rynok Square in Lviv took place to the 
sounds of air raids, when enemy rockets explod-
ed in the sky over Kyiv and Kharkiv, Chernihiv 
and Mariupol, Sumy and Kherson, just over our 
one Ukraine, sung by Lysenko and his immor-
tal Muse. With this year’s Lysenko anniversary 
concert, which took place in the midst of the 
war, the Lviv National Philharmonic started 
concert series “Ukraine-2022. Muses Are Not 
Silent”, which continues to this day during the 
russian military aggression. Broadcasting of the 
concerts will become a platform for the uniting 
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of the Ukrainian music community, as many 
musicians participating in these concert pro-
grams have become internally displaced people 
and have found shelter in Lviv. And this �rst 
concert, dedicated to Mykola Lysenko in con-
nection with the 180th anniversary, resound-
ed as a symbol of our indomitability. A�er all, 
today we are �ghting, uniting and praising our 
dear Art Creator! And we pray with Lysenko’s 
immortal Prayer for Ukraine: 

Lord, oh the Great and Almighty,
Protect our beloved Ukraine,
Bless her with freedom and light
Of your holy rays.
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ȘCOALA AUTOHTONĂ DE GIUVAIERGERIE: 
NUME NECUNOSCUTE ȘI PE NEDREPT PIERDUTE

Școala autohtonă de giuvaiergerie: nume necunoscute și pe nedrept pierdute
Rezumat. Asociați în ateliere sau în calitate de liberi profesioniști, activând preponderent în orașul Chișinău 

ca unul dintre cele mai importante centre social-economice și culturale ale ţării, bijutierii au lăsat o moștenire in-
contestabilă, integrată în numeroase articole de valoare istorică, artistică și memorialistică. În RSS Moldovenească, 
anii 1972–1991 au fost marcați prin fondarea și activitatea Atelierului de Giuvaiergerie al Fondului Plastic al UAP 
(1972), fapt ce a permis concentrarea și unificarea eforturilor puținilor plasticieni care prelucrau artistic metalele. 
Bijutierii din cadrul Atelierului de Giuvaiergerie au promovat și continuat tradiţiile școlii autohtone, au creat 
articole decorative și bijuterii de autor, profesioniste din punct de vedere artistic și tehnologic, au participat la ex-
poziţii. În acest articol ne-am propus să scoatem din conul de umbră numele a câțiva bijutieri, originari din RSSM, 
care au activat în Atelier de la fondarea lui și au marcat evoluția școlii autohtone în domeniul prelucrării artistice 
a metalelor. Școala autohtonă a cuprins maeștrii care și-au făcut studiile în instituţiile de învăţământ artistic din 
RSSM și autodidacţi în domeniul artei metalelor. Numele lui Ovidiu Alexeenco, Valeriu Vinițchi și Vasili Șochin 
ocupă un loc aparte alături de maeștri Oleg Barașcov, Gheorghe Cojușnean, Vladimir Kalașnikov, Semion Odainic, 
Natalia Vavilina, Victor Rotari ș.a., care au dezvoltat împreună școala autohtonă în domeniul artei metalelor.

Cuvinte-cheie: Chișinău, bijutier, școala autohtonă de giuvaiergerie, Atelier, Fond Plastic, arta metalelor, 
patrimoniu cultural.

�e local school of jewelry: unknown and unjustly lost names
Abstract. Associated in workshops or as freelancers, working mainly in the city of Chișinău as one of the most 

important socio-economic and cultural centers of the country, jewelers and cra�smen have le� an indisputable 
legacy, conceived in many articles of historical, artistic and memorial value. �e 1972–1991 years were marked by 
the founding of the Jewellery Workshop of the Plastic Fund of the UNAP (1972), which allowed the concentration 
and uni�cation of the e�orts of the few artists who artistically processed metals. �e jewelers worked in the Jewellery 
Workshop, promoting and continuing the traditions of the local school, they created decorative articles and author 
jewelry. �ey created professional articles, from an artistic and technological point of view, and participated at ex-
hibitions. �e aim of this article is to bring into prominence the name of a few artists from MSSR, who worked at 
the Jewellery Workshop since its foundation and had an essential impact in the assertion of the art of metals in the 
MSSR. �e local school included cra�smen, who studied at artistic educational institutions from MSSR, as well as 
those self-taught in the metal art �eld. Names like Ovidiu Alexeenco, Valeriu Vinitchi, Vasile Shocin hold a special 
place alongside such artists, as Oleg Barascov, Gheorghe Cojusnean, Vladimir Kalasnikov, Semion Odainic, Natalia 
Vavilina, Victor Rotari etc., who developed together the local school in the �eld of metal art.

Keywords: Chisinau, jeweler, local school of jewelry art, Workshop, Plastic Fund, metal art, cultural heritage.
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„Mânuind impecabil materialul, giuvaiergiii sunt în căutarea unei compoziții expresive a 
fiecărui articol, a unei armonii ritmice a culorii pietrei, metalului și emailului”.

Despre bijutierii Ovidiu Alexeenco și Vladimir Vinițchi 
în „Chișinău. Gazeta de seară”, 1973

Bijutierii autohtoni ne-au lăsat o moșteni-
re artistică semnificativă, păstrată actualmente 
în colecţiile muzeistice și particulare din ţară 
și dincolo de hotarele ei. Meritul lor constă în 
promovarea stilului propriu de creaţie în do-
meniul artei giuvaiergeriei, conlucrarea cu pic-
tori-bijutieri renumiţi din ţară și înţelegerea 
specificului artei naţionale moldovenești și a 
tendinţelor artistice, continuând prin creaţiile 
lor originale tradiţiile școlii autohtone de artă 
decorativă. Maeștrii denotă un spectru vast de 
activitate, posedând tehnicile de lucru, parti-
cipând la expoziţii naţionale și internaţionale 
pentru a expune articolele proprii de giuvaier-
gerie. Din păcate, creaţia multor artiști n-a fost 
cunoscută anterior sau a fost pe nedrept dată 
uitării, nefiind apreciată la timpul său, din care 
considerente am optat în acest studiu pentru o 
analiză detaliată, din punct de vedere artistic și 
tehnologic, a creației unor bijutieri, care au ac-
tivat în cadrul Atelierului de Giuvaiergerie, nu-
mele cărora însă s-a pierdut în istorie. 

Meșterul de artă decorativă Ovidiu Alexe-
enco (n. 1936, Chișinău) a deprins meseria de la 
tatăl său, iar ulterior s-a autoinstruit. Bijutierul 
Ovidiu Alexeenco face parte din școala naţio-
nală de giuvaiergerie, ai cărei reprezentanţi au 
promovat un stil propriu de creaţie, au executat 
adevărate lucrări de artă, fiindu-le străină pro-
ducerea în serie a bijuteriilor și lipsa de individu-
alitate. Erau artiști plastici care creau piese origi-
nale în domeniul prelucrării artistice a metalelor.

În discuţiile cu regretatul bijutier Gheorghe 
Cojușnean (1946–2014) și cu soţia meșterului 
popular Vladimir Kalașnikov, Ludmila Kalașni-
kova, am aflat că Ovidiu Alexeenco a fost printre 
primii bijutieri ai Atelierului de Giuvaiergerie 
al Fondului Plastic al Uniunii Artiștilor Plastici. 
Ovidiu Alexeenco s-a angajat la Atelier peste 
un an de la fondarea lui, în 1973, venind de la 
uzina din Chișinău „Vibropribor”, unde a acti-
vat în calitate de ajutor la mașinile de turnătorie 
[1, p. 4]. Un loc aparte în activitatea meșterului 

O. Alexeenco revine participării, în anul 1974, la 
Expoziția Republicană de modele noi ale obiec-
telor de artă decorativă aplicată pentru produce-
rea lor în serie și a creaţiilor meșterilor populari 
din RSS Moldovenească, în cadrul căreia a expus 
un set de bijuterii, format din cercei și o salbă 
moldovenească, la realizarea cărora a folosit al-
paca și emailarea artistică; un set format din sal-
bă/colier și cercei (alpaca, chihlimbar) și un coli-
er cu cercei (alpaca, lazurit) [2]. La expoziția din 
anul 1977 O. Alexeenco a prezentat două articole 
confecţionate în același an: o vază decorativă de 
alpaca și colierul „Sonata lunii” din argint for-
jat [3, p. 45]. Maestrul a creat mai multe inele, 
brățări, coliere, broșe, verighete etc., solicitate nu 
doar la Chișinău, dar și în afara RSSM. 

Din păcate, informații privind viaţa și cre-
aţia lui Ovidiu Alexeenco sunt sumare, chiar 
și aproape la un deceniu de căutări. Lucrările 
realizate de Ovidiu Alexeenco și colegul său de 
breaslă Valeriu Vinițchi au fost prezentate la 
diferite expoziții de artă plastică, iar o serie de 
bijuterii au fost trase la sorți în cadrul loteriei 
artistice din anul 1973 [1, p. 4].

Aflăm astfel un alt nume care nu a fost ști-
ut anterior – Valeriu Vinițchi (n. 1938, Chiși-
nău), angajat în aceeași perioadă la Atelierul de 
Giuvaiergerie împreună cu Ovidiu Alexeenco, 
ambii venind de la uzina „Vibropribor”, unde 
V. Vinițchi a lucrat ca electrician, ajungând, cu 
timpul, un specialist versat în sudarea celor mai 
fine și mai mici detalii metalice pentru a forma 
compoziții elegante [1, p. 4]. În anul 1973 ambii 
meșteri au confecționat o serie de articole de bi-
juterie înalt cotate în RSSM, unele au fost trans-
mise în Salonul-magazin al Fondului Artistic 
din Chișinău. „Mânuind impecabil materialul, 
giuvaiergiii sunt în căutarea unei compoziții ex-
presive a fiecărui articol, a unei armonii ritmice 
a culorii pietrei, metalului și emailului”, astfel 
relatau criticii de artă ai vremii despre activi-
tatea celor doi bijutieri în cadrul Atelierului de 
Giuvaiergerie din Chișinău [1, p. 4]. Etaloanele 
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articolelor proiectate și lucrate de O. Alexeenco 
și V. Vinițchi erau discutate și aprobate la Con-
siliul Artistic, după care erau produse într-o 
serie limitată. Maeștrii intenționau să treacă cu 
timpul de la formele miniaturale ale bijuteriilor 
la forme voluminoase, vase argintate, piese de 
interior, pas făcut, la timpul său, de bijutierul 
Gh. Cojușnean, experiența fiindu-i utilă pentru 
a înțelege mai bine metalul și de a reveni la con-
fecționarea bijuteriilor.

Pentru expoziția republicană de modele noi 
ale obiectelor de artă decorativă aplicată pentru 
producerea lor în serie și a creaţiilor meșterilor 
populari din RSSM, care a avut loc în anul 1974 
la Chișinău, V. Vinițchi a prezentat un colan/
colier dreptunghiular (alpaca, sticlă roșie), un 
colan oval (alpaca, ametist), o broșă rotundă 
(alpaca, matostat), cercei lungi (alpaca, chihlim-
bar), un set de bijuterii format din cercei și inel 
(alpaca, emailare artistică), o broșă rotundă din 
chihlimbar, un colier și inel (alpaca, malahit), 
un colan de alpaca, o broșă pătrată (alpaca, chi-
hlimbar, filigran), o broșă rotundă (alpaca, ma-
tostat/cornalină) și o broșă de formă pătrată din 
alpaca și jaspilit (jasp, un amestec de hematită și 
cuarț) [2]. Bijutierii O. Alexeenco și V. Vinițchi 
au participat la această expoziție ca reprezentanți 
ai Fondului Plastic din Chișinău, iar informațiile 
succinte despre piesele expuse indică materiile 
prime folosite (alpaca), pietrele fine și ornamen-
tale, precum și tehnicile de lucru: filigranare și 
emailare artistică, confirmând aprecierile colegi-
lor, precum că V. Vinițchi a fost maestru al fili-
granării, alături de V. Vasilkov și V. Kalașnikov.

Practic nu a fost cunoscut criticilor de artă 
un alt maestru care a activat în cadrul Atelieru-
lui de Giuvaiergerie din Chișinău – Victor Ni-
chita Rotari (n. 1956). Pentru expoziția temati-
că din anul 1986 el a confecționat un porumbel 
de alamă (1984, 25×22×24 cm), setul de bijute-
rie din patru piese „Mișcare” (1984, alpaca, si-
def, lapis-lazule) [4, p. 17]. Victor Rotari prefera 
să lucreze plastica de forme mici, ulterior, din 
amintirile colegilor, s-a stabilit în Germania.

Unul din meșterii de artă decorativă, nume-
le și creația căruia le-am scos din anonimat, este 
Oleg Barașcov (n. 1950). La crearea articolelor 

Vasili Șochin, Cupă, argint german, smarald, 
forjare, �ligran, 1980, 215×95 mm, dosarul 

personal UAP.

el a folosit argint, inserţii de pietre organice și 
fine (coral, malahit), confirmând aserțiunea că 
veritabilele articole din arta giuvaiergeriei sunt 
realizate, totuși, din materii prime preţioase, 
și nu din ceramică sau lemn. Numele lui Oleg 
Barașcov a devenit cunoscut grație articolelor 
prezentate la expoziţii. Printre lucrările confec-
ţionate de O. Barașcov și prezentate la expoziţia 
„Noi făurim comunismul” (Chișinău, 1983), se 
remarcă colierul „Scoruș”, confecţionat în anul 
1980 din argint cu inserţii de coral, precum și 
setul de podoabe din argint și malahit (cercei, 
inel, colier) [5, p. 37]. 

În ultimii ani, în domeniul prelucrării ar-
tistice a metalului s-a afirmat tot mai ferm bi-
jutierul Vasili Șochin (02.03.1947, satul Vălci-
neț, raionul Călărași – 16.04.2022, Chișinău). 
Și-a făcut studiile la Școala Electrotehnică din 
Chișinău (1971–1975), s-a angajat în 1973 ca 
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ucenic la Fabrica de Bijuterii din Chișinău, iar 
în anul 1982 a urmat cursurile de perfecționare 
la Fabrica de Bijuterii din or. Ekaterinburg, Ru-
sia, fiind unul dintre puținii artiști din spațiul 
nostru, care au avut ocazia să învețe la aceas-
tă instituție prestigioasă. A debutat cu piese de 
metal în anul 1980, când începuse și colabora-
rea fructuoasă cu Atelierul de Giuvaiergerie al 
Fondului Plastic, prezentând un colier, o farfu-
rie decorativă și un sfeșnic la Expoziția unională 
de artă decorativă de la Moscova. A activat în 
anii 1973–2001 în calitate de bijutier-monta-
tor de categoria a V-a și modelier de categoria 
a VI-a în sectorul experimental al Fabricii de 
Bijuterii din Chișinău, elaborând 62 de modele 
de bijuterii, dintre care 12 au fost înalt apreciate 
și distinse cu diferite premii [6, p. 277-284]. În 
anul 1974 a participat la concursul unional al 
bijutierilor din Moscova. Între 1987 și 1991 a 
colaborat la Fondul Plastic al UAP, elaborând 
17 modele noi de bijuterii. Se consideră discipol 
al bijutierilor Vladimir Vasilkov (1941–1995) și 
Vladimir Fomin, care lucrau la aceeași fabrică, 
precum și al lui Gheorghe Cojușnean. La înce-
put de secol XXI, a preferat statutul de liber cre-
ator. În anul 2012 a devenit membru al UAP, 
Secţia artă decorativă aplicată, fiind recomandat 
de artiștii plastici Nicolae Coțofan, Gheorghe
Railean și criticul de artă Tudor Braga [7]. 

Creația sa a fost înalt apreciată de maestrul ce-
ramist Nicolae Coțofan, după cum am aflat din 
discuțiile subsemnatei cu renumitul ceramist.

Începând cu anul 1990, V. Șochin a parti-
cipat la expozițiile desfășurate la Centrul Expo-
ziţional „C. Brâncuși” din Chișinău, a prezentat 
bijuterii din metale prețioase, vase decorative și 
piese de interior lucrate din metal. Numele bi-
jutierului V. Șochin a devenit cunoscut după 
participarea la Expoziția internațională de artă 
decorativă (1981, Sofia, Bulgaria), după care au 
urmat Expoziția republicană de artă decorativă 
(1982, Chișinău), expozițiile „Arta bijuteriei” 
(1983 și 1992, Moscova; 1987, Toronto, Canada), 
Expoziția „Arta contemporană din Moldova” 
(1990, Chișinău), expoziția „Autumnala” (2010; 
2013–2015, Chișinău), Bienala Internațională de 
Artă decorativă (2012; 2014, Chișinău), „Salonul 
de primăvară” (2012; 2015, Chișinău), expozi-
ția-concurs „Eminesciana” (2016, Chișinău) ș.a. 

V. Șochin a fost un bijutier neîntrecut, în 
creația sa regăsindu-se cruciulițe de botez, lu-
crate din aur, argint, inserții de zirconiu (di-
mensiuni 48×32 mm și 42×28), precum și un 
superb colier de argint cu chihlimbar, decorat 
prin filigranare, realizat în anul 2011 (dimensi-
uni 200×20 mm). În același context vom menți-
ona un „Fluture-dragon” (2011, 58×42×17 mm) 
din argint, argint german, inserție de jasp, email. 

Vasili Șochin, Fluture-dragon, argint, 
argint german, jasp, email, 2011, 

58×42×17 mm, dosarul personal UAP.

Vasili Șochin, Peisaj marțian, jasp, argint, 2011, 48×32 mm, 
dosarul personal UAP.
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Captează atenția un „Peisaj marțian” (2011, 
48×32 mm), care a fost lucrat de V. Șochin din 
piatră de jasp, argint. A rămas un veritabil ar-
tist în realizarea bijuteriilor de autor, expunând 
cruciulițe decorative din argint, alamă, argint 
german, cu inserții de pietre fine și ornamentale 
(jasp) sau sintetice (zirconiu), folosind tehnica 
mixtă de lucru (forjare, emailare, ștemuire).

Piesele de interior ocupă un loc aparte în 
creația lui V. Șochin și în acest context se disting 
mai ales sfeșnicele, inspirate din lumea animală, 
cu diferite elemente decorative vegetale sau ge-
ometrice. Încă în anul 1985 a realizat în tehnica 
forjării un sfeșnic (295×190 mm), folosind argint 
german și jadeit [7]. În cadrul expozițiilor orga-
nizate de UAP în anii 2010–2014, a expus sfeșni-
ce lucrate în 2004–2007, inspirate din lumea ani-
mală („Cerb”, „Cocoș”) sau motive geometrice 
și vegetale stilizate. Lucrările sale se disting prin-
tr-o funcționalitate specială, fiind încadrate și în 
piese de design interior. Sfeșnicele sunt realizate 
din alpaca, cupru, în tehnica forjării și ștemuire, 
ornate cu inserții de chihlimbar sau obsidian. În 
sfeșnicul „Cocoș” (2007, 280×140×80 mm), meș-
terul a folosit lemnul combinat cu argint german 

și cupru, lucrate prin forjare și ștemuire. Piesa 
a fost prezentată la una din expozițiile UAP din 
februarie 2011. În seria pieselor de interior lu-
crate de V. Șochin, se regăsesc un sfeșnic (2004, 
dimensiuni 230×210 mm), lucrat din argint ger-
man și cupru.

Cupelor decorative le revine un loc special, 
V. Șochin excelând în tehnica filigranării, des-
pre care fapt am menționat în studiile noastre 
recente [8, p. 63-69]. Una din primele sale cupe 
identificate a fost datată în 1980 (215×95 mm) și 
este lucrată din argint german, inserții din sma-
rald, la realizarea căreia meșterul a folosit forja-
rea și filigranarea. A urmat, în 1984 (230×106 
mm), o altă cupă de argint german, agat, sma-
rald, lucrată prin forjare.

A folosit filigranarea pentru a realiza o altă 
cupă pentru vin, expusă la Bienala Internaționa-
lă de Artă Decorativă (Chișinău, 2012, ediția a 
II-a). O altă cupă a fost expusă la cea de-a III-a 
ediție a Bienalei Internaționale de Artă Decorati-
vă (Chișinău, 2014), iar o cupă fusese prezentată 
de V. Șochin la „Autumnala – 2014”. „Cupa pen-
tru vin” (2010; 230×110 mm) este confecționată 
din argint german, smarald, jasp, filigran, email. 

Vasili Șochin, Sfeșnic, cupru, alpaca, forjare, 2007, 
290×180 mm, dosarul personal UAP.

Vasili Șochin, Sfeșnic Cerb, cupru, chihlimbar, 
obsidian, forjare, 2008, 230×100×60 mm, 

dosarul personal UAP.
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Un loc aparte în creația lui V. Șochin revine unui 
superb platou decorativ cu diametrul de 210 mm 
(2008), pentru care maestrul a folosit cupru, ala-
mă, tombac, forjare, filigranare [9, p. 146-152]. 
Elementele decorative emailate conferă articolu-
lui o deosebită eleganță și rafinament.

Pentru expoziția din anul 2012 V. Șochin a 
realizat un vas pentru dulciuri în formă de cupă 
joasă (înălț.: 52 mm, diam.: 125 mm), folosind 
cupru și argint german, forjare, filigranare. Sim-
plă și modestă, la prima vedere, această cupă 
reprezintă un model ilustru al continuității mo-
tivelor clasice în arta metalului. Rețeaua filigra-
nată a corpului cupei, firele de sârmă metalică 
au fost frumos împletite, formând o plasă fină 
ajurată ce acordă cupei o solemnitate specială. 

În opinia noastră, cea mai relevantă ca so-
luție plastică și rezolvare tehnologică este cupa 
de vin „Toamna de aur” (2014; înălț.: 250 mm, 
diam.: 119 mm), pentru care regretatul V. Șochin
a folosit argint, alpaca, inserții de zirconiu [9, 
p. 146-152]. Paharul cupei este din sticlă. Ca 

Vasili Șochin, Cupă pentru vin, argint german, 
smarald, 2010.

Vasili Șochin, Cruciulițe de botez, aur, argint, 
zirconiu, 2008, 48×32 mm; 42×28 mm.

tehnici de lucru au fost folosite forjarea, filigra-
narea, mai ales la baza piciorului cupei pentru 
a fi turnate cu email color. Emailarea artistică 
a fost uzuală pentru compozițiile din frunzuli-
țe verzi și măslinii, flori albe cu patru petale și 
pomușoare-bobițe de culoare albastră și gălbu-
ie. Motivele vegetal-floristice filigranate conferă 
cupei o notă de noblețe, solemnitate, fiind su-
date pe baza exuberantă a cupei, impresia fiind 
amplificată de frunzele de trifoi decupate și su-
date pe baza cupei, elementul zimțat folosit pen-
tru decorarea și formarea aspectului de integri-
tate a articolului. Filigranul este folosit nu doar 
ca element decorativ independent sau comple-
mentar, dar și ca bază pentru emailare. Decorul 
complex al cupei reprezintă un peisaj bogat de 
toamnă, cu darurile sale, un exemplu notoriu al 
măiestriei bijutierului redate în metal. 

Am examinat mai multe cupe decorative 
create de bijutierii vremii pentru a constata că 
prin realizarea cupelor decorative V. Șochin 
urmează exemplul colegilor săi V. Vasilkov și 
Gh. Cojușnean. Din păcate, astăzi cupe din al-
paca, argint german, cupru, lucrate de mește-
rii autohtoni prin turnare, filigranare, emaila-
re, ștemuire, cu inserții din zirconiu, smarald, 
jasp, detalii emailate, pot fi văzute foarte rar, 
în cadrul expozițiilor bienale de artă decorati-
vă. Cu plecarea în eternitate a lui V. Vasilkov 
(1995), Gh. Cojușnean (2014) și cel mai recent 
V. Șochin (2022), acest segment al confecționării
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cupelor decorative a rămas văduvit și complet 
neacoperit.

Vom menționa o altă lucrare superbă a bi-
jutierului Vasili Șochin „Oul pascal”, realizat în 
anul 2016 și expus în cadrul Bienalei Internațio-
nale de Artă Decorativă din Chișinău [10]. Pie-
sa inspirată, fără îndoială, din celebrele ouă pas-
cale ale bijutierului regal Fabergé, repetă forma 
unui ou plasat pe un mic suport. Încoronează 
oul, conform tradiției, o cruce cu patru laturi, 
situată pe un suport în formă de coroană regală. 
La realizarea articolului au fost utilizate argint, 
alpaca, cupru, email, metalul fiind lucrat în teh-
nica forjării. Compoziția decorativă ce „îmbra-
că” oul redă motivele naționale moldovenești: 
struguri, frunze, vrejuri de viță-de-vie, care se 
împletesc armonios în jurul ramurilor de cu-
pru. Frunzele de vie și vrejurile sunt lucrate cu 
o deosebită măiestrie și rafinament, fiind com-
pletate armonios de struguri cu bobițe marcate 
prin tehnica emailării artistice. Lucrarea a fost 
realizată, din punct de vedere tehnic, la super-
lativ, iar ideea compozițională, deși inspirată 
din creația antecesorilor săi, se referă nemijlocit 

la bogăția și roadele Moldovei. Prin utilizarea 
simbolurilor naționale la decorarea oului pas-
cal, V. Șochin se raliază creației bijutierului și 
colegului său V. Vasilkov, care a uzitat de aceste 
elemente în decorarea cupelor de vin, realizate 
pentru Combinatul de Vin de la Stăuceni și pe 
care am avut fericita ocazie să le văd recent în 
colecția Centrului de Excelență în Vinificație de 
la Stăuceni [9, p. 146-152].

Astfel, bijuteriile și articolele decorative din 
metale prezintă o parte substanțială a patrimo-
niului cultural al ţării, care merită atenţie din 
punct de vedere economic, prin materiile nobile 
de confecţionare, dar și artistic, prin rafinamen-
tul executării și stilul artistic. Creația bijutieri-
lor Ovidiu Alexeenco, Valeriu Vinițchi și Vasile 
Șochin este multidimensională, reprezentând o 
întruchipare a cerințelor și tendințelor artistice 
în vogă, pe care, însă, nu le urmează orbește, ci 
bazându-se pe școala academică în domeniul 
prelucrării artistice a metalului, precum și pe 
profesionalismul și maturitatea creativă, de care 
au dat dovadă în activitatea lor.

Vasili Șochin, Cupă decorativă Toamna de aur, 2014, 
colecție privată, foto L.C.

Vasili Șochin, Sfeșnic, argint german, cupru, 2004, 
230×210 mm.



Vasili Șochin, Sfeșnic Cocoș, 2007, colecție privată.
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Vasili Șochin, Colier, argint, chihlimbar, �ligran, 2011, 
200×20 mm, colecție privată.
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Abordări tehnice și artistico-plastice în creația arhitectului Alexandru Bernardazzi
Rezumat. Evoluția arhitecturii orașului Chișinău de la sfârșitul secolului al XIX-lea – începutul secolului al 

XX-lea a fost condiționată de diferiți factori istorici, politici, economici etc., care i-au impus o anumită tipologie 
stilistică de natură eclectică. Dezvoltarea industriei în țările europene și Rusia contribuie la utilizarea pe larg a 
noilor tehnologii și materiale în construcție.  

În arhitectură are loc divizarea procesului de proiectare pe două aspecte: 1) tehnic-constructiv și 2) artis-
tic-decorativ. De asemenea se atestă o modificare în relația celor două specialități conexe din domeniu – inginer 
și arhitect. Inginerul-constructor, se axează pe construcția drumurilor, podurilor, edificiilor cu caracter indus-
trial și militar, iar activitatea arhitecților se rezumă la construcția edificiilor civile și religioase cu accent pe latura 
estetică.

Unul dintre arhitecții cu pregătire în domeniu ingineriei și cunoștințe largi în arhitectura este Alexandru 
Bernardazzi. Activitatea sa include construcții „tehnice” (drumuri, poduri, gări, turnuri de apă ș.a.) și edificii 
realizate în diverse stiluri (clasic, gotic, eclectic etc.) (Clădirea Dumei orășenești, Liceul de fete „Principesa Natalia 
Dadiani”, Turnul de apă ș.a.).

Cuvinte-cheie: Alexandru Bernardazzi, arhitectură, arhitect, proiect, urban, decor, stil.

Technical and artistic-plastic approaches in the creation of the architect Alexandru Bernardazzi
Abstract. �e evolution of the architecture of the city of Chisinau from the end of the 19th century to the 

beginning of the 20th century was conditioned by di�erent historical, political, economic factors, etc., which im-
posed on it a certain stylistic typology of an eclectic nature. �e development of industry in European countries 
and Russia contributes to the widespread use of new technologies and materials in construction.

In architecture, the design process is divided into two aspects: 1) technical-constructive and 2) artistic-dec-
orative. �ere is also a change in the relationship between the two related specialties in the �eld – engineer and 
architect. �e construction engineer focuses on the construction of roads, bridges, industrial and military edi�c-
es, and the activity of architects is limited to the construction of civil and religious edi�ces with an emphasis on 
the aesthetic side.

 One of the architects with engineering training and broad knowledge in architecture is Alexandru Ber-
nardazzi. Its activity includes „technical” constructions (roads, bridges, railway stations, water towers, etc.) and 
edi�ces made in various styles (classical, gothic, eclectic, etc.) (City Duma Building, Girls’ High School „Princess 
Natalia Dadiani”, the Water Tower, etc.).

Keywords: Alexandru Bernardazzi, architecture, architect, project, urban, decoration, style.
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Arhitectura, îndeosebi cea civilă, se axează 
pe două funcții fundamentale: 1) utilitară și 2) 
estetică. Acest raport impune arhitecților anu-
mite cunoștințe din domeniul ingineriei, dar și 
din sfera artistică. Cu certitudine, fiecare arhi-
tect în procesul formării sale profesionale ob-
ține abilitățile corespunzătoare. Dar, în funcție 
de particularitățile individuale pot exista anu-
mite preferințe sau direcții de manifestare a au-
torului. Cineva se axează pe proiectarea tehnică 
a edificiului, altcineva pe latura artistică, deco-
rativă a lui.

Acest aspect a existat permanent, dar s-a 
intensificat în a doua jumătate a secolului XIX, 
când în țările europene și în Rusia are loc dez-
voltarea economică și industrială (metalur-
gia, producerea betonului etc.). În perioada 
respectivă se atestă o creștere rapidă a produ-
cerii materialelor de construcții – a cărămizii, 
datorită apariției cuptorului circular și a ben-
zii de presă, a uscătoarelor ș.a., se perfecțio-
nează tehnologia de producere a sticlei etc. [1, 
p. 105-115]. Noile viziuni și abordări tehnice 
în arhitectură implică o divizare a procesului 
de proiectare pe două aspecte: 1) tehnic-con-
structiv și 2) artistic-decorativ. Intensificarea 
procesului tehnologic în construcții, care devine 
mai complex, impune modificări în relația celor 
două specialități conexe din domeniu – inginer 
și arhitect. Din a doua jumătate a secolului XIX 
apare specializarea inginer-constructor, a cărei 
funcție este axată pe construcția drumurilor, po-
durilor, edificiilor cu caracter industrial și mi-
litar. Activitatea arhitecților se rezumă la con-
strucția edificiilor civile și religioase cu accent 
pe latura estetică. Imperativele timpului extind 
sfera de activitate a inginerilor și asupra arhitec-
turii civile (în funcție de tipul și caracterul con-
strucției). Ținând cont de principiul organizării 
funcționale a edificiului, inginerii tot mai mult 
se implică în acest proces, aplicând metode de 
calcul matematic complexe. Astfel, la sfârșitul 
secolului XIX în procesul proiectării apare ne-
cesitatea unui inginer consultant, care își asumă 
partea „matematică” a proiectului.

Alexandru Bernardazzi (1831–1907), ar-
hitectul principal al orașului Chișinău (între 

1856–1878), îmbină fructuos ambele aspecte, 
deși pregătirea sa profesională (absolvent al Șco-
lii de Arhitectură din Sankt Petersburg (1843) 
cu specializarea „inginer civil”) [2, p. 97], presu-
pune îndeosebi o activitate constructiv-tehnică. 
În multe proiecte activitatea lui s-a desfășurat 
în colaborare cu alți arhitecți, el completând 
și prelucrând proiectele acestora. Aportul său 
a fost unul substanțial și complex în formarea 
peisajului urban al orașelor Chișinău, Odessa 
ș.a. [3, p. 7], deși imaginea generală a edificiilor 
proiectate de el relevă configurații contrastante 
atât sub aspect funcțional, cât și stilistic. 

Inițial, după absolvirea Școlii de Arhitec-
tură din Sankt Petersburg (1843), Alexandru 
Bernardazzi este îndreptat la Chișinău (1850), 
unde activează în cadrul Comisiei pentru con-
strucții și drumuri din Basarabia, în calitate de 
ajutor de architect pentru amenajarea orașelor 
Akerman și Bender (Tighina), de asemenea 
pentru construcția podurilor peste râul Nistru 
și Dunăre în aceste județe. 

Activitatea sa este axată îndeosebi pe rezol-
varea celor mai variate probleme de inginerie:  
pavarea străzilor (din 1862) [4], piețelor și cre-
area unui sistem de alimentare cu apă a urbei (a 
construit primul apeduct orășenesc format din 
două turnuri de apă (1892) și sistem de salubri-
zare, împreună cu inginerul englez Garrissom 
[5, p. 42], amenajarea parcului orășenesc/azi, 
Parcul „Ștefan cel Mare” (proiectarea aleilor și 
grilajul din fier forjat (1863) [6, p. 27] (fig. 3); 
grilaje originale au fost instalate și la gardul Bi-
sericii Sf. Pantelimon/Biserica Grecească (1887-
1891), și la intrarea în Capela gimnaziului de 
fete/Biserica Sfânta Cuvioasa Teodora de la Si-
hla (1895), la poarta Conacului urban al familiei 
Donici/Casa Casso din strada 31 August 1989, 
colţ Mitropolit Gavriil Bănulescu-Bodoni, 35, 
(actualmente sediul Institutului Patrimoniul 
Cultural al Academiei de Știinţe) ș.a.), ilumina-
rea străzilor cu felinare cu lămpi de seu și gaz 
lampant, construcția căii ferate cu caracter mili-
tar Tighina–Galați (1877, pentru deplasarea ar-
matei ruse în Balcani), proiectarea tehnică a clă-
dirii pentru pasagerii Căilor Ferate de Sud-Vest 
(Chișinău–Tighina–Tiraspol, 1871) (împreună 
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cu arhitectul Henrich von Lonsky), diguri mi-
litare pe Dunăre, poduri în apropierea orașului 
Reni ș.a. [2, p. 98-101]. Activitatea sa de inginer 
a fost îmbinată în paralel cu cea de arhitect, el 
proiectând în Basarabia peste 30 de edificii ar-
hitecturale, care prin caracterul și aspectul său 
au schimbat fața orașului Chișinău. 

Sfârșitul secolului XIX-începutul secolului 
XX reprezintă pentru Basarabia o perioadă ca-
racterizată prin importante fenomene politice, 
ideologice și culturale. În această conjunctură 
are loc avântul arhitecturii care a permis apari-
ția de noi tipuri de clădiri (imobile de locuinţe 
plurifamiliale (case de raport), gări, clădiri admi-
nistrative, edificii pentru învaţământ, construc-
ții industriale, comerciale, hoteluri etc.). Deși, 
dezvoltarea arhitecturii orașului Chișinău a fost 
determinată de reglementările impuse de către 
noile autorități rusești, atestate oficial prin pla-
nuri-tip și legi urbanistice publicate în albume 
speciale, activitatea arhitectului A. Bernardazzi 
poate fi considerată una inovatoare pentru ace-
le timpuri, el încercând să modernizeze orașul.  
Spre exemplu, în Conacul Rîșcanu-Derojinschi 
(1852–1875) de pe strada București, 62, colț str. 
V. Pârcălab folosește pentru prima dată în Mol-
dova grinzi de metal, dar și elemente de arhi-
tectură și decor grecesc, precum ar fi meandru 

grecesc și decorul interior din mortar, foarte cos-
tisitor pentru acele vremuri; în Palatul Justiției/
Sediul Tribunalului Regional (actuala Adminis-
trație a Căilor Ferate din Moldova) (1887), reali-
zat în colaborare cu arhitectul H. Lonsky – scară 
de metal. Liceul de fete „Principesa Natalia Da-
diani” (1899–1900)/MNAM de pe strada 31 au-
gust, 115 (a cărei supraveghere a fost înfăptuită 
de M.C. Serozzinschi și Mihail C. Cecherul-Cuș 
[5, p. 97], deoarece în perioada respectivă A. Ber-
nardazzi era implicat în construcția Hotelului 
„Bristol” și a Bursei Noi din Odessa), este dotat 
cu încălzire centralizată, ventilare, electricitate, 
rețea de alimentare cu apă, telefon ș.a.

O particularitate a creației lui A. Bernarda-
zzi este utilizarea diverselor materiale în con-
strucție – piatra albă fațetată sau brută și cără-
midă de două-trei nuanțe. Arhitectul le aplică 
în funcție de edificiu și caracterul său, în diverse 
variante – piatră albă la parter și colțul clădirii, 
cărămidă roșie în peretele de fond (Școala oră-
șenească Nr. 2 pentru popor (azi Liceul „Prome-
teu”) (1878) de pe strada N. Iorga, 2, Liceul de 
fete „Principesa Natalia Dadiani” (1899–1900)/
MNAM de pe strada 31 august, 115 ș.a.); al-
ternarea pietrei de diferite nuanțe cu elemente 
din cărămidă roșie (Biserica Sf. Pantelimon/
Grecească (1887–1891), Biserica Armenească

Fig. 1. Biserica Sf. Pantelimon/ Grecească (1887–1891) 
(imagine generală, detaliu cu grilaj din �er forjat). Foto R.U.
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din Chișinău (1885), (ctitor Oganes Manuc Bei; 
cu trăsături specifice arabo-musulmane), Cape-
la gimnaziului de fete/Biserica Sfânta Cuvioasa 
Teodora de la Sihla (1895), Turnul de apă (1892) 
ș.a.). În cazul edificiilor cu caracter religios, 
precum este Biserica Sf. Pantelimon/Grecească 
(1887–1891) (fig. 1) ș.a., arhitectul s-a inspirat 
din „decorul” bisericilor bizantine din secolele 
XII-XIII, care la rândul lor au fost influențate 
de zidăria castrelor romane din provinciile im-
periului (romanii recurg la această tehnică din 
considerațiuni pragmatice). Edificii în stilistică 
„ruso-bizantină” se ridicau în Imperiul Rus în 
locurile de importanță politică majoră, iar în 
cazul Basarabiei care se afla la hotarul imperiu-
lui și de unde pleca armata rusă la războiul ru-
so-turc (1877–1878), semnificația ideologic-po-
litică a lor era foarte accentuată și actuală la acel 
moment [2, p. 104]. 

Utilizarea acestor materiale în diferite com-
binații relevă spiritul pragmatic al autorului și, 
totodată, vastele cunoștințe din domeniu in-
gineriei. De obicei în perioada respectivă, din 
cărămida se construiau edificii cu predestinație 
tehnică (depozite, depouri pentru pompieri, 
gări), închisori, biserici evanghelice etc., ele-
mentele constructive (arcaturile) deasupra ușii, 
geamurilor. Particularităţi caracteristice arhi-

tecturii clădirilor cu menire tehnică sunt supra-
feţele netede ale pereţilor, cu goluri de ferestre 
mari, de tip industrial. În aspectul exterior al 
clădirilor prevalează cărămida roșie aparentă, 
în contrast cu piatra albă de carieră. Se știe că 
decorul din cărămidă nu implică practic costuri 
de întreținere din partea proprietarilor, cărămi-
da este rezistentă la umiditate, foc, și în același 
timp oferă și o izolație fonică și termică, culoa-
rea cărămizii rezistă în timp, deci frumusețea 
casei se păstrează, de asemenea pereții din cără-
midă sunt rezistenți la cutremure. 

Ținând cont de activitatea sa anterioară în 
calitate de inginer-constructor, s-ar putea de 
menționat că, pe lângă proprietățile fizice ale 
cărămizii, Bernardazzi redescoperă și propri-
etățile estetice ale cărămizii locale care diferă 
în funcție de tipul, culoarea argilei din zonă. O 
„deschidere” de oportunități în utilizarea cără-
mizii roșii de diferite nuanțe se datorează pre-
zenței în apropierea Chișinăului a fabricii de 
cărămidă a lui E.V. Purcel [7]. 

Uneori pentru a conferi monumentelor ar-
hitecturale un plus de valoare și intensitate în 
perceperea estetică, arhitectul recurge la mode-
laj „cromatic”. Pentru obținerea unui aspect cro-
matic arhitectul recurge la îmbinarea suprafeței 
netede din piatră șlefuită de una-două nuanțe cu 

Fig. 2. Turnul de apă (1892). Foto R.U. Fig. 3. Gardul din �er forjat al Grădinii publice „Ștefan cel Mare” 
(1863) (https://ecology.md/md/page/istoria-parcurilor-din-chisi-
nau-parcul-puskin-denumirea-oficiala-gradina-publica-ste-

fan-cel-mare).
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panouri din zidărie de factură aspră (de fracție 
mică) sau a cărămizii roșii (fondalul peretelui), a 
pietrei de culoare albă (elemente decorative) ori 
suprafață vopsită direct cu culoare (galbenă, al-
bastră, verde-pastelat etc.) (Casa lui I.N. Ivanov/ 
Lidiei Lipcowski (interpretă de operă) (1873) de 
pe strada A. Șciusev, 111, colț S. Lazo, Conacul 
Râșcanu-Derojinschi, Liceul de fete „Principesa 
Natalia Dadiani”, Școala orășenească Nr. 2 pen-
tru popor (1878), Conacului urban de pe strada 
Columna, 130 (anii ’80 ai secolului XIX) ș.a.). 

Principiul îmbinării utilului și esteticului se 
întâlnește și în monumentele arhitecturale con-
struite/proiectate în Odessa unde s-a stabilit din 
1878 activând în calitate de arhitect principal în 
Odessa (1879) și la universitatea Novorossiisk 
din același oraș (1893). Aceasta se referă și la 
mijloacele tehnice utilizate, și la tipul construc-
ției. Spre exemplu, în construcția Bisericii evan-
ghelice (luterane) de pe strada Paster, 62 (arhitect 
V.A. Șreter), Bernardazzi a recurs la suprafața 
din cărămidă a edificiului cu ancadramente din 
piatră albă, „decor” specific bisericilor evanghe-
lice din nordul Europei. În categoria edificii-
lor cu funcție utilitară se încadrează – Clădirea 
depozitelor de stat, Clădirea depozitului de vin 
din apropiere gării (1890); Clădirea gării din 
Odessa (1879–1883), în colaborare cu arhitec-
tul V.A. Șreter (distrusă în 1944); Piețe comer-
ciale (bazar); Clădirea �lialei din Odessa a So-
cietății Tehnice Ruse de pe strada Kneajesk, 1 

(1887) (în colaborare cu arhitectul E.I. Mesner 
și inginerul P.S. Cehivich); Clinica medicală de 
pe strada Paster, 62 (în colaborare cu arhitectul 
N.Ș. Tolvinski); Spitalul de pe strada Belinski, 9 
(1892), (în colaborare cu arhitecții Schmiden și 
Schneer); Casa Invalizilor (1886, în legătură cu asa-
sinarea în 1881 a Împăratului Alexandru al II-lea)
(astăzi sector de poliție al raionului Malinov din 
or. Odessa, strada Mecinicov, 53), realizat în co-
laborare cu arhitectul H. Lonsky ș.a. [2, p. 97]. 

Deși stilistica lor variază (influențe gotice, 
renascentiste, rusești ș.a.), aceste edificii se ca-
racterizează prin forme clare, masă a volumelor 
echilibrate, zonare funcțională etc. Sub aspect 
constructiv, A. Bernardazzi utilizează zidărie 
din cărămidă (în scop economic) și piatră de di-
ferite nuanțe (pentru expresivitatea decorului). 
Pentru prima dată Bernardazzi folosește alter-
narea pietrei de diferite culori cu cărămidă roșie 
în zidăria fațadei, din considerente pragmatice, 
în Casa Invalizilor (1886) din Odessa (aspectul 
inițial nu s-a păstrat) [2, p. 104], pe care o va uti-
liza ulterior în diverse construcții arhitecturale 
(Turnul de apă din Chișinău (1892) (fig. 2) ș.a.). 
Proiectul acestui edificiu nu a putut fi realizat 
din cauza costurilor mari propuse de către primii 
arhitecții, iar Bernardazzi după efectuarea noi-
lor calcule, a propus o versiune mai „economă”.
Experiența respectivă a stimulat „descoperi-
rea” și valorificarea proprietăților decorative 
ale pietrei albe din împrejurimile Chișinăului, 

Fig. 4. Bursa Nouă, Odessa (1894–1899) (https://dumskaya.net/news/ot-hrama-torgovli-k-carstvu-muz-odess-
kaya-�larm-020190/)
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Bernardazzi fiind primul arhitect care a renun-
țat la tencuiala fațadelor edificiilor, practicată 
până atunci [4, p. 4]. 

Un monument ce merită o deosebită atenție 
în creația sa este clădirea Bursei Noi din Odessa, 
actuala clădire a Filarmoniei din Odessa (1894–
1899) (fig. 4), a cărui proiect inițial a fost elabo-
rat de tânărul arhitect vienez Vikentii Procasca, 
dar prelucrat și completat de Bernardazzi, care 
supraveghea procesul de construcție (în calitate 
de arhitect principal al orașului). Ținând cont 
de amploarea construcției, comisia specializată 
a permis realizarea proiectului, dar cu condiția 
respectării anumitor condiții, și anume, fațada să 
nu fie tencuită, dar acoperită cu piatră, cărămidă 
sau în combinație, și decorată cu elemente din 
ceramică glazurată. Conform cerințelor, edificiul 
trebuia să fie realizat în stil „istoric”, și din mul-
titudinea de proiecte propuse (30) a fost selectat 
proiectul ce amintește de palatele renascentiste 
italiene, îndeosebi cele din Veneția (Palazzo Du-
cale), decorate în „stil incrustațional” [2, p. 97]. 

Analiza edificiilor din diferite țări europene, 
scoate în evidență o similitudine stilistică a unor 
construcții cu decorul fațadei clădirii din Odes-
sa. O astfel de asemănare este vizibilă în clădirea 
„Colegiului Keble din Oxford” (1867–1883, arhi-
tect William Butterfield (1814–1900)) unde, din 
considerente de economie, s-a utilizat cărămidă 
roșie, albă, albastră [8, p. 343]. Aceleași nuanțe 
cromatice se întâlnesc și în decorul „policrom” al 
fațadei Bursei Noi din Odessa, doar că arhitecții 
au recurs la o tehnologie nouă pentru acea vre-
me – betonul colorat [2, p. 102-105]. Tehnologia 
obținerii acestui material este descrisă în revista 
„Зодчий”/„Zodcii” 1900 №8 unde Bernardazzi 
menționează meritul ajutorului său Henrih von 
Lonsky în procesul organizării lucrului cu mun-
citorii și în obținerea/elaborarea tehnologiei be-
tonului colorat, pentru care, după spusele sale, 
i-ar conferi titlul de pedagog emerit [2, p. 104]. 
Bernardazzi și-a exprimat gratitudinea și pentru 
posibilitatea de a reduce considerabil costurile 
pentru materiale (care trebuiau aduse din Vie-
na) și pentru personalul calificat ce trebuia invi-
tat din alte țări. Clădirea era electrificată și avea 
sistem de ventilare.

Într-o cheie asemănătoare, cu tangențe se-
sizabile ale artei gotice italiene și ale Renașterii 
Timpurii sunt rezolvate și alte edificii ale acestui 
arhitect. Spre exemplu, în clădirea Liceului de 
fete „Principesa Natalia Dadiani” (1899–1900)/
MNAM de pe strada 31 august, 115 din Chiși-
nău (fig. 5), A. Bernardazzi recurge la elemente 
arhitectonice și decorative similare clădirii Bur-
sei Noi din Odessa. Edificiul este construit din 
calcar, cărămidă de două nuanțe (material spe-
cific construcțiilor nord-italiene), are o intrare 
accentuată printr-un rezalit cu balcon-tribună 
încununat cu turnulețe (gotic venețian), ferestre 
cu arhivolte în bolțari în formă de evantai (go-
tic florentin, secolul XIV) și deschideri de arcuri 
trilobate de factură gotică, nișe, cartușe cu în-
semne heraldice din ipsos. Preferința autorului 
pentru combinația diferitor stiluri sau variații 
ale lor, asociate cu o rezolvare tehnică inovațio-
nală la acea vreme (încălzire centralizată, sistem 
de canalizare, ventilare, electricitate, telefon) 
denotă vaste cunoștințe în domeniu ingineriei și 
o bună pregătire profesională. Ținând cont de 
anul construcției, se poate de presupus că auto-
rul a folosit același proiect ca și la Bursa Nouă 
din Odessa cu mici diferențe de proporții și ma-
teriale mult mai accesibile (similitudinile sunt 
evidente).

Stilistica specifică celor două edificii men-
ționate mai sus este prezentă și în Clădirea 
Dumei orășenești (1901–1903)/actuala Primă-
rie a orașului Chișinău realizată în colaborare 
cu arhitectul Mitrofan Elladi. Clădirea Dumei 
orășenești este realizată în spiritul palatelor ur-
banistice din perioada Prerenașterii ce se carac-
terizează prin prevalarea axei orizontale a con-
strucției și a prezenței unui turn înalt, elemente 
ce corespund conceptului goticului italian. In-
spirat din structura arhitectonică a palatelor 
nord-italiene, autorul rezolvă fațada într-o vizi-
une individualizată, cu accent pe decorul plas-
tic. El apelează la diverse elemente congruente 
ale stilului gotic italian (sienez, florentin, vene-
țian ș.a.) – ferestre „venețiene” bifore și trifore 
cu deschideri în arc frânt, turnulețe de colț ale 
turnului-tribună deasupra intrării, friză susți-
nută de console ce amintesc de mașiculii unor 
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cetăți medievale, festoane din arce ogivale tan-
gente ș.a. Alături de elemente „gotice”, autorul 
aplică în decorul fațadei și motive ornamentale 
caracteristice Renașterii italiene – rozete, mas-
caroane (capete de lei ce trebuiau să simboli-
zeze statornicia ordinii sociale), flori de crin 
(însemnul heraldic al orașului Florența), dar și 
elemente specifice stilului „Modern” – acoperiș 
înalt în formă de cort cu pantă frântă și creastă 
în grilaj metalic pe coama acestuia, care nu s-a 
păstrat [9, p. 56]. 

Edificii tratate într-un limbaj cu tentă „is-
torică” de factură gotică se întâlnesc începând 
din a doua jumătate a secolului XIX aproape în 
toate marile orașe europene, ele prezentând de 
obicei „palate comunale” sau edificii obștești 
(Palatul Parlamentului din Londra (1839–1852, 
arhitect Sir Charles Barry), Palatul Culturii din 
Iași (1906–1925, arhitect Ion D. Berindei), gări 
ș.a.), deoarece caracterul solemn al Goticului 
se consideră a fi un excelent mijloc de expre-
sie al puterii. În acest context, ținem să preci-
zăm că în perioadă respectivă se finisează sau 
se renovează unele edificii medievale, precum 
este catedrala Notre-Dame din Paris (1845, ar-
hitect Egene Viollet-le-Duc) [8, p. 344], fațada 
catedralei Santa Maria del Fiori din Florența 
(1871–1883; 1887, arhitecți Emilio de Fabris și 
Louigi del Morro) ș.a.), construirea turnurilor 
Catedralei din Koln, determinate de descoperi-
rea în arhive a planurilor originale ș.a. [10]. 

Cu certitudine, și unii arhitecți din spațiul 
est-european au fost influențați de aceste eveni-
mente, cărora li s-a suprapus și impactul roma-
nului lui V. Hugo „Notre-Dame de Paris” [10, 
p. 344]. 

A. Bernardazzi a realizat multiple edifi-
cii particulare într-o stilistică eclectică atât 
în Odessa, cât și în orașul Chișinău (Hotelul 
„Bristol” (1898–1899) de pe strada Pușkin 15, 
în colaborare cu tânărul arhitect A.B. Mincus 
(pseudo-baroc), Casa de raport Vassal de pe 
strada Troițkaia, 20, Casa de raport a Ecaterinei 
Petrocokino de pe strada Bazarului, 20 (1893), 
Casa de raport a lui Levit, Magazinul de tabă-
cărie de pe strada Deribasov, 31 (1894) ș.a.) [2, 
p. 97]. 

Arhitectura Chișinăului de la hotarul se-
colelor XIX-XX abundă în imobile realizate în 
scopuri comerciale, proprietarii apelând în con-
strucția lor, în funcție de posibilitățile financia-
re, la diverși arhitecți. În Chișinău, Bernardazzi 
a proiectat mai multe edificii realizându-le în 
diverse versiuni stilistice (gotic, renascentist, 
baroc, clasicist etc.). Într-un limbaj cu tentă „is-
torică” de factură gotică este conceput și Cona-
cul urban a lui A.D. Inglezi (1872–1873/1874–
1875) de pe strada M. Eminescu, 52, colț strada 
V. Micle, unde sunt îmbinate variate elemen-
te constructive și decorative alogene (gotice, 
persane, prerenascentiste). Aici sunt prezen-
te ancadramente ale geamurilor în arc ogival, 

Fig. 5. Liceul de fete „Principesa Natalia Dadiani” (1899–1900) (https://bibliotecamironcostin.wordpress.com/ 
2020/05/06/женская-гимназия-княгини-натальи-дад/)
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arhivoltă din muluri, timpan cu reliefuri ale 
motivelor orientale – lanţul selgiuc, ciubuce în 
torsadă, arcaturi ogivale, discuri „florale”, por-
tal proeminent cu turnulețe și decor de inspira-
ție orientală în părțile laterale ș.a. (fig. 6). Într-o 
stilistică eclectică cu elemente neoclasice sunt 
realizate fațadele Conacului urban de pe strada 
Columna, 130, unde sunt prezente frontoane în 
segment de cerc, rezalite laterale cu partea supe-
rioară în arc și încununate cu frontoane triun-
ghiulare cu volute laterale, pilaștri îngemănaţi, 
firide pentru plasarea statuilor ș.a.

Deși până în prezent nu s-au păstrat pro-
iectele caselor de raport individuale, după 
stilistica „gotică” întrebuințată, și anul con-
strucției, se poate de presupus că autorul unor 
edificii este A. Bernardazzi. Această supoziție 
se referă la Casa de raport (1901), (astăzi Pro-
curatura Municipiului Chișinău) de pe strada 
Armenească, 96, care conform unor surse, a 
aparținut negustorului Schteinberg [5, p. 91]. 
Edificiul este realizat în stilistica eclectismului 
cu îmbinări variate de elemente constructi-
ve și decorative alogene, în diverse configu-
rații inedite, și care formează o plastică fasci-
nantă pe suprafața peretelui. Aici se întâlnesc 
deschideri de arcuri, rezalit cu balcon-tribu-
nă încununat cu turnulețe-obelisc și element 
circular cu însemne „masonice” deasupra
fiecărui grup de geamuri, cornișă proeminen-
tă cu arcaturi pe console, elemente quadrilobe 
sub geamuri, coloane torsionate, festoane etc. 
Analiza comparativă a imaginii configurative 
și a unor elemente decorative, vin să confirme 
opinia apartenenței acestui edificiu marelui ar-
hitect. Aici se întâlnesc turnulețe, arcatură pe 
console, ferestre „venețiene” (colonete cu fus 
torsionat) ca și la clădirea Dumei orășenești din 
Chișinău, festoane ca și la Conacul urban a lui 
A.D. Inglezi (1872–1873/1874–1875), mean-
dru, ghirlande de flori (în scopul protecției ca-
sei), decorul răsuflătorilor de pod de configu-
rație „gotică”, asemănătoare celor de la „Casa 
de raport a lui Levit” din orașul Odessa, arcuri 
în muluri cu cheia arcului de asupra ferestre-
lor de la etaj, flori de lotus aidoma celor de la 
„Casa de raport Vassal” de pe strada Gogol, 23 

din Odessa, floarea de crin – simbolul Florenței 
(orașul care l-a inspirat cel mai mult), și care se 
întâlnește și în decorul clădirii Bursei Noi din 
Odessa ș.a. 

Decorul abundent al caselor de raport se 
poate explica prin cerințele „comerciale”, și 
anume de a evidenția edificiul respectiv în ra-
port cu altele de acest gen și a rezista la concu-
rență. Aceasta impune o nouă relație între autor 
și comanditar, arhitectul fiind impus în situația 
de a găsi noi soluții tehnice și decorative, de „ai 
da individualitate” edificiului. Am menționat 
acest monument, chiar dacă nu putem afirma 
cu certitudine, și din considerente „tehnice”. 
În acest edificiu, predestinat pentru o clientelă 
bogată (zona din apropierea pieței era foarte so-
licitată în acea perioadă), pentru prima dată în 
Basarabia/Chișinău este utilizat ascensorul, fie-
care apartament era dotat cu bloc sanitar (cadă, 
veceu), încălzirea se efectua „tradițional”, cu 
sobe de teracotă [5, p. 91]. 

A. Bernardazzi s-a manifestat activ civic și 
în calitate de teoretic, el participând la Simpo-
zioanele arhitecților organizate la Petersburg, a 
scris teze, broșuri și articole cu referință la pro-
bleme acelor timpuri din domeniu (era membru 
al Societății Tehnice Ruse/Imperiale). Printre ele 
se pot enumera câteva lucrări axate în special 
pe probleme tehnico-inginerești, ce vin să ac-
centueze preocuparea sa profesională – „Despre 
siguranța construcțiilor în timpul incendiului”, 
„Despre geamuri”, „Despre problemele arhi-
tectului”, „Revizuirea datelor pentru proiectul 
ventilării catedralei” (1884), „Analiza fisurilor în 
casa Falc” (1885), „Aviz despre zidirea peretelui 
Teatrului orășenesc din cărămidă de la fabrica 
Kortați” (1885), „Istoric despre incendii” (1885), 
„Modalități de salvare în timpul incendiului” 
(1886), „Despre amenajarea tavanelor” (1888), 
„Câteva idei despre organizarea protecției de 
foc” (1891), „Despre cauza și înlăturarea frigu-
lui în casele din Odessa” (1892) (În 1891 a fost 
membru al Comisiei ce viza problema înlătură-
rii frigului în casele din orașul Odessa) ș.a. [2, 
p. 100-101]. 

Creația arhitecturală a lui A. Bernardazzi 
poate fi caracterizată ca una cosmopolită, el 
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îmbinând mai multe stiluri și tendințe artistice 
cu accent pe raționalitatea formei constructiv- 
funcțională și totodată, pe expresia decorului 
ornamental-plastic. Sub raport tehnic, Bernar-
dazzi s-a manifestat ca un adevărat pioner, el 
fiind la curent cu ultimele realizări și inovații 
în domeniul tehnicii (avea acces la revistele de 
specialitate editate de „Societatea Inginerilor 
civili din Peterburg” – „Зодчий” („Arhitectul”) 
și „Строитель” („Constructorul”) în care se 
publica, în detaliu, informație despre noutățile 
din domeniu construcției și ingineriei – despre 
sistemul de încălzire, ventilare, electrificare a 
încăperilor, despre noile tehnologii în obținerea 
anumitor materiale „econome” (betonul), cu 
respectarea „formulei” – compoziție, proporție, 
aplicare, preparare), și pe care, după posibilități, 
încerca să le implementeze în practică.
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Elemente folclorice în repertoriul ansamblului vocal instrumental „Orizont”
Rezumat. Scopul prezentului articol constă în identificarea procedeelor de  interacțiune a folclorului națio-

nal cu idiomele muzicii pop și jazz în creația formației vocal-instrumentale „Orizont”, condusă de Oleg Milstein. 
În baza analizei detaliate a compozițiilor „La morișca”, „Leana”, „Mолдавские напевы” ș.a. autoarea scoate la 
iveală cele mai reprezentative procedee de implicare a folclorului românesc în țesătura sonoră a pieselor inter-
pretate de formația „Orizont”. Printre ele merită de nominalizat: citarea melodiilor populare, compunerea unor 
linii contrapunctice la temele populare, îmbinarea temelor de origine folclorică cu elemente stilistice și de gen ale 
muzicii pop, rock și jazz. O atenție deosebită este acordată tratării procedeelor jazzistice vocale de către membrii 
formației „Orizont”.

Cuvinte-cheie: „Orizont”, Oleg Milstein, folclor, muzica pop, jazz, citat, scat, întrebare-răspuns, riff.

Folkloric elements in the repertoire of the instrumental vocal ensemble „Orizont”
Abstract. �e purpose of this article is to identify the methods of interaction of national folklore with the id-

ioms of pop music and jazz in the creation of the vocal-instrumental group „Orizont”, led by Oleg Milstein. Based 
on the detailed analysis of the compositions „La morișca”, „Leana”, „Moldovan tunes”, etc. the author reveals the 
most representative methods of involving Romanian folklore in the sound texture of the pieces performed by the 
band „Orizont”. Among them it is worth mentioning: quoting popular songs, composing contrapuntal lines to 
folk melodies, combining themes of folkloric origin with stylistic and genre elements of pop, rock and jazz music. 
Special attention is paid to the treatment of vocal jazz methods used by the members of the „Orizont” band.

Keywords: „Orizont”, Oleg Milstein, folclor, pop music, jazz, quotation, scat, call-and-response, ri�.
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Folclorul muzical din arealul românesc, 
având o forţă extraordinară, influenţează toate 
straturile, formele și genurile muzicii non-acade-
mice din arealul românesc, mai ales în Republica 
Moldova. Anume în țara noastră s-a dezvoltat un 
curent puternic al cărui esență constă în impli-
carea folclorului muzical românesc în creaţii de 
diferite genuri. În perioada sovietică influențele 
folclorului românesc se regăsesc în muzica rock 
(începând cu formaţiile Noroc și Plai), în muzi-
că pop (formația Orizont, conducător artistic și 
compozitor Oleg Milștein), în muzică jazz (Or-
chestra de jazz condusă de Șico Aranov, forma-
ția Cvarta, creația solistică a pianistului de jazz 
Mihail Alperin  și alte fenomene). Deși unele 
aspecte ale acestei probleme au fost studiate în 
capitolul Din istoria muzicii de estradă din Repu-
blica Moldova semnată de muzicologul Victoria 
Tcacenco din monografia colectivă Arta Muzi-
cală din Republica Moldova: istorie și contempo-
ranietate [1, p. 872-917], totodată, patrimoniul 
sonor al formației „Orizont” n-a fost un obiect al 
studiului în muzicologia națională. 

Scopul articolului în cauză constă în anali-
za primelor exemple de implicare a folclorului 
în limbajul muzical al șlagărelor de muzică pop 
națională din anii 1970–1980, în identificarea 
elementelor folclorului autohton și a proce-
deelor de  interacțiune a acestora cu idiomele 
muzicii pop, rock și jazz în creația formației 
vocal-instrumentale „Orizont”. În baza ana-
lizei compozițiilor „La morișca”, „Leana”, 
„Mолдавские напевы” ș.a. autoarea va încearca 
să scoată la iveală cele mai reprezentative pro-
cedee de implicare a folclorului românesc în țe-
sătura sonoră a pieselor compuse și interpretate 
de formația „Orizont”.

Metodologia cercetării are un caracter sin-
tetic îmbinând metodele parvenite din muzico-
logia teoretică și istorică, etnomuzicologie, pre-
cum și din teoria și istoria artei interpretative. 
Acestea sunt îmbogățite cu metodele de analiză a 
muzicii pop, jazz și rock. Specificul metodei ana-
litice constă în faptul că fiind exemple ale culturii 
orale (muzica de jazz, la fel ca și folclorul autoh-
ton), exemplele muzicale selectate sunt analizate 
în mod auditiv și descifrate de autoare. Printre 

metodele cele mai des folosite în elaborarea aces-
tui articol, menționăm analiza și sinteza, analiza 
comparativă, analiza interpretativă. 

În anul 1976 în cadrul Filarmonicii de Stat 
din Chișinău își începe activitatea artistică An-
samblul vocal-instrumental „Orizont”, dirijorul 
căruia devine Oleg Milstein, muzician și compo-
zitor apreciat și bine cunoscut. La baza formării 
acestui colectiv a fost ideea fuzionării lucrărilor 
de autor cu motivele folclorice moldovenești. 
Primele concerte ale ansamblului au loc în 
Moldova în cadrul Festivalului „Marțișor”. Ur-
mează o perioadă fructuoasă ce se manifestă 
prin participări la numeroase festivaluri și con-
cursuri cu renume, devenind cunoscut și apre-
ciat în 1978 după ce câștigă un concurs sovietic 
de televiziune „C песней по жизни”. De aseme-
nea, „Orizont” capătă o popularitate și mai mare 
datorită melodiilor „Amor, Amor” de Oleg 
Milstein și „Белые ночи” de Nikolae Caragia 
care au ajuns în finala unui prestigios festival 
sovietic de televiziune „Песня года–’90” și „Пес-
ня года–’91”. „Orizont” evoluează în scenă ală-
turi de personalități cu renume mondial precum 
Mireille Matieu (Franța), Ceslav Nemen (Polo-
nia), Julio Iglesias (Spania), Raffaella Carra (Ita-
lia), astfel devine parte componentă a vieții mu-
zicale, promovând un repertoriu divers și inedit.

Ansamblul „Orizont” pe parcursul anilor 
de activitate a fost o rampă de lansare pentru ti-
nerii muzicieni vocaliști și instrumentiști prin-
tre care s-au remarcat: Ștefan Petrache (1977), 
Margareta Ivănuș (1977), Nina Crulicovschi 
(1977–1979), Alexandr Hioară, Vasile Rotaru, 
Larisa Ghelaga, Eugen Rotaru, Anatolii Kureev 
(vocal); Valentin Goga, Serghei Burțev, Oleg 
Baltaga, Iurii Boghinschii, Viorel Gâscă (sec-
ția ritm); Alexei Salnikov, Grigorii Mihailov, 
Leonid Beșlei (instrumente de suflat); Iurii Kuz-
netsov, Mihail Ionis, Andrei Cerneavschi (clape); 
Vladimir Kovaliov, Leonid Rabinovici, Tatiana 
Grecu, Ghenadii Melnic, Ilya Raizman-Radu
(vioară); Nicolae Caragia, Eduard Cremeni 
(chitară). Printre compozitorii care au scris 
pentru formația „Orizont” îi vom menționa pe 
Eugeniu Doga, Arno Babadjanyan, Alexandra 
Pahmutova, Tihon Hrennikov ș.a., dar cea mai 
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mare parte a lucrărilor rămâne a fi semnată de 
către compozitorul Oleg Milstein. Formația a 
activat între anii 1976–1994, timp în care a în-
treprins turnee atât pe teritoriul fostei URSS cât 
și peste hotarele acesteia. Discografia formației 
„Orizont” cuprinde patru albumuri, opt discuri 
mici și patru CD-uri. Patrimoniul muzical al 
formației „Orizont” condus de Oleg Milstein 
din anii 1970–1980 demonstrează o aplicare ac-
tivă a procedeelor vocale de sorginte jazzistică, 
pe de o parte, și melodiile care aparțin folcloru-
lui românesc, pe de altă parte.

În ciuda faptului că repertoriul formației a 
fost alcătuit din șlagăre semnate de compozitori 
din Moldova, Letonia, Rusia, o parte conside-
rabilă a acestuia îl constituie cântecele și me-
lodiile populare moldovenești. Printre ele vom 
enumera „Lа morișca”, „Leana”, „Cвадебная”, 
«Mолдавские напевы».

Vom analiza câteva piese din reperto-
riul formației „Orizont”, pe baza unor înre-
gistrări video păstrate în fondurile companiei 
„Гостелерадио СССP” și postate pe videohos-
ting-ul YouTube. Printre ele sunt filmul muzi-
cal „Mолдавские напевы”, realizat în anul 1977 
la studioul „Экран” [2] precum și alte surse (de 
exemplu, un alt material video cu cântecul „La 
morișca” la fel plasat pe videohosting-ul You-
Tube înregistrat cu un an mai târziu, dintr-un 
alt film muzical „Молдавские эскизы” realizat 
în 1978). 

Merită menționat faptul că toți muzicienii 
formației „Orizont” aveau o pregătire acade-
mică solidă, un simț perfect al gustului muzical 
(estetică muzicală), iar resursele instrumentale 
și vocale variate (voci feminine și masculine, in-
strumente ale muzicii pop – clape, chitare, per-
cuție, instrumente de suflat (trompetă, trom-
bon, saxofon) și de muzică populară (vioară, 

nai) permiteau realizarea celor mai îndrăznețe 
idei muzicale. Adăugăm și măiestria conducă-
torului muzical al formației de a construi com-
poziții de proporții mari, închegate, construite 
cu îmbinarea principiilor arhitectonice împru-
mutate atât din muzica folclorică sau muzica 
pop, cât și din muzica academică.

Vom analiza compoziția incipientă din fil-
mul „Mолдавские напевы” subliniind faptul că 
toate exemplele muzicale introduse în cadrul 
articolului dat reprezintă discifrări realizate de 
către autoarea prezentului articol. În introduce-
re tobele reproduc un pattern ritmic tipic fol-
clorului:

 

Urmează improvizația vocilor feminine pe 
fundalul tobelor și instrumentelor de alamă și 
chitare. Este important de adăugat că vocea aici 
se tratează asemănător practicii jazzistice – ca un 
instrument separat, pe baza scat-ului cu apariția 
temporară în anumite secțiuni ale piesei vizate.

După cum afirmă cercetătorul român 
A. Andrieș, scătul „reprezintă o tehnică apar-
te, folosită de căntăreții de jazz, care, în loc de 
text, foloseau silabe fără sens și onomatopee” [3, 
p. 330]. În ceea ce privește alegerea silabelor fo-
losite de vocaliști și vocaliste, ele pot fi atribui-
te atât practicii jazzistice (în versiunea muzicii 
sovietice), cât și a celei folclorice. Am observat 
implicarea silabelor la-la-la, care sunt tipice  
pentru muzica de estradă din perioada sovietică 
și pentru folclorul din spațiul românesc. Uneori 
se aude cum silaba la se transformă în ra din 
cauza schimbării poziției vocale. 

Exemplul 2.

Exemplul 1
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Nivelul interpetativ înalt al artiștilor se 
confirmă prin faptul că toți vocaliștii (două voci 
masculine și două feminine) aveau aptitudini 
avansate de interpetare violonistică fapt con-
firmat prin cântarea în unison a unui fragment 
instrumental al compoziției vizate și anume 
un citat din „Hora primăverii”, faimoasa pie-
să a orchestrei de muzică populară „Fluieraș” 
condusă de Serghei Lunchevici, în timp ce chi-
tarele reproduc un acopaniament imitând fac-
tura muzicală și sonoritatea tipică țambalului. 
Vom compara versiunea oferită de formația 
„Orizont” cu „Hora primăverii” în versiunea lui 
S. Lunchevici) [4]: 

Merită accentuat că interpretarea în uni-
son cu implicarea mai multor viori reprezintă 
o trăsătură tipică caracteristică orchestrației 
compozițiilor orchestrei de muzică populară 
„Fluieraș”. Concomitent acest procedeu sea-
mănă cu section playing în big band-ul jazzistic. 
După această secțiune apare solo-ul la nai, inter-
pretând celebra „Doină de jale” din repertoriul 
naistului Gheorghe Zamfir.

Stilistica de interpretare a doinei este sti-
lul parlando rubato susținut de imitarea cân-
tului păsărilor tipic pentru tratarea lăutăreas-
că a piesei „Ciocârlia” care duce la o secțiune 
concluzivă care are rolul de codă. De fapt pie-
sa analizată, a cărei denumire nu este indicată 
special în descrierea videoului respectiv (putem 
presupune că denumirea ei este „Mолдавские 
напевы”), reprezintă o suită instrumentală con-
struită pe baza unor melodii folclorice cu impli-
carea întregului arsenal vocal și instrumental al 
formației.

Dacă ne vom adresa la arhitectonica acestei 
piese vom scoate la iveală influența suitei fol-
clorice, pe de o parte, și prezența unei structuri 
compoziționale individualizate, cu reminiscen-
țe și reveniri la cele mai importante teme muzi-
cale, pe de altă parte. 

Secțiunea C se deosebește considerabil de 
la stilistica de bază a piesei. După cum afirmă 
E. Deda: „În muzica cultă, ca și în muzica po-
pulară există acele măsuri compuse de 5/4, 7/4, 
9/8 etc. mai puțin utilizate de muzica ușoară, 
tocmai din cauza dificultăților pe care melodiile 
create pe asemenea ritmuri le prezintă pentru 
dans. De obicei aceste măsuri compuse sînt fo-
losite în muzica ușoară de ascultat, precum și 
în jazzul modern, gen destinat în exclusivita-
te ascultatului.” [5, p. 17] Aici vocaliza vocilor 

intro. A B C D E A1 B1
solo per-
cuție în stil 
popular

vocaliză

(vocile 
feminine)

Solo-ul 
viorii Cio-
cârlia

improviza-
ție vocaliză 
bossa nova

Hora pri-
măverii 
chitară și 4 
viori

solo la nai 
susținut 
de cântul 
păsărilor la 
vioară

vocaliză re-
dusă (vocile 
feminine)

Ciocârlia 
solo-ul 
viorii pe 
fundalul in-
strumental

Tabelul 1

Exemplul 3

Exemplul 4
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feminine în unison se interpretează în condițiile 
măsurii de 5/4 cu acompaniamentul în stilul ge-

nurilor de muzică de origine latino-americană, 
și anume bossa nova la 5/4.

Exemplul 5

Așadar în această compoziție se observă o 
abundență de teme folclorice împrumutate din 
folclorul național („Hora primăverii”, „Ciocâr-
lia” și „Doina de jale”), îmbinate cu materialul 
de autor, improvizația vocală, precum și o temă 
originală de bază a piesei (Exemplul muzical 2).

O altă piesă reprezentativă pe baza folcloru-
lui autohton a formației „Orizont” cu titlul „La 
morișca” înregistrată în 1978 demonstrează cele 
mai avansate procedee vocale aplicate în muzi-
ca pop moldovenească legate de implicarea fol-
clorului național, pe de o parte, și muzica pop 
și jazz, pe de altă parte [6]. Pe plan componistic 
piesa vizată este una foarte dezvoltată: astfel, 
în introducerea instrumentală sesizăm diferite 
procedee ale muzicii pop și rock de epocă.

Astfel, secțiunea introductivă este alcătuiă 
din două fragmente contrastante: primul expu-
ne procedeul pur jazzistic vamp, bazat pe repe-
tarea ostinato a unei structuri melodico-ritmice 
scurte [7, p. 405], linia basului apropiată stilului 
funk bass, cu folosirea procedeului slap, îmbo-
gățită cu sonorități electronice, iar secțiunea a 
doua a introducerii include section playing al 

instrumentelor de alamă într-un stil jazz-rock. 
Observăm implicarea instrumentelor de 

suflat – trompetă, trombon și saxofon, care 
reprezintă o trăsătură caracteristică a compo-
nenței instrumentale a formațiilor de jazz-rock 
din anii 1970–1980, drept exemplu servește 
componența formațiilor „Chicago” (trompetă, 
trombon și instrumente de suflat de lemn) sau 
„Blood, Sweat and Tears” cu tromboanele și sa-
xofoanele.

Strofele la fel se construiesc pe baza prin-
cipiului jazzistic call and response: prima jumă-
tate a fiecărei fraze vocale este destinată vocilor 
masculine (2 interpreți) cu textul: La morișca 
cea din jos…– Eu eram cel mai frumos, în timp 
ce partea a doua a fiecărei fraze este interpeta-
tă de vocile feminine cu implicarea scat-ului. 
Menționăm totuși că, în conformitate cu tra-
dițiile jazzului sovietic sau cele ale muzicii pop 
din acea perioadă, interpretele nu folosesc cele 
mai comode și tipice silabe, dacă ne raportăm la 
practica jazzistică internațională, în schimb vo-
calistele cântă silabele: ua ba da ba da bap pa. 
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O atenție aparte merită vocaliza expusă 
după cel de-al doilea refren construită în între-
gime pe scat, deși silabele și în această secțiune 
sunt puțin discutabile. În ceea ce privește acom-

paniamentul instrumental, acesta este mai fluid 
grație lipsei pattern-urilor ritmice tipice stilului 
funk.

Arhitectonica compoziției îmbină unele 
elemente împrumutate din diferite structuri: pe 
de o parte observăm prezența formei bar AAB 
tipică pentru muzica vocală începând cu perioa-
da medievală, pe de altă parte – apariția secțiunii 
de bază la sfârșitul compoziției are rol de repriză 
redusă până la secțiunea a. În plus, forma piesei 
este îmbogățită cu două secțiuni instrumentale 

și anume preludiu și interludiu bazate pe mate-
rialul muzical contrastant în stil jazz rock. 

Deși materialul muzical al strofelor 3 și 4 
repetă primele două, subliniem o altă distribu-
ție a frazelor muzicale, cu creșterea intensității 
sonore prin interpretarea frazelor tutti. Astfel se 
asigură dezvoltarea nu doar a facturii muzicale, 
ci și a tuturor aspectelor sonore ale piesei vizate.

Exemplul 6

Exemplul 7
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Un rol aparte îl are penultima secțiune a 
piesei care se deosebește printr-o dezvoltare 
intensă a materialului muzical, introducerea 
facturii polifonice, instabilitatea tonală și alte 
procedee. Acest procedeu poate fi explicat ca 

„înflexiune compozițională” (termenul îi apar-
ține lui V. Bobrovskii), contribuind la amplifi-
carea sonorității ansamblului vocal-instrumen-
tal și atingerea punctului culminant al piesei. 

Originea procedeelor polifonice în cadrul 
acestei compoziții poate fi explicată în mod 
diferit. Pe de o parte, putem detecta o imitație 
cvazicanonică pe baza celulei inițiale La moriș-
ca. Pe de altă parte, aici se reconstruiește princi-
piul arhaic responsoric (ecou) care la fel se rege-
sește în practica jazzistică ca call and response.

În ceea ce privește gândirea modal-tonală, 
după menținerea pe parcursul întregii piese a 
tonalității mi-minor natural, aceeși sintagmă 
La morișca sună drept inflexiune cu un semi-
ton mai sus, ajungând în tonalitatea fa minor 
de două ori, după care revine în tonalitatea de 
bază. Prin acest procedeu sunt introduse nuan-
țe sonore noi. Dacă ne vom adresa la aspectele 

metro-ritmice ale piesei în cauză vom găsi sin-
coparea, sincopele interne și între măsuri, fapt 
ce confirmă asimilarea gândirii jazzistice. 

Un alt exemplu sonor reușit ce ține de 
transformarea mostrei folclorice într-un șla-
găr al muzicii pop sovietice reprezintă cântecul 
„Leana” [8]. Interludiul instrumental este un 
exemplu atipic al îmbinării melodiei folclorice 
cu procedeele stilului disco: prima parte a intro-
ducerii reconstruiește o factură instrumentală 
în stil disco cu solo-ul viorilor și acompanimen-
tul specific din punct de vedere metroritmic și 
timbral, iar continuarea introducerii conține un 
fragment al melodiei folclorice „Aseară ți-am 
luat basma”:

intro 
ab

strofa 
1

strofa 
2

vocali-
ză

intro 
ab

strofa 
3

strofa 
4

vocali-
ză

cvazi-ca-
non

strofa 
1

P l a n 
vocal

*

La mo-
rișca 
cea din 
jos

*

M-am 
suit să 
torn în 
coș

*

scat

*

Și iar 
verde 
de 
trifoi

*

La mo-
rișca 
cea din 
jos

*

scat

*

La mo-
rișca /
scat

*

La mo-
rișca 
cea din 
jos

P l a n 
instr.

* *

Compoziția este alcătuită din cel puțin trei 
elemente melodice diferite având drept reper 
cântecele folclorice „Aseară ți-am luat basma” 
din repertoriul Mariei Tănase și „Dealu-i deal și 
valea-i vale” din repertoriul Ioanei Radu, inclu-

zând materialul melodic al interludiilor și liniile 
contrapunctice în stil disco la tema de bază, ceea 
ce confirmă maturitatea și talentul componistic 
al autorului. Vom exemplifica introducerea in-
strumentală a piesei:

Tabelul 2

Exemplul 8
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În cadrul acestui cântec popular monodia 
se tranformă în fragmente de multivocalitate în 
stilul ansamblurilor vocale jazzistice. Materialul 
melodic incipient se îmbogățește cu sonorități 
vocale implicând timbrul vocilor feminine și 

masculine, iar acompaniamentul orchestral în 
acest caz seamănă cu aranjamentul în stilul dis-
co, grație partidei viorilor cântate în unison și 
aspectelor metroritmice tipice pentru acest stil 
de muzică pop. 

Merită de menționat și utilizarea procede-
ului bazat pe apariția vocilor de tip „scară”, pe 
larg răspândit în practica jazzului multivocal în 
anii 1970–1980 (drept exemplu amintim reper-
toriul formației din Franța „Swingle Singers”). 
Interludiul instrumental ce urmează tratează 
teme folclorice cu ajustările la stilul disco: ri-
¤-urile viorilor și instrumentelor de suflat.

Printre alte intervenții ale folclorului nați-
onal putem menționa implicarea acompania-
mentului care imită factura țambalului la chita-
ră solo precum și solo-ul naiului în compoziția 
„Гайдуцкая баллада” în interpretarea solistu-
lui formației Ștefan Petrache [9]. Ambele secți-
uni ale formei care încadrează lucrarea de autor 
reprezintă un citat al cântecului popular „M-am 
jurat de mii de ori”.

Un exemplu semnificativ constituie de ase-
menea cântecul „Cвадебная” înregistrat mai 
târziu, în 1984, care reproduce unele elemente 
ale ritualului folcloric. Melodia cântecului este 
de autor, iar ritualul este bazat pe melodii po-
pulare. Jocul și alte procedee reconstruiesc obi-
ceiurile nunții moldovenești. În acest context 
experimentele sonore și teatrale ale formației 
„Orizont” pot fi considerate drept predecesori 
ai invențiilor sonore și scenice ale formației din 
Republica Moldova. 

Pe marginea celor spuse tragem unele con-
cluzii: 

1. Folclorul spațiului românesc ocupă un 
rol important în repertoriul formației vocal-
instrumentale „Orizont”. În compozițiile sem-
nate și interpretate în anii 1970–1980 s-au for-

Exemplul 9 

Exemplul 10
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mat mai multe procedee importante care au 
devenit „clasice” în tratarea sursei folclorice în 
cadrul diferitor genuri și forme ale muzicii nați-
onale non-academice. 

2. Printre ele un rol important îi aparține 
citării originalului folcloric în partidele vocale 
și instrumentale ale formației: în acest caz  me-
lodia populară se interpretează cu implicarea 
procedeelor interpretative venite din rock sau 
jazz; prin aceasta tema populară se actualizează, 
devenind mai aproape gândirii muzicale a as-
cultătorului contemporan; 

3. Melodia folclorică se incadrează într-o țe-
sătura multistratală individualizată, cu prezența 
diferitor funcții facturale, devenind doar o voce 
în partitura muzicală destul de complexă;

4. Autorii și interpreții găsesc procedee de 
origine folclorică care au anumite similitudini 
cu muzica jazz, pop și rock: în acest context îm-
binarea lor devine firească asigurând integrita-
tea compoziției muzicale. Printre aceste proce-
dee pot fi nominalizate: efectul ecoului folcloric, 
pe de o parte, și call-and-response jazzistic, pe 
de altă parte; cântul pe silabele onomatopeice 
folclorice, pe de o parte, și scat-ul pur jazzistic, 
pe de altă parte etc.

5. O astfel de abordare asigură implicarea în 
repertoriul formației vocal-instrumentale „Ori-
zont” diferitor surse stilistice care aparțin, pe de 
o parte, folclorului național și, pe de altă parte, 
muzicii ușoare de epocă. Datorită acestei abor-
dări, patrimoniul muzical național a devenit ac-
cesibil și îndrăgit publicului larg din URSS și din 
țările Europei de Est din  perioada sovietică, iar 
în zilele de azi acest repertoriu sună la fel de ac-
tual și modern ca și în perioada de popularitate.

6. Merită de subliniat, că direcția de tratare 
a folclorului național, trasată de membrii for-
mației „Orizont” a determinat, în mare măsură, 
dezvoltarea muzicii pop autohtone din secolul 
XXI, când fuziunea folclorului cu idiomele mu-
zicii pop moderne reprezintă cel mai important 
și viabil curent, fiind apreciat și pe plan interna-
țional. Drept exemplu servesc mai multe proiec-
te realizate de muzicienii autohtoni: Pasha Par-
feni, formațiile „Transbalkanica”, „Tharmis”, 
„Valy Boghean Band”, „Alex Calancea și Lupii”, 

„Zdob-și-Zdub” ș.a. Unele din aceste exemple 
sunt studiate [10], altele doar așteaptă o analiză 
muzicologică și interpretativă  amănunțită.

7. Fuziunea mostrelor folclorului național 
cu diferite curente ale muzicii de jazz, rock sau 
pop se realizează la nivelul arhitectonicii com-
pozițiilor studiate: structurile simple ale melodi-
ilor populare intră în dialog cu principiile com-
poziționale mai avansate și inovatoare venite 
din muzica academică, jazz sau muzica rock.
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Recontextualization of the greek myths in the poetry of Ismail Kadare
Abstract. Mythology and literature are closely related and this has been proven by numerous literary works 

throughout history. �is study focuses on the in�uence of Greek myths in the poetry of Ismail Kadare, one of the 
most well-known and valued Albanian authors in the world. Although this author is better known for his prose 
works, we should not forget the fact that his poetry also carries some important elements that should not be ig-
nored and forgotten. In this study, some characteristics and elements of the Greek myths that are manifested in 
the verses of Kadare will be analyzed; it will be shown how these myths are recontextualized and adapted in the 
verse of the writer from Gjirokastra. �e ancient Greek myths are so dense and manifested in the literature that 
there is no way they are not present in the creation of Ismail Kadare. In this study, this study, some Greek myths 
will be found and decoded, these make up the basis of some poems of Kadare and are incorporated, making the 
poetry of this author even richer in terms of ideo-thematic and artistic aspects.

Keywords: Greek mytology, Albanian literature, poetry, Ismail Kadare.

Recontextualizarea miturilor grecești în poezia lui Ismail Kadare
Rezumat. Mitologia și literatura sunt strâns legate și acest lucru a fost dovedit de numeroase lucrări literare 

de-a lungul istoriei. Acest studiu se concentrează asupra in�uenței miturilor grecești în poezia lui Ismail Kadare, 
unul dintre cei mai cunoscuți și valoroși autori albanezi din lume. Deși acest autor este mai cunoscut prin scrierile 
sale în proză, nu trebuie să uităm că poezia acestuia poartă, de asemenea, elemente importante care nu trebuie 
ignorate și uitate. În acest studiu vor � analizate doar câteva caracteristici și elemente ale mitulrilor grecești care 
se manifestă în versurile lui Kadare cu privire la modul în care aceste mituri sunt recontextualizate și adaptate în 
versul scriitorului din Gjirokastra. Miturile grecești sunt atât de dense și se manifestă în literatură încât nu există 
nicio posibilitate să nu �e prezente în creația lui Ismail Kadare. În acest studiu vor � găsite și decodi�cate unele 
mituri grecești care stau la baza unor poezii scrise de Kadare, facând poezia acestui autor și mai bogată din punct 
de vedere ideo-tematic și artistic.

Cuvinte-cheie: mitologie greacă, literatură albaneză, poezie, Ismail Kadare.
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On mythology
Mythology is the �eld that deals with the 

study of myths. Historically, myths have served 
man to explain various natural phenomena, cos-
mogony, the nature of the universe, and other 
phenomena related to man and the meaning 
of the world in general. “Mythos” from an-
cient Greek means “narrative”. Aristotle used 
this term in his book Poetics to de�ne the fable 
of tragedy, as one of the six main elements of 
Greek tragedy. In ancient Greece, mythos meant 
the narrative aspect, while logos referred to the 
logical side of a discourse. “Myth is an explana-
tion for a creation; it tells how something was 
created, how it began to be. �e myth tells us 
what is truly possible, what has fully revealed 
itself. Actors of myths are Supernatural Beings. 
�ey are known, �rst of all, for what they did 
in the transcendental times of the beginning, 
simply the supernaturalness of their works” [4, 
p. 13-14]. “Myth, de�ned simply, is a �ctitious 
story or half-truth, but it goes much deeper than 
that. Scholars of mythology have struggled to 
pinpoint an exact de�nition that encompasses 
all of the attributes contained within a myth” 
[3, p. 2]. Over the years and centuries, myth has 
been a �eld from which di�erent authors have 
taken di�erent elements to recontextualize them 
in their works. �e myth continues to be a very 
important domain for various literary works 
around the world.

Ismail Kadare and his writings 
Ismail Kadare is one of the most well-

known writers and one of the most successful 
authors of Albanian literature, winner of several 
important literary prizes and nominated many 
times for the Nobel Prize for literature. Kadare 
has a wide range of literary writings, such as 
novels, novellas, short stories, poems, studies, 
etc. He is an author who, in his literary career 
has addressed a large thematic sphere and is a 
name with great in�uence in foreign literature 
as well. His work has been studied and contin-
ues to be studied a lot by foreign researchers, 
giving great importance to di�erent aspects of 
his writings. Kadare is an author who knows 
Greek antiquity well, and his literary creation is 
closely related to this �eld. 

Ismail Kadare’s books have been translated 
into many languages of the world such as En-
glish, French, Italian, Spanish, German, Swed-
ish, Portuguese, Romanian, Polish, Arabic, 
Chinese, and many others languages. Many of 
Kadare’s books have been translated into Ro-
manian, and thanks to the translator Marius 
Dobrescu, Kadare has enjoyed high popularity 
in the Romanian language, where his books are 
well received by Romanian readers. Some of the 
books translated into Romanian are: Dimineţi 
la Café Rostand, Podul cu trei arce, Mesagerii 
ploii, Amurgul zeilor stepei, Generalul arma-
tei moarte, Spiritus, Accidentul, Viaţa, jocul și 
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moartea lui Lul Mazrek, Palatul Viselor, Pira-
mida, Dosarul H, Cetatea…

Myth in Kadare’s poetry
�e myth is present in almost all of Kadare’s 

literary writings, and his work in many cases 
cannot be understood without the myth itself. 
In addition to his prose, where he raises ma-
jor issues with a theme from Albanian history 
where he deals with various aspects of the Al-
banian people, he combines other universal is-
sues thus incorporating myth into his work. In 
his prose, the myth can be found in works such 
as �e Ghost Rider, �e General of the Dead 
Army, Cold Flowers of March, �e Bridge with 
�ree Arches, �e Boring Season in Olymp, etc. 
But the myth is also present in his poetry. �e 
myth of the Trojan horse is well known from 
ancient Greece and has become an universal 
topic found in the works of many authors of 
various kinds of literature. Kadare takes this 
topic and writes the poem “Trojan Horse”. �e 
myth about the Trojan horse, as is known, refers 
to the Trojan War, in which the Greeks, using 
various tricks, used the horse to triumph in the 
war against the Trojans. According to mythol-

ogy, the Greeks build a large wooden horse and 
hide several men inside it. �e Trojans bring 
the horse out into their city as a sign of triumph, 
but the Greeks retreat from the horse and open 
the gates for the rest of the army, and thus the 
Greeks enter and destroy the city of Troy, end-
ing the war. What does Kadare do in his poem?

It brings back the Greek myth in a slightly 
di�erent dimension, but without changing the 
basic reference of the myth. �e author presents 
the Trojan Horse as a large construction with 
a defensive force against the enemy, but at the 
same time creates connections with today by 
placing the Trojan horse between times.

In the stillness of the night listen,
don’t you hear a mu�ed knock in the distance?
from the depths of ancient myths to our modern cities
A horse is knocking.
It’s the Trojan Horse.
……
Approaching.
With its wooden hollows it looks from afar to our time,
Houses, radio towers, antennas
And he still walks.
Walk towards us [1, p. 83].
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Kadare universalizes the myth of the Tro-
jan horse by restoring it to the contemporary 
context, but it has its source in antiquity and 
“orders” others to listen for the arrival of a gi-
ant horse, which symbolizes the protection and 
hidden strength of a powerful military army. 
Kadare gives the attributes of the horse, com-
paring it with the phenomena that happened at 
the same time, but in the center was the horse, 
which ruled over the entire population and 
space. �e verses warn of his entry into Troy, 
so Kadare’s verses are among the most beautiful 
of his poems in terms of the elaboration of the 
Greek myth in general. 

Other myths 
“If the myth is at the base, at the origin, that 

narrates, explains, and exposes a world (with 
anonymous authors), then as a cultural and lit-
erary heritage it is the presentation of written 
and authorial literature. All the evidence so far 
says that Greek mythology and Jewish mytholo-
gy are at the foundations of what is called West-
ern literature and culture. From here, myths 
like events or heroes will develop into literary 

themes and literary characters through the Ho-
meric heritage or Greek tragedians in later and 
modern literature”. [5, p. 17]

Another poem by Kadare that is directly re-
lated to Greek mythology is the Laocoon poem. 
�is long poem deals with the myth of Laocoon, 
who is supposed to be a Trojan priest, who was 
against the wooden horse of the Greeks, which 
he speared, and as punishment for this, the gods 
drowned him and his sons with a side of snakes. 
So Laocoon constitutes an analogical line with 
the Trojan Horse as it has the same source, the 
Trojan war, and the events involved in this war 
that we �nd in the work of Homer. “Whilst La-
ocoon with his two sons stood prepared to per-
form the sacri�ce, two enormous serpents sud-
denly rose out of the sea and made straight for 
the altar. �ey entwined themselves �rst around 
the tender limbs of the helpless youths, and 
then encircled their father who rushed to their 
assistance, and thus all three were destroyed 
in sight of the horri�ed multitude. �e Tro-
jans naturally interpreted the fate of Laocoon 
and his sons to be a punishment sent by Zeus 
for his sacrilege against the wooden horse and 
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were now fully convinced that it must be con-
secrated to the gods”. [2, p. 250] �e presence 
of the Greek myth reinforces the thematic part, 
but also the artistic plan of Ismail Kadare’s poet-
ry. �e author builds this poem through a very 
special perspective as he speaks from Laocoon’s 
voice, from his imaginary self, namely through 
his sculpture that is in various museums around 
the world. �e author’s desire is not to change 
the myth as a phenomenon, but as a function 
to re-functionalize it, to elaborate more deeply 
the truth about the Greek myth, a myth which in 
the eyes of the world is still seen with a deep in-
di�erence because according to Kadare’s poetry, 
the lack of real information about Laocoon pos-
es the risk of the disappearance of his sculpture 
in the museums of the world, which he neatly 
re�ects under the self of the dead Laocoon.

You see me getting choked by snakes
in the Louvre museum, in Madrid, in New York
in front of your eyes and cameras of tourists
I have been su�ering for hundreds of years
because I can’t speak [1, p. 86].

�rough the myth, Kadare creates a special 
poem placing in the center the universal symbol 
of Laocoon seeking justice, the truth about the 
events of the Trojan war. Kadare in one of the 
verses says:

�at was the end of the horse controversy,
You know what happened with Troy a�er that.
�ree thousand years in a row,
From museum to museum,
I, the porter of marbles, carry the lie [1, p. 89].

Kadare treats the Greek myth in his poems 
with other motifs. For example, in the poem 
“You were for me” (Ti ishe për mua), he cre-
ates analogies with the ancient myth, being 
built based on the �gure of comparison. In this 
poem, Kadare, relying on the myth of the Tro-
jan War, builds a comparative discourse be-
tween a female character, whom she idealizes, 
characterizing her as powerful as the invincible 
Troy of ancient times. �e Greek myth acquires 
a new context within the verses, serving as a 

point of reference, but also a connecting bridge 
between the subject and the object of the poem, 
but also the connection between the human re-
sistance and a place that does not collapse eas-
ily from a war, which in this case is the case of 
Troy. �is resistance and this stability acquire a 
universal dimension in the re-contextuality of a 
hard-to-reach love, and the lyrical subject rep-
resents the lover, who in the case of victory for 
that much-sought-a�er love, surpasses the joy 
of the Greeks in the Trojan War.

Only in dreams, ah, in dreams
I hugged your thick hair
I felt more joy when I conquered you
�en all the Greeks when Troy fell [1, p. 176].

What characterizes this poem is the em-
phasis and the special role of the personal pro-
noun “You”, since it carries the symbolism of 
what the subject is referring to. Including the ti-
tle, the poet uses this preposition a total of four 
times within the poem, emphasizing what the 
poem has as its purpose, as the author himself 
says in the title, “You were for me”, but also in 
the �rst sentence of the poem,

You were as invincible as Troy for me [1, 
p. 176].

While in the poem “Yearn” (Mall), one of 
the author’s most popular poems, he includes 
a quote from Heraclitus, one of the famous he-
roes of Greek mythology, the son of Zeus.

In this poem, Kadare touches lightly on 
the Greek myth of Heraclitus intending to keep 
alive the dynamics of his poetry, revealing the 
lack which itself brings longing. Here it is no-
ticed that it is enough for Kadare to insert a 
short quote in a verse to create the analogy of 
today with the past, with the old myth and the 
thoughts of mythical personalities. In addition 
to the Greek myth, Kadare also deals with the 
Egyptian myth of the Pyramid of Cheops and 
the pharaohs. Undoubtedly, the pharaoh is di-
rectly related to the Pyramid and the beliefs of 
the pharaohs who were considered deities in an-
cient times and their burial went through vari-
ous rituals. In the poem, the myth is not dealt 
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with extensively but is touched upon through 
a light perspective. It is known that the Pyra-
mid of Cheops is at the same time the oldest of 
the seven wonders of the world and that resists 
time, keeping the myth around it alive.

Ismail Kadare’s poetry, like all his literary 
creation, testi�es to the continued dominance 
of myth and, as a result, makes his poetry even 
more special in terms of ideo-thematic and ar-
tistic aspects.

Conclusion
With this study, some close connections 

between Greek myths and Ismail Kadare’s po-
etry have been found and revealed. Some of the 
key myths that have been analyzed in this study 
are the myth of the Trojan horse and the myth 
of Laocoon. A�er re�ecting on some general 
theoretical aspects of mythology and some in-
formation on the writer’s pro�le, the study was 
based on the identi�cation of these greek myths 

with certain poems from Ismail Kadare’s po-
etry, myths without which these poems would 
not have the same value that they have. It can be 
seen that Greek myths have a great in�uence on 
the poetry of this author and that this is only an 
indicator and proof that myth has a great func-
tion in the literature of this writer and in his 
prose, which is also the favorite literary genre of 
the Albanian author.
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Structura socio-profesională a populației 
județului Cahul. Ocupațiile locuitorilor

Anexând Basarabia la 1812, Rusia țaristă a 
produs asupra acesteia consecințe nu numai pe 
plan politic, economic sau etno-cultural, ci și in-
clusiv asupra structurii ei socio-profesionale, în-
cercându-se crearea unei societăți întemeiate pe 
principiile colectivismului și ale egalitarismului, 
în contrast cu societățile occidentale, care aveau 
la bază valorile liberalismului și ale individualis-
mului [1]. Așa cum pe bună dreptate menționa 
istoricul Alexandru Boldur: „asuprind naționali-
tățile, monarhia rusă a trebuit, totodată, să elabo-
reze un fel comun de a trăi, o oarecare egalitate”, 
iar, pentru realizarea acestui obiectiv, „forța sau 
pedeapsa nu erau suficiente, mai trebuia și un 
sistem de conviețuire”. Potrivit aceluiași autor, la 
afirmarea și consolidarea spiritului de reconcili-
ere a populației dintre Prut și Nistru a contribuit 
într-o anumită măsură inclusiv politica internă a 
guvernelor Rusiei țariste, prin care „supușii țaru-
lui nu se divizau în clase superioare și inferioare 
potrivit criteriului originii naționale” [2, p. 276].

Considerată din punctul de vedere al stă-
rilor existente în cadrul Imperiului țarist, po-
pulația orașului Cahul de 7.077 de locuitori 
la recensământul din 28 ianuarie 1897 consta 
din 81 de nobili prin moștenire și personali, 
22 de persoane cu funcții ecleziastice, 6.338 de 
mic-burghezi, 314 de țărani, 295 de supuși stră-
ini și 27 de persoane aparținând altor stări [3]. 
Cu toate că numărul covârșitor de mici-burghezi 
ar fi demonstrat „dezvoltarea unei vieți urba-
ne intense” în orașul Cahul, recensământul din 
1897 a confirmat faptul cunoscut și anterior că 
majoritatea zdrobitoare a populației ținutului 
respectiv își avea ca sursă principală sau chiar 
exclusivă de existență agricultura și activități-
le conexe acesteia. În general, structura socio-
profesională constituită în anii țarismului inclu-
siv în ținutul Cahul confirma tendința afirmării 
unei „căi aparte” a Rusiei, având la bază obștea 
țărănească întemeiată pe principiul colectivis-
mului, al datinilor și tradițiilor, într-un pretins 
contrast pozitiv cu modelul european de evolu-
ție, întemeiat pe principiile individualismului, 
ale concurenței și eficienței, filosofie dezvolta-

tă de o întreagă pleiadă de intelectuali ruși, in-
clusiv de către Nikolai Berdeaev și S. Bulgakov, 
N. Gogol și F. Dostoievski, Vl. Soloviov și 
E. Trubețkoi, N. Fedotov și P. Florenski. Con-
form tuturor autorilor nominalizați, „specificul” 
și „calea aparte” a evoluției social-economice a 
Rusiei ar fi constat nu în imitarea impresionan-
tului progres tehnico-științific demonstrat de 
țările Europei Occidentale, ci în idealul „trans-
formării” moral-spirituale a conștiinței sociale în 
procesul autoconducerii obștești și al democrați-
ei muncitorești [4].

Cât privește „populația săteană”, țărăni-
mea propriu-zisă din ținutul Cahul, la fel ca în 
întreaga Basarabiei, în proporție covârșitoare 
de ¾ din totalul populației, „a rămas aproape 
aceeași cum era în momentul anexării Basara-
biei în 1812. Aici s-au păstrat neatinse – limba 
română, obiceiurile, credințele, datinele și dra-
gostea, adevărată și nestrămutată pentru țară” 
[5]. Cu referire la clasa de mijloc, reprezentată 
în principal de nobilimea „de viță nouă”, aceas-
ta – la fel ca în întreg cuprinsul Basarabiei – nu 
a mai ajuns să se constituie într-un element 
distinct al vieții social-economice din orașul și 
ținutul Cahul, fiind reprezentată preponderent 
de negustori având ca obiecte de comerț cerea-
lele, vitele, peștele, vinul, pădurile, pielea, lâna, 
de rând cu tot felul de meseriași, antreprenori, 
militari, funcționari etc. În primăvara anului 
1920, în Basarabia a fost efectuat un recensă-
mânt al principalelor produse agricole disponi-
bile, inclusiv al producătorilor și depozitarilor 
de materii agricole pe județe, conform naționa-
lității și stării civile a acestora, oferind o imagi-
ne de ansamblu a structurii socio-profesionale
a populației Basarabiei în primii ani postbelici, 
inclusiv a populației județului Cahul. Conform 
acelui recensământ, în cuprinsul județului Ca-
hul erau cultivate 125.872 ha, fiind atestați 
19.933 de agricultori, 54 de negustori și 16 in-
dustriași depozitari de cereale. Din punct de ve-
dere etnic, producătorii și ceilalți depozitari de 
materii prime erau: moldoveni (14.832 agricul-
tori, 21 de negustori, 17 industriași), ruși (1.497 
agricultori, 157 de negustori, 5 industriași),
evrei (26 de agricultori, 65 de negustori, 5 in-
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Fig. 1. Harta județului Cahul (1938).
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dustriași), bulgari (1.582 de agricultori, 22 de 
negustori, 13 industriași) și 59 de agricultori 
greci, ceilalți 1.569 de agricultori, 13 negustori 
și 4 industriași fiind de alte naționalități [6]. 

Urmărindu-se eliminarea cauzelor indo-
lenței cultivate timp de 106 ani de dominație 
țaristă în Basarabia, unul din obiectivele majore 
ale întregii societăți românești după 1918 a con-
stat în adoptarea și cultivarea spiritului capita-
list de întreprindere și de organizare în diferite 
straturi socio-profesionale. Precum afirma în 
această ordine de idei cunoscutul autor al lu-
crării „Rostul și destinul burgheziei românești”, 
M. Manoilescu, „noi nu putem trece mai depar-
te spre forme superioare de viață socială, dacă 
nu facem întâi – bineînțeles în condiții apropi-
ate timpului nostru – școala burgheziei, cu toa-
te lecțiile pe care le poate da. Întocmai ca acei 
întârziați, care se instruiesc la o vârstă înainta-
tă, va trebui și noi să facem «cursuri serale», de 
educație și învățătură burgheză” [7].

Este un adevăr indiscutabil că reformele din 
primul deceniu interbelic au determinat îndru-
marea societății românești pe calea constituirii 
unei structuri socio-profesionale a populației de 
tipul celei afirmate în țările Europei Occidentale.

Privitor la județul Cahul, recensământul ge-
neral al populației României din 29 decembrie 
1930 a stabilit următoarea structură a popula-
ției din punctul de vedere al ocupațiilor aces-
teia. Din cei 196.693 de locuitori ai județului 
(98.694 populație masculină și 97.999 populație 
feminină) atestați la recensământul din 1930, 
47.090 de locuitori (41.043 bărbați și 6.047 fe-
mei) constituiau categoria populației active din 
punct de vedere economic, încadrată efectiv în 
procesul general al producției de bunuri mate-
riale și culturale, în timp ce alți 63.619 locuitori 
alcătuiau categoria auxiliarilor, membri ai fami-
liei celor activi (16.815 bărbați și 46.804 femei), 
iar 85.984 de locuitori, inclusiv 40.836 bărbați și 
45.148 femei constituiau categoria persoanelor 
inactive și întreținute, aflate în afara procesului 
de producție [8, p. 90].

Considerată pe clase de profesiuni, din to-
talul de 196.693 de locuitori ai județului Cahul, 
înregistrați la recensământul din 29 decembrie 

1930, ocupația majorității zdrobitoare a acesteia 
în număr de 178.155 de locuitori – 89.350  bărbați 
și 88.805 femei – o constituia exploatarea solului 
(avându-se prin aceasta în vedere agri-pomi-
viti-legumi-horti-cultura, silvicultura și vânatul, 
pescuitul, creșterea animalelor). În industria de 
transformare (industria metalurgică, industria 
lemnului, construcții, industria textilă și manu-
facturieră, industria alimentară ș.a.) erau ocu-
pate 5.399 de persoane (2.854 bărbați și 2.545 
femei). Ocupația a 3.909 locuitori o constituia 
comerțul și alte 3.929 de persoane alcătuiau ca-
tegoria funcționarilor din instituțiile publice ale 
județului. În sfârșit, în transport și comunicații 
erau ocupate 1.089 de persoane, iar în servicii 
și profesiuni de interes obștesc și diverse – alte 
3.047 de persoane de ambe sexe [8, p. 90-97].

Cu toate că efectele pozitive ale reforme-
lor din primii ani postbelici se aflau abia în-
tr-o fază incipientă, ele au produs, cu toate 
acestea, mutații importante în structura socio-
profesională a populației față de perioada an-
terioară Primului Război Mondial. În pofida 
unei conjuncturi economico-sociale mai puțin 
favorabile în primii ani postbelici, structura so-
cio-profesională a populației orașului și jude-
țului Cahul se apropia tot mai mult de modelul 
european, de factură liberală. Astfel, spre deose-
bire de anii de până la Primul Război Mondial, 
structura socio-profesională a populației orașu-
lui Cahul devenise, deja către mijlocul anilor ’20, 
foarte diversificată, constând din avocați (Mihai 
Gheorghiu, Adrian Hristache, Nicolae Radu, 
Constantin Rădulescu), agenții de asigurări 
(„Dacia România”, agent J. Herzenstein; „Pre-
vederea”, agent special Nicolae Capalo, co-
merciant), ateliere mecanice (Ilie Saghidinof), 
băcani, bănci comerciale (banca „Cahul” S.A., 
capital 1 milion de lei, președinte al consiliului 
de administrație P. Gafritza; „Banca Populară”, 
director D. Zeliano; Banca Moldovei de Jos, 
Banca Populară „Gospodarul”, Banca Populară 
„Prutul” – Diomos & Gățulescu, Casa de Credit 
a Agricultorilor din jud. Cahul, Federala Bănci-
lor Populare din jud. Cahul), bărbieri, brutari, 
cafenele (Serghei Luțcov), cârciumari, cizmari, 
cofetari, croitori, drogherii, farmacii (Paulina 
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Strâmban), magazine și ateliere de fierărie, ma-
gazine de galanterie, ateliere de hamuri, ingineri 
(Aurel Mironescu, șeful Serviciului tehnic jude-
țean), librării (Anastasie I. Mănescu, Constantin 
Sorochin), restaurante (Iosif Goltzman, Strul 
Goltzman, Stavro Lecața, Victor Murmurache), 
tipografii (Anastasie I. Mănescu, Constantin 
Sorochin, Haralambie Vizanti), mori cu aburi 
(George Caravasile, Alexandru Crăciunescu), 
fabricanți de ulei (Solomon Frucht, David 
Herțenștein, Șloim Goldenștein), fabrici de să-
pun (Iosif Cohan) ș.a. [9]. 

Datele invocate constituie o dovadă eloc-
ventă a faptului că populația, economia și viața 
socială în ansamblu în orașul și județul Cahul 
intre cele două războaie mondiale urmau mo-
delul consacrat de modernizare al Europei Oc-
cidentale.

Comerțul, transportul, comunicațiile
Conform Legii de reorganizare a Camerelor 

de Comerț din 1925, în regiunile de importanță 
economică puteau fi înființate Camere de Co-
merț și Industrie, pe județe. Din acest punct de 
vedere, așa cum județul Cahul era bogat în speci-
al în cereale, vinuri de calitate, pește și vite, deci o 
regiune agricolă și în același timp comercială de 
o importanță economică deosebită, prin Înaltul 
Decret Regal nr. 766 din 1927 a luat ființă Came-
ra de Comerț Cahul [10, p. 1], care a jucat un rol 
important în asigurarea progresului economic al 
județului între cele două războaie mondiale.  

Din punct de vedere economic, județul 
Cahul se împărțea în patru regiuni distincte: ste-
pa bogată în cereale, regiunea deluroasă bogată 
în vii și vinuri, regiunea cu terenuri inundabile 
și bălți și regiunea păduroasă.

Suprafața terenurilor arabile din cuprinsul 
jud. Cahul se cifra la 292.524 ha pământ ara-
bil, în valoare de 1.462.620.000 lei, acest teren 
producând anual 34.518 vagoane de cereale, 
în valoare totală de 517.770.000 lei. Suprafa-
ța ocupată cu plantațiuni de vii era de 15.071 
ha, constituind echivalentul a 602.870.000 lei 
și producând în medie câte 1.923.000 decalitri 
de vin anual, evaluați la circa 193 milioane de 
lei. În întreaga Basarabie dar și dincolo de ho-

tarele României interbelice erau cunoscute și 
apreciate renumitele vinuri de pe proprietățile 
lui Vladimir Zaporojcenco, vinurile Sovcietății 
Trifești, vinurile Cavaliotti, Tomov, Zahariadi, 
Micinic etc. [10, p. 5].

Suprafața ocupată de bălți era de circa 5.825 
ha în valoare de 47.325.000 lei, producția pește-
lui din ele cifrându-se la suma de 16 milioane 
de lei anual. Bălțile erau exploatate prin coope-
rative piscicole și prin arendări particulare, peș-
tele fiind în parte întrebuințat pentru consumul 
intern, iar o altă parte aprovizionând piața din 
orașul Galați. Suprafața livezilor era de 200 ha, 
producând anual fructe în valoare de 1.240.000 
lei, iar pădurile ocupau o suprafață de 3.997 ha, 
în valoare de circa 80 milioane de lei [10, p. 3].

Conform datelor statistice oficiale, 65.375 
de gospodării din județ cultivau o suprafață to-
tală de 292.524 ha de cereale, producând anual 
34.518 vagoane de grâu de toamnă și de primă-
vară, orz, ovăz, porumb, secară, floarea-soarelui, 
rapiță, in ș.a. La modul general, o jumătate din 
recolta anuală de cereale mergea la export, iar a 
doua jumătate era întrebuințată pentru satisface-
rea consumului intern și pentru noi însămânțări.

În cuprinsul județului Cahul, rețeaua de 
cale ferată era de o lungime de 110 km, iar șose-
lele naționale – de 173.524 m, cu 53 de poduri 
de lemn, 20 poduri tubulare din beton și alte 
100 de poduri de lemn pe drumuri județene.

Așa cum rețeaua căilor terestre de comu-
nicații era insuficientă, necesitând importante 
alocații financiare, în anii interbelici s-au depus 
eforturi substanțiale în vederea punerii la punct 
a transportului sistematic pe râul Prut. Județul 
Cahul se mărginea la est cu râul Prut pe o lungime 
de 150 km în linie dreaptă, de la satul Călmățui
și până la satul Văleni. Râul Prut era naviga-
bil de la Leușeni, județul Chișinău, asigurând 
exportul cerealelor cu șlepurile cu destinația 
Galați și Brăila. Problema transportului de măr-
furi pe râul Prut s-a pus mai ales din 1928, când, 
prin diverse memorii și studii detaliate adresate 
instanțelor de către factorii administrativi din 
or. Cahul, „s-au făcut intervențiuni pentru îndi-
guirea Prutului și acomodarea lui pentru trans-
portul mai viu al cerealelor” [10, p. 6]. 
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Conform datelor statistice oficiale, deja 
către anul 1933 transportul de cereale prin re-
țeaua fluvială de comunicații depășise atât din 
punct de vedere cantitativ, cât și valoric volu-

mul transportului de cereale prin rețeaua CFR, 
fapt relevat de datele din următoarele două ta-
bele [10, p. 8-9].

Denumirea punctelor 
de încărcare pe râul 
Prut

Nr. șlepurilor Cantitatea de grâne 
(kg)

Cantitatea de grâne 
(vagoane)

Punctul Cahul 70 10.470.000 1.047
Punctul Gotești 55 11.820.000 1.182
Punctul Sărata-Răzeși 
și Pogonești

40 7.920.000 792

Punctul Fălciu 57 13.510.000 1.351
Punctul Leova 77 17.810.000 1.781
Total 299 61.450.000 6.153

Tab. 1. Transportul cerealelor din județul Cahul pe râul Prut, în 1933.

Tab. 2. Transportul cerealelor din județul Cahul prin rețeaua CFR, în 1933.

Gara Cantitatea de grâne (kg) Cantitatea de grâne (vagoane)
Taraclia 26.562.005 2.656
Iargara 5.495.000 549
Prut 650.000 65
Traian-Val 5.780.000 278
Greceni 6.581.400 658
Vulcănești 2.772.500 277
Total 47.840.905 4.784

Calculat în medie la 15 mii lei vagonul, ar 
rezulta că în 1933 s-au transportat pe râul Prut 
6.153 de vagoane de cereale în valoare aproxi-
mativă de 93 milioane de lei, în timp ce prin sta-
țiile CFR s-au transportat circa 4.784 de vagoa-
ne de cereale în valoare de 72 milioane de lei.

Așa cum susțineau alcătuitorii Anuarului 
„Socec” al României Mari (1923/1924), în timp 
ce agricultura județului Cahul era dezvoltată, 
constând din întinse terenuri cultivabile iar co-
merțul era activ, industria propriu-zisă a acestei 
regiuni ar fi fost „fără importanță”, reprezenta-
tă de câteva mori, fabrici de cărămizi, de săpun 
și de uleiuri, – o afirmație ce corespundea doar 
parțial adevărului.

Fiind mai mult agricolă decât industrială, 
era firesc ca regiunea Cahul să fie bogată prepon-
derent în industrii agricole. În circumscripția

Camerei de Comerț Cahul funcționau circa 22 
de fabrici de ulei, – 4 fabrici mari cu motor, iar 
restul fiind oloinițe, prelucrând anual în ulei 
circa 300 vagoane de floarea-soarelui. Prețul la 
ulei varia între 16 și 23 lei/kg, fabricile reușind 
astfel să le concureze cu succes pe cele din Ve-
chiul Regat. În circumscripție mai funcționau 
44 de mori, dintre care 4 erau sistematice. În 
județ – fabrici de cărămidărie, de țiglă, de ape 
gazoase, fabrici de cașcaval, daracuri de lână ș.a.

În total, în circumscripție erau înregistrate 
și își desfășurau o activitate sistematică 1.400 de 
firme comerciale, care achitau un impozit anual 
de circa 6 milioane de lei. Prin poziția sa geo-
grafică favorabilă, prin bogățiile sale naturale 
numeroase și variate, județul Cahul interbelic, 
care forma Circumscripția Camerei de Comerț 
Cahul, era o regiune de o mare importanță și 



93Dialogica nr. 1, 2023 E-ISSN 1857-2537

perspectivă economică, bogată în cereale, vi-
nuri, struguri, fructe, legume, pește, uleiuri și 
animale, asigurându-și nu numai necesitățile 
interne, ci și exportând cantități importante de 
produse agricole în județele vecine și chiar peste 
hotarele României interbelice. 

Evocând rolul și contribuția deosebită a 
inițiatorilor înființării Camerei de Comerț din 
Cahul – Arsenie Birjeniuc, Haralamb Vizanti ș.a., 
– președintele în exercițiu al Camerei din 1937, 
Vasile Crețu, avea să constate, într-o monogra-
fie consacrată evoluției economice a jud. Cahul, 
că deja în primii ani de existență (1927–1937), o 
mare parte din dezideratele instituției respective 
„au fost realizate cu succes, simțindu-se chiar o 
îndreptare a situației județului, în acest timp”, 
iar „bogățiile ce se găsesc în acest județ, puse în 
valoare de mâna cinstită și dibace a comercian-
ților, au ajuns să-și spună cuvântul nu numai pe 
piața țării, ci și în străinătate” [11, p. 5].

Asistența sanitară și starea de sănătate a 
populației

Marile prefaceri survenite în structura sta-
tului român după Primul Război Mondial, au 
impus cu necesitate preocupări speciale în do-
meniul organizării și legislației sanitare, în ve-

derea ameliorării stării de sănătate a populației. 
Astfel, deja din prima jumătate a anului 1921, 
Direcțiunea Generală a Serviciului Sanitar din 
Basarabia a fost încorporată la Ministerul Mun-
cii, Ocrotirilor Sociale și al Sănătății, iar în iunie 
același an, a fost promulgată o lege prin care le-
gea sanitară și toate celelalte legi și regulamente 
cu caracter sanitar din Vechiul Regat intrau în 
vigoare în toate teritoriile alipite, începând cu 
ziua promulgării lor [12, p. 53].

În anul 1923, printr-o lege specială a fost în-
ființat Ministerul Sănătății și al Ocrotirilor So-
ciale, care a marcat un pas important pe calea 
îmbunătățirii îndrumării tehnice a acțiunilor de 
sănătate publică. Un rol esențial în evoluția or-
ganizării sănătății publice l-a jucat și Legea pen-
tru unificarea legislativă, promulgată în 1925 și 
pusă în aplicare începând cu 1 ianuarie 1926. În 
sfârșit, nu însă și în ultimul rând, Legea sanitară 
și de ocrotire din 4 iulie 1930, a cărei adoptare a 
fost precedată de ample discuții în cercurile me-
dicale, a promovat o serie de principii înaintate, 
cum ar fi descentralizarea serviciului sanitar și 
de ocrotire prin bugete sanitare independente. 
În privința asistenței sanitare a satelor, legea 
prevedea înființarea caselor de ocrotire și a su-
rorilor de ocrotire. Legea prevedea ca, din punct 

Fig. 2. Palatul Camerei de Comerț din Cahul.
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de vedere medico-sanitar, județele României să 
fie împărțite în plăși sanitare, compuse din una 
sau mai multe plăși administrative. Populația 
unei plase sanitare nu putea depăși 100.000 de 
locuitori și nici limitele geografice ale județului 
respectiv (fig. 1). Și de această dată, cadrul orga-
nizatoric sanitar încerca să-l urmeze pe cel ad-
ministrativ, tocmai pentru a putea solicita mai 
lesne administrația de stat în sprijinirea mate-
rială a instituțiilor de sănătate publică destinate 
funcționării în mediul rural. Spitalul, pe care le-
gea îl prevedea să funcționeze la reședința plășii, 
trebuia să se întrețină din bugetul statului [13].

Completată în 1933 cu noi dispoziții, legea 
sanitară prevedea ca la reședințele fiecărei plăși 
să funcționeze câte un spital de plasă, întreținut 
din bugetul județului, iar în comuna reședință 
să funcționeze câte un dispensar mixt. Plasa 
sanitară era condusă de un medic igienist, care 
activa în colaborare cu pretorii plășilor admi-
nistrative și purta responsabilitatea pentru toate 
aspectele referitoare la igiena și salubritatea co-
munelor din zona respectivă. Medicii igieniști 
de plasă și medicii dispensarelor mixte partici-
pau, de asemenea, la viața culturală a satelor și 
la activitățile de propagandă igienică [14].

Grație măsurilor legislative și noii organi-
zări a serviciului sanitar, sănătatea populației 
Basarabiei între cele două războaie mondiale a 
constituit terenul unor importante realizări, ca-
racterul pregnant al căror iese în evidență mai 
ales comparativ cu perioada de până la 1918. 
Astfel, serviciul sanitar basarabean a înregistrat, 
în perioada dintre cele două războaie mondiale, 
progrese notabile: de la 18 spitale, 80 de dispen-
sare, 20 de băi și 44 de centre de deparazitare 
existente până la 1917 s-a ajuns la o întreagă 
rețea de instituții spitalicești, constând din 82 
de spitale, 230 de dispensare, 171 băi și 388 de 
centre de deparazitare în 1940 [15].

Cu referire la județul Cahul, bugetele co-
munelor rurale și ale celor urbane (Cahul, 
Leova) din perioada interbelică au beneficiat, 
pentru prima dată în istoria existenței lor, de 
importante alocații sanitare. Astfel, la o popu-
lație de 10.743 de locuitori la 1 iulie 1933 și un 
buget general de 5.175.736 lei, alocația sanita-

ră din bugetul general al orașului Cahul era de 
279.900 lei sau 5,4 % din bugetul general al ora-
șului. Calculat pe cap de locuitor, reveneau câte 
481,8 lei din bugetul general al orașului și 26,0 
lei din alocația sanitară.

Avându-se în vedere atât ponderea po-
pulației rurale în totalul populației județului, 
precum și nivelul redus al asistenței sanitare 
în mediul rural, alocațiile sanitare din bugetele 
comunelor rurale se făceau luându-se în calcul 
ratele mortalității generale și celei infantile din 
județ, precum și cele ale diverselor maladii so-
ciale, urmărindu-se obiectivul diminuării inci-
denței acestora. Astfel, avându-se în vedere că 
mortalitatea generală în satele din cuprinsul ju-
dețului Cahul era de 29,9 la 1.000 de locuitori 
în prima jumătate a anilor ’30, iar mortalitatea 
infantilă de 20,7 la 100 născuți vii, la o populație 
de 187.727 de locuitori în mediul rural al jude-
țului Cahul la 1 iulie 1933 și un buget general 
de 27.733.709 lei, alocația sanitară în bugetul 
general era de 3.411.500 lei sau 12,3 % din bu-
getul general al județului, constituind de circa 
2,3 ori mai mult față de alocația sanitară pentru 
orașul Cahul [12, p. 400-401]. Calculat pe cap 
de locuitor în mediul rural, reveneau câte 147,7 
lei din bugetul general al județului și 18,2 lei din 
alocația sanitară a bugetului județului.

Ca regulă generală, cu cât alocațiile sanita-
re în bugetele județelor erau mai mari, cu atât 
se reușea o reducere mai pronunțată a nivelului 
mortalității generale și a celei infantile, precum 
și a incidenței maladiilor sociale. Pe ansamblul 
Basarabiei, alocația sanitară anuală în bugetul ju-
dețelor din anii ’30 era de circa 50 milioane de lei 
sau 17,7 lei pe cap de locuitor; respectiv, nivelul 
mortalității generale și, mai ales, al celei infantile 
rămâneau încă la un nivel excesiv de înalt.

Un important concurs la ameliorarea stă-
rii igienico-sanitare generale l-au adus farma-
ciile rurale care funcționau în cadrul Cămine-
lor Culturale, de la care sătenii puteau solicita 
consultații gratuite, precum și medicamentele 
respective. În aceleași localuri se colectau anual 
și plante medicinale pentru prepararea medica-
mentelor [16]. În cuprinsul județului Cahul, în 
anii ’30 funcționau 3 farmacii în mediul urban 
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Fig. 3. Organizarea sanitară a județului Cahul în perioada interbelică.
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(5.523 de locuitori la o farmacie) și 5 farmacii în 
mediul rural (36.513 locuitori la o farmacie), re-
venind câte 560 km2 pentru o farmacie în am-
bele medii întrunite [12, p. 308-309], un număr 
categoric insuficient pentru ameliorarea stării 
igienico-sanitare a județului.

Urmărindu-se anihilarea stigmatului rate-
lor excesive ale mortalității generale și celei in-
fantile, în vara-toamna anului 1938, sub egida 
Ministerului Sănătății și Asistenței Sociale, pe 
teritoriul întregii Basarabii a avut loc cea mai 
amplă ofensivă sanitară din cadrul perioadei 
interbelice, în urma căreia „pacostea tifosului 
exantematic a dispărut complet în provincia 
dintre Prut și Nistru” [17], iar satele au căpătat 
„o înfățișare de sărbătoare” [18]. Precum afirma 
medicul primar al jud. Cetatea Albă, în cadrul 
numitei campanii sanitare, „medicul a pătruns 
din sat în sat, din casă în casă. Lupta a început, o 
luptă grea, care se va termina desigur cu izbân-
dă. Se va începe o eră nouă și pentru țărănimea 
noastră, odată cu ridicarea ei din punctul de 
vedere al sănătății și al bunei stări” [19]. Am-
pla acțiune sanitară a continuat inclusiv în anul 
1939, consacrându-se câte două săptămâni ale 
lunilor aprilie și septembrie ofensivei sanitare 
la sate, fiind încadrate 51 de echipe conduse de 
medici stagiari și 191 de medici de circumscrip-
ție sanitară.

În județul Cahul, caracterul accidentat al 
terenului, cu drumuri impracticabile în ano-
timpuri cu precipitații abundente, influențau 
nu numai viața economică a locuitorilor, expli-
când inclusiv insuficiența producției agricole (o 
medie de doar 865 kg produse agricole la hectar 
în anii ’30), ci și aspectul demografic al popula-
ției, caracterizat printr-o medie a natalității de 
60 de nou-născuți la 1.000 de locuitori, existând 
și comune cu o natalitate chiar mai mare față 
de cifra respectivă. În același timp, mortalitatea 
generală era și ea superioară mediei pe întreaga 
Românie, asigurând, cu toate acestea, un im-
portant excedent natural al populației. Morta-
litatea infantilă varia de la un an la altul și de la 
o comună la alta, constatându-se, cu toate aces-
tea, o mortalitate infantilă mai mare în comu-
nele cu populație predominant moldovenească 

și o mortalitate infantilă mai redusă în cele cu 
populație germană (ex. comuna Vișinești), fapt 
explicabil prin condițiile economice superioare 
în coloniile germane [20, p. 22-26].

Pornind de la insuficiența acută de medici 
în cuprinsul județului Cahul, unul din principa-
lele rezultate ale campaniei sanitare din 1938–
1939 a fost crearea a 7 circumscripții rurale noi, 
fapt care a condus la o mai bună și eficientă 
organizare sanitară a județului, respectiv, la o 
creștere a numărului de medici.

În altă ordine de idei, de rând cu întocmi-
rea primei monografii sanitare a județului și 
orașului Cahul, importanța campaniei sanitare 
din anii 1938–1939 a constat în elaborarea unei 
lucrări bazate pe statistici veridice, constituind 
o prețioasă sursă de informații, sugestii și orien-
tări pentru factorii de decizie din acea perioadă. 
Din datele culese în cadrul campaniei sanitare 
din 1938–1939, se constată că județul Cahul 
avea o suprafață de 436.011 ha, 72 de comune 
rurale, 2 comune urbane și o populație totală de 
220.076 de locuitori, constituind o densitate de 
53 loc./km2, față de media de 59 loc./km2 pe în-
treaga Românie [20, p. 2245-2246].

Echipele sanitare au vizitat 46.586 de locu-
ințe în tot cuprinsul județului, determinând igi-
enizarea lor, asanând și un număr de 4.342 de 
fântâni. Toate cazurile noi de boli medico-sociale
au fost tratate cu succes de medicii de circum-
scripție, combătându-se și izolându-se inclusiv 
maladiile infecto-contagioase. Din cele 38.372 
de persoane examinate în județul Cahul, un 
mare număr de bolnavi au primit îngrijiri medi-
cale calificate, primind și medicamente gratuite; 
s-au făcut, de asemenea, 157 de injecții și s-au 
luat 1.020 probe de laborator [20, p. 2270-2271].

Conform opiniei unanime, campania 
igienico-sanitară din 1938–1939 a fost un mare 
succes al întregului corp sanitar din județul 
Cahul, care și-a valorificat pe deplin energia și 
potențialul de lucru pe teren, izbutindu-se, în 
același timp, „promovarea problemelor sani-
tare la rangul și interesul pe care nu-l aveau în 
trecut”. Așa cum menționa fostul medic primar 
al județului Cahul, dr. Gheorghe Hoisescu, fo-
loasele campaniei sanitare din 1938–1939 „au 
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fost cele mai mari și mai durabile”, dată fiind 
însoțirea acesteia „de o oarecare mișcare de opi-
nie publică” și aceasta „împreună cu realizările 
pe teren, au sesizat pe țărani asupra importanței 
ce trebuie dată banalei chestiuni de igienă cor-
porală și vestimentară”. Nu în ultimul rând, ca 
o consecință a celor 65 de conferințe publice 
ținute în cuprinsul județului, s-a putut observa 
în continuare „o mai mare grijă, în multe loca-
lități, pentru chestiunile în legătură cu igiena” 
[20, p. 2270].

Cultura și învățământul în anii interbelici
În județul și în orașul Cahul, la fel ca în în-

treaga Basarabie, binefacerile Marii Uniri din 
1918 s-au manifestat nu numai în viața social
-economică, ci și în cea culturală, perioada in-
terbelică fiind bogată în evenimente și realizări 
importante în acest domeniu.

La modul general, preocuparea de căpetenie 
a tuturor guvernelor, dar și a întregii societăți 
românești în anii interbelici a fost „problema 
unificării sufletești a Basarabiei cu Patria-mamă
prin apropierea și contopirea spiritului basara-
bean cu spiritul întregii națiuni, precum și prin 
plantarea aici, pe pământul Basarabiei, a tradiției 
și idealurilor culturii românești întru desăvârși-
rea și consolidarea actului Unirii din 1918” [21]. 
Așa cum pe bună dreptate s-a constatat încă în 
acei ani, „roadele acestei politici au fost mari”, 
inclusiv în cuprinsul județului și orașului Cahul, 
iar „pe terenul unificării culturale s-au realizat 
progrese enorme care ne inspiră speranțe și în-
credere pentru un viitor și mai fericit” [21].

Astfel, dacă la capitolul creșterii populației, 
cifrele recensământului din 1930 s-au dovedit 
a fi oarecum sub așteptările opiniei publice și 
ale administrației orașului, rezultatele acțiunii 

școlare și culturale în județul și în orașul Cahul 
au fost de natură să echilibreze acea deziluzie 
și chiar să inspire optimism. Comparativ cu 
recensământul rusesc din 1897, care a atestat 
doar 18,0 % știutori de carte în orașul Cahul 
față de 32,84 % știutori în întreaga Basarabie, 
către 1930 numărul știutorilor de carte, practic, 
s-a dublat atât în cuprinsul județului, cât și, mai 
ales, în rândul populației orașului.

Conform rezultatelor recensământului din 
1930, știutorii de carte în județul Cahul alcătu-
iau 34,1 % din totalul populației de peste 7 ani, 
inclusiv 47,1 % în rândul populației masculine și 
21,2 % în cel al populației feminine [22, p. XV]. 
Exprimat în cifre absolute, din totalul popula-
ției județului Cahul de la 7 ani în sus – 149.799 
de locuitori, știutorii de carte constituiau 50.775 
de locuitori, inclusiv 35.020 de bărbați de la 7 
ani în sus (din totalul de 74.797) și 15.755 de 
femei de la 7 ani în sus din totalul de 75.002 [22, 
p. XXII-XXIII]. La modul general, situația știin-
ței/neștiinței de carte în cuprinsul județului Ca-
hul, conform datelor recensământului din 1930, 
se prezenta în felul precum urmează.

După gradul de instrucție și comparativ cu 
mediul rural al județului, populația știutoare de 
carte din orașul Cahul era distribuită în 1930 
în felul următor: instrucție extrașcolară – 6,4 % 
(față de 2,9 % în mediul rural), instrucție prima-
ră – 64,5 % (91,2 % în mediul rural), instrucție 
secundară – 23,4 % (4,7 %), instrucție profesi-
onală – 2,9 % (0,8 %), instrucție universitară 
– 2,4 % (0,3 %) și alte școli superioare – 0,4 % 
(sub 0,1 % în mediul rural) [22, p. XIX]. Datele 
invocate relevă o discrepanță clară între mediul 
rural și cel urban al județului Cahul, orașul ofe-
rind în acei ani posibilități mult mai mari în ob-
ținerea științei de carte și în gradul de instrucție,

Cifre absolute Știutori de carte (cifre 
absolute și %)

Neștiutori de carte 
(cifre absolute și %)

Total populație de la 7 ani 
și peste

149.799 50.775 (34,1%) 98.000 (65,9%)

Populație masculină 74.797 35.020 (47,1%) 39.300 (52,9%)
Populație feminină 75.002 15.755 (21,2%) 58.700 (78,8%)

Tab. 3. Știutori și neștiutori de carte în județul Cahul la recensământul populației 
din 29 decembrie 1930 [22, p. XXII-XXIII].
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în timp ce locuitorii mediului rural puteau ob-
ține, în principiu, doar o instrucție primară și, 
în foarte rare cazuri, instrucție secundară și ex-
trașcolară.

În domeniul educației, politica Statului Ro-
mân în anii interbelici a urmărit în mod con-
stant lichidarea analfabetismului în provinciile 
istorice recent reunite și, în special, ridicarea 
nivelului științei de carte a maselor largi ale po-
pulației Basarabiei. Din punct de vedere cultu-
ral, ceea ce s-a produs în Basarabia între 1918 
și 1940 a fost apreciat pe bună dreptate ca fiind 
o „adevărată renaștere spirituală” [23], avân-
du-se în vedere șansa istorică oferită populați-
ei de revenire la valorile naționale și culturale 
românești, de conștientizare a apartenenței sale 
etnice, lingvistice și civilizaționale. Așa cum 
școlii i-a revenit rolul principal în lupta pentru 
combaterea analfabetismului în mediul popula-
ției basarabene, numărul acestora a sporit, între 
1920 și ianuarie 1939, de la 1.747 la 2.718, cel 
al învățătorilor – de la 2.746 la 7.581 în aceeași 
perioadă, iar numărul elevilor înscriși – de la 
136.172 la 346.747 [2, p. 508].

Conform datelor recensământului din 29 
decembrie 1930, numărul populației județului 
Cahul ajunsese la un total de 178.784 de locuitori, 
iar cel din mediul urban la 17.909 de locuitori, 
inclusiv 11.370 de locuitori în orașul Cahul [24].

Comparativ cu recensământul din 28 ianu-
arie 1897, la care se atestase un nivel de numai 
20,5 % știutori de carte, în 1930 nivelul acestora 
în județul Cahul ajunsese la 34,1 % din total, in-
clusiv la 47,1 % în rândul populației masculine și 
la 21,2 % în cel al populației feminine, atestân-
du-se o creștere generală de 13,6 % [25, p. XIV-
XV]. În mediul urban, în mod special, populația 
cu instrucție primară alcătuia 64,5 % din totalul 
populației de la 7 ani în sus, populația cu studii 
secundare – 23,4 %, populația cu studii profesio-
nale – 2,9 % și cea cu studii universitare – 2,4 % 
din total [25, p. XIX]. Conform datelor Camerei 
de comerț și industrie Cahul, la mijlocul anilor 
’30 în cuprinsul județului funcționau 286 de școli 
primare, cu 24.000 de elevi înscriși [11, p. 19-21]. 

În orașul Cahul, în anii interbelici, sistemul 
de învățământ era reprezentat de Liceul de băieți 

„Ion Voevod” (înființat la 6 august 1913) [26], 
Liceul de fete „Iulia Hasdeu” (înființat în 1917 
și a funcționat ca instituție particulară până în 
anul 1924, când a devenit liceu de stat), Gim-
naziul industrial de băieți (cu un număr de 224 
de elevi înscriși în anii ’30), Gimnaziul indus-
trial de fete (cu 5 clase și 70 de eleve înscrise în 
anii ’30), 8 școli primare și 2 grădinițe de co-
pii [27]. Un important rol în asigurarea func-
ționării tuturor acestor instituții de învățământ 
l-au avut subvențiile regulate acordate de Casa 
Școalelor din București, de Prefectura județului 
Cahul și Primăria orașului, de Federația „Pluga-
rul” ș.a. [11, p. 20].

În oraș mai funcționau două biserici orto-
doxe, inclusiv Catedrala Sf. Arhangheli Mihail 
și Gavriil înălțată la mijlocul secolului al XIX-
lea, o biserică lipovenească, două case de rugă-
ciuni baptiste și două sinagogi. În rândul altor 
instituții culturale se numărau Căminul cultu-
ral județean și cel orășenesc ale Fundației Rega-
le „Principele Carol”, Liga Culturală, un cine-
matograf, o societate de vânătoare ș.a. În orașul 
și în județul Cahul apăreau două ziare politice 
bilunare: „Liberalul” și „Cahulul”.

Un rol important în culturalizarea popula-
ției de vârstă școlară din orașul și județul Cahul 
în perioada interbelică l-a avut Liceul de băieți 
„Ion Voevod”, înființarea căruia a fost absolut 
necesară, dat fiind că, în lipsa unei școli secun-
dare locale, atât elevii din oraș, cât și cei din cele 
137 de sate din cuprinsul județului erau nevoiți 
să urmeze cursurile secundare la Bolgrad, Is-
mail sau în alte orașe.

Începând cu anul școlar 1917/1918, liceul 
a trecut sub administrație românească, deve-
nind în scurt timp un centru apreciat de culti-
vare și de răspândire a culturii naționale româ-
nești. Din vara anului 1918, pentru învățătorii 
din județul Cahul, pe lângă liceu s-au organizat 
cursuri de limba română, istorie și geografie a 
României. Programa de studii în cadrul Liceu-
lui „Ion Voevod” cultiva elevilor cunoștințe te-
meinice și un larg orizont intelectual, aici fiind 
predate cursuri de religie, erau studiate dreptul 
și economia politică, filosofia, geografia, mate-
matica, științele naturii, fizica, chimia, igiena, 
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muzica vocală, desenul, caligrafia, gimnastica. 
O atenție specială era acordată studierii limbi-
lor clasice și moderne: româna, latina, franceza, 
germana și engleza. Așa cum aprecia A. Bobeica, 
după o inspecție efectuată la instituția respecti-
vă, „directorul Liceului și corpul profesoral de-
pun o muncă încordată și conștiincioasă pentru 
propășirea acestui local de cultură națională” 
[28, p. 30].

Progresul și prestigiul de care s-a bucurat 
Liceul „Ion Voevod” în perioada interbelică s-a 
datorat, în egală măsură, directorilor acestei 
instituții de învățământ – Petru D. Draganov, 
H. Țapu, C. Romașcu, – cât și unui admirabil 
corp profesoral: Teodor Suruceanu (profesor de 
istorie), Elena Simașchevici (istorie), Emil Te-
odoru (franceză), Platon Bogolepov (limba la-
tină), Mihail Ciachir (limba latină), Alexandru 
Grozavu (religia), Eugen Cemeachin (litere și 
filosofie), Eudochia Oghinscaia (economie po-
litică), Constantin Romașcu (matematica) ș.a. 
[28, p. 23-24].

Creșterea substanțială a proporției știutori-
lor de carte în toate județele din Basarabia in-
terbelică și reducerea la fel de importantă a ratei 
analfabetismului constituie un fapt în afara ori-
căror dubii, acest lucru datorându-se într-o mă-
sură covârșitoare activității școlii românești în 
noile condiții istorice deschise de Marea Unire
din 1918. A fost, așa cum pe bună dreptate afir-
mă sociologii Adrian și Horațiu Tiberiu Gorun 
[29], o școală în care a domnit rigoarea, ordi-
nea creatoare de capital educațional și capital 
social, o școală care a educat în spiritul muncii, 
integrată organic în comunitate, o școală care 
a cultivat mintea și a format caractere și con-
duite. O școală competitivă, cu dascăli de eli-
tă, cu elevi și studenți bine pregătiți teoretic și 
practic, cu absolvenți apreciați în comunitate/
societate. Grație eforturilor constante ale gu-
vernelor interbelice, școala românească deve-
nea o construcție instituțională durabilă în care 
fiecare componentă – de la rigoarea și corec-
titudinea elaborării și gestiunii documentelor, 
la rolul medicului școlar – contribuia la exer-
citarea funcțiilor sale, la acoperirea finalităților
educației. A fost școala centrată pe valori, prin-

cipii și norme democratice, în care calitatea cor-
pului didactic se reflecta nu doar în activitatea 
de predare, în evaluarea elevilor și studenților, 
în examene edificatoare și credibile, ci și în 
contribuția la viața comunității. Recunoașterea 
adevărului că învățământul constituie dome-
niul fundamental pentru ridicarea nivelului de 
cultură al poporului, pentru formarea de cadre 
necesare economiei, vieții administrative, acti-
vității sociale, politice, științifice etc. [30], a avut 
drept consecință sporirea încrederii societății în 
școala românească interbelică, în prestigiul ei, 
legitimând-o în plan național și internațional”. 
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În zodia pandemiei
Rezumat. Lucrarea de faţă își propune să prezinte cronologic și comparativ evoluţia comportamentală uma-

nă, de la primele pandemii înregistrate și până la pandemia Covid-19. Ne interesează aici atât atribuirea originii 
acestor boli infecţioase, cât și manifestările literare și artistice care au reprezentat aceste dezastre. Am observat 
că bolile infecţioase de mare răspândire și-au găsit locul în scrierile religioase ca evenimente care au avut loc ca 
pedepse divine și, simetric, ca evenimente viitoare, făcând parte integrantă din sfârșitul lumii. Dacă în Antichitate 
filosoful păgân Porfir din Tir deplângea ridicarea creștinismului, blamându-l pentru apariţia molimei, în Europa 
Evului Mediu, creștinii căutau niște ţapi ispășitori printre minorităţile religioase. De asemenea, epidemiile și 
pandemiile s-au dovedit a fi un subiect irezistibil pentru numeroși scriitori, iar în artele plastice, Marea ciumă din 
Evul Mediu a inspirat tema iconografică Danse Macabre. Astăzi, pelicula tratează acest subiect din perspectivă 
apocaliptică, marcând astfel o revenire la concepţiile antice asupra molimelor. Constatăm că, din Evul Mediu 
până azi, reacţiile populaţiilor sunt, în linii mari, aceleași, incluzând aici negaţionismul, dezinformarea și neîn-
crederea în autorităţi. În afară de tratamentele îndoielnice, s-a menţinut și tendinţa de respingere a măsurilor 
sanitare, cu atât mai mult cu cât, în prezent, social media oferă o uriașă cantitate de informaţii corecte și false, 
dificil de clasificat.

Cuvinte-cheie: cronica dezastrului, comportament, religie, Evul Mediu, Covid-19.

Under the Sign of Pandemic
Abstract. �e present paper aims to chronologically and comparatively present the evolution of human 
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Bolile infecţioase au existat de mai bine de 
zece milenii în viaţa speciei umane, dar comu-
nităţile de mici dimensiuni și posibilităţile re-
duse de a călători la mari distanţe nu lăsau loc 
unei răspândiri de natură pandemică. Primele 
pandemii documentate (ciuma antonină, ciu-
ma lui Ciprian și ciuma iustiniană) au apărut 
în cadrul civilizaţiilor dezvoltate ale imperiilor 
cu rute comerciale consolidate [1, p. 30]. De la 
bun început, avem în vedere faptul că „o pan-
demie este o epidemie de o magnitudine mai 
mare ca zonă geografică, număr de cazuri și zile 
de suferinţă, având ca urmare invalidităţile sau 
decesele” [2, p. 165-169]. Conform www.dicti-
onary.com [3], o epidemie „afectează mai multe 
persoane în același timp și se răspândește de la 
o persoană la alta, într-o localitate în care boala 
nu este permanent răspândită”, iar pandemia, 
prin comparaţie, este „răspândită pe toată su-
prafaţa unei ţări, unui continent sau a lumii”. O 
observaţie foarte interesantă vine de la Crosby 
[4], anume că, în mod paradoxal, oamenii sunt 
insuficient pregătiţi din punct de vedere genetic 
pentru mediul pe care omenirea însăși l-a creat, 
de vreo zece milenii încoace. Molimele au fost 
transformate ocazional în arme biologice, încă 
de la invaziile mongole în Europa secolului XIV. 
Mai mult, tehnologia actuală lasă loc temerilor 
că virușii pot fi modificaţi artificial pentru a spo-
ri efectele lor devastatoare. Iată, așadar, un nou 
chip al ucigașului invizibil pentru ochiul liber.

Cu toate că epidemiile de boli infecţioase au 
avut o puternică influenţă asupra societăţii, ele 
au fost prea puţin studiate în cadrul știinţelor 
sociale, cum ar fi psihologia individului și cea a 
grupurilor. Impactul lor a fost atât negativ, prin 
decimarea sau chiar eradicarea unor populaţii, 
cât și pozitiv, pentru progresul știinţelor medi-
cale [5, p. 9], [6, p. 291 ș.u.] și [7, p. 7-35]. S-ar 
putea afirma că Renașterea a apărut și ca urma-
re a epidemiei de ciumă, marcând moderniza-
rea medicinei [1]. Progresul civilizaţiei, în ulti-
mele secole, mai degrabă de natură tehnologică 
decât culturală, a accelerat dinamica pandemii-
lor. Pe de altă parte, variabilele unice asociate cu 
fiecare pandemie nu ne permit comparaţii real-
mente utile pentru înţelegerea pandemiilor [8].

Venkatapuram [9, p. 280-286] atrage atenţia 
asupra „capabilităţii”, aceasta însemnând in-
teracţiunea combinată dintre funcţionarea bio-
logică a individului și mediul extern. Viziunea 
dată ia în considerare atât diversitatea carac-
teristicilor individuale, cât și a condiţiilor de 
mediu, pentru estimarea reacţiilor în contex-
tul unor catastrofe. Ackerman [10, p. 177-186] 
aduce în atenţia publică mecanismul psihologic 
al evitării patogenului, numit și sistem imuni-
tar comportamental, ca reacţie la pandemii, în 
cadrul căruia principalele emoţii sunt dezgustul 
și anxietatea. S-a constatat că persoanele mai 
puţin dispuse la experienţe noi sunt germofobii 
și cei care provin din regiuni unde bolile infec-
ţioase sunt endemice [11, p. 212].

Religiile comemorează prin tradiţie ase-
menea evenimente antice, care sunt conside-
rate pedepse divine pentru păcatele oamenilor; 
simetric, evenimente de acest fel sunt descrise 
și pentru viitor, făcând parte integrantă din 
sfârșitul lumii. Harari [12] notează că, în vechi-
me, cauza bolilor infecţioase era pusă pe seama 
aerului nesănătos – poate nu fără temei – și a 
personajelor supranaturale sau a zeităţilor: „Po-
pulaţia maya din peninsula Yucatan credea că 
trei zei malefici – Ekpetz, Uzannak și Sojakak 
– zburau noaptea din sat în sat și îi infectau pe 
oameni. Aztecii dădeau vina pe zeii Tezcatlipo-
ca și Xipetotec sau, poate, pe magia neagră a oa-
menilor albi. Au fost consultaţi preoţi și vraci.”

În Occident, dar și în Orient, de la Gange 
până la Mecca, pelerinajele au constituit uneori 
cauzele nefericite ale contaminărilor în masă și 
au contravenit chiar indicaţiilor venite din par-
tea autorităţilor, inclusiv religioase [13, p. 1-17].

Epidemiile și pandemiile s-au dovedit a fi 
și un subiect irezistibil pentru numeroși scrii-
tori și artiști plastici. Dasgupta [14] observă 
că: „Ciuma, sifilisul, tuberculoza și variola au 
stimulat creativitatea și au fost reprezentate în 
artă în mai multe moduri, deoarece implicau 
toate clasele.” Putem enumera: Decameronul 
(Giovanni Boccacio, 1353), Epistolae (Frances-
co Petrarca, 1374), Cartea Ducesei și Povestirile 
din Canterbury (Geoffrey Chaucer, 1369, 1400), 
Jurnal din anul ciumei (Daniel Defoe, 1722), 
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Ciuma (Albert Camus, 1947), Moartea la Ve-
neţia (Thomas Mann, 1912), Calule alb! călă-
reţule palid!... (Katherine Anne Porter, 1939), 
Casa de pe ţărm (Daphne du Maurier, 1969) 
și Dragostea în vremea holerei (Gabriel Garcia 
Marquez, 1985). Pelicula a tratat acest subiect 
din perspectivă apocaliptică, marcând astfel 
o ciudată revenire la concepţiile antice asupra 
molimelor; o realizare în acest sens sunt filmele 
lui Wolfgang Petersen – Alerta (1995) și Steven 
Soderbergh – Epidemia: Pericol nevăzut (2011). 
Personajul central, doctorul Erin Myers, afirmă: 
„O persoană obișnuită își atinge fața de două 
sau trei mii de ori pe zi... de trei până la cinci ori 
în fiecare minut. Între timp, atingem clanțe, ţâș-
nitori și alte persoane – nu atingeți pe nimeni.”

Prima pandemie documentată – în pofida 
vechimii – este ciuma din Egipt, din ultimii ani ai 
Faranonului Aknaton (secolul 14 BC). Un aspect 
interesant îl constituie întoarcerea spre o nouă 
religie, care avea în centru un singur zeu –  Zeul 
Soarelui, spre deosebire de cultul politeist ante-
rior, deoarece egiptenii – începând cu Faraonul 
– se simţiseră abandonaţi de vechile lor zeităţi. 
Această reacţie contrastează cu conduita impu-
să în alte culturi, unde se încerca „îmblânzirea” 
Divinităţii furioase, încă din vremea lui Homer, 
care-l prezintă pe Apollo aruncându-și mânia, 
sub forma molimei, asupra muritorilor: „Fiul 
lui Zeus și-al Letei, Apolon. În ciuda-i pe craiul 
/ Molimă grea răspândise și oastea-i pornise să 
piară, Pentru c-Atrid cutezase pe preotul Hrises 
să-nfrunte, Când cuviosul veni la corăbii, în ta-
băr-ahee / ... / Auzi săgetașul Apolon / Și mânios 
de pe vârful Olimpului merse la vale / Arcul pe 
umăr având și tolba vârtos căpăcită. Lung zuru-
iră săgeţile-n tolba-i din spate, când zeul / Plin 
de mânie porni, nălucindu-se-asemenea nopţii, 
Stete deoparte de tabăr-apoi și da drumul săgeţii. 
Groaznic fu zăngănul arcului cel luminos ca ar-
gintul. Zeul întâi nimerit-a în muli și-n ogarii cei 
sprinteni, Dar mai ţinti dup-aceea și-n oaste să-
geţi otrăvite, Morţii ardeau sumedenii pe ruguri. 
Și-n vreme de nouă / Zile, prin lagăr, zburară să-
geţile dumnezeirii” (Iliada, Cântul I). 

Pandemia de ciumă din Atena anului 430 
BC, în contextul războiului peloponesiac, s-a 

răspândit până în Egipt și a ucis cam două tre-
imi din populaţia afectată. I-a căzut victimă 
însuși Pericle și a fost o ocazie pentru reveni-
rea la oracole și la superstiţii în general. În faţa 
pericolului mortal, cetăţenii au uitat de lege, de 
credinţă și de solidaritate, abandonându-i pe 
cei suferinzi. Ca și în cazul egiptenilor, ateni-
enii s-au considerat trădaţi de zei, care, trimi-
ţându-le molima, veneau în sprijinul inamicu-
lui spartan. Tucidide, observator realist, care 
descrie inclusiv fenomenul imunităţii, menţio-
nează și predicţia realizată de un vechi oracol, 
anume că „va veni un război doric ce va aduce și 
molima” (Thuc., 2.54). Menţionăm și faptul că, 
spre deosebire de Pericle, Tucidide a contractat 
boala, dar a supravieţuit. 

Ciuma antonină (165-180 AD), însă, a pri-
lejuit ridicarea creștinismului, în paralel cu pă-
răsirea vechilor tradiţii [15]. Armata romană a 
revenit din campanie nu doar cu victoria, ci și 
cu o boală infecţioasă care s-a răspândit de-a 
lungul și de-a latul imperiului. Creștinii au fost 
acuzaţi de provocarea epidemiei, în consecin-
ţă au fost supuși persecuţiilor. De fapt, potrivit 
notelor descriptive rămase de la medicul Clau-
dius Galenus, epidemia ar fi fost una de variolă. 
Ciuma lui Ciprian (249-262 AD) a fost denu-
mită astfel după episcopul de Cartagina, scriitor 
creștin, care a descris starea de spirit și conduita 
populaţiei în timpul epidemiei; la acea vreme, 
creștinii încă erau persecutaţi, iar molima ar fi 
fost răzbunarea lor. O transformare de natură 
spirituală: cele două abordări – cea politeistă 
și cea monoteistă – intră într-un conflict care 
capătă accente polemice în scrierea-fluviu Îm-
potriva creștinilor a filosofului Porfir din Tir: 
„Și se mai miră că de atâția ani boala s-a abă-
tut asupra orașului, când Asclepios și ceilalți zei 
nu mai sălășluiesc printre noi. Căci nu s-a mai 
văzut vreun sprijin pentru oameni de când Isus 
este cel venerat” [16, p. 223]. Totuși, creștinis-
mul, până atunci un cult aproape necunoscut, a 
făcut mari progrese într-un cadru cultural mai 
degrabă păgân. Harper [16, p. 223-260] obser-
vă potenţialul pandemiei de a stimula formarea 
unor noi forme comunitare, precum și de a pune 
în evidenţă rolul personajelor carismatice din 
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centrul religiilor. Un exemplu în acest sens îl 
constituie Viața sfântului Grigorie Taumatur-
gul, povestită de Grigorie al Nissei, episod care 
se deschide cu declanșarea ciumei, în Neoceza-
reea – ca pedeapsă pentru că oamenii l-au invo-
cat pe vechiul lor zeu – și se încheie cu interven-
ţia salvatoare a episcopului Grigorie. Este ceea 
ce Van Dam [17, p. 272-308] numește „moment 
decisiv de accelerare, de dezintegrare și reinte-
grare socială”, context în care politeismul înce-
pe să apună. Stark [18] nuanţează, arătând că 
progresele înregistrate de creștinism în secolele 
II-III AD se datorează în mare parte îngrijirilor 
acordate celor bolnavi, precum și respectului 
arătat decedaţilor. Astfel, după incinerările în 
masă de la Teba, înmormântările au fost văzute 
ca dovadă de curaj din partea membrilor comu-
nităţii și ca ocazie pentru aducerea la lumină – 
ca să spunem așa – a catacombelor folosite ante-
rior ca ascunzători pentru creștinii persecutaţi. 
La vremea ciumei iustiniene (541–542 AD) a 
început să se vorbească despre ciumă ca despre 
o pedeapsă venită de la Dumnezeu pentru pă-
catele oamenilor, așa cum apare în Apocalipsa 
lui Ioan. Concomitent, triburile arabe nomade 
aduceau Islamul în Imperiul Bizantin [14]. Ciu-
ma a provocat dezordinea publică, abandonul 
muncii și ridicarea Islamului. Procopius nota: 
„Toate muncile au stagnat; meșterii și-au aban-
donat meșteșugurile și toate treburile pe care 
fiecare om le avea de făcut.”

Evul Mediu a fost puternic marcat de 
Moartea Neagră, pandemia din anii 1346–1353, 
care a afectat Eurasia și Africa de Nord, soldân-
du-se cu 75 până la 200 de milioane de victi-
me. La asediul portului genovez Kaffa, Hoarda 
de Aur a folosit ciuma ca armă bacteriologică, 
aruncând cadavrele peste zidurile cetăţii. Boala 
s-a răspândit cu rapiditate, ucigând aproxima-
tiv două treimi din populaţia Europei și a re-
venit până în anii 1700 de mai bine de 100 de 
ori [19]. Medicul Guy de Chaulliac arată că în 
1363 relaţiile de familie au avut de suferit din 
cauza fricii de contaminare: „Tatăl nu-și mai vi-
zita fiul și nici fiul nu-și mai vizita tatăl. Carita-
tea era moartă și speranța abandonată.” Ciuma 
medievală din Europa a constituit un punct de 

răscruce, prin apariţia noţiunilor de carantină 
și izolare, odată cu o nouă abordare medicală 
și într-o nouă fază a eficienţei [1]. Ragusa (din 
Croaţia de azi) a fost locul primei carantine, în 
anul 1377, când nou-veniţii erau obligaţi să ră-
mână pe insula Lokrum, la început pentru 30 de 
zile, apoi 40, ceea ce a stabilit și denumirea de 
carantină, de la quarenta giorni.

În același timp, oamenii organizau proce-
siuni de flagelanţi, care cântau psalmi și se pe-
depseau pentru păcatele omenirii [20, p. 326]. 
Simetric cu poziţia filosofului păgân Porfir din 
Tir, în Europa Evului Mediu, creștinii căutau 
niște ţapi ispășitori printre minorităţi cum ar 
fi evreii, catarii sau suferinzii de lepră. Aceștia 
erau persecutaţi, sub pretexte cum ar fi otrăvi-
rea fântânilor [21, p. 74], ceea ce ar fi declanșat 
epidemia, convingere care a dus la forme extre-
me ale persecuţiei, ca masacrul de la Strasbourg, 
din 1349; însuși Papa s-a văzut nevoit să emită 
o bulă prin care interzicea persecutarea evrei-
lor. În lumea musulmană, femeile erau acuzate 
de ispitirea bărbaţilor și li se interzicea ieșirea 
din casă [22, p. 108]. Cu toate acestea, încă era 
acceptată viziunea conform căreia molima era 
trimisă asupra oamenilor, nu neapărat minori-
tari, ca pedeapsă pentru păcatele lor, așa cum 
notează Bocaccio [23]: „...ciuma cea ucigătoare, 
care prin mijlocirea stelelor sau poate datori-
tă faptelor noastre mișelești, trimisă fiind spre 
îndreptare asupra muritorilor de către dreapta 
urgie a Celui-de-Sus”.

Autorul francez Maurice Druon [24] merge 
chiar mai departe cu teza pedepsei divine: „... 
cumplita molimă care, pătrunzând mai întâi în 
Provance, se abătuse după aceea asupra Avigno-
nului, asupra acestui oraș putred până-n mădu-
va oaselor de atâta desfrânare și stricăciune. Era 
de ajuns să fi auzit repetându-se cuvintele dom-
nului Petrarca asupra acestui nou Babilon, ca să 
înţelegi că duhnitoarea lui ticăloșie și păcatele 
ce se petreceau acolo în văzul lumii trebuiau 
să-i atragă răzbunătoare nenorociri. ... Îi pedep-
sise Dumnezeu pe toţi. Într-un singur anotimp 
s-au închis la Avignon șapte mii de case ai căror 
locuitori fuseseră seceraţi de ciumă; se adunau 
leșurile cu carul.”
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Marea ciumă a inspirat tema iconografică 
medievală Danse Macabre, atât în scrierile reli-
gioase, cât și în artele plastice [25; 26]. În cen-
trul creaţiilor se află scheletele care dansează 
cu reprezentanţii tuturor păturilor sociale, de 
la cerșetor la împărat, de la ţăran la papă, după 
cum observă același Boccaccio: „Câte neamuri 
strălucite, câte moșteniri nemăsurate, câte fai-
moase avuții nu s-au văzut rămase fără moște-
nitor? Și câți oameni de treabă, câte femei fru-
moase și câți tineri chipeși, pe care, nu zic alții, 
dar chiar Galien, Hipocrate sau Esculap i-ar fi 
crezut sănătoși tun, n-au dejunat de dimineață 
cu ai lor, cu prieteni sau tovarăși, pentru ca în 
aceeași seară să ajungă a cina cu morții lor pe 
ceea lume!”

În Ţările Românești, secolul XIX a fost cel 
marcat de epidemia numită „Ciuma lui Cara-
gea”, după numele domnitorului venit pe tron 
în acea vreme (1813–1814). Epidemia a afectat, 
în special, orașele, devastând Bucureștiul, lă-
sând în urmă și legenda că ar fi fost îndepăr-
tată, în cele din urmă, de Sfântul Haralambie. 
Regăsim acest motiv în romanul lui Mateiu Ca-
ragiale, Craii de Curtea Veche, unde un perso-
naj îl reprezintă grafic pe mucenic cu „ciuma în 
lanțuri, sub picioare”. La rândul său, Ion Slavici 
surprinde, în Pădureanca, impactul epidemiilor 
de holeră, de această dată în mediul rural. Săte-
nii privesc cu ostilitate măsurile de carantinare, 
temându-se mai degrabă de foamete decât de 
această boală infecţioasă.

O situaţie aparte a fost creată în America, 
unde se crede că o mare parte din populaţia na-
tivă și-a pierdut viaţa ca urmare a contaminării 
cu variolă (secolul XVIII) adusă din Lumea Ve-
che. Tratamentele tradiţionale s-au dovedit a fi 
ineficiente; în plus, s-a ajuns, în unele cazuri, la 
sinucideri în grup în rândul nativilor. Contro-
versată a fost, însă, cauza – intenţionată sau nu 
– a răspândirii agentului patogen. Darurile ofe-
rite unei delegaţii de nativi americani, anterior 
epidemiei, au alimentat suspiciunile. La urmă-
toarea epidemie de variolă în rândul nativilor –
spre satisfacţia vizibilă a unora dintre imigranţii 
europeni – au apărut chiar acuzaţii de genocid, 
între francezi și britanici, dezminţite apoi ca 

falsificare știinţifică [27]. Pandemiile de holeră, 
începând cu 1817, au fost combătute prin mă-
suri foarte eficiente de igienă, cu rezultate spec-
taculoase. S-au remarcat două aspecte majore: 
au afectat partea săracă a societăţii și faptul că 
boala se manifesta chiar mai traumatizant psi-
hic decât ciuma, în special prin deshidratare, 
care provoca așa-numita „grimasă a morţii” la 
victimele aflate în faza finală a bolii. Snowden 
[28] notează principalele consecinţe ale pan-
demiilor de holeră: „Migraţia, revolta, isteria 
socială, găsirea de țapi ispășitori și perturbări-
le economice”. Ciuma din 1855–1912 a apărut 
în China și a fost adusă la Londra de marinarii 
indieni, însă Europa era deja pregătită pentru 
măsurile sanitare adecvate și s-a reușit menţi-
nerea sub control a pandemiei; ţara cu adevărat 
afectată, India, a prezentat și cel mai mare pro-
centaj al victimelor, anume 90% din decesele pe 
plan mondial. Clasele bogate au fost ocolite de 
boală, inducând impresia unei imunităţi acor-
date de zei, celor din rasa albă. Gripa rusească 
(1889–1890) s-a răspândit în principal din ca-
uza transportului masiv pe calea ferată, precum 
și pe fondul sporului demografic.

Prima pandemie a epocii moderne este cu-
noscută sub denumirea de Gripă Spaniolă, dar 
a apărut în Kansas și a fost adusă în Europa de 
soldaţii americani, suprapunându-se celui de-al 
Doilea Război Mondial (1918–1920). Crosby 
[4] o numește „gripa uitată”, deoarece, din cau-
za fie a scurtei durate, fie a războiului, a ieșit ra-
pid din atenţia publicului, deși s-a soldat cu 40 
de milioane de victime, în special adulţi tineri. 
Presa scrisă era singurul mijloc de informa-
re universal accesibil și, dat fiind neutralitatea 
Spaniei în război, ziarele din peninsulă au avut 
libertatea de a publica fără cenzură informaţii-
le și cifrele care arătau evoluţia pandemiei [29, 
p. 55]. Autorităţile din SUA, după cum observă 
Barry [30, p. 324-325], și-au pierdut credibili-
tatea după ce au sfătuit populaţia să nu se alar-
meze, deși mortalitatea devenise îngrijorătoare 
deja la începutul pandemiei. Se întâmpla adese-
ori ca bolnavii să se stingă din lipsa de îngrijiri și 
de hrană, deoarece chiar și apropiaţii se temeau 
de contaminare. Curând, sistemul sanitar, deja 
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uzat de război, apoi minat de absenteism, a ce-
dat, iar oamenii au început să creadă în orice te-
orii apărute. Nu fără temei, se pare, deoarece s-a 
constatat că autorităţile aleg sacrificarea vieţilor 
umane pentru a menţine acumularea de capital, 
inclusiv în context pandemic [31]. Pandemia 
HIV (1981– prezent) realizează un tablou dife-
rit, întrucât are caracteristicile unei boli croni-
ce, opuse unei afecţiuni infecţioase acute, având 
consecinţe pe termen lung, cum ar fi depresia 
și consumul abuziv de substanţe interzise [32]. 

Coronavirusul sindromului respirator acut 
sever (SARS, 2002–2003) a declanșat prima 
dintre pandemiile care au afectat și sănătatea 
mentală a pacienţilor și a personalului medical 
[33]. Așa-numita „gripă porcină” (H1N1, 2009)
a provocat un puternic resentiment public în 
ce privește disciplina sanitară recomandată sau 
chiar impusă de OMS și de autorităţile locale. 
Sentimentul iniţial de alarmă a fost urmat de 
neîncrederea publicului, în faţa evoluţiei ne-
conforme cu previziunile autorităţilor sanitare, 
iar companiile farmaceutice au fost acuzate de 
procedee lipsite de onestitate, în vederea câș-
tigurilor din producerea de vaccinuri. Acesta 
este contextul în care a apărut termenul‚ pa-
nicdemic’ [34]. În replică la controversele apă-
rute, OMS a creat în 2018 termenul‚ Boala X’, 
pentru a reprezenta un agent patogen ipotetic, 
posibil declanșator al unei epidemii sau pande-
mii. Această denumire ar constitui punctul de 
pornire pentru un plan de combatere (Resear-
ch and Development Blueprint) [35] a acestei 
ipotetice maladii globale. În acest sens, pande-
mia COVID-19 (2020– prezent) pare a fi pri-
mul virus care a ocazionat punerea în aplicare 
a unei întregi strategii [36; 37]. Dasgupta [14]
vede pandemia COVID-19 ca pe un amestec al 
tuturor pandemiilor din istorie, ca efecte asupra 
civilizației. Răspunsul colectiv la pandemia CO-
VID-19 a fost, probabil, modelat de cultură și 
literatură. Tendinţa actuală repetă practica me-
dievală a persoanelor înstărite care se refugiau 
pe proprietăţile de la ţară, unde așteptau finalul 
pandemiei. Se poate afirma că, din Evul Mediu 
până în ziua de azi, reacţiile populaţiilor sunt, 
în linii mari, aceleași, incluzând aici negaţionis-

mul, dezinformarea și neîncrederea în autori-
tăţi [38]. În afară de tratamentele îndoielnice, 
s-a menţinut și respingerea măsurilor sanitare 
de către un segment al populaţiei, fapt dovedit 
și de formarea ligilor anti-mască în SUA. În 
prezent, social media prezintă o uriașă cantitate 
de informaţii corecte și false, dificil de clasificat.
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LA ÎNCEPUTURILE CHIȘINĂULUI

Ion CHIRTOAGĂ

La începuturile Chișinăului
Rezumat. În articolu dat elucidăm unele aspect referitoare la constituirea orașului Chișinău, prezentând 

date din studii arheologice, toponimice și antroponimice.
În perioada Hoardei de Aur mongolo-tătarii au lăsat anumite urme în diferite localități din Repu blica Moldo-

va, inclusiv în Chișinău. Aceștia au sosit în câmpia Tighinei fiind crescători de vite nomazi, adăpostindu-se în iurte 
turanice și devenind treptat seminomazi. Evacuarea lor din anii ’60 ai secolului al XIV-lea, din sud-estul spaţiului 
carpato-nistrean, a precedat constituirea Chișinăului ca localitate rurală în apropierea unei foste câșle tătărești.

Perioada în care emirul Nogai a venit la vest de cursul inferior al Ni prului și a extins spațiul dominați ei 
Hoardei de Aur până în apropiera Carpaților Răsăriteni, a fost o premisă pentru extinderea sistemului rețelelor 
de comunicare, instituit de Ginghiz han, și în partea centrală a Moldovei actuale; pe traseul Iași–Tighina se afla și 
stația de poștă de pe locul viitorului oraș Chi șinău.

La mijlocul secolului al XVII-lea Chișinăul se transforma din localitate rurală în cea urbană, păstrând din 
perioada dominației mongolo-tătare diferite noțiuni, precum și toponimele Chi șinău (cișmea, izvor, fântână), 
Buiuk (denumi rea unui izvor mare, de la care provine numele satului respectiv), Bahină (grădină), Poșta Ve che, 
Săbăna (de la saban, plug ușor, plugar) ș.a.

Cuvinte-cheie: Chișinău, Țara Moldovei, Hoarda de Aur, mongolo-tătari, Nogai.

At the Beginning of Chișinău City
Abstract. In this article, we elucidate some aspects related to the constitution of the city of Chișinău, presen-

ting data from archaeological, toponymic and anthroponymic studies.
During the period of the Golden Horde, the Mongol-Tatars left certain traces in various localities of the Re-

public of Moldova, including Chișinău. They arrived in the Tighina plain as nomadic cattle breeders, sheltering 
in Turanian yurts and gradually becoming seminomadic. Their evacuation in the 60s of the 14th century, from 
the south-east of the Carpathian region, preceded the establishment of Chișinău as a rural town near a former 
Tatar castle.

The period in which the Nogai Emir came to the west of the lower course of the Dnieper and expanded the 
area of Golden Horde domination up to the vicinity of the Eastern Carpathians, was a premise for the expansion 
of the system of communication networks, established by Ginghiz Khan, and in the central part of present-day 
Moldova; on the Iași–Tighina route there was also the post office on the site of the future city of Chișinău.

In the middle of the 17th century, Chișinău was transformed from a rural to an urban locality, retaining 
various notions from the period of Mongol-Tatar domination, as well as the toponyms Chișinău (cismea, spring, 
fountain), Buiuk (the name of a large spring, from which comes from the name of the respective village), Bahína 
(garden), Poșta Veche, Săbăna (from saban, light plough, ploughman), etc.

Keywords: Chișinău, Moldova, Golden Horde, Mongol-Tatars, Nogai.
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E cunoscut faptul că în perioada Hoardei 
de Aur, în spațiul pruto-nistrean s-au constitu-
it trei localități urbane cu trăsături specifice de 
orașe orientale. Aici e vorba, în primul rând, de 
Cetatea Albă. Pe teritoriul Republicii Moldova 
urmele altor două orașe mongolo-tătare au fost 
descoperite lângă satele Costești (r. Ialoveni) și 
Trebujeni (Orheiul Vechi), fiind studiate intens 
de către arheologi. Însă mongolo-tătarii au lăsat 
anumite urme și în alte localități din Republica 
Moldova, inclusiv la Chișinău.

Atunci când mongolo-tătarii au sosit în câm-
pia Tighinei ei erau crescători de vite nomazi. 
De obicei, nomazii creșteau ovine și cabaline, 
transferându-se de pe un loc pe altul în căutarea 
pășunelor cu iarbă pentru vitele lor. Cabalinele și 
ovinele nomazilor se aflau în câmp și pe timp de 
iarnă. În sezonul rece, prin câmpia acoperită cu 
zăpadă, uneori chiar și îngheţată, cabalinele mer-
geau îninte, distrugând stratul de zăpadă în cău-
tarea ierbii crescute mai înalt. După ele mergeau 
ovinele, care preluau iarba mai scurtă, rămasă în 
urma cabalinelor. Împreună cu păstorii se depla-
sau și familiile lor, formate din femei, bătrâni și 
copii, aflându-se atât vara, cât și iarna în căru-
ţe speciale, acoperite cu corturi improvizate [1, 
p. 14, 16]. Ei utilizau, așa numita, iurtă turani-
că din segmente-gratii, construcţie acoperită cu 
pâslă. Nomazii călăreau pe buiestrașii înșeuaţi, 
spriginindu-se pe scări rigide, confecţionate din 
metal. Secole la rând, călăreţii nomazi constitu-
iau forţa de șoc a oastei turanice, ulterior trupele 
lor fiind diminuate parțial de armele moderne de 
foc mai eficiente [2, p. 61]. 

După cucerirea unei regiuni favorabile pen-
tru un trai stabil, aplanarea relativă a conflictelor 
eventuale cu popoarele supuse și statele vecine, 
crescătorii de vite nomazi începeau să valorifice 
din punctul lor de vedere noile teritorii. Regiu-
nea ocupată de aceștia era repartizată între nea-
muri. Se constituiau locurile de pășunat pe timp 
de vară și cele pentru întreţinerea vitelor în con-
diţiile aspre de iarnă. În sezonul cald păstorii cu 
animalele lor se deplasau dintr-un loc în altul pe 
traseul bine stabilit în lungul unui fluviu, care 
servea atât pentru adăpatul vitelor, cât și în ca-
litate de linie orientativă. Primăvara devreme

păstorii începeau să se deplaseze cu vitele, ocu-
pând pe rând locuri noi de păscut în direcţia 
unui teren favorabil pentru furajarea animale-
lor în condiţiile verii călduroase. Ajungând în 
toiul verii, în apropierea unei pădurici cu tufari 
și copaci, frunzele cărora în caz de necesitate 
puteau fi utilizate de rând cu iarba și în calitate 
de hrană pentru vite, ei se aflau în acest teritoriu 
în perioada cea mai călduroăsă a anului. Spre 
toamnă, trecând pe același traseu, care deja se 
acoperise cu un nou înveliș de iarbă, utilizat la 
pășunatul vitelor, păstorii reveneau cu ele în te-
ritoriul de unde pornise. Aici, pe locul stabil de 
iernat, în perioada caldă a anului deja crescuse o 
iarbă înaltă care se uscase, devenind pentru vite 
un fel de fân rămas sub cerul deschis. Tot aici se 
afla și un izvor pentru alimentarea locuitorilor 
cu apă potabilă. În acest teritoriu locuitorii, de 
asemenea, își durau colibe simple, unde pe timp 
de iarnă se adăposteau păstorii cu familiile lor. 
Un atare loc se numea câșlă (de la cuvântul tu-
ranic kıș – iarnă), adică loc pentru iernat. 

În literatura de specialitate acest mod de 
viaţă se numește seminomad, el durând mai 
mult decât cel nomad propriu-zis. La începutul 
său de cale seminomazii turanici se deplasau în 
componenţa unor unităţi destul de mari, con-
duse de o persoană înstărită căruia îi erau sub-
ordonate mai multe familii. Cu trecerea unei pe-
rioade de timp grupurile mari treptat se divizau 
în unele mici, terminându-se cu constituirea fa-
miliilor înstărite, la care erau angajate persoane 
sărace. La muncile fizice erau utilizaţi și sclavii. 
Pe timp de vară aceștia rămâneau în câșle (tabe-
re), unde creșteau mânzi, cârlani, bovine, cai de 
rasă, iar utilizând solul din apropiere, cultivau 
miei și legume. Seminomazii în continuare ata-
cau popoarele creștine sedentare, preluând de la 
ele bovine, persoane apte de muncă, pe care le 
transformau în scalvi [1, p. 36-39].

După o anumită perioadă de timp, la modul 
de viaţă seminomad ajunsese și mongolo-tătarii 
din spaţiul carpato-nistrean. Drept dovadă pen-
tru perioada Hoardei de Aur servește informaţia 
că după evacuarea turanicilor din anii ’60 ai seco-
lului al XIV-lea, din sud-estul spaţiului carpato-
nistrean, Chișinăul s-a constituit ca localitate
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rurală în apropierea unei foste câșle tătărești 
[3, p. 77-80]. Cu alte cuvinte, până la evacuarea 
lor din spațiul carpato-nistrean, în sezonul cald 
păstorii mongolo-tătari se aflau cu animalele lor 
pe traseul obișnuit de peregrinări, iar pe timp de 
iarnă reveneau în apropierea izvorului cu apă 
potabilă, iarbă uscată din văile râului Bâc și a 
pâraelor nu prea mari din apropiere, unde per-
manent se aflau soţiile, bătrânii, copiii și servito-
rii (sclavii), care munceau în folosul stăpânului.

În spațiul carpato-nistrean periodic apărea 
necesitatea de creare a unei rețele de comuni-
care bine pusă la punct. De obicei, drumurile 
principale care formau aceste rețele, se aflau în 
lungul unor răuri cum ar fi Nistru cu afluenții 
săi Bâc, Botna ș.a. Rețele de comunicare orga-
nizată aveau, mai ales, statele mari autoritare ca 
Hoarda de Aur, Imperiul Otoman, dar și țările 
mai mici cum ar fi cele române.

Rețea de comunicare bine pusă la punct 
avusese Imperiul Mongol, care ocupa un spațiu 
întins de la Oceanul Pacific până în estul Euro-
pei. Marele han transmitea urgent poruncile sale 
conducătorilor provinciali, iar aceștia – subal-
ternilor lor. Și invers, conducătorii provinciilor 
urmau să trimită rapoarte Marelui han pentru 
ca în baza lor acesta să adopte deciziile necesare. 
Doar prin intermediul unor funcționari specia-
lizați în domeniul comunicări Marele han putea 
face legătură urgentă cu subalternii de la perife-
riile Imperiului. Pe aceste rețele de drumuri or-
ganizate se deplasau funcționarii statului mon-
gol, negustorii, diplomații străini ș.a.

În Imperiul mongol, format de Ginghiz han 
în primul sfert al secolului al XIII-lea, a fost cre-
at sistemul de poștă, pe care se deplasau curierii 
numiți ulaci-ni. Stațiile de poștă, numite iamci-
ne, erau stabilite la o distanță de 25-30 km una 
de alta. Curierii speciali trimiși de han urmau 
să fie asigurați cu servitori, pază, vehicole, ali-
mente, furaj ș.a. La fiecare stație erau plasați câte 
20 de poștași, într-un timp scurt fiind gata să-și 
încalice buiestrașii pentru a executa ordinele su-
periorilor. Tot aici se aflau rezerve de alimente și 
furaj pentru ei și călătorii oficiali [4, p. 78, 109].

Același sistem de poștă a fost preluat în sta-
tul, creat în urma Primei Mari Invazii Mongole 

spre Vest în frunte cu Batu (1236–1242) și nu-
mit ulusul lui Juchi [5] ori Hoarda de Aur, care 
se întindea din Siberia și Asia Centrală până la 
vest de Nipru. În ultimul sfert al secolului al 
XIII-lea, când la vest de cursul inferior al Ni-
prului a venit emirul Nogai, spațiul dominați-
ei Hoardei de Aur s-a extins până în apropiera 
Carpaților Răsăriteni. Atunci sistemul rețelelor 
de comunicare, instituit de Ginghiz han, a fost 
extins și în partea centrală a Moldovei actuale. 
Dominația mongolo-tătară împreună cu siste-
mul rețelelor de comunicare era asigurată de 
anumite forțe militare plasate în regiune. 

La temelia armatei Hoardei de Aur se aflau 
urmașii celor 4 mii de ostași, pe care Ginghiz 
han i-a transmis feciorului Juchi. Ei făceau par-
te din neamurile sanguit, kinkit și husin. Și pe 
timpul hanului Toqhtay (1290–1312) cea mai 
mare parte a armatei sale era formată din nea-
murile menționate. Din armata lui Toqhtay mai 
făcea parte și neamul kâiat. În armata lui Nogai 
predominau mangâții [6]. Cea mai mare parte a 
nomazilor Hoardei de Aur era formată din cu-
manii turanici. Cu trecerea timpului mongolii 
puțin numeroși au fost asimilați de cumani [4, 
p. 100]. Pentru întărirea puterii lor în unele teri-
torii străine, mongolo-tătarii utilizau și detașa-
mente înarmate ale popoarelor supuse. Același 
emir Nogai, venind la vest de cursul inferior al 
Niprului, a adus cu el și detașamente de alani 
din nordul Caucazului, lăsând anumite urme 
în toponimia românească. Aici ar fi vorba și de 
toponimul Iași. În istoriografia română s-a dis-
cutat mult despre originea numelui localității. 
Unii istorici sunt de părere ca el ar proveni de la 
daci, alții – de la antroponimul Ioan ș.a. Însă în 
ultima perioadă specialiștii au ajuns la o conclu-
zie mai bine argumentată că numele fostei ca-
pitale a Țării Moldovei ar proveni de la arcași, 
inclusiv de origine alană, care sunt numiți și 
iași. Drept dovadă servește faptul că în oraș este 
mahalaua Arcaria, în imediata lui apropiere – 
Codrii Iașilor, Morile Iașilor ș.a. Pentru prima 
dată târgul Iași a fost menționat în privilegiul 
lui Alexandru cel Bun, acordat negustorilor în 
6 octombrie 1408. Târgul ocupa un loc de frun-
te printre localitățile urbane din Moldova, fiind 
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așezat la intersecția unor drumuri comerciale. 
Una dintre căi se îndrepta spre orașele Bârlad, 
Tecuci și Galați. Alte căi veneau de la Cetatea 
Albă ori din direcția Tighinei și Crimeii [7, 
p. 24-33, 35-36]. Alanii stabiliți în viitoarea ca-
pitală a Țării Moldovei de rând cu mongolo-
tătarii aveau obligația de a păzi stația de poștă 
din apropierea cursului de mijloc al Prutului, de 
la care ar proveni denumirea localității în cauză.

În perioada mongolo-tătară era important 
drumul care, prin Iași și pe la trecerea de pes-
te râul Prut de la Țuțora, ducea mai întâi prin 
valea, numită de localnici cea Mare, iar apoi, și 
a Bâcului, spre vadul Tighina. După ieșirea din 
Iași călătorul ajungea la prima stație de poștă, 
care, după unele date indirecte, se afla în Valea 
cea Mare din apropierea satelor Cetireni și Un-
țești (r. Ungheni). Pe malul de vest al afluentu-
lui râului Prut, numit după cum am menționat 
anterior, Valea cea Mare, se află un teren numit 
Bahnă. Pe malul lui de est se întinde un teritoriu 
de câteva sute de hectare numit Sâliman (de la 
Suliman). Pe lângă terenul Sâliman, curg apele 
pârăului, care prin Valea cea Mare ajung în Prut. 
Teritoriul de pe ambele maluri ale acestui pârău 
se numește Valea Fânului. Mai la vest, în lun-
gul afluentului Prutului (Valea cea Mare) este 
plasat Dealul Ulmului. El era urmat de Valea 
Pietrii de pe malurile altui pârău, apele căruia 
se varsă în același afluent al Prutului. Iar pâră-
ul Valea Pietrii izvorăște din dealul numit Redi 
(adică pădurice). După Redi, se întind terenu-
rile Hinci, Săbăna și Hotinești. Ultimul micro-
toponim pare să fie de origine dacică. Cu alte 
cuvinte, în apropierea pârăului Valea cea Mare 
au locuit neîntrerupt românii și strămoșii lor, 
geto-dacii. Iar cele trei microtoponome turanice 
Sâliman, Bahna și Săbăna constituie un indiciu 
cert că în perioada Hoardei de Aur în apropierea 
satelor Cetireni și Unțești se afla o stație de poș-
tă, străjuită de un grup de mongolo-tătari, care 
inițial duceau un mod de viață nomad.

Anume, pe acest traseu Iași–Tighina se afla 
și stația de poștă de pe locul viitorului oraș Chi-
șinău. În documentele de mai târziu referioare 
la Chișinău se întâlnește terminul câșlă tătă-
rească [3, p. 77-80], conducătorul unui grup de 

turanici Akbaș etc. Prin urmare, în apropierea 
râului Bâc se afla un ail, adică o familie mare 
mongolo-tătară, formată din bunici, părinți și 
copii în frunte cu Akbaș (cap sur). Acest bătrân 
cu experiență mare de viață era responsabil de 
buna funcționare a stației de poștă. În secolul al 
XIV-lea stația menționată se afla pe un mal al Bâ-
cului, unde astăzi se întâlnește microtoponimul 
Poșta Veche, iar păzitorii ei în frunte cu Akbaș – 
pe cel opus. După o oarecare perioadă de aflare 
în apropierea stației de poștă, turanicii au trecut 
de la modul de viață nomad la cel seminomad. 
Primăvara devreme, Akbaș împreună cu bărba-
ții familiei și păstorii, călări pe cai, mânau vitele 
la păscutul ierbii din apropierea Bâcului. Vitele 
erau ținute pe un teren până ce ele consumau 
toată iarba. După aceasta, animalele se deplasau 
pe o parcelă din vecinătate cu iarbă mustoasă. 
După ce consumau iarba din valea Bâcului, vi-
tele erau duse la păscut, trasferându-se de pe o 
parcelă pe alta, prin Dendrariul actual în direc-
ția izvorului de la Buiucani. Această denumire 
ar proveni de la cuvântul turanic buiuc, în lim-
ba română însemnând mare. Adică, pe timp de 
iarnă păstorii cu ovinele și cabalinele ail-ului 
se aflau în apropierea izvorului numit ulterior 
cișmea, cuvânt de origine turanică. Iar vara păs-
torii turanici pășteau vitele în apropierea izvo-
rului, numit de ei pentru a-l deosebi de primul 
– buiuc (mare, adică izvorul mare). În toiul verii 
păstorii se aflau cu vitele lor într-un teritoriu, 
vecin cu o pădurice. Aici, la umbra copacilor, 
în zile cu temperaturi ridicate păstorii și anima-
lele lor se ascundeau de zăpușeală. Iar pe timp 
de secetă periodică frunzele copacilor puteau fi 
utilizate și în calitate de hrană ocazională pentru 
animalele turanicilor. După trecerea verii aride, 
pe același traseu, pe care iarba deja se restabilise, 
Akbaș cu păstorii și animalele lor reveneau în 
zona de iernat, unde se aflau colibele cu femeile, 
copiii și bătrânii familiei mari. Pe timp de iar-
nă, vitele pășteau iarba înaltă și uscată din valea 
Spinoasei, care era lăsată special pentru alimen-
tarea animalelor pe timp de iarnă. Anume, din 
cauza că în valea menționată solul nu era utilizat 
la sămănatul cerealelor, apăruse condiții favora-
bile pentru ca în acest teritoriu să crească tufarii
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spinoși. De aici provine și denumirea locului 
menționat – Spinoasa. După trecerea sezonului 
rece, Akbaș cu păstorii și vitele ail-ului își reluau 
traseul devenit traditional din valea Bâcului spre 
pășunele din apropierea izvorului Buiuk.

Periodic, mongolo-tătarii întreprindeau 
campanii militare asupra popoarelor vecine. În 
timpul campaniilor, turanicii jefuiau populația 
creștină, luând în prizonierat un număr mare 
de persoane (bărbați, femei, copii), pe care le 
vindeau în porturile de pe litoralul Mării Negre. 
Prin intermediul negustorilor italieni, sclavii 
ajungeau în Orientul Apropiat, unde pe larg era 
utilizată munca lor. Însă unii sclavi erau utilizați 
și în gospodăriile mongolo-tătarilor, trecuți la 
modul de viață seminomad. De obicei, un sclav 
se afla în dependență personală până la sfârșitul 
vieții sale. Dar în cazul în care sclavul cu învo-
irea stăpânului se căsătorea și avea un fecior, 
acesta din urmă putea trece într-o categorie de 
populație relativ liberă. Feciorul unui sclav, pri-
mea un lot de pământ, vite de tracțiune, semințe 
și devenea urtakci-u [4, p. 116-117]. După mulți 
ani de muncă sâlnică, unii foști sclavi reușeau să 
se elibereze de situația lor de dependență per-
sonală și să revină la baștină. Însă cei mai mulți 
prizonieri continuau să muncească pentru stă-
pân în calitate de sclav ori urtakci-u. În spațiul 
de dominație al Hoardei de Aur era convenabil 
să se permită căsătoria urtakci-ului, deoare-
ce feciorii și nepoții acestuia, utilizând curent 
limba turanicilor, deveneau tătari din punct 
de vedere etnic. În așa mod, într-un teritoriu 
unde mongolo-tătarii erau minoritari, sporea 
numărul adepților regimului impus de Hoar-
da de Aur. Din această cauză nu-i întâmplător 
faptul că un fost sclav devenea urtakci-u, iar în 
caz de necesitate – și ostaș într-un detașament 
mongolo-tătar local. Ulterior, în limba română 
termenul ortaci a început să fie utilizat pentru 
desemnarea funcționarilor care executau întoc-
mai ordinele supriorilor.

Și Akbaș de la stația de poștă menționa-
tă utiliza munca urtakci-ilor pentru obținerea 
unor produse agrare. Pe lângă produsele din 
carne și lapte, mongolo-tătarii utilizau cereale 
primite de la populația locală. Iar în văile unor 

pâraie apropiate urtakci-ul creștea legume pen-
tru stăpânul său. Pe moșia unor localități, unde 
au fost ail-e turanice de pe timpul Hoardei de 
Aur s-a păstrat microtoponimul de origine tu-
ranică, Bahnă (în limbile turanice – grădină), 
iar în unele sate din centrul Moldovei se întâl-
nește numele de familie – Bahnaru (grădina-
rul). Ocupația de grădinar putea genera și unele 
toponime/hidronime în limba poporului băști-
naș. Denumirea pâraielor Malina Mare și Mali-
na Mică din raza Chișinăului ar proveni de la 
pomușoarele și alte legume crescute de urtakci-i 
în valea scurgerilor menționate de apă. Se pare 
că aceste denumiri în limba băștinașilor apărură 
mai târziu, când mongolo-tătarii deja nu se mai 
aflau în acest teritoriu, iar în valea celor două 
pâraie, apele cărora curg în Bâc, mai dăinuiau 
unele tufe de mălină.

În familiile de nogai seminomazi de mai 
târziu persistau obiceiuri caracteristice pentru 
perioada nomadă anterioară, când un mârzac 
era, în primul rând, un conducător militar și nu 
o persoană administrativă cu anumite obligaţii 
economice ale subalternilor faţă de ei, prevăzu-
te de legele nescrise ale turanicilor. La nogaii, 
care făceau parte din neamurilor Iedisan de la 
est de Nistru din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea se organizau lucrări colective (numite 
în limba lor toloace) pentru cultivarea pământu-
lui, colectarea roadei, cositul și pregătirea fânu-
lui destinat familiei mârzacului, aflat în fruntea 
unui ail [8, p. 158]. Anume, de la această muncă 
colectivă pe moșia satului actual Cetireni se află 
un teren, numit Toloacă cu rădăcini din perioa-
da Hoardei de Aur.

În teritoriile ocupate de mongolo-tătari, o 
bună parte din populația locală continua să se 
ocupe cu agricultura. În Hoarda de Aur, local-
nicii, care practicau agricultura, aveau statut de 
sabanci-u [4, p. 111]. Pe moșia satului Cetireni 
se află câmpia Săbăna. Microtoponimul ar pro-
veni de la cuvântul turanic saban, (plug ușor). 
Iar cuvântul săbăna ar însemna plugar (în pro-
nunțare turanică – sabancia). Aici, cu certitu-
dine, munceau localnicii, care sămănau cereale, 
fiind obligați de mongolo-tătari să le cedeze o 
parte din roadă în calitate de rentă centralizată. 
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După ce în 1362–1363, la Apele Albastre, 
lituanienii au înfrânt trei „emiri tătari”, autori-
tatea Hoardei de Aur la vest de Bug a început 
să scadă. Treptat, în sud-estul spaţiului carpato-
nistrean se întărea „emirul Dimitrie”, căpete-
nia unei formaţiuni statale românești locale. În 
perioada anilor 1383–1386 sud-estul spațiului 
carpato-nistrean a început să facă parte din Țara 
Moldovei, care și-a extins teritoriul până la Nis-
tru și Marea Neagră [9, p. 64-65]. Documentele 
ulterioare confirmă faptul că pe moșia Chișinău 
ar fi existat o mică localitate mongolo-tătară, un 
oarecare Akbaș, unele denumiri legate de domi-
naţia mongolo-tătară în regiune [3, p. 77-89]. 
Documentele referitoare la trecutul Chișinăului 
și microtoponimia de pe moșia satului Cetireni 
permite cercetătorului să creeze o anumită închi-
puire despre structurile adminstrative și situația 
social-economică din centrul spațiului pruto-
nistrean, aflat sub dominația Hoardei de Aur.

Constituirea Ţării Moldovei a impulsionat 
dezvoltarea economică, socială și culturală a te-
ritoriului din centrul spaţiului pruto-nistrean, 
favorizând apariţia unor localităţi noi, inclusiv 
a Chișinăului, menţionat în câteva documente 
sugestive din secolul al XV-lea. La 17 iulie 1436, 
domnii țării Ilie și Ștefan ofereau logofătului 
Oancea, pentru credincioasa lui slujbă, câteva 
imobile, întărindu-le printr-un document speci-
al. În el se menţiona că aceste imobile se aflau „la 
Bâc, de cealaltă parte, pe valea ce cade în dreptul 
Chișinăului lui Akbaș, la Fântâna unde este seliș-
tea tătărească, în dreptul păduricii” [3, p. 77-80]. 
În documentul menţionat nu se specifică, însă, 
dacă e vorba de o localitate rurală ori de un izvor 
cu numele comun chișinău (cișmea), aspect care 
se discută de mai multă vreme în literatura isto-
rică de pe ambele maluri ale Prutului [10]. Peste 
trei decenii, Chișinăul intra deja în stăpânirea lui 
Vlaicu, fratele Mariei (Oltea), mama lui Ștefan cel 
Mare. Evenimentul este consemnat de Ștefan cel 
Mare printr-un document emis în 1466 și tradus 
în secolul al XVIII-lea. Marele domn al țării ofe-
rea unchiului său o seliște „la Chișinău, la Fân-
tâna Albișoara, ce s-au cumpărat de la Toader,
feciorul lui Fedor, și de la fratele lui… și de la 
Fedorel, drept 120 arginţi tătărești. Deci i-am 

dăruit acea seliște mai sus-numită la Chișinău, la 
Fântâna Albișoara, ca să-i fie dumisale și de la noi 
dreapta ocină și moșie și cu tot venitul, și fiilor 
dumisale, nepoţilor și strănepoţilor, stătătoare în 
veci” [11, p. 187]. Din cele două documente, evi-
dențiăm faptul că în perioada Hoardei de Aur, 
în apropiera unui izvor cu apă potabilă din valea 
râului Bâc, se afla un ail mongolo-tătar. Acesta 
putea servi în calitate de susținător al unei stații 
de poștă pe ruta Iași–Tighina. Mongolo-tătarii, 
care duceau un mod de viață seminomad, îm-
preună cu subalternii (urtakci-ii) lor și locuitorii 
români băștinași deserveau călătorii în trecere. 
În perioada Hoardei de Aur, trasee poștale simi-
lare funcționau în lungul Nistrului, Botnei ș.a.

În Chișinău este un loc numit Poșta Veche. 
În perioada mongolo-tătară instituția respecti-
vă din teritoriul viitoarei capitale a Republicii 
Moldova se afla mai la nord de cursul inferior 
al râului Bâc și de locul unde era plasat ail-ul se-
minomadului Akbaș, care avea sarcina de a pro-
teja stația de poștă din această regiune. În seco-
lul al XIV-lea stația de poștă se afla pe un mal al 
Bâcului, iar păzitorii lor în frunte cu Akbaș – pe 
cel opus. Această formulă toponimică a apărut 
în legătură cu faptul că în secolul al XVII-lea – 
începutul secolului al XIX-lea funcționa un nou 
drum de poștă deja oraganizat de conducerea 
Țării Moldovei. Iar în această perioada stația 
de poștă se afla pe malul drept al Bâcului, unde 
viețuiau mai multe familii din Chișinău. Ele 
împreună cu țăranii satelor apropiate erau da-
toare să asigure călătorii în trecere cu alimente, 
locuințe pe timp de noapte, vehicole cu animale 
de tracțiune ș.a. La mijlocul secolului al XVII-
lea Chișinăul se transforma din localitate rurală 
în cea urbană. Călătorii particulari (negustorii, 
meșteșugarii) erau deserviți în schimbul unei 
plăți, iar cei oficiali – pe gratis. În anumite ca-
zuri serviciul de poștă aducea locuitorilor din 
lungul drumurilor principale anunite venituri 
suplimentare, iar în altele constituia o prestație 
ordinară în folosul statului respectiv.

Din perioada dominației mongolo-tătare 
în limba română au rămas noțiunele turanice: 
cai de olac (cai de poștă), ortac (slugă), câș-
lă (loc de iernat pentru turanici, romi) ș.a. În 
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centrul Republicii Moldova au rămas toponi-
mele Chișinău (cișmea, izvor, fântână), Buiuk 
(denumirea unui izvor mare, de la care provi-
ne numele satului respectiv), Bahină (grădină), 
Poșta Veche, Săbăna (de la saban, plug ușor, 
plugar), Toloacă (spațiu pentru munca colec-
tivă), numele de familie Bahnaru (grădinarul) 
ș.a. Îmbinarea cercetărilor științifice în baza 
documentelor cu cele în domeniile arheologiei, 
onomasticii (toponimiei, antroponimiei) per-
mit elucidarea unor aspecte din trecutul nostru 
național referitoare la perioadele mai puțin asi-
gurate cu izvoare scrise.
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Nichita Stănescu: „Chișinăul e o perlă albă, în atâta verde pur”
Rezumat. Articolul reconstituie singura vizită a poetului român Nichita Stănescu la Chișinău dintr-o serie 

de mărturii ale scriitorilor locali. Nichita Stănescu a ajuns în capitala Republicii Sovietice Socialiste Moldovenești 
în 1976, într-o perioadă de relații sovieto-române complicate, care puneau în dificultate comunicarea dintre scri-
itorii de limbă română din republicile de pe cele două maluri ale Prutului. Poetul aureolat în mediul bucureștean 
și recunoscut ca simbol inconfundabil a liricii românești se bucura de o deosebită simpatie în mediul scriitorilor 
de limbă română de la Chișinău, astfel că vestea participării sale la evenimentele din cadrul festivalului Săptă-
mâna literaturii sovietice în RSS Moldovenească a provocat și a atras atenția. Orice gest făcut de el, de la cel abia 
schițat până la expresiile exagerate, devenea un veritabil spectacol fermecător care se fixa în memoria martorilor 
și genera povești în miniatură. Poveștile despre Nichita Stănescu au circulat mai întâi în formă orală, ca folclor 
viu în cercurile restrânse ale scriitorilor. Când a devenit posibil, o serie de mărturii despre gesturile și cuvintele 
poetului român îndrăgit au apărut în presă. Împreună, evocările despre „îngerul blând care vestea deschiderea 
ferestrelor” au creat portretul unui Nichita Stănescu al chișinăuienilor. La rândul său, Nichita Stănescu a lăsat o 
metaforă deosebit de expresivă și reprezentativă despre orașul Chișinău, despre care a spus că e „o perlă albă, în 
atâta verde pur”.

Cuvinte-cheie: Nichita Stănescu, Mircea Tomuș, Chișinău, scriitori români, mărturii.

Nichita Stănescu: „Chișinău is a white pearl, in so much pure green”
Abstract. �e article reconstructs the only visit of the Romanian poet Nichita Stănescu to Chişinău from 

a series of testimonies of local writers. Nichita Stănescu arrived in the capital of the Moldavian Soviet Socialist 
Republic in 1976, during a period of complicated Soviet-Romanian relations, which made di�cult the commu-
nication between Romanian-language writers from the republics on the two banks of the Prut. �e haloed poet 
in the Bucharest environment and recognized as an unmistakable symbol of Romanian lyricism enjoys special 
sympathy among the Romanian-language writers from Chișinău, so the news of his participation in the events 
of the Soviet Literature Week in Moldova festival provoked and attracted attention. Every gesture he made, from 
the barely sketched to the exaggerated expressions, became a veritable charming show that was �xed in the mem-
ory of the witnesses and generated miniature stories. �e stories about Nichita Stănescu �rst circulated in oral 
form, as living folklore in the narrow circles of writers. When it became possible, a series of testimonies about the 
gestures of the beloved Romanian poet appeared in the press. Together, the evocations of the “gentle angel who 
announced the opening of the windows” created the portrait of a Nichita Stănescu of Chișinău residents. In turn, 
Nichita Stănescu le� a particularly expressive and representative metaphor about the city of Chişinău, of which 
she said was “a white pearl, in so much pure green”.

Keywords: Nichita Stănescu, Mircea Tomuș, Chișinău, Romanian writers, testimonies.
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În anii ’70, scriitorilor din România li se 
permitea să călătorească în toată Uniunea So-
vietică cu excepția RSS Moldovenești. Pentru 
că trenurile de la București treceau totuși prin 
Chișinău și erau nevoite să oprească la gară, aici 
se desfășurau tot felul de manevre bizare menite 
să contracareze contactele nedorite: „trenurile 
Moscova-București întârziind pe drum, ca să fie 
trase, programat, pe linia a treia, în ciuda clasei 
lor internaționale. Atunci când nu reușeau să le 
facă întârziate, erau trase pe linia a doua, linia 
întâi fiind mereu ocupată de un tren suburban, 
Tighina–Călărași sau Călărași–Tighina, de cea 
mai locală clasă” [1, p. 295-296]. 

În toamna anului 1976, la Chișinău avea loc 
Săptămâna literaturii sovietice în RSS Moldove-
nească. După mai mulți ani de relații contradic-
torii cu România, când distanța între discursul 
oficial al sovieticilor despre prietenia frățească 
între țările socialiste și declarațiile instigatoare 
antiromânești ale primului secretar al Partidu-
lui Comunist al Moldovei, I.I. Bodiul, era mai 
evidentă ca oricând, presupunerea că vreun 
scriitor român, mai ales unul remarcabil, va 
ajunge la reuniunea de la Chișinău nu putea fi 
decât rodul unor fabulații. Ediția anului 1976 a 
fost să fie cu mari surprize: grupul de partici-
panți la sărbătoarea literelor număra tocmai doi 
scriitori români: pe criticul literar Mircea To-
muș și pe poetul Nichita Stănescu. 

Evenimentul era și fără această surpri-
ză unul de excepție pentru toți cei, după cum 
afirma „Chișinău. Gazeta de seară”, „peste 100 
de scriitori – moldoveni, ruși, ucraineni, evrei, 
bulgari, găgăuzi” care alcătuiau organizația 
scriitorilor din Moldova [2, p. 2], căci aveau să 
fie vizitați de personalități notorii din tot spațiul 
unional. Vigilenți, organizatorii au dispus ca 
venirea celor tocmai doi scriitori de peste Prut 
să fie tăinuită cu strictețe. De aceea, scriitorii au 
aflat vestea cu puțin timp înainte de începerea 
evenimentului, când Pavel Boțu, președinte-
le de atunci al Uniunii Scriitorilor din RSSM, 
a fost nevoit să aducă vorba despre invitații de 
peste Prut, pentru a putea organiza întâlnirea 
lor. Știrea venirii „celui mai mare poet român 
în viață” s-a răspândit cu iuțeală, lumea literelor 

chișinăuiene a trepidat de emoții că va putea să 
vadă un om de prestigiul și talia artistică a lui 
Nichita Stănescu. Era „citit și răscitit cu nesaț” 
[3, p. 33]. La Chișinău, cărțile lui, ca și ale ce-
lorlalți autori români, erau cumpărate „cu sacii 
de pe la Odessa, Cernăuți, Kiev, Moscova” [4, 
p. 164]. Acestea, au mărturisit Victor Dumbră-
veanu și Victor Teleucă, circulau pe sub mână, 
ajungând ferfeniță, chiar dacă erau „cusute și 
încleiate ca să nu piardă nicio filă” [3, p. 33].

Nichita Stănescu venea pentru prima oară 
(care a fost și ultima) la Chișinău. În cele câ-
teva zile cât s-a aflat aici, a fost urmărit atât de 
agenții vigilenți ai puterii, cât și de scriitorii care 
îl admirau. Nu era oricine, ci poetul aureolat 
în mediul bucureștean, recunoscut ca simbol 
inconfundabil al liricii românești. E drept că, 
obișnuit să fie peste tot în centrul atenției, iubit 
de toată lumea, răsfățat de critica literară și pre-
miat la festivaluri naționale și internaționale, 
poetul nu a dezamăgit nici de data aceasta pe ni-
meni. Fiecare replică a sa, vorbă de spirit sau joc 
verbal căpăta puterea unui postulat. Orice gest 
făcut de el, de la cel abia schițat până la expresi-
ile exagerate, devenea un veritabil spectacol fer-
mecător care se fixa în memoria martorilor și 
genera povești în miniatură. Despre faptele lui 
Nichita Stănescu, „primul mare scriitor român 
care trecea, după ’40 încoace, oficial și cu drept 
de ședere la Chișinău, oceanul Prut” [1, p. 295], 
s-a povestit mult la Chișinău, mai întâi, în for-
mă de folclor viu în cercurile restrânse ale scri-
itorilor, iar peste ani, când a devenit posibil, în 
presă. Astăzi, la distanța anilor, evocările despre 
„îngerul blând care vestea deschiderea ferestre-
lor” [5, p. 65-66] creează portretul unui Nichita 
Stănescu al chișinăuienilor.

Așadar, întâmpinarea celor doi scriitori din 
România era privită ca o chestiune ce trebuia 
organizată cu multă precauție. „Mulți doritori, 
își amintește Victor Dumbrăveanu, s-ar fi găsit 
să-l întâmpine pe Nichita Stănescu, să-l audă, 
să-i strângă mâna, să schimbe o vorbă cu el” [4, 
p. 164]. Singurul care îl cunoștea personal era 
Grigore Vieru (îl întâlnise în 1973, într-o vizi-
tă la Uniunea Scriitorilor din România), dar el 
fusese făcut responsabil de însoțirea scriitorului
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venit din Mongolia. Pavel Boțu i-a delegat la 
gară pe Liviu Damian, pe atunci secretar al 
Uniunii Scriitorilor, și pe Aureliu Busuioc. Cu 
primul său pas pe peronul gării din Chișinău, 
Nichita Stănescu a intrat în poveste. Faptul ex-
cepțional a fost reconstituit de Serafim Saka în 
romanul autobiografic Pe mine mie redă-mă, 
fixând expresia poetului înfiorat de „glasul iubi-
rii”: „Ajuns la Chișinău și călcând pe străbunul 
pământ românesc al Basarabiei, sentimentaliza-
tul, dar și nedormitul Nichita a avut o clipă de 
mare inspirație. De îndată ce a coborât din tren, 
s-a lăsat în genunchi și s-a înclinat să sărute pă-
mântul. Dar cum pământul nu mai era demult 
pământ – era asfalt puturos, ca la gară –, poetul 
s-a târât în genunchi până la zidul gării, pe care, 
după ce l-a îmbrățișat ca pe o ființă vie, l-a săru-
tat zgomotos.

În văzul și auzul tuturora, dar admirat nu-
mai de unii.

Din acea clipă, începea legenda aflării lui 
Nichita Stănescu la Chișinău!” [1, p. 300]

„Neîntrecutul cozeur” de la București avea 
un farmec neîndoios. Putem să ne imaginăm că 
era conștient de efectele comportamentului său, 
întrucât „a avut de timpuriu copleșitorul simț al 
propriei grandori” (afirmația unuia dintre prie-
tenii săi, Gheorghe Tomozei) [6, p. 139]. Spec-
tacolele lui alimentau subiectele unor povești 
pitorești care circulau printre scriitorii vrăjiți de 
el. Cei de la Chișinău erau cu atât mai receptivi, 
cu cât oricine venea de „dincolo” de Prut îi atră-
gea ca un magnet. Iar poetul cu ființa lui sen-
sibilă a plăcut ireversibil. Imaginea lui Nichita 
fără cămașă, în pantaloni de culoare deschisă cu 
pete negre pe genunchi și cu bretele trase peste 
brațele goale a dat prilejul unor frământări care 
au stimulat răspândirea unei alte povești, extra-
se parcă din imaginarul donquijotesc: 

„Așadar, observând abia la coborâre că 
șoferul care mânase fulgerător mașina dinspre 
gară spre hotel era șoferiță, galantonul-gentilom 
Nichita s-a gândit să-i facă un prezent, dar când 
a deschis valiza, n-a găsit decât cele trei exem-
plare din Starea poeziei, pe care le-a difuzat pe 
loc, și o sticlă de votcă, pe trei sferturi golită, și 
atunci ce putea să facă un poet, dacă nu ceea ce 

a făcut Nichita? Și-a scos cămașa și i-a întins-o, 
mărinimos, șoferiței.

Sărut mânuțele cu care conduci atât de in-
spirat această minune pe patru roate!

Așa a zis atunci Nichita, cu toate că minu-
nea de mașină nu era decât o Volgă ordinară, 
iar șoferița, o cea mai autentică rusoaică. Ne-
putând rezista galantonului gest, aceasta a făcut 
poetului semn să depună prezentul în portbaga-
jul lăsat deschis” [1, p. 299-300].

Delegația din România urma să fie cazată, 
ca și celelalte, în hotelul „Codru”, pe atunci pro-
prietate a Consiliului de Miniștri al RSS Moldo-
venești. În fața clădirii hotelului, stătea un grup 
de curioși nerăbdători să-l vadă pe „Zeul tânăr 
al Poeziei Românești” în carne și oase. Fără 
aripi angelice, pe picioare de om și cam obo-
sit, Nichita Stănescu i-a contrariat, dar nu le-a 
spulberat încrederea că sunt martorii unui eve-
niment istoric. Serafim Saka reconstituie scena, 
creând portretul unui zeu confuz și ostenit:

„Au sosit românii! A strigat cineva și noi, 
încă foarte tineri și iuți de picior, am lăsat pa-
harele nebăute până la fund și într-o cât ai zice 
Nichita (care pe jos, care cu ascensorul) am fost 
afară, în fața celui mai de partid hotel din Chi-
șinău Codru.

– Acesta-i Nichita?!...
Doar în pantaloni și restul bretele, ajuns 

la intrare, ezita – nici tu înainte, nici tu înapoi, 
zeul dezorientat, Nichita Stănescu.

– Bine ai venit, Nichita, a strigat din mul-
țime Gheorghiță, care, avertizat să fie cuminte, 
n-a cutezat să se apropie, dar numai primele 
două minute, de marele oaspete.

– Bine că v-am mai găsit, bătrâne, i-a răs-
puns Nichita și s-a apucat să pupe – în dreapta 
și în stânga, poet și nepoet – lumea chișinăuiană.

Când a isprăvit cu pupatul, i-a apărut și o 
lacrimă, și dacă toată lumea aștepta ca Nichita 
să zică ceva, Nichita a scăpat mâna la ochi și s-a 
șters cu pumnii strânși, ca un copil care-și chea-
mă plânsul.

Săritor la nevoie Ion Gheorghiță a făcut cei 
câțiva pași care-l despărțeau de marele poet, 
scoțându-și peste capetele mulțimii, din mers, 
maioașul pe care, ajuns la o întindere de mână 



118 Dialogica nr. 1, 2023E-ISSN 1857-2537

de Nichita, i l-a întins, confratern, exclamând 
îngrijorat peste măsură:

– Îmbracă-te, Nichita, că te vede lumea și 
faci țara de rușine!

Chiar o făcea, dacă o ei cu rușinea. Pe lângă 
că era fără cămașă, pantalonii albi ai lui Nichi-
ta aveau două pete negre în genunchi, fapt care 
încărca și mai și spectacolul – ce s-a întâmplat? 
–, trezind curiozitatea gloatei admiratoare de 
Nichita, ajuns între timp în holul spațios al ho-
telului.

– Ce vrei să servești, Nichita, la noi? îi stri-
gă Gheorghiță, vlăguit de atâtea emoții și toate 
pozitive. 

– O votculiță, bătrâne, că votca ne pune sta-
rea la loc de cinste, i-a răspuns Nichita, și atunci 
Gheorghiță a făcut pasul care îl mai despărțea și 
s-a lăsat, lipcă, la pieptul poetului, spunându-i în 
semisecret c-ar face mult mai bine să dorească 
un coniac armenesc, crezând să-l poată ademeni, 
pe la noi pe la armeni, în camera de la balconul 
căruia Ghevorg urmărise cu ochi exersat de mare 
călător toată mișcarea românească de la intrare.

Și coniac, dar tot mai bine o votcă.., își apă-
ră, principial, Nichita preferințele și se înclină 
spre urechea generalului Tomuș, care stătea – 
poziție consacrată de altfel, cât au stat la Chiși-
nău, la numai jumătate de pas de poet cu sfatul 
de-a gata” [1, p. 298-299]. 

Poetul avea un farmec irezistibil. Scriitorii 
de la Chișinău s-au grăbit să-l observe, să se mi-
nuneze de el și să adauge povești revelatoare în 
legendarul Stănescu. Lui Victor Dumbrăveanu 

i-a părut că „la cei 43 de ani ai săi, avea înfăți-
șarea unui om îmbătrânit și obosit de viață (...) 
în realitate arăta peste vârsta sa biologică” [4, 
p. 166]. Un adolescent îmbătrânit în puritate 
i s-a arătat și scriitorului Mihail Ion Cibotaru: 
„prin toată prezența sa, mult mai viguros decât 
mi-l puteam imagina, aburit, descheiat la că-
mașa lăsată pe dinafară. (...) Ochii, gura, nasul, 
bărbia, sprâncenele, fruntea, părul din cap, ri-
durile și cearcănele, zâmbetul de pe buze, care 
se contopea cu licărul ochilor într-o blândețe 
blondă (...). Da, avea chipul luminos și sobru și, 
în același timp, bărbat adolescentin, și pe fața sa, 
la nesfârșit, se simțea zbuciumul lăuntrului” [7, 
p. 37-38]. O „sfârșeală” în figură i-a întrevăzut 
Vlad Pohilă: „Mulți dintre cei care l-au văzut 
pe Nichita Stănescu povestesc de obicei despre 
o lumină emanată de chipul său. Mie (...) mi-a 
rămas în memorie o sfârșeală de pe fața poetu-
lui. Poate și pentru că atunci când l-am văzut la 
hotel, Nichita era, vădit, după o lungă noapte 
de nesomn, posibil și de singurătate, posibil în 
compania fumului de țigară și a aburilor de vin 
moldovenesc. Și doar mai erau încă șapte ani 
până la 13 decembrie 1983.” [8] Victor Prohin a 
reținut un Nichita în stare de efuziune care „pri-
vea în jur parcă amețit. Asemeni unui locuitor 
al Terrei revenit din cosmos acasă, unde până și 
iarba se bucura de întoarcerea lui” [9, p. 46-47].

Omul metaforelor abstracte nu a încetat 
să-și captiveze confrații de la Chișinău. Pur și 
simplu a dominat evenimentele. Vorbea cu 
ambiguități, spumos și aluziv pentru un audito-

Mitingul de întâlnire a scriitorilor cu ocazia Zilelor literaturii sovietice în RSS Moldovenească, 
aeroportul Chișinău, 18 septembrie 1976. Sursa: „Moldova socialistă”, nr. 219.
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riu amestecat cu agenți în civili, sporind miste-
rul în jurul său. La recepția organizată cu ocazia 
Săptămânii... Pavel Boțu a rostit un toast execu-
tând un comandament ideologic: „Trăiască pri-
etenia sovieto-română!”. Mucalit și paradoxal 
patetic, poetul a dat o replică uluitoare, reluată 
mai târziu, ca un refren vesel, de toată suflarea 
scriitoricească: „Trăiască Vladimir Ilici Lenin, 
care a săvârșit marea revoluție din octombrie; 
care revoluție a speriat-o pe maică-mea, rusoai-
că de viță nobilă, nevoită să fugă în România; 
taică-meu, român s-a căsătorit cu maică-mea; 
după care s-a născut Nichita Stănescu. Trăiască 
Vladimir Ilici Lenin!” [10, p. 11]. 

Era cunoscut meșter de butade pe care le 
spunea cu nonșalanță. Printre scriitori circulă 
în formă de banc politic o altă ieșire stănesci-
ană. Se zice că la una dintre întâlnirile de la 
Uniunea Scriitorilor din România i-a surprins 
pe toți cu o exclamație: „Trăiască Uniunea So-
vietică!” După ce a repetat asta de câteva ori cu 
intensificarea vocii de a înghețat toată suflarea, 
Nichita a dat lovitura: „Trăiască Uniunea Sovie-
tică!... Care pe noi ne deretică!”.

Programul Săptămânii... a fost încărcat. 
Participanții urmau să viziteze colhozuri și 
întreprinderi industriale, unde să-și citească 
textele în fața țăranilor și a colectivelor mun-
citorești. În una din zile, scriitorii trebuiau să 
contribuie artistic la spectacolul dedicat inau-
gurării Casei-muzeu „Alecu Donici” de lân-
gă Orhei. La eveniment s-a adunat lume peste 
lume. Aduși cu camioanele de prin satele veci-
ne, în plin sezon al lucrărilor de toamnă, țăranii 
nu s-au arătat dispuși să asculte poezie. Se pă-
rea că doar participanții erau interesați de ceea 
ce se întâmpla pe scena improvizată. Când lui 
Nichita Stănescu i s-a oferit cuvântul, el a rostit, 
cu patetism solemn de epopee, o frază remar-
cabilă, încărcată de multe înțelesuri: „Suntem 
pentru prima oară aici doi scriitori români, care 
am făcut cel mai lung drum din viața noastră: 
de acasă până acasă”. Apoi a continuat să im-
provizeze, cu candoarea-i specifică, câteva ver-
suri dedicate lui Donici. Revista „Cultura” îi 
menționează doar versurile. Nichita Stănescu a 
reluat minunata expresie „de acasă până acasă” 

într-un interviu pe care i l-a dat lui Mihai Cim-
poi în scurtul drum, parcurs de ei doi, de la hotel 
și până la sediul Uniunii Scriitorilor. Fiind între-
bat: „Cum te simți la noi în Basarabia, Nichita 
Stănescu?”, poetul a răspuns, cu sentimentul co-
pleșitor că împărtășește ceva profund, printr-o 
altă frază mișcătoare: „Sunt acasă. Am venit de 
acasă acasă. Dealurile și văile sunt aici eminesci-
ene, ca pretutindeni în România” [11, p. 15-16]. 
Este aproape inutil de adăugat că memorabila 
expresie a fost reluată ca un precept biblic ori 
de câte ori contextul invoca imperativul de re-
întregire a țării. Și Victor Teleucă a consemnat 
o poveste construită pe motivul confortului „ca 
acasă” a lui Nichita Stănescu la Chișinău:

„.... plouase mult și ne cam încurcase plecă-
rile prin raioane. Cu un anumit autobuz trebuia 
să plece și Stănescu, responsabil de plecare era 
cineva din scriitorii noștri și îi grăbea pe oaspeți 
să-și ocupe locurile. Responsabilul tot îi da cu 
«întârziem», că «oamenii deja ne așteaptă și vă 
rog», fapt care nu i-a fost pe plac lui Stănescu. S-a 
întors către cel cu organizarea plecării și îi spuse:

– Domnule, nu mă grăbi. Eu nu sunt invi-
tatul dumitale.

– Dar al cui ești? Îl întreabă scriitorul nostru.
– În orice caz, nu sunt al dumitale. Eu am 

venit acasă. Iar acasă fac ce vreau: mă grăbesc, 
sau nu mă grăbesc. Așa că nu mă grăbi” [3, 
p. 34-35].

O adevărată revelație a Săptămânii... a fost 
serata de poezie din Sala Mare a Filarmoni-
cii. Chișinăuienii s-au frământat ore bune prin 
preajma clădirii în căutarea biletelor. Unii vo-
iau să-i vadă pe barzii ruși, alții, mai mulți stu-
denți de la litere, erau nerăbdători să-l asculte pe 
Nichita Stănescu. Pentru că numele i se rostea 
cu un fel de mister, a stârnit interesul multora. 
„Multă lume habar nu avea ce reprezintă crea-
ția lui Nichita Stănescu, dar auzise că venise la 
Chișinău un poet român și ar fi vrut să afle cum 
arată: fructul oprit întotdeauna amiroase ten-
tant” [4, p. 166]. Sala Filarmonicii era plină ochi, 
primele scaune erau ocupate de membri ai gu-
vernului. Și numărul poeților era mare. Pe lângă 
cei 15 invitați, la serată au participat și scriitori 
din Chișinău. Conform unui regulament, poeții 
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trebuiau să citească una din poeziile lor în limba 
în care a fost scrisă, care urma să fie tradusă ime-
diat în rusă. Liviu Damian și Lev Oșanin mo-
derau evenimentul. Poeții se perindau pe scenă, 
iar Nichita se frământa în așteptare pe scaunul 
său. Se știa că nu prea era cu răbdare, că avea 
un temperament febril, intensificat de orgoliu. 
Victor Dumbrăveanu l-a surprins în acest mo-
ment de încordare: „Mustea o nerăbdare de stu-
dent ce aștepta să răspundă la examen. Într-un 
moment mi s-a părut că Nichita ar fi vrut să se 
ridice și să plece, dar Mircea Tomuș i-a șoptit 
ceva la ureche și l-a calmat. Se putea declanșa 
un scandal internațional. Și Tomuș l-a stins” [4, 
p. 166].

În sfârșit, Liviu Damian l-a invitat în sce-
nă. Concentrat cu o suferință indescifrabilă si-
gilată pe față, a început să-și rostească poezia, 
care avea o ciudată frazare, tranșantă, urcând și 
coborând abrupt. Simplu și fascinant și-a citit 
poemul Nimic nu este altceva din colecția Elegi-
ilor. Că nu era un lirism de circumstanță au rea-
lizat cu toții, chiar și cei care nu au înțeles nimic 
l-au aplaudat îndelung. A primit buchete mari 
de flori. Rememorând momentul, Vlad Pohilă a 
venit cu o interpretare personală a poeziei care 

părea să aibă o formulă abstractă dilematică, de 
neînțeles: „Chiar după primele cuvinte rostite 
de poet, sala a izbucnit în aplauze – aplaudau ti-
neri, aplaudau oameni în vârstă; țin minte, erau 
în sală unii profesori de ai noștri de la Univer-
sitate, unii care nu-și manifestaseră niciodată, 
în niciun fel, atașamentul pentru limba română, 
pentru literatura română. Cei mai mulți specta-
tori au perceput, neîndoios, aceste cuvinte ale 
lui Nichita ca pe un adevăr repetat pentru noi: 
dacă «nimic nu este altceva», nici Basarabia nu 
poate fi alta decât românească” [8].

În lungile șezători la masă cu un pahar de 
vin, Nichita Stănescu nu rămânea niciodată în 
singurătate. Poeții se străduiau să ocupe un loc 
lângă el pentru a-i citi poeziile lor, în speran-
ța că vor primi o binecuvântare, o confirmare 
a calității. „I le turnau cu nemiluita în urechi, 
observa cu ironie Victor Prohin, cam de pe la 
amiază până dincolo de miezul nopții, însetați 
să audă de la el o apreciere calificată și, bineîn-
țeles, pozitivă” [9, p. 50]. Nichita le asculta când 
mai atent la niște corespondențe inedite numai 
de el intuite, când mai înstrăinat și găsea cuvinte 
bune pentru fiecare. S-a văzut repede: era inca-
pabil de brutalitate. Față de unii s-a manifestat

Andrei Lupan, Liviu Damian, Mircea Tomuș, Nichita Stănescu. Foto de Nicolae Raileanu.
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deosebit, afectuos. Se spune că îl săruta pe obraz 
pe Liviu Damian după fiecare poem citit de 
acesta. Buna dispoziție nu-i lipsea niciodată.

Scriitorilor întruniți la Chișinău nu le ră-
mânea să discute decât literatură, pentru că 
temele politice erau un tabu. Fiind întrebat 
despre colegii săi Ioan Alexandru, Alexandru 
Andrițoiu, Gheorghe Tomozei, Marin Sorescu, 
Ion Gheorghe, autorul Necuvintelor îi binecu-
vânta, „Suprema sa laudă era că unele dintre 
poemele cutăruia din ultima lui carte sunt tot 
atât de bune ca ale mele. Iar pentru altele adău-
ga că regretă că nu le-a scris el (...) Era o dărni-
cie risipitoare în felul său de a împărți laurii” [4, 
p. 167]. În una din aceste seri de poezie, s-a în-
tâmplat să își citească poeziile și Petru Zadnipru.
Era ultima zi din viața lui, iar cuvintele pe care 
le-a rostit atunci, înregistrate de Grigore Vieru, 
s-au dovedit a fi o înspăimântătoare premoniție:

„Spre sfârșitul sărbătorilor literare, luam 
într-o dimineață micul dejun cu Nichita și celă-
lalt prieten, Mircea Tomuș.

De masă s-a apropiat poetul Petru Zadni-
pru, unul din secretarii uniunii, un poet care 
își luase atunci tinerește zborul în poezie, un 
om bun ca pâinea caldă. A scos din buzunar o 
sticluță plată de tărie: Hai, Nichita, să cinstim 
un păhăruț de coniac făcut de mine, că cine știe 
când ne vom mai vedea.

Și ne-a citit Moldovenii – unul dintre cele 
mai frumoase poeme basarabene:

Moldovenii când se strâng
Și-n petreceri se avântă
La un colț de masă plâng,
La alt colț de masă cântă.

A doua zi, Petru Zadnipru avea să ne pă-
răsească pentru totdeauna, plecând la strămoși. 
După care, într-o seară, s-a întâmplat să stau cu 
Nichita – el la un colț de masă și eu la altul – și 
am plâns amândoi. Hai, Grigore, să cinstim un 
păhărel, că cine știe când ne vom mai vedea, pă-
reau să rostească ochii lui albaștri” [10, p. 13-14].

La hotelul „Codru” se putea trece doar cu 
„bilete de participant”, dar scriitorii neinvitați, 
dornici să-l vadă pe Nichita Stănescu, erau ne-

voiți să recurgă la tot felul de strategii pentru a 
intra. Vlad Pohilă își amintește că a pătruns în 
hotelul „Codru” printr-o conspirație îndelung 
gândită. Riscul a meritat toată energia, însă în-
tâlnirea a fost ca la o „Masă a tăcerii”, deoarece 
pardoseala, pereții, podelele, tavanul, ferestrele 
totul în jur avea urechi, stingherea, obtura dia-
logul convivilor: „Mircea Tomuș ne-a deschis, 
Nichita ni s-a înfățișat tot atunci, întorcându-se 
spre noi de la geam. A luat brațul de crizanteme, 
le-a mângâiat cu surâs de copil, surâzând a as-
cultat declarația de dragoste pe care am făcut-o 
stângace – lui, poeziei sale. Apoi a dus o mână 
la buzele sale luminate de zâmbet, iar a ridicat-o 
făcând un rotocol spre tavan. Am înțeles ce vrea 
să ne spună: că aici totul se interceptează și că ar 
fi bine să nu vorbim prea mult. Am stat un mi-
nut în tăcere: doi basarabeni și doi regățeni, atât 
de mult uniți, prin limbă, prin simțire, și atât 
de mult despărțiți de vizibile și invizibile bariere 
politice” [8].

Atitudinea grijulie nu putea fi uitată, gestul 
protector prietenesc al lui acestui drag inimii 
și minții, „Socrate”, cum era numit în arhivele 
Securității, a adăugat un argument la dosarul 
de simpatii al basarabenilor. În adevăr, avea o 
„artă de a-și face prieteni”, și-a făcut în satele pe 
unde trecea „o mulțime de prieteni, între care 
unii nu-i citiseră atunci și, probabil, nici după 
barem o poezie”. El „uimea prin comportamen-
tul său de o sinceritate singulară, pur și deschis, 
fiindu-le tuturor aproape. El nu avea mască. El 
era firesc” [12, p. 21-22], afirma Nicolae Dabija. 

La întoarcere, Nichita avea să fie condus 
la gară de un grup mult mai numeros decât a 
fost să fie la sosire. Nu se știe ce impresii i-a lă-
sat orașul Chișinău lui Nichita Stănescu, dacă 
și le-a exteriorizat în vreun interviu sau în vre-
un articol de ziar în România. Unele mărturii 
ale lui le aflăm prin intermediul prietenilor lui 
basarabeni. Potrivit lui Mihail Ion Cibotaru, 
Nichita Stănescu ar fi spus despre Chișinău că, 
fiind așezat la o margine, are „aerul, lumina și 
felul liniștitor – fără prea multe motoare și smo-
curi”, că are oameni cu bun-gust, străzi largi și 
cartiere spațioase, că arată ca „o perlă albă, în 
atâta verde pur” [7, p. 39].
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Putem, la o adică, să-i întrezărim afecțiu-
nea și în gestul care face savoarea unei povești 
fixate pe hârtie de Victor Teleucă:

 „Într-o seară ploua, ca în majoritatea seri-
lor. Stănescu se apropie de mine și mă întreabă 
unde se află monumentul lui Ștefan cel Mare.

– Aici, în grădina publică.
– Mi-a spus cineva și am umblat singur 

prin ploaie și nu l-a mai găsit.
– E chiar alături.
– Vreau să-l văd.
– Dar e noapte.
– Și ce dacă e noapte?
– Și plouă.
– Nu are decât să plouă.
Am găsit o umbrelă și ne-am coborât pe-o 

alee, spre monument.
– Se spune că e un monument foarte reușit, 

l-a făcut Plămădeală.
Stănescu știa și cine este autorul monu-

mentului. Ploua. În fața monumentului, era 
multă apă. Poetul, îngenunchind, spuse:

– Plămădeală a sculptat cum nu se poate 
mai bine impresia pe care o lasă Domnitorul 
asupra noastră.

Continua să plouă. L-am rugat să mergem, 
era ud leoarcă. 

– Venim altădată.
– Încă o clipă. Nu există altă dată. Pentru 

mine în special.
Și într-adevăr. N-a mai fost și nici nu va 

mai putea fi. Totuși, timpul este ireversibil. Ne-
înduplecat față de toți” [3, p. 35-36].

Presa nu s-a arătat interesată de prezența 
lui Nichita Stănescu la Chișinău. Totuși, „Ti-
nerimea Moldovei” i-a publicat, chiar a doua zi 
după serata de la Filarmonică, patru poeme cu 
un cuvânt introductiv de Grigore Vieru. Când 
autorul inițiativei, Victor Dumbrăveanu, i-a 
arătat ziarul, Nichita Stănescu s-a amuzat de 
felul în care îi arătau poemele scrise cu litere 
chirilice. Era de așteptat că, în mediul în care 
intelighenția era tratată brutal și manipulator, 
scriitorul delegat la Chișinău nu-și putea per-
mite să scrie impresii sincere de călătorie și nici 
măcar un reportaj fără voie de la poliție. Un di-
vorț ideologic declarat nu era posibil. Singurul 

text al lui Stănescu, nici mai mic, nici mai mare 
decât al celorlalți participanți, cu răspunsuri la 
o anchetă a fost înregistrat în ziarul „Cultura”. 
De menționat că poetul refuză schema care îi 
dicta să scrie despre „prietenia popoarelor”, ofi-
ciată de majoritatea invitaților la Zilele literatu-
rii sovietice:

„– M-a fermecat acest pământ prin poezia 
sa. Prin oamenii săi harnici și visători. Căci po-
ezia adevărată înseamnă întruchipare de muncă 
și vise. Pământul însuși este izvor de poezie, căci 
poet este țăranul, care-l muncește. Și muncito-
rul tot poet este. Poeți îi face munca și visul pe 
ambii.

Sunt fiu de țăran. Sunt muncitor. Poe-
zia lor mustește în mine, pornită la viață din 
moși-strămoși. M-am pătruns încă o dată de 
acest adevăr, când am pășit pe pământul ce mai 
păstrează urmele marelui fabulist, marelui Ale-
xandru Donici. Acele clipe emoționante au fă-
cut să-mi izvorască din suflet cuvintele:

Donici, Donici!
Frunte clară!
Căci claritatea acestei frunți a pledat printre 

primele pentru curățenia spirituală a omului.
Puritatea relațiilor umane – iată confesiu-

nea mea în poezie. Iar construirea pe baza lor a 
unei societăți ideale e crezul meu de comunist.

Nichita Stănescu păzit de miliția sovietică. 
Foto de Nicolae Raileanu
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Cât privește evoluția relațiilor literare ro-
mâno-sovietice, credem că e nestăvilită și impe-
tuoasă. Vă iubim literatura și suntem bucuroși 
că ne răspundeți cu aceeași dragoste. Personal 
voi să purced la colectarea unei antologii a lite-
raturii moderne din Republica Sovietică Socia-
listă Moldovenească” [13, p. 9].

Din acel an și până în 1987 nicio carte a 
lui Nichita Stănescu nu a mai apărut la Chi-
șinău. Fotografiile cu Nichita Stănescu când 
grav, când cu expresie jovială, realizate în acele 
zile de Nicolae Raileanu completează colecția 
de povești. Una se evidențiază mai cu seamă. 
Nichita Stănescu se postează solemn, înalt ver-
tical, ca un copac în rod, ca un înger blond, cu 
mâna dreaptă așezată pe inimă, cu capul aple-
cat într-un gest de ușoară închinare. E pe Ale-
ea Clasicilor din Grădina publică din centrul 
Chișinăului. Zâmbește, privind țintă obiectivul 
aparatului de fotografiat, și, prin obiectiv, parcă 
către chișinăuieni. Ar fi vrut să le spună: „Fra-
ților, Nichita, un biet om în timpul vieții sale, 
ploieștean pe deasupra și pe dedesubt, vă sărut 
cu toate poeziile mele!”
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Artist  plastic. S-a născut la 21.08.1930, în satul Cniaj-Luchianovo, raionul 
Buturlino, regiunea Gorki, astăzi Nijni Novgorod, Federația Rusă și a decedat la 
Chișinău, pe 23.10.1986. Începând cu anul 1945, s-a stabilit cu traiul în Moldo-
va. Între anii 1947 și 1952, și-a făcut studiile la Școala de Arte Plastice „I. Repin” 
în clasa profesorului Ivan Hazov. Începând cu 1961, a fost membru titular al 
Uniunii Artiștilor Plastici din URSS.

Chișinăul modern în pictura lui Iurii Șibaev
Rezumat. Iurii Șibaev a abordat toate genurile picturii de șevalet, dar s-a impus cu peisajul urban. Artistul 

plastic a fost îndrăgostit de Chișinău. Acest fapt este atestat de numeroasele lucrări dedicate orașului. În custodia 
Fondului Muzeului Național de Artă al Moldovei se află mai multe picturi cu peisaj urban ale lui Iurii Șibaev: 
„Chișinăul în construcţie. Sectorul Râșcani”, „Chișinăul reînnoit. Circul în construcţie”, „Râșcanii reînnoiţi”, 
„După ploaie”, „Noul Chișinău” ș.a. În picturile sale putem urmări reprezentările orașului vechi, dar și ale zo-
nelor cu elemente moderne, care se află în permanentă evoluție. Artistul a ținut să prezinte frumusețea urbei 
cu multă vegetație, populată cu oameni, aglomerată cu transportul public: totul fiind în permanentă mișcare. 
Plasticianul de formare realistă are tendința de a lucra cu pete mari decorative care au menirea de a oferi expresi-
vitate tabloului. Culorile care predomină în creația lui este albul, verdele și griul. Astfel artistul recurge la o gamă 
restrânsă de culori, utilizând accente colorate în reprezentarea oamenilor și a autoturismelor. În picturile „Chi-
șinăul vechi”, „Chișinăul în construcție. Sectorul Râșcani”, „Chișinăul se construiește”, „Noul Chișinău”, „După 
ploaie” ș.a. Iurie Șibaev confirmă imaginea Chișinăului de „oraș din piatră albă”. Edificiile locative, ecleziastice și 
de cultură sunt înălțate deasupra bogatului oraș cu vegetație abundentă.

Cuvinte-cheie: Iurii Șibaev, Chișinău, pictură de șevalet, circ, peisaj urban.

�e Modern Chișinău in the painting of Yurii Shibaev
Abstract. Yurii Shibaev approached all genres of easel painting, but he established himself with the urban 

landscape. The plastic artist fell in love with Chișinău. This fact is attested by the numerous works dedicated to 
the city. In the custody of the Fund of the National Art Museum of Moldova are several urban landscape paintings
by Yurii Shibaev: „Chișinău under construction. Râșcani Sector”, „Renewed Chișinău. Circus under constructi-
on”, „Râșcanii renewed”, „After the rain”, „The New Chișinău” etc. In his paintings we can see the representati-
ons of the old city, but also of the areas with modern elements, which are in constant evolution. The artist wanted 
to present the beauty of the city with lots of vegetation, populated with people, crowded with public transport: 
everything being in constant motion. The artist of realistic training tends to work with large decorative spots that 
are meant to give expressiveness to the painting. The predominant colors in his creation are white, green and 
gray. Thus, the artist resorts to a limited range of colors, using colored accents in the representation of people and 
cars. In the paintings „Old Chișinău”, „Chișinău under construction. Râșcani Sector”, „Chișinău is being built”, 
„The New Chișinău”, „After the rain”, etc. Yurii Shibaev confirms the image of Chișinău as a „white stone city”. 
Residential, ecclesiastical and cultural buildings are elevated above the rich city with abundant vegetation.

Keywords: Yurii Shibaev, Chișinău, easel painting, circus, urban landscape.
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Viața și activitatea artistului plastic Iurii 
Șibaev nu a fost subiect de cercetare pentru cri-
ticii de artă. Creației lui i-a fost dedicat doar un 
Catalog al expoziției personale de la Chișinău 
(„Expoziția lucrărilor lui Iu. Șibaev”. Catalog. 
UAPM. Chișinău: Timpul, 1982/«Выставка 
произведений Ю.Н. Шибаева». Каталог. 
СХМ. Кишинев: Тимпул, 1982 г.), prefațat de 
A. Petricenko [1]. Autorul analizează exhaus-
tiv lucrările expuse, trecând în revistă studiile, 
activitatea, genurile abordate, tendințele și pre-
ferințele artistice ale pictorului. Despre Iurii 
Șibaev criticul de artă concluzionează: „Pictu-
ra de gen, portretele și peisajele lui Iu. Șibaev 
impresionează prin profunzimea conținutului, 
emotivitatea, expresivitatea compozițională și 
armonia construcției” [1, p. 6]. În alte cataloage 
ale vremii, păstrate la Biblioteca Națională a Re-
publicii Moldova și la Agenția Națională a Ar-
hivelor, sunt publicate imagini ale lucrărilor lui 
Iurii Șibaev expuse la expozițiile de grup [2; 3].

Fiind un adept al realismului, Iurii Șibaev a 
profesat totuși diferite genuri ale picturii de șe-
valet: peisajul, portretul, compoziția de gen. Cu 
toate acestea, genul care l-a consacrat rămâne a 
fi peisajul. În abordarea subiectelor, plasticianul 
este foarte divers, practicând peisajul urban, ru-
ral, marin ș.a. În anul 1961, după ce a fost ales 
în conducerea Uniunii Artiștilor Plastici, a fost 
delegat să picteze flota în Marea Baltică și Ma-
rea Neagră. Acest subiect s-a colportat și în lu-
crările în care e reprezentat râul Nistru.

Fondul Muzeului Național de Artă al 
Moldovei păstrează câteva picturi la temă ale 
artistului plastic. Una dintre ele, „Portul din 
Râbnița” (1978, ulei, pânză, 1000×1400 mm, 
MNAM), prezintă vederea panoramică, monu-
mentală a localității din estul republicii. Fiind 
aplicată schema compozițională în dublă dia-
gonală, lucrarea are în centrul de interes portul 
marfar cu nave staționate la mal. Bogata vegeta-
ție, acoperișurile cărămizii și albe ale caselor la 
curte ocupă prim-planul picturii. Verdele sobru 
cu multiple nuanțări domină partea dreaptă a 
cadranului. Șoseaua cu transportul urban, plo-
pii de pe margine și casele de locuit accentu-
ează linia oblică a compoziției. Apa Nistrului, 

redată prin pete mari nuanțate, ocupă partea 
stângă a lucrării, formând astfel cea de-a doua 
linie oblică. Blocurile multietajate din depărtare 
sugerează construcția și urbanizarea avansată a 
orașului Râbnița.

Vederea similară o regăsim în „Oraș pe 
Nistru” (1980, ulei, pânză, 700×1060 mm, 
MNAM). Peisajul unei zone cu case la curte și 
zona navală dau viață orașului Râbnița. În am-
bele cazuri, pe drumul central este reprezentat 
același autobus albastru care leagă zona cu alte 
localități ale republicii.

Tematica urbană a continuat în 1981, an în 
care a fost pictat tabloul „Nistru” (ulei, pânză, 
1000×1400 mm, MNAM), care este o compo-
ziție deschisă, dinamică. La fel ca și în celelalte 
lucrări, Iurii Șibaev prezintă publicului frumu-
sețea ținutului printr-o vedere a localității mo-
numentală, panoramică, privită de sus.

Poezia peisajului urban este reprezentativă 
pentru pictura din perioada anului 1964, evi-
dențiindu-se în acest sens lucrările „Buiucanii 
noi”, „Mestecenii” [1, p. 4] etc. Seria de lucrări 
dedicată Chișinăului are ca subiect prioritar 
orașul-capitală și în perioada următoare. O fa-
țetă a Chișinăului vechi o găsim în lucrarea rea-
lizată în anul 1971, „Chișinăul vechi” (ulei, car-
ton, 265×250 mm), în care Iurii Șibaev pictează 
o stradelă îngustă cu edificii cu trei nivele, con-
struite din piatră albă. Mai mult monocromă, 
lucrarea aduce adierea unei zile senine de vară. 
Tușele păstoase dau expresivitate arhitecturii. 
Tematica continuă cu pictura „Chișinăul vechi”, 
în care sunt reprezentate ogrăzi cu ale lor curți 
înguste și case de locuit cu două nivele.

O expresivă compoziție cu tușe dinamice 
reprezintă „Peisaj de iarnă. Chișinău. Buiucani” 
(1974, ulei, carton, 205×285 mm). Orașul înză-
pezit este pictat cu multiple nuanțări de alb-gri. 
Ca și în alte lucrări, artistul preferă încadrarea 
în zona urbană a edificiilor cu câteva nivele și a 
motivelor fitomorfe.

În reprezentarea Chișinăului modern, 
Iurii Șibaev acordă un accent deosebit sectoru-
lui Râșcani. Sunt create o serie de picturi în care 
subiectul principal este Circul. În picturile „Chi-
șinăul în construcție. Sectorul Râșcani” (1980, 
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ulei, carton, 250×347 mm, MNAM) și „Râșca-
nii reînnoiți” (1980, ulei, carton, 240×320 mm, 
MNAM), autorul prezintă un oraș, pe de o par-
te, cu multe spații verzi, iar pe de altă parte, unul 
modern, reconstruit. Pictura „Râșcanii reînno-
iți”, compoziția căreia este formată din liniile 
oblice și orizontale, este dominată de vegetația 
de un verde intens și de imensele edificii albe. 
Atmosfera unei zile însorite este întreruptă de 
norii expresivi, de nuanțe gri. Motivul similar 
în „Chișinăul în construcție. Sectorul Râșcani” 
reprezintă o zi însorită în plină vară, cu soare 
intens și cerul senin. În acest caz, Iurii Șibaev 
aplică pensulațiile expresive decorative, menți-
nând contrastul tonal alb-gri cu verdele închis. 
Carosabilul care străbate diagonala pânzei este 
amenajat cu corpuri de iluminat stradal, puieți 
plantați ș.a., făcându-se referință la existența 
unui plan general urbanistic.

Bulevardul Renașterii Naționale din secto-
rul Râșcani este subiectul lucrării „Chișinăul re-
înnoit. Circul în construcție” (1980, ulei, carton, 

250×350 mm, MNAM). În această lucrare, Iurii 
Șibaev continuă subiectul realizărilor orașului 
prin includerea unor elemente precum: corpu-
rile de iluminat stradal, rondul cu plantație pe 
centru, numeroși copaci tineri, sădiți de-a lun-
gul carosabilului, un troleibuz etc. Principiul di-
namicii, care domină prim-planul compoziției, 
este atenuat de registrul orizontal al fundalului. 
Centrul de interes al lucrării este Circul. Schelele 
de fațadă, pictate schematic, reprezintă momen-
tul construcției importantului edificiu, predesti-
nat odihnei copiilor. Clădirea proiectată de arhi-
tectul Semion Șoihet, fiind ridicată la solicitarea 
Guvernului, a fost construită în spirit național.  

Continuând subiectul circului, în anul 1982 
Șibaev creează pictura „După ploaie” (ulei, pân-
ză, 1000×2000 mm). Circul imens și alb, cu un 
sistem de structuri în formă de „V”, asociat 
„horei”, domină acest sector al orașului. Edifi-
ciul modern, de proporții imense, înconjurat de 
spații verzi și blocuri locative mici, este punc-
tul de atracție nu numai a turiștilor, dar și al 

Portul de la Râbniţa, 1978, 1000×1400 mm, MNAM [4].
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locuitorilor capitalei. Lucrul acesta este exprimat 
de lucrare, vedem aici prezența a zeci de oameni. 
Tușele dinamice de un albastru-gri închis ale ce-
rului oferă gravitate pânzei. Monocromia blocu-
rilor locative este diluată de petele colorate ale 
hainelor oamenilor și ale transportului public.

„Chișinăul se construiește” (1980, ulei, 
pânză) prezintă un alt colț al sectorului Râșcani, 
un peisaj din inima Chișinăului cu Biserica 
Mazărache pe promontoriu și lângă râul Bâc. 
Pentru a sugera evoluția orașului, în preajma 
bisericii sunt reprezentate cele câteva blocuri 
locative multietajate. Podul sectorului Râșcani 
cu biserica Măzărache pe fondal este subiectul 
lucrării „Noul Chișinău” (1983–1984, ulei, pân-
ză, 1000×2000 mm). Artistul ține să prezinte re-
giunea simbolică a orașului Chișinău, care este 
în permanentă schimbare.

Iurii Șibaev este artistul plastic al cărui Chi-
șinău modern,  fie că este vorba de partea nouă, 
fie că de cea veche, se arată foarte expresiv în 
pictură. Urbea apare în lucrările lui cu multe 
spații verzi, cu carosabil iluminat, cu edificii lo-
cative multietajate. Dar acest spațiu nu e pasiv, 
ci activ traversat de oameni și de transport. Este 
un Chișinău frumos și curat, oricând gata să 
primească oaspeți.

Iurii Șibaev evocă orașul pe care l-a primit și 
pe care l-a îndrăgit în toată splendoarea sa. Lu-
crările dedicate acestuia îl consacră în istoria ar-
telor plastice naționale ca pe unul dintre artiștii 
moderni din perioada anilor ’70-’80 ai secolului 
XXI.
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Peisaj de iarnă. Chișinău. Buicani, 1974, ulei, carton, 205×285 mm [5].
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Chișinău vechi, colecție particulară.
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Chișinăul vechi, 1971, ulei, carton, 265×250 mm [5].

Circ, 1982, ulei, carton, 140×345 mm, MNAM [4].
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Chișinăul în construcție. Sectorul Râșcani, 1980, ulei, carton, 250×347 mm, MNAM [4].

Noul Chișinău, 1983–1984, ulei, pânză, 1000×2000 mm, MNAM [4].
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Imaginarul literei

Iulian FILIP

Vânturarea cenușii jilave
Rece...
O răcoare jilavă te trece, 
lacrimă cu lacrimă se-ntrece –
cineva pe careva petrece.

Cel rămas nu poate-nchide ușa, 
frigul se strecoară jilăvit.
Iar drumețul numără cenușa 
arderilor către asfințit.

Martorii la garduri cumpărate 
vântură dreptăți și judecăți...
Lumea-i cu dureri împrospătate 
și cu așteptările-n bucăți.

Altfel
Prinzi să plătești...
Prinzi a-nțelege că plătești deja  
frumusețea mirării 
în tot drumul de la-nceputuri
până-n această răscruce, 

unde florile și păsările
își aleg cerurile
în care să-și refacă
zborul și miresmele...
Dar pentru cine?
Că tu pe alt drum apuci...
Rarefiat aerul și lumea din jurul tău, 
iar  puținii ochi spre tine întorși
declanșează izvoare nestătute
de plângeri îndelungi,
peste care nici o punte
nu ține –
sarea îmbracă eventuale repere,
modelând coloane  ascuțite,
aidoma arătătoarelor necruțătoare
ce-ți înaintează nota de plată:
plătești deja
pentru frumusețea mirării
a câte le-ai descoperit
noi, frumoase.
De acum încolo 
altfel te paște mirarea....

Poet, prozator, dramaturg, folclorist, jurnalist, artist plastic, traducător, 
autor de filme. A absolvit în 1970 Facultatea de Litere a Universității „Alecu 
Russo” din Bălţi. Între 1970 și 1974 este doctorand al Institutului de limbă și 
literatură, Academia de Știinţe din Chișinău. A debutat editorial în 1974 cu 
plachetă de versuri Neîmpăcatul meșter, prima în colecţia Debut care a însem-
nat în anii ’70 afirmarea unui grup de poeți români din partea stângă a Pru-
tului, numit „Generația Ochiului al treilea” (M. Cimpoi). A publicat (selecție) 
cărți de poezie: Neîmpăcatul meșter, 1974; Cerul fântânilor, 1977; Dialoguri 
primordiale, 1978; Hulub de poștă, 1983; Unde ești?, 1987; Cafea neagră, 1989; 
Dansul timizilor (post. Alexei Rău, grafică I. Filip), 1994; Mergătorul, 1996; 
Aventură neolatină, 1997; Morțile prealabile, 1998; Seminţele mărului oprit, 
1998; Amărâtele hărţi, Timișoara, 2000; Căutarea păstorului, 2001; Amestec de 
timpuri, 2013; Pescuitul în apele mele, 2014; Portul din poartă, 2015; Cărți de 
proză: Ciobanul nu triumfă (roman), 1996; Fir întins (roman), 2008; Nuca lui 
Newton (proză scurtă), 2015; Versuri pentru copii: Casa �ecăruia, 1980; Co-
păcel, copăcel 1990; Din neamul lui Păcală, 1996; Plăcinţele cu mărar”/„Nucul 
cu o singură nucă, Chișinău, 1999 (în total 5 ediții ); Teatru pentru copii: Ce-
nușar-voinicul și Cenușăreasa-mireasa, 1981; Facă-se voia ta, Sfârleazâ!, 1985. 
Studii de folcloristică: Teatru popular, 1981; Miracolul scenei în arta populară, 
Chișinău, 2011; Să trăiți, să-n�oriți, 2011. Publicistică: Când pe morţi îi strâng 
panto�i, cum e mersul celor vii?, 2006. Autor și prezentator al revistei televizate 
„Almanah literar” și al emisiunii pentru copii „Cinel-cinel”.
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Cine locului se ține?
(meditație gri-cri pentru clarinet și cuc)
Ambasadorului, muzicianului, savantului 
Aurelian Dănilă

…Porțile și gările, 
părțile și scările, 
lumea  cu momelile, 
mama cu durerile
către toate zările…

Am jurat că n-am să-ascult 
primăvara cânt de cuc,
că n-am inimă mai mult
lumea largă s-o apuc.

Cucul numără durut 
câți am fost, câți am rămas…
Nu las inima mai mult 
să ajungă de pripas.

Cântă cucul, nu-l aud.
Cucul numără-n hotar…
Stâlpul porții nu e surd, 
pragul casei –  val amar.

Lumea-ntreagă am umplut 
cu părinți și cu copii…
Plinul casei l-am pierdut 
și prea-plinul inimii.

Lume-lume, harta ta 
drumuri-drumuri și cărări…
Fugi de-acasă – viața-i grea…
Lumea largă – supărări…
Casa ta, durerea ta…
Lumea largă – nicăieri…

…Porțile și gările, 
părțile și scările, 
lumea  cu momelile, 
mama cu durerile
către toate zările…

Ploi cu tot felul de surprize
Ploi acide, ploi cu grindină...
Plouă cu bucăți de gheață 
mai mășcate decât ouăle de struț, 
dar –  cel mai uluitor! –  
plouă cu  ouă adevărate de dinozauri
și de alte specii de extratereștri,
între care,
din ouă colțuroase, 
cu coaja aducând a plastic  terestru reciclat,
răzbesc la lumină, mână în mână,
un vecin nesuferit de la etajul
de deasupra cetitorului de ploi
și un deputat independent
din legislativul lor,
dar atât de independent deputatul,
încât a fost dat dispărut
și în căutare internațională
(iar el... extraterestru!)...
Plouă straniu, mai straniu un pic 
decât ploile acide peste grădinițe
și ploile cu pești peste Sahara...

Stereotipă așteptată invazie
De primăvară-mi bate inima, 
de frumuseți ce nu mai obosesc să se repete:
din muguri vechi mistere vechi înnoitoare
frunză și floare pregătesc – 
invazii așteptate...

Prețul liberei alegeri
Când lumea te vrea, 
la tot pasul, ca lumea,
cu ce preț ca-ne-lu-mea 
să fii!

Limpezimi de apus
Abia pe la capătul drumului  
prinzi să pricepi
de unde-ar fi trebuit
s-o începi.
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Cuvântul celuilalt

TP: Sunt Tatiana Prodan, pensionară, am 
lucrat o viaţă întreagă ca medic obstetrician gi-
necolog. Sunt născută în anul ’24.

IC: Spuneţi-ne ceva despre familia dum-
neavoastră.

TP: Tatăl meu era inginer chimist, tata a 
terminat Institutul politehnic la Moscova, în 
timpul ţarului încă, și foarte bine a terminat. 
Tata era fecior de ţăran din Cojușna, judeșul Lă-
pușna era pe-atuncea, aici, aproape de Chișinău. 
Iar tatăl lui, bunicul meu, era o persoană înstă-
rită și, cu toate că avea opt copii, ţinea ca toţi cei 
opt copii ai lui să facă școală cât mai bună și fa-
cultate. Nu toţi  au dorit s-o facă, nu toţi. Unul a 
devenit preot, alţii au devenit funcţionari la pri-
mărie, unu încă ceva, nu mai ţin minte, o fiică 
totuși a urmat cursuri de studii, superioare. Ei și 
tata învăţa foarte bine. Tata când era copil mic, 
făcuse școala la ţară, la Cojușna și pe-atuncea 
școala se făcea foarte simplu – școala primară, 
am în vedere primele patru clase. Cred că nu se 
preda acolo limba rusă, pentru că Cojușna era 
un sat de răzeși moldoveni și n-aveau ruși deloc. 
Ţin minte, când mă duceam vara, că am fost de 
vreo două ori la bunicu vara, în tot satul era un 

singur rus pe atuncea. Rusul acela ţinea un ma-
gazin, era proprietarul magazinului, un fel de 
ceva ce semăna cu un magazin universal. Însă la 
nivelul pretenţiilor oamenilor de atunci. 

IC: Oricum, tatăl dumneavoastră vorbea 
românește?

TP: Tata sigur că vorbea românește, pen-
tru că la Cojușna se vorbea o limbă foarte cu-
rată. Și frumos se vorbea la Cojușna, se vorbea 
frumos. Și chiar fratele lui tata, unchiul Ștefan, 
îmi povestea că atunci când era copil mic, el era 
mult mai mic decât tata, bunicul zice, adică tatăl 
lui, bunicul meu, l-a chemat deoparte și, el era 
deacuma în clasa a doua sau a treia de școală 
primară, și a spus: uite, tu să știi că este un po-
por care vorbește limba noastră, să nu crezi că 
limba noastră numai aicea se vorbește, așa că tu 
să înveţi bine limba noastră, zice, s-o știi. Așa 
era bunicul, era un om foarte bogat.

IC: Tatăl dumneavoastră a făcut studii în 
rusă?

TP: În limba rusă, bineînţeles, fiindcă ime-
diat ce a trecut la liceu, tata a făcut liceul la

Interviul a fost realizat de Irina Condrea în anul 2003, în cadrul Proiectului 
internațional „Limbă și identitate”, Universitatea Leipzig, Germania 2003-2006

Doamna Tatiana Prodan, medic de profesie, doctor în medicină, este ori-
ginară din Chișinău, provine dintr-o familie foarte cultă și înstărită. S-a for-
mat în perioada interbelică, fiind elevă a liceului „Regina Maria”, apoi a lice-
ului „Natalia Dadiani”. În amintirile sale evocă aspecte importante ale vieții 
social-politice din regiune, cum ar fi sistemul de învățământ interbelic, apoi 
trecerea la școala de tip sovietic, iar ulterior trecerea învățământului superior 
la limba română și la grafia latină. Expune, ca martor ocular, evenimente de 
importanță majoră, cum ar fi cedarea Basarabiei la 28 iunie, 1940, războiul, 
schimbările de regim și felul cum au trecut prin aceste evenimente și cum s-au 
format și au activat intelectualii basarabeni.

Tatiana PRODAN

UN DIALOG DESPRE LIMBA ROMÂNĂ DIN BASARABIA
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Chișinău, și îi venea extrem de greu, pentru că 
învăţa textele pe de rost, n-avea cuvinte, nu pu-
tea să vorbească, el nu știa limba rusă.

IC: Adică, exista experienţa asta, venea fără 
ca să știe și învaţă cum...

TP: Și învaţă cum poţi. Și totuși a terminat 
foarte bine liceul, vorbea o limbă clasică.

IC: Cam în ce an?

TP: Imediat vă spun. Tata era născut în 
anul 1891, înainte de revoluţie, și de-acuma 
după liceu a plecat la Moscova. Pe atuncea la 
Moscova nu treceai că ești comsomolist sau nu 
știu ce, că te-a trimis organizaţia de partid de 
la Chișinău, ca să te duci la Moscova. Da era 
cu totul altceva, era un concurs extraordinar și 
tata a trecut deodată la „Vîsșee Imperatorskoe 
Tehnologhiceskoe Ucilișce”. Și foarte bună fa-
cultate era, cum se numește ea, acuma am uitat.  
Și tata a terminat facultatea aceea, a terminat-o 
cu diplomă foarte bună, însă aicea au început 
toate evenimentele și tata s-a întors acasă, bine-
înţeles, trebuia să fie aicea. Da pe urmă, când a 
dat echivalarea diplomei la Iași, pentru că tre-
buia să dea echivalarea diplomei, profesorii de 
la Iași s-au mirat de numărul de discipline care 
au fost studiate acolo, la Moscova. Știţi,  tata ter-
minase ca inginer pentru tehnologia zahărului, 
îi plăcea lui asta. Și trebuia să lucreze la o fabri-
că foarte mare, pentru așa ceva era pregătit. Și 
profesorii de la Iași au rămas așa de impresio-
naţi de cunoștinţele lui, bineînţeles că diploma 
a fost echivalată, iar profesorii au făcut un mic 
banchet pentru tata la un mic restaurant de la 
Iași, pentru că, ziceau, le-a fost foarte interesant 
gradul acela înalt la care se studia la Moscova la 
facultate, pe vremurile celea.

IC: Și a fost inginer aici?

TP: Și afost inginer aici, însă i s-a propus să 
lucreze în regat, în vechiul regat și tata nu vroia 
să plece, că mama era de-aici și avea rude aicea, 

și atuncea tata a trebuit să lucreze în sfera me-
dicală, ca inginer la analize, foarte bine plasate.

IC: Dumneavoastră în familie ce limbă aţi 
vorbit?

TP: În familie vorbeam limba rusă, însă pa-
ralel vorbeam și limba română.

IC: Mama dumneavoastră ce limbă vorbea?

TP: Mama vorbea în limba rusă, cu toate că 
tatăl mamei avea familia Unt Moldovan. Și tatăl 
mamei a fost primul judecător cu studii superi-
oare la Chișinău,  asta în timpul ţarului, demult. 
Mama mamei era poloneză, iată vedeţi pe foto-
grafiile celea, în crinolină, asta-i mama mamei. 
Da alături e bunicul, tatăl mamei. 

IC: Deci, în familie aţi vorbit rusește, da la 
școală?

TP: La școală, bineînţeles în limba româ-
nă și noi înainte de școală știam limba foarte 
bine. De ce știam, pentru că mama avea o soră, 
care era măritată cu Georgescu-Vrancea. Geor-
gescu-Vrancea a fost până-n ultima clipă pre-
ședinte la Curtea de Apel de la Chișinău și în 
anul ’40 a fost transferat la București, cu câteva 
luni înainte de venirea rușilor. A fost transfe-
rat la cea mai superioară instanţă, la Curtea de 
Casaţie. La București era Curtea Superioară de 
Casaţie, cea mai superioară instanţă. Și noi în 
familie ne întâlneam, el n-avea nimic contra ca 
fiica lui, verișoara mea Rodica, care acuma-i la 
Freiburg, să vină pe la noi. Da numele Rodica a 
stârnit mare mirare în familie. Bunica mea era 
indignată, zice, ce nume, „dikaia”, adică ce-i 
sălbatică? Că o numeau Diki acasă. Vă spun, 
acuma-i un nume foarte banal, mi se pare din-
tre toate numele românești e cel mai banalizat, 
Rodica. Un timp aicea vizavi, la vecina noastră 
locuiau două fete studente din diferite localităţi 
și ambele se numeau Rodica. Da, acuma-i foarte 
răspândit, da pe atuncea numai de la Alecsandri 
se auzea Rodica, „juna Rodică voioasă trece pe 
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lângă junii semănători” sau cum era acolo. Și, 
vă spuneam că unchiul, unchiul vorbea cu noi 
foarte mult, românește, iar în  oraș se vorbea ru-
sește. Se vorbea foarte mult rusește... 

IC: Dar cum se-ntâmpla, erau mulţi ruși, 
ori chiar toată lumea, ieșind în oraș...

TP: Nu, să vă spun despre ce era vorba. 
Toţi intelectualii, până și membrii Sfatului Ţă-
rii – iată am avut o profesoară de lucru manual 
– pe doamna Halipa. Aţi auzit de Pantelimon 
Halipa. Doamna Halipa a fost profesoara mea 
de liceu. Era rusoaică. Domnul Pelivan era în-
surat c-o rusoaică. Domnul nu știu care – toţi, 
domnul Erhan era însurat c-o rusoaică. Pentru 
că ei toţi au făcut studii superioare la ruși. Unde 
– la Petersburg, la Moscova, la, știu eu încă 
unde se mai făcea atunci, la Kazan se mai făcea, 
și cam în zonele astea. Și toţi acolo s-au însurat 
cu fete care aveau studii, care prezentau ceva și 
și-au adus soţii de acolo. Însă soţiile erau foarte 
loiale, foarte loiale erau și sentimentul cela na-
ţional era extraordinar de puternic. Ea poate nu 
știa toate cuvintele, însă ele au făcut școală. Iată 
soţia lui Halipa era rusoaică pur sânge și ne pre-
da, mă rog, lucrul manual, nu-i cine știe ce dis-
ciplină, da, dar vorbea cu noi, numai româna, la 
liceu nu se putea altfel, vai de mine.

IC: Iar în oraș mediul acesta, am auzit și de 
la alţii, era foarte rusesc.

TP: Era rusesc, pentru că toate persoanele, 
toţi medicii, toţi juriștii, toţi, mai știu eu cine, 
inginerii – toţi erau cu școală rusă. Înţelegeţi, 
câţi au fost veniţi, dar n-au năpădit așa, cum au 
venit acuma rușii. 

IC: Bine, ș-atuncea unde se vorbea româ-
nește, numai românește, dacă în oraș era așa...

TP: Totuși, noi contactam. Noi locuiam pe-
rete în perete cu unchiul nostru, și el ne iubea pe 
noi toţi copiii foarte mult. Și ne strângea, și ne 
făcea niște concursuri ca să știm, eram la școala 
primară de-acuma, da ca să scriem pe o temă, 

și ne dădea premii și nu știu ce, și vorbea foarte 
frumos, el era din Vrancea, din Mărășești. 

IC: Dumneavoastră aţi început aici școala 
primară, în ce an?

TP: Staţi să vă spun. Eu la șase ani m-am 
dus la școala primară. Sora mea era cu doi ani 
mai mare, și ea s-a dus la vârsta de șapte ani, 
când trebuia să plece, să intre la școala primară. 
Și mie-mi era urât acasă și plângeam, și-atun-
cea, când am împlinit șase ani, tata cu mare gre-
utate a reușit să mă introducă în școala primară, 
știţi, că nu se primeau la șase ani. Da eu plân-
geam acasă că vreau la școală, că mi-i urât acasă.  
Însă profesoara, de exemplu, la școala primară 
era tot o rusoaică, care a învăţat limba română. 
Că știţi, atuncea, mi se pare Iorga, a organizat 
Universitatea Liberă de la Vălenii de Munte, mi 
se pare, și pe acolo se făceau tot niște cursuri 
pentru toţi ăștia și n-aveau voie să-i scoată. 

IC: Deci în învăţământ era numai limba 
română.

TP: Numai, numai, absolut. Iată să vă spun, 
de exemplu, Păscăluţă, era tot membru al Sfatu-
lui Ţării, însurat tot cu o rusoaică de la Penza, 
că știu că fiul lui venea câteodată la noi, și fiul 
lui a plecat pe urmă de la București. Ultima dată 
când a fost pe la noi, că a murit anul trecut, el 
spunea că, zice, eu zice, în fond, prima limbă 
pe care am învăţat-o a fost limba mamei, limba 
rusă. Că de obicei copilul învaţă limba mamei, 
asta-i. Însă problema-i, vă spun că toţi ăștia de 
la „Sfatul ţării”, care au făcut unirea Basarabiei 
și tot, ei toţi erau băieţi moldoveni de aicea, însă 
cu studii superioare făcute în Rusia, toţi absolut, 
uite dac-o să citiţi despre ei, despre „Sfatul ţării” 
o să citiţi acolo, c-am cunoscut pe foarte mulţi, 
pentru că erau copii de vârsata mea, noi eram 
eleve de liceu, făceam serate împreună, așa că 
am fost și în familia Cristea, și la Erhan și la toţi 
ăștia. Așa că i-am cunoscut pe toţi.

IC: Probabil că, de exemplu, la serate se 
vorbea în două limbi, de-acuma?
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TP: Nu, elevii vorbeau în limba română, 
de obicei, însă toţi știau limba rusă. Toţi știau 
limba rusă. 

IC: Exista un mediu, așa?

TP: Era un mediu de intelectuali, care au 
făcut studii, dacă faci facultatea în limba rusă,  
în limba ceea cauţi să te exprimi. Însă, pentru 
toţi au fost create condiţii, pentru toţi au fost 
create condiţii ca să înveţe limba română, ca să 
poată lucra și activa. Și au învăţat, au învăţat. 
Toate profesoarele mele de liceu, de exemplu, 
știau perfect limba rusă. Excepţie făceau câte-
va: profesoara de limba română, doamna Ana 
Negrescu, doamna Ursulescu, de istorie, mi se 
pare, câteva. Directoarea liceului era doamna 
Botezat, directoarea liceului „Regina Maria”. 
Doamna Botezat era soţia unui mare patriot, 
care foarte mult a făcut pentru Basarabia, foarte 
mult. Însă cultura era rusă, că oamenii de cultu-
ră n-aveau unde să capete cultură în altă parte. 
Și doamna Botezat vorbea românește. Era foarte 
severă, în fiecare zi la liceu era volantă, așa, sau 
cum să spun, dimineaţa adică începea cu rugă-
ciunea în sala mare, în aula liceului, începea cu 
rugăciunea. Era și preotul, și până a nu fi stră-
jeria, când eram eleve de liceu, ţin minte în sala 
ceea mare a liceului „Regina Maria”, care exis-
tă și acum, sus, la liceul ăsta, Asachi, este sala 
acolo, sala ceea mare, după clase eram. Începea 
în partea dreaptă clasa întâia-a, clasa întâia-be,  
clasa doua-a, clasa doua-be, clasa treia, a patra, 
a cincea, a șasea, a șaptea și-a opta. Se termina 
cu clasa a opta. Și aicea pe podiumul cela, care, 
nu știu mai există acuma sau nu, acolo era foar-
te frumos, acolo preotul făcea rugăciunea de di-
mineaţă, după aceea noi ne duceam la lecţii, și 
doamna directoare spunea ce avea de spus.

IC: Zilnic?

TP: Zilnic, absolut. Absolut. Și era foaaar-
te severă doamna directoare. Extrem de severă 
era. Și, doamne ferește, păi, la noi erau liceele 
de fete numai, noi aveam număr. Pe toate hai-
nele noastre de școală, pe paltoane, pe pardesie, 

pe tot era emblema liceului LRM, liceul „Regi-
na Maria” și mai departe, eu ţin minte, aveam 
numărul 34. Și asta, exista așa un atelier în care 
trebuia să-ţi comanzi numere și să le coși pe toa-
te hainele. Și dacă pe stradă, te vedea cineva că 
nu te porţi bine, din punctul de vedere al acelui 
cineva, pe care tu nu-l știai, sau, doamne ferește, 
crima cea mai mare era să meargă o fată cu un 
băiat pe stradă, asta era o crimă colosală, știși! Și 
imediat ăla putea să spună, eleva numărul 34 a 
făcut așa ceva, și-a permis așa ceva sau așa ceva. 
Și credeţi-mă că părerea lui era considerată ca 
foarte importantă. Așa era.

IC: Și, la liceul „Regina Maria” cât ați în-
vățat? 

TP: La liceul „Regina Maria” am făcut pa-
tru clase, eram premiantă întotdeauna, învăţam 
bine și-mi plăcea foarte mult, și noi iubeam li-
ceul nostru, ne plăcea liceul nostru, însă, doam-
ne ferește să mergi c-un băiat pe stradă. Da, și 
pe urmă, înainte de ’40, când am trecut în cla-
sa a cincea, în ’38 era asta, da, liceul s-a făcut 
comercial, l-au transformat în liceu comercial, 
începând cu clasa întâia și a cincea. Și eu am ni-
merit exact în clasa cincea. Dar tata nu vroia să 
fac liceul comercial, tata vroia să fac liceul teo-
retic și din cauza aceasta m-a transferat la liceul 
„Dadiani”. 

IC: Și acolo cât aţi învăţat?

TP: La „Dadiani” am învăţat până-n ’40, 
doi ani de zile. În ’40, deci când am trecut în cla-
sa șaptea, ...într-a șase-am trecut, pardon, într-a 
șasea am trecut, atunci au venit rușii. Și de-acu-
ma mi s-a propus să rămân la liceul „Dadiani”, 
care s-a transformat în liceu rusesc. Nu se nu-
mea liceu, „destiletcă” se numea, „destiletcă”. Și 
eu n-am vrut să învăţ la liceu rusesc, eu știam 
suficient limba rusă și nu vroiam, vroiam să în-
văţ la liceu românesc mai departe, adică la școa-
lă medie românească. Și atuncea am intrat la 
școala numărul 10, mi se pare se numea atunci 
în ’40, unde este acuma școala moldo-ucrainea-
nă sau ruso-ucraineană, pe Eminescu, pe strada 
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Eminescu. Acolo era în timpul românilor liceul 
„Florica Niţa”. Florica Niţa a fost o directoare 
grozavă, era o școală normală, nu era liceu. Și 
atuncea în ’40 au făcut acolo „moldavscaia des-
tiletca”. Și am intrat la „moldavscaia destiletca”.

IC: Și ce era, ce alți profesori mai aveaţi, 
erau mulți noi?

TP: Nu, erau mulţi profesori care-au ră-
mas. În ’40 a rămas foarte multă lume, doamnă, 
când... Știţi cum a fost în ’40? Am pus apara-
tul de radio seara, ca s-ascultăm ultimele știri, 
ţin minte ca acum, că nu erau televizoare, nu 
era nimic. Și deodată s-a anunţat: Consiliul de 
Coroană a hotărât astăzi, la ultimatumul Uniu-
nii Sovietice, cedarea Basarabiei. Clar? Armata 
pleacă, totul pleacă. Mă credeţi, doamnă? Peste 
o oră a început evacuarea orașului, seara târ-
ziu. Noi locuiam acolo unde-i casa noastră pe 
Vlaicu Pârcălab, atunci se numea „28 iunie” s-a 
numit, în timpul rușilor se numea „28 iunie”, 
fiindcă pe acolo a intrat armata sovietică în sus, 
încoace. Și mă credeţi, că s-au dat trei zile pen-
tru ca [Basarabia] să fie evacuată. Însă în prima 
zi de-acuma a pornit. Pe Viilor pornea lumea 
spre Hâncești, știţi și era oribil asta, vedeai că 
ești părăsit. Da cu ce să pleci? Unde putea tata, 
mama, cu doi copii, unde să pleci? Cu ce să 
pleci? Unde să pleci și cu ce să pleci? Nimeni 
aproape n-a plecat, foarte puţini au plecat. Au 
plecat bineînţeles... Da ţin minte că în ziua ceea 
dimineaţă, asta poate nu trebuie să spun aicea...

IC: Da de ce nu? Spuneţi.

TP: În ziua ceea dimineaţă, aveam o priete-
nă foarte bună, o fetiţă foarte bună, ea și acuma 
corespondează cu mine, era prietenă cu sora 
mea mai mare, Veronica Dimitriu, iar tatăl ei 
era șeful poliţiei din Chișinău. Și în ziua de 28 
iunie, Veronica a venit la noi dimineaţa, nu s-a 
spus încă la radio nimic, nimeni nu știa nimic, 
era liniște, ce vreţi doamnă, dacă în casa prima-
rului orașului era o serată dansantă pentru co-
pii și pentru toţi, vă-nchipuiţi? Nimeni nu știa, 
nimeni nici nu bănuia așa ceva, însă ea ca fiică 

a șefului poliţiei, șeful poliţiei probabil ceva știa 
că se face ceva..., la București a fost un ultima-
tum, că nu s-a anunţat când a fost înaintat ulti-
matumul, s-a anunţat că Consiliul de Coroană 
a hotărât, pe baza ultimatumului. Și ea a venit 
la noi dimineaţa în fugă și zice: fetelor, nu știu, 
tăticu a venit acasă și a spus că noi cu mămi-
ca plecăm acuma la București. Asta a venit ea 
dimineaţa. Zice, nu știu, că n-a spus nimic, nu 
ne-a explicat nimic, a zis că trebuie să mergem 
la București și eu am venit să-mi iau rămas bun 
de la voi. Ei, ne-am gândit că probabil că vrea să 
se ducă la rude la București acolo sau așa ceva. 
Și când colo, seara am auzit asta. Și a început 
armata să meargă pe lângă noi. 

Doamnă, era sinistru asta. A doua zi toa-
tă ziua de-acuma venea armata, grănicerii de la 
Nistru pe jos, înţelegeţi? Toată noaptea au mers, 
era o căldură grozavă, ţin minte că ei, săracii, 
erau, știţi, aveau încă ţinuta asta de campanie, 
cu hainele pe ei și nu știu ce acolo, sulul cela 
de haine. Și ţin minte ca acuma, că era o căldu-
ră grozavă și servitoarea noastră, i-am spus să 
scoată căldări cu apă și cu căni, că soldaţii ceia 
beau, săracii, și era îngrozitor... Și mulţi plân-
geau, că zice, că iată plecăm... Și suntem morţi 
de oboseală și trebuie să mergem până la Prut, 
pân-la Prut. Era infanteria, infanteria nu era 
motorizată și ei de la Nistru veneau. Și așa a fost. 
Și pe urmă de-acuma, noaptea, n-au trecut  nici 
trei zile, când a intrat armata sovietică, a intrat 
armata sovietică și tot pe strada noastră în sus 
mergea Și noi prin obloane ne uitam, ce, cum 
arată. Cineva spunea că armata roșie trebuie să 
fie toată în haine roșii. Și lumea s-a speriat, zice, 
cum, zice, o armată întreagă în haine roșii, dar 
nu era adevărat. 

IC: Și s-a schimbat și administraţia, și to-
tul?

TP: Tot sigur că. De-odată, la moment to-
tul s-a schimbat, doamnă, la moment totul s-a 
schimbat. 

IC: Ei, oricum, dumneavoastră aţi terminat 
școala asta numărul 10.
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TP: Și școala numărul 10 am terminat, am 
dat și „atestat zrelosti”, aveam și hârtia ceea, în 
limba rusă era hârtia, deși am învăţat...

IC: Da cum se spunea la școală, limba mol-
dovenească?

TP: Moldovenească. Profesorii, care erau 
de-aicea, iar directorul era Feldman, un evreu 
de la Tiraspol, care se mira că noi suntem așa de 
disciplinaţi și pe urmă se mira că noi învăţăm 
așa bine. Pentru că eu, de exemplu, ţin minte ca 
acum, cărţi de istorie nu erau și el venea și ne 
dicta o pagină, cu scrisul nostru de mână. Bine-
înţeles, un elev de clasă care-a dat, care a ajuns 
în clasa șaptea de liceu, vă daţi seama, că...

IC: Câţi ani aveaţi atuncea?

TP: În ’40 în clasa 6-a am ajuns de liceu, 
înseamnă că, câţi ani aveam în ’40, aveam 16 
ani, vă daţi seama, și cu-n liceu solid făcut și tot, 
când scrii la dictare o temă, o înveţi de-acuma, 
nu? Chiar să fii redus, da o ţii minte, nu? Și a 
doua zi el se mira că noi așa de bine răspun-
deam. Da temele nu erau foarte așa, erau sim-
ple, primitive. 

IC: Da aţi avut și profesori veniţi de dinco-
lo, cu alt limbaj, cu alte...

TP: Numai el era, directorul era de dinco-
lo, restul erau profesori din Chișinău, care au 
rămas și care trebuiau să-și câștige existenţa. La 
matematici aveam un profesor evreu, la români 
evrei nu, nu erau, nu predau la licee. Da ăsta 
era un evreu din Basarabia, un matematician 
de mare forţă, el pregătea studenţi pentru facul-
tăţi, pentru ca să dea examenul de admitere la 
facultatea de matematici. Și era un evreu foarte 
cult, el era și diriginte în clasa noastră. El era 
altfel, era și basarabean ca educaţie, ca obiceiuri, 

aceia erau bineînţeles altfel, oameni care au tre-
cut prin revoluţie, cu alte... viziuni

(O amintire din primii ani de școală sovieti-
că, după liceul românesc)

TP: Noi când eram în destiletca ceea, aveam 
lecţii de educaţie fizică. Noi eram prima dată în 
viaţa noastră, când aveam în clasă băieţi și fete. 

IC: După liceul românesc?

TP: Da, sigur, era ceva așa... și aicea avem 
ora de educaţie fizică – o fată tânără care a ter-
minat acolo un colegiu de educaţie fizică în 
Rusia undeva. Și vine ea, pe atunci era moda la 
ruși, la sovietici, rochiile cloș și pantofi cu toc, 
însă în pantofii cu toc se purtau șosete, așa era 
moda, mă rog. Și vine ea, în rochia ceea cloș, 
rochii lungi nu se purtau, așa mai jos de ge-
nunchi puţin, și la ora de educaţie fizică, ne 
pune pe toţi în front, se întoarce cu faţa la noi, 
băieţi, fete, stăteam toţi, ridică piciorul în sus, 
ne arată exerciţiul pe care trebuie să-l facem. Și 
ne spune: „Prăjiţi la mine!”. Extraordinar! Bă-
ieţii toţi, cu șase clase de liceu, cu mustăţi, cu 
barbă deja, pun așa mâinile, și spun: „Prăjim, 
prăjim!”. Ea zice mai departe: „Se prinește, ori 
nu se prinește?” Ei spun: „Nu se prinește”. Ea 
iar (ca să o facă să ridice piciorul cât mai sus), 
și atâta demonstraţie, ea iar repetă aceeași figu-
ră, ridică rochia ceea cloș și piciorul în faţa lor, 
știţi, și tot ce vreţi se vede, și zice „Se prinește?” 
„Nu se prinește!” „Cum de nu se prinește la voi, 
când e așa de simplu?” Ei zic, ei iată suntem noi 
așa, nu se prinește și gata. Și toată lecţia consta 
în asta – se prinește ori nu se prinește, prăjiţi la 
mine. Prăjim. 

IC: Deci aţi absolvit școala sovietică, „des-
tiletca” în 1940. 

Interviu realizat de Iraida CONDREA, 
doctor habilitat în �lologie
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Este un fapt bine cunoscut, prin grai viu, memoria se poate conserva 
la nivelul a patru generații. În contextul în care aceasta nu este fixată pe un 
suport fizic riscă să dispară în neant. Din această perspectivă, Istoria este 
una mai mult nescrisă, decât scrisă. Cu cât impactul emoțional provocat de 
actul narativ este mai puternic cu atât are șanse mai mari ca să fie dinami-
zată și transmisă mai departe. 

Lucrarea elaborată de Mihai Brădescu, Sub aripi de înger, București, 
Litera, 2021, 448 p., ISBN 978-606-33-7855-3, este un dosar al memoriei de 
familie, al unor gospodari care au trecut prin calvarul deportărilor stalinis-
te. Sau, așa cum notează plastic autorul în mottoul cărți: „Calvarul lor și al 
urmașilor continuă”. Este o lucrarea care deși marchează destinul concret 
al unor familii în ea se revăd, asemenea unei reflecții de oglindă, soarta 
a sute de mii de deportați. O altă dimensiune abordată în carte este cea 
a marginalizării sociale, a stigmatizării. „Dușmanii poporului” și urmașii 
acestora urmau să fie dispersați la periferia societății.

Lucrarea cu conținut documentar istoric poate fi încadrată în categoria 
surselor istorice (al documentului primar) de prin rang ce oferă secvențe-
cadru ale unui subiect traumatizant din secolul XX, cel al mișcărilor de po-
pulație, ca formă punitivă extremă aplicată de regimul totalitar stalinist. 

Din perspectiva decriptării formei de conținut se desprinde o operă emi-
namente literară. Astfel, în egală măsură, cartea poate fi lejer inclusă în cate-
goria romanelor de sorginte sadoveneană, ca formă și expresie, dar și una ce 
amintește de romanele-detectiv scrise de Agatha Cristie. Or autorul se află 
într-un lung periplu al identificării de spații, oameni, de povești în povești.

În economia lucrării prevalează elementul dorului, centrat în jurul că-
minului familiei. Înstrăinarea de casă (dezrădăcinarea) a fost cel mai greu 
de suportat: „Trăiam acolo cu gândul la întoarcerea acasă”. Universul „aca-
să” include părinții și bunici, mulsul caprei, școala, scăldatul, Pomul de 
Crăciun, cuibul părintesc. Alteritatea este prezentă în capitolul „În lume”. 
Este fixată „cea dintâi plecare de acasă”, munca în munții Ural, munca în 
Kazahstan, serviciul militar etc.

Cartea este condimentată cu momente episodice din viața protagonis-
tului.

Lucrarea este o reflecție a psihologiei unei popor aflat la periferia im-
periului sovietic. Autorul își asumă trecutul cu demnitate, nu țintește răz-
bunarea („Nu vreau să judec pe nimeni”). Așa cum sugerează însuși titlul 
cărții, mesajul este unul cu conținut creștinesc, face referință la protecția 
Divinității, care survine în diferite momente dificile ale vieții. Este o carte 
a sfidării răului, a banalizării acestuia, și a promovării unor valori eterne, 
cele ale bunătății, ale omului blajin. Lucrarea constituie un dosar al memo-
riei justițiare. Este axioma poetei Ana Blandiana: „Atunci când justiția nu 

Abajur pentru o biblioteca
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reușește să fie o formă de memorie, memoria singură poate să fie o formă 
de justiție”.

European Federation of Associations and Clubs for UNESCO/Fédérati-
on Eropéenne des Associations et Clubs pour l’UNESCO. Anniversary/Anni-
versaire. Peace, 2021. Publication edited by/Publication dirigée par: Danila 
Popescu, Ana Dumitrescu, Ploiești, Editura Karta-Graphic, 2022, 260 p., 
ISBN 978-606-693-219-6.

Recenta apariție editorială evocă activitatea prodigioasă a Federației 
Europene a Asociațiilor și Cluburilor de sub egida Organizației Națiuni-
lor Unite pentru Educație, Știință și Cultură (UNESCO), având drept lait-
motiv o vocabulă tot mai recurentă – PACEA. Acest termen este inserat 
și de coordonatorii volumului, două ambasadoare ale instituției evocate, 
dr. Daniela Popescu și dr. Ana Dumitrescu, care în dedicația autografică 
dedicată Bibliotecii Științifice (Institut) „Andrei Lupan” țin să ne transmit 
„un gând de PACE tuturor!”. Volumul este unul bilingv, fiind elaborat în 
limbile engleză și franceză.

Lucrarea a apărut în contextul consemnării  unor jaloane aniversare: 
75 de ani UNESCO, 65 de ani de includere a României în componența 
UNESCO, 40 de ani ai Federației Mondiale a Asociațiilor și Cluburilor 
UNESCO, 20 de ani ai Federației Europene a Asociațiilor și Cluburilor. În 
Prefața cărții deputatul român Dragoș Gabriel Zisopol menționează faptul 
că „această publicație este o carte de vizită a UNESCO… ce militează pentru 
pace indiferent de barierele ideologice, culturale, politice și economice” (p. 7). 

Un Argument privind contextul și necesitatea apariției cărții ni este 
oferit de coordonatoarele lucrării (pp. 11-12). Un scurt istoric al UNESCO 
este extras atât din alocuțiunea doamnei Audrey Azoulay, director general 
UNESCO (pp. 16-17), cât și din eseul întocmit de japonezul Noboru No-
guchi, fost membru al Secretariatului UNESCO (pp. 19-25).

Dr. Daniela Popescu prezintă o viziune globală asupra eticii inteligen-
ței artificiale (pp. 25-27) și a acțiunilor de diseminare a acestei probleme 
într-o suită de activități în România, Kazahstan și alte state, lucru încunu-
nat și cu Declarația de la Florența de Proclamare a Zilei Internaționale a 
Eticii Globale, semnate la 11 martie 2013 (pp. 29-30).

Senatorul James Rosappepe, ambasadorul SUA în România între 1998 
și 2001 (p. 31) și Clubul Alumnus (p. 34-36) au transmis mesaje călduroase 
în legătură cu momentul fastuos.

Referitor la activitatea României în cadrul programelor UNESCO, 
deseori pline de sinuozități, s-a referit poetul și politicianul spaniol Fede-
rico Mayor Zaragoza (pp. 39-43), istoricul francez Matei Cazacu (pp. 44-
54), Sorin Dumitrescu (1928–2020), inginer român, director al Direcției 
științifice UNESCO, omul care „l-a învins pe Ceaușescu” (pp. 55-63), Ana 
Dumitrescu (fiica lui Sorin Dumitrescu), doctor în istoria artelor la Uni-
versitatea de Paris I, funcționar în Sectorul cultură UNESCO (pp. 64-89), 
diplomatul român Dumitru Preda (pp. 90-97), secretarul general al Comi-
siei Naționale Franceze pentru UNESCO Alexandre Navarro (pp. 98-101), 
doctoranda Carmen Emanuela Popa (pp. 102-106).
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Un capitol aparte este consacrat Federației Mondiale a Asociațiilor și 
Cluburilor UNESCO, despre activitatea căreia ne relatează Jay Kun Yoo (pp. 
109-110), Patrick Gallaud (pp. 111-114), Eiji Hattori (pp. 115-118), Lijun 
Song (pp. 119-120), Everton F. Hannam, Bolat Akchulakov (pp. 122-124), 
Francis Pang (pp. 125-126), Mustafa Badreddine (pp. 127-128), Ardiou-
ma Sirima (pp. 129-136), Luis Otávio Palhari (pp. 137-138), Mokhtar Far-
hat (pp. 139-140), Lyudmila Skosyrskaya și Dmitry Vaskov (pp. 141-142).

Realizările desfășurate pe parcursul a două decenii de Federația Eu-
ropeană a Asociațiilor și Cluburilor au fost prezentate de Alexandru Mi-
ronov (pp. 145), Daniela Popescu Mihaela Varga (pp. 146-151), Daniela 
Popescu (pp. 152-171), Fernando Morais Guedes Pinto (pp. 173-176), 
George On. Christophides (pp. 177-182), Lionel Vinour (pp. 183-185), 
Maria Paolo Azzario (pp. 186-197), Marietta Bantchev (pp. 198-202), Al-
berto Guerrero Fernandez (pp. 203-204), Juan Antonio Vera Casares (pp. 
205-206), Ioannis Maronitis (pp. 207-2008) Julia Averina (pp. 209-210), 
Eduard Geshev (pp. 211-213), Dzmitry Subtselny (pp. 214-218), Andrei 
Vasiliu (pp. 219-221), Milica Dromniakoviċ (pp. 227–230), Dan Laurențiu 
Milici (pp. 231-232), Daniela Popescu (pp. 233-255).

Lucrarea este elaborată în condiții poligrafice excelente, fiind însoțită 
de bogate surse iconografice.

Metafizica mesajului transmis de autorii internaționali ai lucrării pre-
zentate este că doar prin Pace se pot zidi valori autentice, durabile în timp. 
Punțile culturale constituie infrastructura păcii mondiale. Cultura și promo-
varea Păcii este unica șansă de a supraviețui unei lumi tot mai tumultoase. 

Ion Valer XENOFONTOV, doctor în istorie

Jean-Claude Larchet, Mic ghid teologic și duhovnicesc pentru vreme de 
pandemie, București, Editura Sophia, 2021, 244 p. 

Jean-Claude Larchet este un teolog francez ortodox, filozof și autor con-
sacrat în domeniul preocupărilor umaniste; destul de bine cunoscut în Ro-
mânia, pe parcursul ultimelor decenii fiind editate mai multe lucrări de ale 
sale, inclusiv Terapeutica bolilor spirituale (București, Editura Sophia, 2006, 
699 p.);  Creștinismul în fața Bolii, Suferinței și Morții (București, Sophia, 
2015, 293 p.), Teologia bolii (București, Editura Sophia, 2020, 174 p.).  

În anul 2021, în plină pandemie provocată de virusul SARS-CoV-2, 
J.-Cl. Larchet a publicat micul său ghid teologic și duhovnicesc, lucrarea 
fiind tradusă din limba franceză în română de către Marinela Bojin. 

În lucrarea sa, J.-Cl. Larchet enumeră un șir de manifestări științifice 
în cadrul cărora a fost anticipată dezlănțuirea unei pandemii devastatoare. 
Aplicând metoda retrospectivă, autorul trece în revistă un șir de epidemii 
și pandemii de ciumă și de gripă din trecut. Teologul francez menționează 
în treacăt că epidemiile și pandemiile din trecut erau însoțite și de alte 
năpaste apocaliptice cum ar fi: Sărăcia, Foametea (însoțită, ca regulă, de 
secetă), Războiul, Moartea, Cutremurele, Invaziile de lăcuste.

Ghidul este compus din Introducere și patru capitole: 
I. „Este Dumnezeu autorul epidemiilor, cu scop pedepsitor sau peda-

gogic?” Capitolul cuprinde următoarele subteme: Epidemiile ca pedeapsă
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dumnezeiască și pedagogie dumnezeiască; Limitele acestei concepții din 
punct de vedere rațional; Limitele acestei concepții din punct de vedere du-
hovnicesc; Limitele acestei concepții din punct de vedere teologic; A a�r-
ma că Dumnezeu nu produce epidemiile și toate celelalte calamități, și nici 
chiar simplele boli care afectează omenirea, înseamnă a pune sub semnul 
întrebării atotputernicia Lui; Este necesară distincția între frica originară 
și �rea căzută a omului; Rolul păcatului în perpetuarea bolii, a stricăciunii 
și a morții; Partea de lucrare a diavolului; Dacă Dumnezeu nu produce 
calamitățile, El le îngăduie?; Rostul rugăciunii și folosul minunilor (p. 15-
82); În primul capitol al ghidului autorul menționează un șir de calamități 
amintite în Vechiul Testament care sunt prezentate ca o pedeapsă a lui 
Dumnezeu pentru păcatele oamenilor. 

II. „Măsuri de profilaxie în perioadele de izolare și după izolare.” În 
capitol sunt analizate următoarele aspecte: Izolarea; Refuzul izolării de că-
tre extremiști și teoriile conspiraționiste; Acceptarea izolării de către Bise-
rica Ortodoxă; Câteva lecții de folos pentru viitoarele perioade de izolare; 
Cum se poate trăi viața creștină în timpul izolării; Di�cultățile care apar în 
perioadele de după izolare și mijloacele de a le surmonta (p. 83-134). În al 
doilea capitol autorul susține că măsurile de izolare a oamenilor pe timpul 
pandemiei SARS-CoV-2 au „permis o mai bună controlare și limitare a 
ei”, totodată izolarea i-a afectat mult pe creștini. 

III. „Problema pe care o ridică împărtășirea euharistică.” În acest capi-
tol autorul elucidează Problemele puse de lingurița comună, formulând și 
întrebarea dacă Ne putem teme de contaminare prin conținutul potirului? 
(p. 135-218). 

IV. „Virusul fricii este acela care trebuie învins”. În ultimul capitol 
sunt argumentate următoarele subteme: O situația anxiogenă; Să ne fami-
liarizăm cu ideea morții; Rolul primordial al credinței; Dobândirea păcii 
lăuntrice prin biruirea fricii; Biruirea fricii de moarte prin unirea cu Hris-
tos. Aici autorul abordează problema fricii, susținând că sursa cea din-
tâi a acestui fenomen este lipsa de credință. Autorul rezumă că „marea și 
cea dintâi învățătură duhovnicească pe care se cuvine s-o desprindem din 
pandemia recentă și din pandemiile ce vor să fie” este aducerea-aminte de 
moarte, „de buna pregătire pentru moarte, care, orice am face, se va petre-
ce mai devreme sau mai târziu” (p. 219-241).

Spre surprinderea cititorului, J.-Cl. Larchet nu formulează concluzii 
finale, lăsând impresia că acest Mic ghid teologic și duhovnicesc pentru vre-
me de pandemie își îndeamnă cititorii să-și facă propriile concluzii, oferin-
du-le astfel libertatea de a reflecta și de a-și forma propria viziune asupra 
vieții și credinței pe timp de pandemie. 

Acest ghid are menirea de a-i orienta pe creștini în căutarea mântuirii, 
în purificarea gândurilor și a faptelor în momentele de cumpănă. Cvasi
importantă este reevaluarea rolului exercitat de către fiecare creștin în ca-
drul Bisericii lui Hristos care a promovat dintotdeauna valori perene și 
netrecătoare: dragostea, toleranța, pacea, înțelegerea, compasiunea, milos-
tenia și grația divină. 

Valentin ARAPU, doctor în istorie
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Tema monografiei Arta metalelor: portrete de creație ale bijutierilor și 
meșterilor de artă decorativă (a doua jumătate a secolului al XX-lea – înce-
putul secolului al XXI-lea (Iași, editura Doxologia, 2021, 320 p.), semnată 
de Liliana Condraticova, doctor habilitat în istorie și în studiul artelor, este 
evoluția artei metalului din spațiul Republicii Moldova. Ceea ce trebuie 
de remarcat de la bun început este valoarea surselor de cercetare, acestea 
ținând de Fondurile Agenției Naționale a Arhivelor, Muzeului Național 
de Istorie al Moldovei, a Muzeului Național de Arte al Moldovei și de alte 
colecții, în special, particulare, ale familiilor plasticienilor decoratori. Este 
un prim studiu complex, care aduce publicului larg detalii inedite despre 
viața și activitatea artiștilor plastici și a meșterilor-bijutieri care au contri-
buit la evoluția acestui gen al artelor decorative. Totodată, sunt sistema-
tizate și descrise o mulțime de opere din domeniul artei giuvaiergeriei și 
plasticii mici din domeniul artei metalului etc., realizate în diverse tehnici 
– emailare, forjarea metalului etc. Calitatea cercetării este asigurată și de 
descrierea funcțiilor utilitare, magico-religioase, estetice, sociale ș.a., ale 
bijuteriilor, funcții care au menirea de a arăta rolul obiectelor în viața so-
cială, dar și stilul personal al artistului. 

În domeniul giuvaiergeriei, în diferite perioade, au activat artiști plas-
tici precum Alexei Marco, Gheorghe Cojușnean, Vasile Șochin, Olga Tiron 
ș.a. Liliana Condraticova analizează numeroase opere de artă ale acestor 
plasticieni, pe care le-a identificat în Fondurile Muzeului Național de Is-
torie a Moldovei, Muzeului Național de Arte a Moldovei și în colecțiile 
particulare ale familiilor lor. Cercetătoarea elucidează nu doar activitatea 
meșterilor-bijutieri cunoscuți publicului precum Alexei Marco, Gheorghe 
Cojușnean, Vasile Șochin ș.a., dar descoperă și prezintă nume noi în arta 
metalului. Bunăoară, puțini cunosc că plasticienii Lidia Ceban-Boico, Lu-
dmila Odainic, Ludmila Cornienco, afirmate în domeniul artelor textile, 
au profesat și tehnicile emailării, forjării metalului, executând panouri re-
prezentative tematice în diferite tehnici. Alte nume puțin cunoscute din 
aceeași perioadă a anilor ’60–’80 sunt Claudia Gherasimov, Nicolae Do-
brovolschi, meșterii populari Anatol Cogan, Mihail Nagorneac ș.a.

În premieră, sunt descrise basoreliefurile și articolele din metal de 
conotație istorico-culturală care înfrumusețează arhitectura orașului Chi-
șinău, precum: Clovnii de pe fațada Circului, emblema de metal a Teatru-
lui Republican de Păpuși „Licurici”, basorelieful Universității Pedagogice 
de Stat „Ion Creangă” din Chișinău, aplice decorative de metal de pe fa-
țada clădirii Institutului de Geologie și Seismologie, balcoanele din metal 
forjat și balustradele de metal ale scărilor care decorează clădirile diferitor 
instituții de stat, havuzurile și sculpturile din metal instalate în parcurile 
publice etc.

Totodată, sunt identificate trei școli de giuvaiergerie, ale căror expo-
nenți s-au manifestat pe teritoriul RSSM și Republicii Moldova. Acestea 
sunt Școala autohtonă, Școala din Țările Baltice și cea ucraineană, Școala 
rusă. Este remarcat rolul Chișinăului de centru de excelență al artei me-
talelor, loc de concentrare a numeroaselor ateliere, de bijutieri și artiști 
plastici din domeniul artelor decorative.
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Așadar, monografia Lilianei Condraticova este o inedită prezentare 
panoramică a artei de prelucrare a metalelor din perioada anilor 1945–
2021. Noutatea incontestabilă stă în gestul de a scoate din anonimat noi 
nume de artiști plastici, care au practicat una dintre cele mai dificile teh-
nici din domeniul artelor decorative – prelucrarea artistică a metalelor.

Natalia Procop, doctor în studiul artelor

Imagini așternute pe coala văzduhului (Editura Neuma, 2022), vo-
lumul semnat de Gheorghe Grigurcu (poet și critic născut în Basarabia, 
Soroca), conține poeme care devoalează un spirit frământat. Cartea volu-
minoasă (12 capitole), cu o copertă sugestivă, cuprinde o colecție de texte 
ermetice care invită cititorul să caute sensuri noi. Poemele scrise în vers 
liber reprezintă o chemare spre meditație pe marginea condiției poeziei și 
a poetului. Se împletesc în ele teme și motive moderniste precum: singură-
tatea și melancolia, peisajele locale și elementele naturii, care sunt folosite 
ca simboluri pentru stabilirea raportului contemplativ: eu liric – univers. 
Pentru Gheorghe Grigurcu arta poetică este „o luptă deopotrivă / cu În-
gerul și cu Fiara”, dar având siguranța că „își va supune dușmanii până la 
urmă / cu amândoi confundându-se” (O luptă e Poezia). Poetul își acceptă 
etatea pe un ton melancolic, apelând la funcția simbolică a limbajului care 
compară viața cu focul: „Un foc mic mic / deznădăjduit strâns / ca un 
pumn de copil” (Senectutea). Poezia lui Gheorghe Grigurcu este o colecție 
de stări puternic determinate de realitatea trăită, în care „întâlnești ochi 
care urlă la ceruri / aidoma unor lupi” (Întâlnești), fiind lipsit de dreptul de 
a fi auzit și înțeles. Exilat intern în „Amarul Târg din Târgu Jiu”, cu stră-
zile sale „lustruite temeinic de copite de cai” (Pe străzile Amarului Târg), 
Gheorghe Grigurcu se plimbă cu câinele său alături de care se simte pro-
tejat: „Jiul clipocind cum ochiul unui ins somnoros / și un trecător păzit 
de-un câine precum de un Înger” (Ilustrată din Amarul Târg). Ilustratele 
din „Amarul Târg” devin în acest volum Ilustratele din Târgu Cărbunești. 
„Amarul Târg” are, de asemenea, o valoare metaforică pentru destinul 
amar pe care l-a oferit poetului. Târgu Cărbunești a preluat stările și ima-
ginile „Amarului Târg” și continuă să proiecteze aceleași reprezentări de 
sorginte modernistă. Trenul care se aude în apropiere, în vale, prezintă 
simbolic „zgomotul tremurător cum scrisul unui bătrân” (Ilustrată din 
Târgu Cărbunești). Chiar dacă Târgu Cărbunești a devenit locul pe care 
poetul dorește să-l străbată zi de zi cu privirea și reprezintă titlul a opt po-
eme, penultima pagină revine la amintirile de cândva și prezintă din nou 
poemul „Amarului Târg”, pe care-l „răzbați anevoie” până în centrul, dar 
care rămâne „tatuat încă din copilărie pe pielea ta” (Ilustrată din Amarul 
Târg). Despre un poet cu o personalitate remarcabilă, care a știut să creeze 
universuri posibile supunându-le imaginației, nu putem decât să confir-
măm vorbele lui Marian Drăghici: „Are Basarabia poeți să și exporte”! 

Marta Severin, doctorandă
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