
69Dialogica nr. 3, 2020 E-ISSN 1857-2537

Scriitorul Sergiu Matei Nica (1917−1973), 
considerat unul dintre cei mai reprezentativi 
poeţi şi publicişti basarabeni, configurează în 
textele sale un spaţiu urban chişinăuian strati-
ficat, mobil, dintr-un continuum eterogen de 
experienţe, rememorate prin confruntare cu 
traume istorico-sociale sau politice majore. 
Radiografia ficţională emoţionantă a oraşului 
Chişinău converge spre crearea unor produse 
nostalgice ale mnemonicii multiplelor expe-
riențe şi înțelegerea spațiului urban ca spațiu 
trăit care modelează imaginile colective.

Multilocalizarea prin analogie cu multi-
vocalitatea exprimă în textele lui Sergiu Matei 
Nica relaţia reflexivă cu oraşul, experimenta-
rea diferită în funcţie de schimbarea identităţii 
locului şi realitatea complexă istorică: oraşul 
interbelic al amintirilor din tinereţe, al reme-
morării vieţii boemice din toate sectoare ca-
pitalei, al tragediei din 28 iunie 1941, oraşul 
păzit de supraoameni din poezia publicată în 

volum, periodice şi inedită, dar şi oraşul expe-
rienţei seminariste, oraşul năruit, trecut prin 
pârjol, al amărăciunii ireparabilului, cu o pu-
ternică urmă de înstrăinare la revenire, şi ora-
şul sovietizat cu suflet schimbat grav din proza 
scurtă, oraşul din vise pline de dor ale osândi-
tului la muncă silnică la Canalul Dunăre-Ma-
rea Neagră, al transfugului care trăieşte o altă 
existenţă interioară din file de jurnal inedit.

În textul poetic Oraşul amintirilor din vo-
lumul Furtuni pe Nistru (1943), orașul Chiși-
nău este tropologic reificat din memoria refugi-
atului, reconstituind liric capitala basarabeană, 
loc unde efluviile tinerești s-au manifestat din 
plin: „Arţarii cu frunze galbene ca portocala/ 
Bat pasul liniştei pe sub portaluri tari ca scala;/ 
Străzi lungi cu capete-nfipte în grâne…” [1, 
p 36]. Prezentul plimbării prin spațiul urban 
într-un cadru nocturn autumnal: „Cristalul lu-
nei fierbe pe cvartaluri în fărâmi”, extins apoi 
la cel diurn „Oraş bătrân, cu mucegai ascuns şi 
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cu sfârlează,/ Stă într-un cot să prindă soarele 
în palme la amiază” [1, p. 38], este contrapus 
temporal nostalgiei, care transpare treptat, de-
venind în final dominantă textuală și deconspi-
rând finalitatea exprimării durerii îndepărtării 
de spațiul feeric al tinereții: „Eu, te-am iubit cu 
lacrimi, Chişinău,/ Pentru viaţa ta fără istorie 
[…] Pentru tinereţea mea topită în parc,/ Pen-
tru omenia ta cu vorbă lată, ca nişte curcube-
ie fără arc./ Cine-ţi mai desfundă astăzi pânza 
liniştei?/ Cine-ţi smulge lămâiţa pajiştei?” [1, 
p. 38]. Parcul chișinăuian este spațiul unde se 
mai păstrează reminiscența primei iubiri: „Pa-
sul ni l-a sorbit parcul chişinăuian/ Şi vorba îi 
era scumpă ca o încruntare de ţarină./ Am în-
călzit-o în buzunare o jumătate de an./ Pentru 
ochii ei de sfântă bizantină./ De tăcerea noastră 
s-a supărat oraşul” (Iubire) [2, p 14]. Realități-
le istorice ale Chișinăului interbelic sunt idilic 
contextualizate în autoficționalizarea propriu-
lui destin: toamnele prevestite de lăutari prin 
parcuri, asfaltul bătut de codreni veniți în oraș 
la târg, cafenelele − cuiburi cu pensionari.

Dar nostalgia obține la Nica nu doar di-
mensiune temporală, ci și spațială, ea nu ră-
mâne a fi regresivă și iluzorie, ci se transformă 
în memorie personală productivă, mobilă, și 
gravitează în jurul spațiului foarte cunoscut, 
explorând la început identitatea pe scară per-
sonală, că să atingă și nivelul reflexiv colectiv, 
recondiționând ficțiunile dezactivante. Deci 
spațiul urban chișinăuian devine „terenul 
amintirii contra timpului” [3, p. 8], își pierde 
din statutul de loc nostalgic, rememorat cu 
durere, inautentic și este integrat în experiența 
trăită creativ, fără sentimentalism exacerbat.

În textul Salcâmii sorb... orașul adormit 
este și mai tare plasat în afara istoriei, intrat în 

faza inactivității totale, chiar a ostenelii: „În 
palma oraşului meu obosit/ De viaţă sfioasă 
ca o căţuie” [4, p. 116] și este anulată orice 
temporalitate: „Stă timpul ucis – cu zborul 
sfârşit”. Sunt rememorate locații concrete 
surprinse într-o dioramă largă, care intră în 
armonia liniștii totale: firul cvartalelor ascun-
se-n văi, „Alexandru cel Bun” cu mahalaua la 
sân, căuşul de must: Buicanii, Grădina Sobo-
rului, dar și în registrul melancoliei apăsătoa-
re: regăsirea spațiului securizant obține con-
tururi aspre, Chișinăul devenind „Oraş, cu 
cele mai triste amurguri!” și chiar regresează 
spre morbiditate: „Viorile sufletului par ume-
de punţi/ Spre piscul tăcerii bolnave./ Surâsul 
oraşului e-nchis în clavir” [4, p. 116].

În creația lui Sergiu Matei Nica se relevă 
un caz interesant de tropofilie [5] imaginară cu 
intenția de a prezenta sistematic relaţia între 
spaţiu, identitate şi mobilitate: dorul dureros al 
rupturii nu este lăsat să se dezvolte în registrul 
monoton al tânguirii, ci este dinamic purtat 
prin multiple locuri, sugerând „pluralitatea, 
diversitatea și transformarea în relația persoa-
nă-loc” [5, p. 131]. În poezia Zurgălăii din seria 
Versuri natale, reveria unei evadări zgomotoa-
se a cuplului din Chișinăul mic, hibernal este 
circumscrisă unei intenții scripturale care re-
modelează nebunia basarabeană, percepută la 
nivel senzitiv: „Ce vi-s umezi ochii? De răceală, 
Chişinău trezit, izbit de o scală!” [6, p. 25].

În poezia Chișinău mișcarea haotică prin 
orașul nocturn revelă senzitiv un univers de-
cadent, al durerii totale: „Sună viori noaptea 
prin acoperişuri/ Şi mirosul urii ce ne-a pân-
dit îl simţim./ Bârnele împung ale beznei desi-
şuri” [7, p. 2], durerea este infiltrată în „piatra 
ce-o calcă talpa grăbită” [7, p. 2], cărămizile, 
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asfaltul „sărutat de călcâiul celor din sat” [7, 
p. 2] și produce răni-amintiri ale spațiului 
care a fost pierdut inevitabil, elocvent fiind 
plânsul de fluier al țăranilor care au venit „cu 
moşia-n braţe în oraş” [7, p. 2].

În textul Ruini lumina selenară reani-
mează trecutul tânăr al Chișinăului, care 
acum este distrus, devastat. Cadrul conota-
tiv al dezastrului este inoculat prin variate 
nuanțe: vitrine defuncte, dragoste sfărâmată, 
suflet ucis. Această resuscitare a spiritului de 
altă data al orașului are sens vindicativ, care 
comunică o nemulțumire devastatoare: „Ru-
inele într-o noapte s-au trezit/ Braţ la braţ cu 
luna şi melancolia,/ Tremurând spasmodic în 
mânia/ Oraşului acesta năruit” [8, p. 2].

În Jurnalul pe care l-a ținut în perioada 
1968-1973, după grele încercări, ani de re-
cluziune, când „din scriitor cu temperament 
receptiv m-am transformat în spărgător de 
piatră şi descărcător de pământ la Canalul Du-
năre – Marea Neagră” [9], învingând temerile, 
mai ales cea de a fi etichetat orice manuscris 
drept manifest subversiv, și „neputinţa de a 
publica şi lipsa de obligaţie în această direcţie 
m-au ţinut multă vreme pe loc” [9], mărturi-
sește greutatea reluării îndeletnicirii întrerup-
te a scrisului după mai mult de douăzeci de 
ani. În consemnarea de la 16.11.1968 cu titlu 
Sursa natală relevă energiile care i-au susținut 
individualitatea scrisului, după ce mult timp 
degetele bătătorite de munca silnică n-au avut 
putere să apese cuvântul cel mai potrivit şi mai 
deplin: „Ce ar însemna pentru mine dacă m-aş 
lăsa de sursele literare ale provinciei mele na-
tale şi m-aş înhăita în zvârcoleala stearpă şi 
zgomotoasă a marii majorităţi a literaţilor 
contemporani?” [9]. În textele poetice inedite, 

care se regăsesc în manuscrisele de la Arhiva 
Institutului ,,A. Philippide” din Iași, scrise la 
1970-1971, vom descoperi anume acest filon 
basarabean amplu reluat, care completează 
seria Versuri natale publicată la revista Viața 
Basarabiei în 1941, axat pe radiografierea con-
sistentă a vieții urbane chișinăuiene.

În textul liric 1935 reperele spaţiale chi-
șinăiene sunt foarte riguros specificate, de-
scriptivul funcţionează ca un generator de at-
mosferă, prin care se simte respiraţia şi pulsul 
specific al oraşului interbelic. Putem spune că 
prin acest discurs poetic se încearcă înfiripa-
rea unei sociologii urbane poetice, prin con-
siderarea citadinismului: „nu doar ca spaţiu, 
decor şi ambient, ci şi ca un spaţiu autonom, 
cu o respiraţie specifică, generând nu doar o 
geografie literară, ci mai degrabă o matrice ge-
nerativă” [10, p. 52]. Orașul e prezent din plin 
imagistic, ca geografie vizuală panoramică, 
conturând civilizația urbană modernă a socie-
tății românești: „Bulevardul pare Greenwich 
Avenue din New-York!/ Cafenele, biserici şi 
castani din loc în loc./ Între Universităţii şi 
Broşteanu,/ Merg în rând boierul şi golanul,/ 
Trece pe aici Gore cel cu pivniţe de „Chianti”/ 
Alături de Saşa, geambaşul cu trei amante./ 
Se leagănă-n colţ Dolenga, un fel de Madame 
Pompadour/ Lângă ea-i Gruşa cu trei roşiori 
împrejur./ Într-o birje cu cai albi împărăteşti, 
Glikman, negustorul,/ Se zice că-şi toarnă din 
aur până şi zăvorul” [11]. În viziunea lirică do-
mină ludicul și distanțarea ironică, umanitatea 
acestei civilizaţii urbane e urcată pe o imensă 
scenă, pe care poetul se joacă, propunând per-
sonaje pe care le mişcă sub un ochi nonșalant. 
Învălmăşeală serială de personaje urbane, stri-
dente în ostentaţia lor, divulgă miza textuală 
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de a prezenta umanitatea ce locuieşte Chișină-
ul, şi doar prin ea să transmită pulsul și respir-
tația deosebită ale acelor vremuri pierdute: „La 
Covalschi se bea traminer cu pahare rotunde,/ 
În vreme ce muzica din parc porneşte să ne 
inunde,/ Se cântă Monteverdi şi Pallestrina,/ 
Ca pe vremea împărătesei Ecaterina./ La ci-
nematograful „Orpheum” joacă Sonny Boy,/ 
Pe sub ziduri aleargă nişte ţărani stropiţi cu 
noroi./ La „Zamfirescu” chiar sub mitropolie, 
printre flori, / Primarul, prefectul şi câţiva lin-
guşitori,/ Îşi scot manşetele şi-şi expun fiinţa,/ 
Îşi savurează cafeaua şi-şi oferă elocinţa” [11]. 
Spaţiul capitalei basarabene se transfigurează 
scenic, devenind un theatrum mundi din care 
ies şi pe care intră actori, reușind să se indivi-
dualizeze, cu un profil identitar monden bine 
reliefat în universul citadin de la 1935: „În 
librăria lui Mecu lângă Vasile Militaru,/ Stă 
atârnând ultimul roman al lui Nicolae Spăta-
ru./ Seara apar poeţii Costeneo, Istru, Meniuc 
şi Luţcan/ Înfioraţi de Apollinaire şi Chateau-
briand./ O salută pe eleva Magda Isanos,/ Des-
pre care se spune că scrie frumos./ Apoi vine şi 
Nencev, flămând şi deştept,/ Ăsta plânge când 
scrie, cu Esenin pe piept./ La hotelul „Londra” 
a descins dintr-un turism,/ Nicolae Iorga, ca 
să conferenţieze despre patriotism./ E anunţat 
Teodoreanu, despre Medeleni, cireşi şi cocori./ 
I se pregătesc pateuri şi două ghirlande cu flo-
ri./ Dinspre bustul lui Puşkin vine Halippa, cu 
figura jovială/ E un fel de Mecena, în toga nea-
gră, medievală. […] Trece mitropolitul Gurie, 
cu toţi protopopii în frunte,/ În spate Ursache 
şi Cristea, un bas şi un tenor cu liturghie/ Aşa 
cum nu se mai află în toată ortodoxia” [11]. 
În Notă pentu o biografie literară III, din 20. 
04. 73, scriitorul își autodefinea original stilul: 

„Stilul lingav și concesiv nu mă atrage. Eu sunt 
legat de stilul dinamic, frenetic și deschis ca o 
peninsulă în soare” [9]. Anume această mobi-
litate și vivacitate este debordantă în țesătura 
lirică care surprinde spațiul chișinăuian coti-
dian, rememorat în mișcare, promenadă, cu 
toate realitățile vieții mondene: la Covalschi, la 
cinematograful „Orpheum”, la „Zamfirescu” 
chiar sub mitropolie, pe strada Carol, în libră-
ria lui Mecu lângă Vasile Militaru, la hotelul 
„Londra”, dinspre bustul lui Puşkin, la Mala 
Malina, la „Picadilly”, jos, la Răşcani. Textul 
Boema se concentrează să modeleze modul 
de viață a „O sută de poeţi fierb neastâmpărul 
lumii, gălăgioşi,/ Nebuni, apolinici, flămânzi 
şi frumoşi” [12], care își manifestă exuberant 
elanul vital în orașul nocturn: „Chiuie noaptea 
pe Mazarachi, de se trezesc pensionarii” [12]. 

Continuă seria spațiilor chișinăuiene re-
flectate inedit și cele 3 texte care au intenția să 
descopere diferența modului de viață în cartie-
re variate: Cronică − La umbra Visternicenilor; 
Buicani; Mala Malina. În Cronică este topogra-
fiată poetic zona care cuprinde casele în curţi 
de lene și dughenele în care se ceartă florăresele 
găgăuze, piaţa lui Folka, unde „tăietorii de lem-
ne şi birjarii/ Se izbesc cu vorbele şi-şi numără 
fiecare biştarii” [11], ceainăria lui Şerbu, iata-
cul lui Cupcea. În textul Buicani Sergiu Matei 
Nica respectă principiul estetic al autenticită-
ții de care se conducea: „Îmi place să scriu cu 
fraze încărcate de sensuri, să supun metafora 
gradării argumentelor și să iau omul așa cum 
e, să nu-l zugrăvesc în culori inexistente și să-i 
atribui gânduri și mișcări ce aparțin altui regim 
și altei galaxii” [9]. Lumea suspendată „între 
icoana aurită şi beregata spintecată” este pre-
zentată în atmosfera realistă a străzilor perife-
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riale, a cazărmilor de călăreți cu vacarmul spe-
cific: „Fug păsările în viroage şi câinii tremură 
cumplit,/ Când geana zorilor stârneşte trom-
petele fără sfârşit” [11] și a „dacei” lui Karpuşa 
Murgu, unde „toţi bistrioţii poposesc” [11].

Malaia Malina reface poetic veritabilul 
mod de viață de petrecere alcoolizată continua 
din acest sector: „Întârziaţii serii se caută-n fe-
restre/ Răpuşi de basamacul cu mlădieri cam-
pestre” [11], bairamul nopții și dezmățul total. 
În Jurnal vom găsi un medalion care întregeș-
te acest tablou sociologic poetizat, remarcând 
o locație renumită − ceainăria lui Ipatiev, din 
colţul străzii Vâjâda: „Era o periferie celebră a 
Chişinăului. Nu ştiu cum s-o fi numit acum, 
după 25 de ani de reînnoită ocupaţie ruseas-
că, dar între 1930 şi 1940 Mala Malina furniza 
elementele cele mai decavate ale societăţii, ală-
turi de unele inteligenţe excepţionale. Locui-
torii ei erau pe atunci sezonieri în bazarul din 
Piaţa Nemţească, geambaşi pe bariera Scule-
nilor, muncitori pe la manufactura de tutun 
din lunca Râşcanilor, chelneri şi barmani pe 
la tractirurile de pe strada Schmidt sau Broş-
teanu, pensionari din silozurile de cereale şi 
boemi pripăşiţi din înfundăturile Visterni-
cenilor. Cei mai mulţi erau hoholi, bulgari şi 
găgăuzi, deşi vorbeau intempestiv numai ru-
seşte”. (Malaia Malina 5.11.1969) [9].

Poemul Bâcul se deschide cu intonații 
imnice ale reminiscențelor istorice ale râului: 
„El e corola frunţii bătrânului oraş”, „Întâi a 
fost pârâul şi apoi a fost oraşul” [11], dar în 
continuare este urmărită aceeași viața obișnu-
ită a locuitorilor urbei, urmând curgerea lină 
a apei gălbuie: „În sâmbăta de vară s-adună 
peonii trişti pe pod/ Şi cântă în rondeluri du-
rerile ce-i rod/ Pe maluri ici şi colo s-ascund 

îndrăgostiţii,/ Iar noaptea se botează inochen-
tiştii şi pocăiţii” [11]. Este evocată revărsarea 
neașteptată a pârăului neînsemnat, ca un fel 
de revanșă pentru faptul că mereu este neob-
servat: „Tăcut şi nebăgat în seamă, nevăzut şi 
fără valuri,/ În primăvară asta el şi-a ieşit din 
maluri,/ Şuviţa adormită, secată pe taluze,/ În 
care scuipau moşii seminţele din buze,/ S-a 
prefăcut în mare-n jumătate de oraş/ Nepre-
văzut pârjol ca umilitul suflet băştinaş/ S-a ri-
dicat pârâul până-n clopotniţă” [11].

Invocarea vieții școlare este o temă rever-
berantă în creația lui Nica. În cazul textului 
poetic Dadiani este configurată viața tumul-
toasă a reprezentatelor cu spiritul rebel ale 
școlii de fete Principesa Natalia Dadiani din 
Chișinău, care întreprind o promenadă orga-
nizată în parc, venind din jos de strada Hara-
lambie: „Fug tinerele fete spre parcu-aglo-
merat./ Sub streaşina barocă, prin asparagus 
fraged,/ Mărunţii paşi în iarbă strivesc naivi 
gardenia/ Dorinţi caniculare în pulberea dul-
ceagă./ Prinţesa Dadiani le strânge-n cabale şi 
vedenii./ Cu uniforma-n romburi şi mişcările 
cambrate,/ Elevele prinţesei întârzie sub cas-
tani, emancipate” [11]. În nuvela Nasturii albi 
sau seminariştii se relatează despre partici-
parea băieților de la Seminarul din Chişinău 
la serbarea organizată de Şcoala Eparhială de 
Fete: „Între Seminarul Teologic din Chişinău 
şi Şcoala Eparhială de fete era o legătură ve-
che, moştenită, ca ceva tradiţional. Amândo-
uă erau şcoli ale eparhiei, caracterizate prin 
educaţia profund creştină ce se-ntipărea în 
sufletele ucenicilor, amândouă erau şcoli cu-
rat ortodoxe, fără elemente străine, ce-ar fi 
putut diminua caracterul lor, amândouă se 
deosebeau de celelalte instituţii ale oraşului. 
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Băieţii şi fetele au ştiut cum să păstreze neştir-
bită această legătură în decursul timpului, de 
aceea nu e de mirare de ce pedagogul a spus 
că din nou sunt invitaţi seminariştii la serbare, 
iar Darlea, ca să-l convingă pe Probotă, argu-
mentă că este ceva de neconceput ca un semi-
narist să nu meargă, în decursul Seminarului, 
măcar o singură dată la această şcoală” [13, p 
10]. Plecarea seminariștilor redă atmosfera vie 
a adolescenților zgomotoşi, plini de zbucium 
neînfrânat şi de caldă pasiune: „După ce uşa 
de la intrarea de paradă se trase în urmă lor, 
seminariştii o luară iute la picior ca să prindă 
tramvaiul la colţul străzii Regele Carol I. Când 
s-a oprit tramvaiul toţi au început să se îm-
pingă într-un fel de exagerată iuţeală, deşi în 
realitate nu era absolut nicio grabă, iar vago-
nul era aproape gol. Plin de tunici negre şi de 
nasturi albi, tramvaiul gemea mereu sub ploa-
ia râsetelor şi a bunei dispoziţii” [14, p. 3].

În Notă pentru o autobiografie literară 
(III), din 20. 04. 73, Sergiu Matei Nica își au-
tocontura formula narativă specifică, pe care 
și-a propus-o în opoziție cu direcțiile scriito-
ricești în vogă: „Narațiunea pastelizată și stă-
rile sufletești confuze nu mă ispitesc, ba chiar 
le detest, cu riscul de a părea unora modest în 
arsenalul analitic al eroilor unei literaturi. Îmi 
place să scriu cu fraze încărcate de sensuri, să 
supun metafora gradării argumentelor și să 
iau omul așa cum e, să nu-l zugrăvesc în culori 
inexistente și să-i atribui gânduri și mișcări ce 
aparțin altui regim și altei galaxii” [9]. În două 
nuvele Zeiţa ruinelor și Familia Reveneală sunt 
revelate momentele dramatice din perioada 
intrării Armatei Sovietice în Chișinău și sunt 
amplu prezentate mutațiile grave care inter-
vin în societatea basarabeană din Chișinău. 

În Jurnal se conțin însemnări ale dezastrelor 
provocate orașului de către ostașii ruși: „În au-
gust 1941, când sovieticii au evacuat Chişinăul, 
Timoşenco a fost acela care a pus în aplicare, 
prin geniştii săi, ordinul descreierat al gruzi-
nului schizofrenic şi a aruncat în aer toate edi-
ficiile şi marile bulevarde, ca şi când ar fi depus 
vreo rublă la construirea lor. A târât cu el mii 
de ţărani şi de tineri intelectuali, ca să-i înrole-
ze în Armata Roşie, din care cei mai mulţi au 
pierit prin taigaua şi stepa rusească” [9].

În nuvela Zeiţa ruinelor transpar referin-
țe autoficționalizate ale momentului revenirii 
scriitorului în 1941, în Chișinău, de pe front, 
unde a participat la campania de Răsărit, fiind 
rănit. Jurnalul consemnează acest fapt: „La 22 
de ani am făcut opt luni de război în prima 
linie pe frontul din Basarabia şi nordul Odes-
sei, dormind în noroi, învelit cu o jumătate de 
snop de grâu de pe mirişte şi mâncând pâi-
ne de orz fermentat şi evacuându-mă dintre 
gloanţe printr-o rană de mitralieră la genun-
chiul stâng” [ 9].

Personajul central Constantin Bănaru, 
revenit în Basarabia de pe front, trăiește dra-
ma schimbărilor tragice ale spațiul urban chi-
șinăuian, durerea pe care o simte la vederea 
orașului ruinat de sovietici este amplificată 
de comparația cu somptuozitatea anterioară 
și imaginea clădirilor atât de dragi păstrate în 
memorie: „Venise în Chişinău după un an şi 
jumătate de grele apăsări morale, de dor în-
crâncenat, de aşteptări adânci ca nişte linişti 
prevestitoare de furtuni, iar ruinele somptu-
oaselor clădiri îi strecuraseră în inimă amă-
răciunea ireparabilului. Nici în război, când 
era obosit, murdar şi încordat şi când flăcările 
mistuitoare apăreau la orizont, întrecându-se 
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cu amurgul, nu simţise junghiul părerii de rău 
pentru ce a fost ca acum, când trecea pe Ale-
xandru cel Bun şi cărămizile arse stau resfirate 
pe asfalt ca nişte bucăţi de carne însângerată” 
[15]. Dorința de a cutreiera tot orașul pârjo-
lit e susținută de tendința de a reconstitui în 
memorie fiecare loc unde s-a simțit bine ante-
rior, de a reface atmosfera pașnică a urbei an-
terioară retragerii armatei române: cu ropotul 
birjarilor și cerul fericit care se îmbrățișa cu 
flora ogoarelor. Revederea fostei iubiri Larisa 
Hatmanu, elevă a Liceului „Regina Maria”, 
căreia i-a purtat dorul în ani de refugiu com-
plicat, nu este cu bucuria întreagă, fiind um-
brită de „molozul răvăşit şi afumat al fostului 
Chişinău”. Dar ruinele orașului nu sunt doar 
ale clădirilor, ci și ale inimilor locuitorilor ei: 

„–Ce zici de ruinile de aici? – şi Larisa 
îşi duse degetul spre inimă. – Aşa-i că-ţi par 
schimbată?” [15]. Ea îi relatează tot ce i s-a 
întâmplat sub ocupația comisarilor, în timp 
ce se plimbă amândoi prin orașul distrus: „Se 
însera, aşa cum se înserează la sfârşitul lui no-
iembrie, cu suliţi blonde prin copaci răvăşiţi 
şi cu stoluri de ciori pe frontoane dărâmate. 
Parcurseseră de trei ori strada Alexandru cel 
Bun de la Regele Carol până la Armeană, cu 
paşi domoli, explicativi, întârziaţi şi incon-
ştienţi aproape, paşi ce se mişcă după direc-
ţia unei judecăţi venite dinlăuntrul omului. 
La cea de-a treia oprire la colţul străzii Carol, 
Constantin vru s-o ia înainte pentru a o con-
duce acasă, ştiind că vechea şi impunătoarea 
casă a marelui proprietar Diomid Hatmanu e 
încolo de strada Cuza Vodă” [15]. Constantin 
află că de acum nu mai există casa Larisei, a 
fost aruncată în aer, după ce inițial ea și cu ta-
tăl ei au fost forțați să-i acorde trei camere ca 

să-şi instaleze biroul comisarului Timoșenco, 
care apoi a adus și vreo patru funcționari, ce 
au transportat toate bunurile din casă. Încer-
când să protesteze, au fost forțați să accepte 
sub amenințări, fiind sfătuiți: „Să fim cuminţi, 
aşa cum sunt de cuminţi toţi cetăţenii statu-
lui sovietic” [15]. Când tatăl său s-a adresat la 
sediul poliţiei lor secrete de pe strada Berthe-
lot, a fost declarat element primejdios statu-
lui comunist și deportat împreună cu mama. 
Cumplitele evenimente prin care a trecut fata 
nu pot fi înțelese rapid de Constantin, care le 
consideră schimbări prea fulgerătoare, dar 
Larisa, maturizată, îi explică calm cauza: „Ai 
să înţelegi când o să te gândeşti că ai revenit 
în oraşul natal cu o puternică urmă de înstră-
inare, pe care abia acum ţi-o spulberi” [15]. 
Fugită din fața mai multor comisari avizi, s-a 
retras la niște prieteni de ai tatei între ruinele 
unei case mândre cândva: „Pe toate laturile se 
puteau vedea acum pereţi stâncoşi, ştirbiţi de 
explozii, ce au sprijinit cândva balcoane lu-
minoase şi camere cu preşuri bogate. Ruini 
dizgraţioase, hâde prin brâiele negre de fum 
ale flăcărilor ce le-au mistuit cu frontoane 
zdrelite ca nişte danturi de papuaş australi-
an şi cu colţuri gata să se prăvălească în capul 
oricui la cea mai mică atingere, apăreau din 
toate ungherele” [15].Vederea clădirii distru-
se îl uluiește adânc pe Constantin: „Era atâta 
spirit distructiv şi atâta pustietate în somptu-
oasele ruini, încât părea că o mână drăceas-
că a strâns în palmă casele acestea şi numai 
ceea ce a ţâşnit printre degete a rămas” [15]. 
El trăiește, amestecate, sentimentele de milă şi 
admiraţie pentru modestia fetei fostului mare 
proprietar Diomid Hatmanu, umilinţa şi dis-
preţul pentru tot ce nu bănuise. Constantin o 
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salvează de la viața în ruine și o aduce în pro-
pria casă, făcându-i dreptate.

Nuvela Familia Reveneală conține atât 
istoria tragică a unei familii care nu reușește 
să fugă din Chișinăul ocupat de sovietici, cât 
și întreaga poveste a schimbării drastice a spa-
țiului chișinăuian. Incipitul nuvelei surpride 
atmosfera fastuoasă a nunții Eugeniei Moş-
neaga, fiică de preot, și a profesorului Pavel 
Reveneală, oficierea cununiei la catedrala ora-
șului: „Se adunase lume în biserică, de se go-
lise Bulevardul Alexandru cel Bun. [...] În faţa 
catedralei aşteptau vreo douăsprezece maşini 
pentru a transporta nuntaşii la ospăţul de la 
restaurantul Londra” [16]. 

Narațiunea continuă cu prezentarea spi-
ritului casnic fericit: după  nouă ani de la ziua 
nunţii, familia Reveneală a fost întregită cu 
trei copii vioi şi isteţi, având o casă măreață: 
„sta mândră pe cea mai nouă stradă a oraşului, 
strada Viilor, dintr-o parte cu toată întinderea 
oraşului la picioare şi din altă parte cu farfuria 
văii Dicescu” [16], profesorul izbutise să ajun-
gă membru în toate societăţile culturale.

Ziua căderii Basarabiei distruge toată at-
mosfera fericită și mulțumirea interioară a lo-
cuitorilor Chișinăului, care consumau liniștiți 
înghețată la cafeneaua „Picadilly”, cumpărau 
flori de la vânzătoarele din faţa magazinului 
„Ruleta”. Știrea ultimatului rusesc bulversează 
societatea: „Publicul din cafenea, în majorita-
te evrei, păstra un zâmbet sardonic pe obraz 
şi o încreţitură pe frunte, tălmăcitoare a unei 
aşteptări sigure. Trecătorii de pe stradă, în 
schimb, se precipitau în căutarea unei expli-
caţii parcă şi deşi pentru toţi vestea aceasta 
zbierată din fundul rărunchilor ai celor cinci 
sau şase vânzători de ziare nu era o surpriză, 

realitatea ei şi necredinţa certă într-o astfel 
de realitate constituia o surpriză dureroasă” 
[16]. Vestea cuprinde tot orașul, cei ce erau 
hotărâţi să nu rămână sub invazia bolşevi-
cilor se precipită să părăsească țara, „țăranii 
sosind întâmplător sau după nevoi la oraş în 
ziua aceasta blestemată se opreau la colţuri 
de străzi şi cu simţul lor practic înregistrau 
tulburarea ce se produsese” [16]. Schimbarea 
bruscă a stării de bine era resimțită de toți: 
„Dar sufletul oraşului, pentru cine avea tim-
pul material şi actual băgător de seamă a-l cu-
noaşte, se schimbase grozav” [16].

Profesorul Reveneală simţea că nu poate 
rămâne sub ocupaţia bolşevică, deoarece se 
exprimase în public contra regimului de peste 
Nistru, scrisese contra lui şi apoi nu l-ar putea 
îndura, ca pe o atmosferă pe care o ştia de mai 
înainte infectată: „Ce se petrecea în oraşul 
acesta? În liniştea aparentă a evreilor de prin 
restaurante şi cafenele, în privirile pline de 
o intimă şi binecamuflată victorie ale precu-
peţelor şi oamenilor fără căpătâi, profesorul 
Reveneală recunoştea apropierea unui duh 
năprasnic. Deşi acelaşi la suprafaţă, oraşul în 
adânc se schimbase grav” [16]. Nu reuși să 
plece și descoperă uimit trădarea și pericolul 
morții: „La unele balcoane apăruseră drape-
lele roşii şi pe alocurea se postase mulţimea 
jidovească în aşteptarea trupelor sovietice” 
[16]. A fost nevoit să îndure și să asiste la în-
tregul spectacol al instalării autorităţilor so-
vietice în oraş şi la intrarea trupelor în capi-
tala Basarabiei, văzuse „primirea triumfală pe 
care o făcuseră evreii tanchiştilor bolşevici, îl 
aiurise vuietul avioanelor răspândite în stoluri 
aliniate pe deasupra oraşului, rămăsese năucit 
de ardoarea cu care evreicele sărutau obrazul 
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soldaţilor roşii şi se simţi ars de privirile sfi-
dătoare ale potentaţilor noului regim asiatic” 
[16]. Într-o zi se treziseră cu ofițeri sovietici 
la poartă, percheziție prin casă și ducere la 
același sediu de pe strada G[enera]l Berthelot. 
După după săptămâni de torturări, a fost de-
portat, mai târziu soția sa se spânzură: „casa 
profesorului Reveneală a rămas pustie, ca o 
biserică a durerilor mute...” [16].

În creația lui Sergiu Matei Nica spațiul 
chișinăuian este multilocal, în sensul că mo-
delează și exprimă semnificații polifonice ale 
locului pentru diferite etape ale vieții, schim-
barea identității locului este reflectată prin 
contrastele dintre cunoscut și necunoscut și, 
cum spunea Margaret C. Rodman în studiul 
Empowering Place: Multilocality and Multi-
vocality, „multilocalitatea transmite ideea că 
un singur loc poate fi experimentat destul de 
diferit. Trebuie să recunoaștem și să încercăm 
să înțelegem realitatea complexă a locurilor” 
[17, p. 647]. Sensul locului circumscris orașu-
lui Chișinău exprimă în textele lui Sergiu Ma-
tei Nica această polifonie complicată a relației 
sale cu locurile: emoții, biografii, imaginație, 
povești și experiențe personale, dar și conține 
dimensiuni ale vieții umane care a avut de tră-
it momente grele: refugierea, răpirea Basara-
biei, înstrăinarea și represiile comuniste.
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Sensul polifonic al spațiului urban chișinăuian în creația lui Sergiu Matei Nica
Rezumat. Scriitorul Sergiu Matei Nica (1917–1973), considerat unul dintre cei mai reprezentativi 

poeţi şi publicişti basarabeni, configurează în textele sale un spaţiu urban chişinăuian stratificat, mobil, 
dintr-un continuum eterogen de experienţe, rememorate prin confruntare cu traume istorico-sociale 
sau politice majore. Radiografia ficţională emoţionantă a oraşului Chişinău converge spre crearea unor 
produse nostalgice ale mnemonicii multiplelor experiențe şi înțelegerea spațiului urban ca spațiu trăit 
care modelează imaginile colective.

Multilocalizarea prin analogie cu multivocalitatea exprimă în textele lui Sergiu Matei Nica rela-
ţia reflexivă cu oraşul, experimentarea diferită în funcţie de schimbarea identităţii locului şi realitatea 
complexă istorică: oraşul interbelic al amintirilor din tinereţe, al rememorării vieţii boemice din toate 
sectoare capitalei, al tragediei din 28 iunie 1941, oraşul păzit de supraoameni din poezia publicată în 
volum, periodice şi inedită, dar şi oraşul experienţei seminariste, oraşul năruit, trecut prin pârjol, al 
amărăciunii ireparabilului, cu o puternică urmă de înstrăinare la revenire şi oraşul sovietizat cu suflet 
schimbat grav din proza scurtă, oraşul din vise pline de dor ale osânditului la muncă silnică la Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, al transfugului care trăieşte o altă existenţă interioară din file de jurnal inedit.

Cuvinte-cheie: sensul locului, complexitate spaţială, spaţiu stratificat chişinăuian, configuraţie 
mobilă urbană, multilocalizare, memorie traumatizată istorico-politică.

The polyphonic meaning of the Chișinău urban space in the creation of Sergiu Matei Nica
Abstract. The writer Sergiu Matei Nica (1917–1973), considered one of the most representative 

Bessarabian poets and publicists, configures in his texts a stratified, mobile Chișinău urban space from 
a heterogeneous contiuum of experiences, remembered by confrontation with major historical-social 
or political traumas. The moving fictional radiography of Chișinău converges towards the creation of 
nostalgic products of the mnemonics of multiple experiences and the understanding of urban space as 
a living space that shapes collective images. Multilocation by analogy with multivocality expresses in 
Sergiu Matei Nica’s texts the reflective relationship with the city, the different experimentation depen-
ding on the change of place identity and the complex historical: the interwar city of youthful memories, 
of the remembrance of bohemian life in all sectors of the capital, of the tragedy of June 28, 1941; the city 
guarded by superhumans from poetry published in volumes, periodicals and unpublished, but also the 
city of seminarian experience, the destroyed city, through the fire, of the bitterness of the irreparable, 
with a strong trace of alienation on return and the Soviet city with a severely changed soul from short 
prose, the city of longing dreams of the convict at forced labor at the Danube-Black Sea Canal, of the 
fugitive who lives another inner existence from original newspaper pages.

Keywords: sense of place, spatial complexity, Chișinău layered space, urban mobile configurati-
on, multilocation, traumatized historical-political memory.
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