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În studiul dat am luat în vizor subiectul 
impactului neputinței umane în timpul isto-
ric al dezastrelor, cataclismelor, tragediilor 
umane asupra credinței în providența divină, 
reflectat în romanele parabolice românești 
Trei ceasuri în iad (1970) de Antonie Plămă-
deală și Apocalipsis (2019) de Adrian G. Ro-
mila. În timpul pandemiei din acest an nefast 
2020, regândirea relației omului cu divinita-
tea și fatalitatea evenimentelor devine strin-
gentă, iar parabolismul literar ne poate ajuta 
să descoperim soluții gnostice de acceptare a 
mutațiilor radicale ale resorturilor lumii.

Teoreticianul literar clujean Alexandru 
Zotta în studiul substanțial Parabola litera-
ră. O definire a conceptului insistă pe ideea 
că parabola este „modalitate tematică solici-
tată intens, în primul rând, datorită funcției 
ei existențiale, metanoice” [1, p. 11], iar „in-
tenția parabolismului este de a influența cât 

mai mult și mai profund mentalitatea și chiar 
comportamentul receptorului, după exem-
plul sau modelul din ficțiunea internă” [2, 
p. 32]. Pregnanța scrierii parabolizante este 
evidentă, mai ales, în literatura care redă sub-
versiv distopic criza gravă a regimurilor tota-
litare sau reflectă ieșirea dintr-o criză existen-
țială gravă și prelungă, conținând atât mesajul 
normativ care răspunde imperativelor con-
textului istoric, cât și „angajarea în grad înalt 
a destinatarului mesajului, căruia îi propune 
un model și-i solicită o prefacere metanoică” 
[1, p. 32]. Acel salt „din planul diegetic în cel 
dianoietic, de la reprezentare la reflecție” [1, 
p. 38] este puternic pronunțat în discursurile 
literare care mizează mai mult pe configura-
ții narative concentrice cu statut de parabolă 
existențială și dominantă simbolică, care des-
chide interpretarea spre un suprasens, spre 
anagogie.

Intertext

Doctor în filologie, cercetător științific coordonator, Departamentul 
Ştiinţe Umaniste, Universitatea de Stat „Dimitrie Cantemir”. Domenii de 
preocupare: istorie literatură, teoria literaturii, hyperliteratură, folcloristică, 
studii culturale. Cărţi publicate: (Auto) ironia şi (auto) parodia în „Levan-
tul” de Mircea Cărtărescu, Chișinău, 2014; Opera literară în postmodernita-
te, Chișinău, 2015.

CREDINȚA ȘI NEPUTINȚA UMANĂ ÎN FAȚA TRAGEDIILOR, 
MODELATE PARABOLIC ÎN ROMANELE TREI CEASURI ÎN IAD 

DE ANTONIE PLĂMĂDEALĂ ȘI APOCALIPSIS DE ADRIAN G. ROMILA

Ludmila ŞIMANSCHI

DOI: 10.5281/zenodo.3741333
CZU: 821.135.1.09



16 Dialogica nr. 1, 2020E-ISSN 1857-2537

Profesorul craiovean Ştefan Vlăduțescu 
în articolul Messageandimage in a parable 
of Romania’ s last decades întrevede o re-
lație de dependență totală între necesitatea 
unei scriituri parabolice și neputința umană: 
„Nici parabolele nu se pot scrie oricând. Ele 
se elaborează când neputința socială intră în 
contact cu disperarea simbolică, când lectorul 
neputincios este dispus să se răzbune sim-
bolic prin lectură. Vremea parabolei deci nu 
este oricând. Momentul parabolei este timpul 
lipsei rezonabile de speranță, căci în subsidiar 
parabola este o disperare. Este o formă esteti-
că dătătoare de speranță pentru cei pregătiți 
pentru descifrarea disperării. Parabola indică 
o neputință. Mesajul ei este o disperare nepu-
tincioasă în fața unui pericol concret. Ea adu-
ce o soluție publică, fiind astfel o răzbunare. 
Parabola răzbună neputința. Înainte de toate, 
în parabolă avem o situație de criză; în mod 
conex, printr-un un mesaj violent, acesteia i 
se propune o soluție radicală” [2, p. 47].

Aceeași idee este bine argumentată de 
cercetătorii ruși E. Balburov și M. Bologov în 
studiul Parabola în conştiința literar-critică 
şi filosofică a secolelor XX–XXI-lea [3], care 
descoperă că în timpurile actuale cauzele și 
premisele unei noi renașteri a parabolei nu se 
reduc la o tendință didacticistă și alegorizan-
tă, ci, mai degrabă, se observă o manifestare a 
stării de criză a conștiinței moderne.

În teza de doctorat Specificul de gen al pa-
rabolei şi menipeei în romanele „Procesul” de 
F. Kafka şi „Frații Karamazov”de F. Dostoie-
vscki Elena Leskova [4] relevă simbioza reuși-
tă a formelor genuriale ale parabolei cu roma-
nul: romanul cu inserții de parabolă dezvăluie 
semnificații morale, etice, filozofice și religi-

oase ascunse. Posibilitatea de a percepe între-
gul roman ca un fel de parabolă, reprezintă o 
modalitate de a introduce ideile filozofice în 
materia unui text literar, utilizarea parabole-
lor este asociată cu valorile morale creștine și 
cu dorința de a transmite esența cititorului. 
În astfel de romane-parabolă există semne 
ale învățăturilor religioase și etice transmise 
de autor, didacticism indirect, prin ilustrarea 
sorții eroilor, aruncările lor spirituale, căderi-
le și învierile.

Miza estetică a romanelor-parabolă se-
lectate în studiul nostru Trei ceasuri în iad 
(1970) de Antonie Plămădeală și Apocalipsis 
(2019) de Adrian G. Romila este edificarea fi-
inței și angajarea în dezbateri subtile referitoa-
re la valorile unui spațiu spiritual întreg, acu-
mularea de noi sensuri radiind spre reflecta-
rea asupra fenomenelor grave, asupra timpu-
rilor critice din istoria noastră și asupra con-
diției absurde a unui timp tragic ce afectează 
statutul ființei umane, dimensiunile ei firești, 
cu efect generativ: gândirea liberă, îndoielni-
că, fără impunerea unor grile ideologice, care 
conștientizează dificultățile supraviețuirii. 
Anume aceste texte din literatura română au 
fost identificate deoarece corespund intenției 
de cercetare, dar și criteriului estetic valoric 
parabolizant al neputinței umane: „Tragediile 
de amploare ale secolului, durata sistemelor 
totalitare, care au afectat grav destine nume-
roase și ale căror consecințe sunt departe de 
a fi înlăturate, nu sunt fenomene care să poa-
tă fi depășite prin râs. Parabolele contempo-
rane atestă nevoia de reflecție adâncă asupra 
realităților zilelor noastre, a consecințelor lor 
asupra statutului ființei, grav afectate de criza 
umanismului contemporan.” [1, p. 109].
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Ambele romane-parabolă pot revela, în-
tr-o formă emergentă hipertextualizantă, ade-
rența la genul tematic numit „apocaliptic” [5, 
p. 109]. Definiţia prezentată de către Grupul 
Literaturii Apocaliptice Biblice și revizuită 
pe baza Colocviului Internaţional ce tratează 
Doctrina apocaliptică prezintă apocalipticul ca 
fiind un gen literar pentru că reprezintă o cate-
gorie literară extinsă ce trebuie definită făcând 
referire atât la formă, cât și la conţinut și func-
ţie [6, p. 109]. În cele două romane, scrise la o 
distanță de aproape de 30 de ani unul de altul, 
este recontextualizat modelul exemplarității 
etice christice în momente cruciale, care vine 
să condamne epocile pline de păcat și răutate, 
iar personajele ce sunt construite conform mi-
tologemului martirajului perseverează în trau-
ma și suferinţa timpurilor cumplite, din urmă, 
până la instaurarea unei împărăţii noi și veș-
nice: regimul abominabil fascist și comunist, 
în primul caz, și Răul absolut ce se manifestă 
în destinul familiei David, dar și a întregului 
popor român, în al doilea roman postmodern.

Escatologia apocaliptică intercalată în 
narațiunile parabolice transpare începând de 
la referințele paratextuale: 

•	 prefața metatextuală din ediția din 
1993, care oferă cheia lecturii parabolizante a 
romanului Trei ceasuri în iad, orientează spre 
suprasemnificația istorică a ordinii emina-
mente rele a lumii: „Localizarea în Germania 
a fost, evident, impusă de pretenția iadului de 
acasă că era rai. Editorii și cititorii au înțeles 
la vremea tipăririi, în anul 1970, alegoria. […] 
Cartea denunță frica, opresiunea, atentatul 
împotriva identității oamenilor, limbajul de 
lemn și toate relele regimului. Personajele 
sunt doar alegorii care vor să exprime atmo-

sfera de iad și măsura până la care au izbutit 
să deformeze ființa umană. Cenzorii au trăit și 
ei în acest iad, repartizați să-l întrețină” [7, p. 
1]. Romanul-parabolă raportează permanent 
interesul ideologic la cel fundamental, opu-
nând ideologiei oficiale pe cea care conduce 
spre temeiul existenței;

•	 mottourile de la începutul capitolelor 
în romanul Trei ceasuri în iad din evanghelii, 
scrierile Sfinţilor Părinţi, texte ale călugărilor 
anonimi, precum este și parabola celor „trei 
ceasuri în iad”, indică clar transferul unor 
exemple simbolice dintr-o ordine în alta, a 
arhetipurilor biblice în contemporaneitatea 
literară;

•	 Titlul romanului lui Adrian G. Romila 
Apocalipsis și imaginea icoanei-frescă a Jude-
căţii de Apoi de la mănăstirea Voroneţ de pe 
copertă sunt sugestive pentru includerea în 
corpusul de literatură apocaliptică;

•	 Invocarea simbolurilor α și ω este o 
referință clară la textul Apocalipsa 22 (13): 
„Eu sunt Alfa și Omega, Cel dintâi și Cel de 
pe urmă, Începutul și Sfârșitul”.

Academicianul Antonie Plămădeală, 
Mitropolit al Ardealului, care îndemna „Via-
ţa trebuie privită cu încredere, cu curaj, dar 
și cu responsabilitate. Credinţa, speranţa și 
dragostea trebuie să primeze în tot ceea ce 
întreprindem” [9], își aruncă personajele din 
romanul-parabolă Trei ceasuri în iad în iadul 
totalitar și tragicele vremuri de război: „În 
lume, acești ani fuseseră ani de război crân-
cen, cu zgomot de obuze, cu prăbușiri de na-
țiuni, groază și incertitudine” [7, p. 9].

Chiar din incipit se insinuează ideea unui 
antitip [1, p. 124] arhetipal – omul neterminat, 
contextul nou istoric în care este intercalat 
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mitemul omul adamic îi distorsionează sem-
nificația și chiar o contrazice: „putea fi omul 
neterminat al lui Rilke, scăpat pe Pământ, din 
greșeală. De mâinile bunului Dumnezeu, făcut 
în joacă, când au rămas cândva singure acasă, 
fără voia și priceperea ochilor și a minții Cre-
atorului, ocupat tocmai atunci cu altceva. For-
mă neizbutită, făcută pe jumătate” [7, p. 15].

Întreg romanul va relata încercările aces-
tui om plin de suferință, care dorește să se re-
întregească și să reintre în biografia sa, con-
știent că a trăit o apocalipsă personală, neca-
nonică: „i s-a întâmplat ceva monstruos, mai 
rău ca o moarte, ceva ce nu i s-a mai întâmplat 
încă nici unui om de când e lumea. Un Diavol 
bicefal i s-a instalat într-însul și-l muncește ca 
odinioară pe cel din Gadara” [7, p. 21]. Treptat 
își aduce aminte de transplantul de memorie 
(de fapt era o operație plastică strategică) care 
i s-a făcut de către medicul nazist Murnau, 
demiurg diabolic totalitar, care, concurând cu 
Dumnezeu, a trudit trei ani la malformarea 
sa fizică, stricând creaţia lui Dumnezeu prin 
desfigurare, desconsiderare și reducere la ma-
terie primă pentru experienţele sale diabolice.

Retrăind timpul mitic al legendei biblice 
a celor trei ceasuri în iad, protagonistul este 
sortit să fie scos din iadul acelor trei ani de 
timp suspendat în marele supliciu în care a 
fost creat homunculusul diform: omul cu 
trei nume și două identități: Peter Gast, An-
ton Adam, combinația celor doi: Adam-Gast, 
și să-și trăiască suferința în iadul pământesc 
ca „suflet chinuit pustiu, de dincolo de logica 
vieții” [7, p. 32], descoperind treptat stupefi-
at schimbarea groaznică a lumii care trăia de 
acum o altă moarte spirituală generală din ca-
uza fricii devastatoare: „Nu e o întoarcere din 

lumea cealaltă. Corectez. E o vizită între ve-
cini, aici în iad. O vizită în iad. Suntem prin-
tre noi morții”; „Suntem niște morți fricoși, 
doamnă, îi răspunse tot Carol care se întoarse 
din nou spre ea. În jurul nostru roiesc Diavolii 
și inimioarele noastre păcătoase se obișnuiesc 
greu cu dânșii” [7 p. 56]. La nivelul discursu-
lui personajelor este operată aceeași tehnică a 
parabolizării, căci de multe ori „alunecă în-
tr-o parabolă foarte transparentă” și ceilalți 
trebuie „să prindă firul parabolei” [7, p. 56].

Despuiați de demnitate, cunoscuții săi îl 
supun supliciilor pe Adam-Gast și îl învinu-
iesc de puteri de supraom din cauza memoriei 
fenomenale: „Așa ceva era irealizabil. Pentru 
asta trebuia să fii Dumnezeu” [7, p. 89], repre-
zentând pentru unii din ei doar prilej de dez-
morțeală în orașul R. (parabolizare subversivă 
a României), căci cu războiul se obișnuiseră.

În roman sunt memorabile vizitele făcu-
te de personajul debusolat Adam-Gast la cele 
două biserici: catolică și protestantă, chemat de 
speranța confuză a salvării de zbuciumul con-
tinuu al trădărilor. Inițial, aerul grav și răcoros, 
cu spațiul calm și înalt al bisericii catolice re-
ușește să-l liniștească și ii dă speranța regăsi-
rii echilibrului minții. Dar confuzia și haosul 
personal al martirului Anton Adam în cea mai 
mare neputință disperată se confruntă cu în-
cercările preotului Hieler de a-și depăși frica și 
a ieși din inerția exercitării misiunii, prin bla-
marea conformismul vinovat și conștientiza-
rea consecințelor atentatelor ideologice asupra 
credinței și a credincioșilor. Toate eforturile 
de restaurare interioară religioasă și condam-
nare a păcatului duplicității a preotului Hieler 
sunt inutile, căci el cedează în fața demonului 
supraviețuirii și comodității, nu poate reveni 
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la demnitate și chiar se eschivează de la acor-
darea ajutorului în condițiile în care Adam e 
încredințat că „Părintele era dator să găsească 
o soluție și să-l ajute ca în locul lui Dumnezeu, 
al acelui Dumnezeu care ne are trecuți în car-
tea lui cu numele nostru cel adevărat, care nu 
se înșeală și nu înșeală pe nimeni” [7, p. 109]. 
Deși Adam-Gast considera că „de la un preot 
putea solicita încredere pe cuvânt” și „își lega 
de posibilitatea aceasta toate speranțele”, ajun-
ge să descopere că preotul este în condiție spi-
rituală limitată, din cauza demonului fricii, și 
să-i pună la îndoială rostul misiunii de preot.

Revolta enoriașului îi declanșează preotu-
lui mari dispute interioare și îl impune să se 
autodesconsidere: „Predăm cauzele grele lui 
Dumnezeu. Ne eschivăm frumușel și lăsăm 
oamenii să se zbată cum pot. Nu facem niciun 
efort pentru ei, ca să mai vorbim de vreun risc 
profesional, Dacă predăm totul lui Dumnezeu, 
de ce mai e nevoie de noi?” [7, p. 111]. Ajuns 
la ideea similitudinii situațiilor și a reeditării în 
timp a procesului lui Iisus, descoperă parado-
xul grav: „Acest Peter care se pretindea cu ne-
vinovăție Anton Adam, era în fața lui ca și Ii-
sus în fața lui Pilat. Dar așa, situația era pe dos. 
El, Heiler, ar fi trebuit să joace rolul lui Isus”. 
Organizându-i în minte lui Anton Adam ju-
decata în fața mulțimii care era împotriva lui, 
se impune să nu se amestece și să declare ana-
logia blasfematorie, ca în final, cuprins de pa-
nică, să își revendice rolul victimei sau al celui 
care se spălă pe mâini: „Eu sunt Hristosul și nu 
tu. Vrei să mă dai în mâinile lor. Lasă-mă în 
pace. Trăiam în pace până ai venit. Nu vreau 
să te ascult. Nu vreau să am de afacere cu tine” 
[7, p. 113]. Mai târziu își regăsește echilibrul și 
vociferează sentențios, fără să-și dea seama de 

monstruozitatea dezumanizării la care a ajuns: 
„Aici, fiecare e Hristos pentru sine și Pilat pen-
tru altul”. Creându-și pentru justificarea lipsei 
stofei de martir teoria cu înmulțirea răului care 
să-l oblige pe Dumnezeu să salveze omenirea, 
să degradeze până îl va scoate din sărite, ajun-
ge să se epuizeze fără rost în stratagema justi-
ficării lașității, netrăindu-și momentul eroic al 
vieții lui altfel. Așteptând acțiune de la Dum-
nezeu, rămâne în labirintul neputințelor în 
fața sistemului totalitar necruțător cu singura 
formă de luptă: frica și moare ars în lagăr, cu-
prins de nonsensul total, căci așteptase fără să 
întreprindă și să descopere un sens.

În ipostaza situațională de părăsire tota-
lă a asistenței intermediare religioase, Anton 
Adam vede de acum nepăsător spațiul bisericii 
catolice: „Amărăciunea îi năpădi în trup și în 
suflet și îl slăbi” [7, p. 120], discursul parabolic 
suprapune peste semnificația gravă a modelu-
lui christic semnificația proprie a exemplului 
concret în funcție de legitimitatea schimbări-
lor societății, contextul tragic care a solicitat 
gravitatea mitică. Această experienţă de infern 
e recompusă prin forţa unei extraordinare 
verve dialogice cu divinitatea, ajungând la ni-
velul deliberărilor interioare, a controverselor 
și dezbaterilor de idei, a disputelor existenţi-
ale: „Așa aveam acum nevoie de Dumnezeu. 
Acum. În clipa aceasta Doamne, Tu fără Hei-
ler mai poți ceva? Eloi, Eloi! Ca Iisus în Ghet-
simani! Să-mi mai dai o soluție”. Soluția vine 
ca urmare a trăirii credinței adevărate: „Ar 
trebui să renască Dumnezeu în tine, să-l simți 
în suflet, nu pe față, să te deschizi și să accepți 
ce ți s-a dat!”. Conștientizând că nu se poate 
lipsi de existența Lui și dorind-o ca pe ultima 
garanție ontologică atunci când „el însuși nu-
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și mai era de ajuns”, verifică el însuși o astfel 
de părăsire ca a lui Iisus, acceptând îndoiala 
ca formă normală de recăpătare a credinței 
prin instrumentele de autoreglare rațională, 
ca după naufragii devastatoare, și reintră echi-
librat parțial în peisajul atroce din afara bise-
ricii care capătă sugestiv „o notă dezolantă de 
post-apocalips, de oraș lunar părăsit”. 

Biserica protestantă îi apare ca un interior 
fără taină, cunoscut din copilărie, fără prestan-
ța bisericii vecine catolice. Doctorul Sander, 
preot protestant, e și el aruncat în suferința 
stupidă a supunerii și a fricii degradante, ne-
folosind și el libertatea de gândire îngăduită de 
confesiunea sa. Atunci când i se strică echilibru 
din cauza lui Anton Adam, îl sperie avalanșa 
gândirii autojustificatoare în fața autorităților 
și trăiește voluptatea implacabilă a nenoroci-
rii care se transformă în sentiment de eliberare 
prin paroxism. Dar totul se rezumă la îndrăz-
neala de a se răzvrăti în gând, vocația de erou i 
s-a părut prea grea și merge să se autodenunțe, 
căpătând deprinderea de prizonier total.

Neajutat de niciun preot și pierzând spe-
ranța revendicării, Anton Adam pare a accep-
ta rolul de robot ascultător al autorităților, 
devine doar Peter Gast, renunțând la înverșu-
narea de a demonstra identitatea adevărată, și 
începe să semene cu toată lumea, își însușise 
și conversația orașului, dar, de fapt, se acceptă 
întors exclusiv spre sine, practicând evadarea 
în închisoarea interioară, și în timpul unei 
lecții publice reușește să încarce legenda in-
vocată în parabolă subversivă: 

„–Vrea el să spună ceva cu legenda asta, 
dar nu înțeleg ce.

–Mai bine că nu înțelegi! a răspuns celă-
lalt, mânios” [7, p. 198].

Deși mima o liniște aparentă, artificială și 
purta masca indiferenței, inima îi era împie-
trită de durere și de faptul că s-a schimbat ceva 
grav în structura existenței. Când nu mai poa-
te trăi în minciună la infinit: „Toți m-au pără-
sit, toți mă ignoră, toți mă reneagă. Abia dacă 
mai exist pentru mine însumi” [7, p. 257], fuge 
din orașul R., preferând să rămână om, înțele-
gând că pentru el e mai important să trăiască 
moral, dar nu cu sufletul mizerabil. Pleacă în-
credințat că verificarea supremă presupune o 
credință mare adevărată, căci, deși divinitatea 
nu-i răspunsese la rugă, nu simțise nevoia să 
o nege. Doar Dumnezeu îi cunoștea adevărata 
identitate. Şi cel mai complicat lucru e să crea-
dă chiar dacă nu-și înțelege rostul, purtând cu 
el destinul christic al tuturor schilodiților de 
regimurile totalitare, care continuă să-și poar-
te lagărul cu sine și să mai aibă speranța supra-
viețuirii demne: „Cred, Doamne al necredin-
ței mele!” [7, p. 122].

Romanul Apocalipsis (2019) de Adrian 
G. Romila este un roman istorico-parabolic 
care emerge la final în ficțiune ce modelează 
realitatea digitală, depășind raportul realita-
te-carte propune jonglarea cu reperele însce-
nării devenirii lumii microcosmice sub impe-
riul cataclismelor văzute de Marele Ochi, din 
incipit: capitolul α, și toate posibilitățile vir-
tualității jocurilor video din postmodernitate, 
la final: capitolul ω. Structurarea în 3 părți cu 
titluri-litere din alfabetul grecesc α, μ, ω este 
relevantă pentru a decela coordonatele supra-
semnificației religioase: 

•	 Apocalipsa 1 (8): „Eu sunt Alfa și 
Omega, Începutul și Sfârșitul, zice Domnul 
Dumnezeu, cel ce este, cel ce era și cel ce vine”,

•	 simbolul μ (micron, o milionime din-
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tr-o unitate) este folosit pentru partea medi-
ană, cea mai consistentă a romanului, pentru 
a semnifica istoriile individuale, cu apocalip-
sele mici, personale ale protagoniștilor, și a 
circumscrie microcosmosul uman aflat sub 
incidența providenței divine, a fatalității.

Ficționalizarea parabolică a istoriei e evi-
dentă prin suprapunerea asupra planului real 
al evenimentelor a unui plan simbolic cu ten-
tă gnoseologică, care amalgamează tragediile 
individuale și cele ale umanității pentru a in-
stitui o viziune supratemporală, ce consem-
nează căderile morale de-a lungul existenței 
umane și pune sub semnul întrebării istoria și 
ideologia. Fenomenele similare în epoci dife-
rite aduc ideea permanenței.

Scriitorul român Adrian G. Romila, cu 
un doctorat în antropologie și folclor, creează 
în romanul Apocalipsis o parabolă literară co-
axială și concentrică cu o miză religioasă certă: 
„anume istoria ca o succesiune de tragedii, de 
apocalipse. Atunci era inevitabilă raportarea la 
Dumnezeu, la Apocalipsă, la Marele Jucător, 
care de acolo de sus mișcă cu degetul său desti-
nele oamenilor, la misterul prezenței răului; ba 
chiar a răului concretizat în niște manifestări 
foarte dure, foarte dramatice, în care oamenii 
sunt zdrobiți ca niște jucării” [9]. Abordând 
neliniar realitatea, autorul înlocuiește ideea de 
istorie cu simultaneitate, conturând lumi plu-
rale în concentricitate multiplicativă, holarhii 
care dovedesc derivarea entităților spirituale 
una din alta, macrocosmosul Marelui Ochi 
incluzând microcosmosul uman care suferă 
revoluții spirituale, epocale după tragedii con-
siderabile. Justificarea mecanismului narativ 
paralel: „De-acolo, din fereastra triunghiulară 
tăiată-n turnul înalt al bolții, Marele Ochi n-a 

clipit nici măcar o dată…” (α) [10, p. 7]; „În 
vremea aceea…”(μ) [10, p. 15] e de regăsit la 
nivelul metanarativ prin identificarea intenți-
ei auctoriale care accentuează anagogic nece-
sitatea dialogării/ interogării conștiinței infi-
nitezimale umane cu divinitatea în interiorul 
scenariilor tragice. Viziunea spirituală etajată 
a lumii în contradicție pare a obține o notă 
degajată spre finalul romanului, dar, de fapt, 
imersiunea în lumea digitală relevă schimba-
rea ontologică a lumii, care prin transpunere 
cognitivă în cyberspațiu și dublă localizare, 
în existența fizică și cea virtuală, obține senti-
mentul responsabilității Demiurgului, creator 
de lumi, alegând opțiuni de apocalipsă. Scu-
fundarea în multidimensionalitatea digitală 
îmbogățește în postmodernitate ființa prin ex-
plorarea poveștilor lumii invocate, dar și prin 
experimentarea inedită a relocării conștiinței 
în altă lume și obținerea, chiar și în ipostaza de 
gamer, a posibilității de reorganizare a întregu-
lui univers, mutându-se intenția discursivă de 
pe dimensiunea ludică pe cea problematizantă.

Ideea dominantă în discursul narativ a 
timpului circular, labirintic, repetitiv este su-
gestiv inoculată la toate nivelurile textuale:

1. perpetuarea păcatelor umane și a ur-
giilor care se abat asupra oamenilor drept pe-
deapsă divină: „Păcatele noastre și ale lumii.
Au mai fost și-or să mai fie, și urgii, și păcate, 
or să tot fie” [10, p. 23];

2. permanența răului ca uneltire a diavo-
lului sau formă a libertății făpturii create de 
demiurg și opțiunilor umane: „spectacolul 
permanent al Diavolului, ca să zic așa, trebuie 
cunoscut de-aproape de către noi, oamenii, 
trebuie să-l vedem, să ne lovească, mereu și 
mereu” [10, p. 70], „Istoria asta e o poveste a 
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răului care distruge și tot distruge, de când e 
ea istorie, cu oamenii înăuntru ei” [10, p. 92], 
„Opțiunea pentru rău, mereu și mereu” [10, 
p. 129], „Răul e repetitiv, omniprezent…” 
[10, p. 228];

3. înregistrarea în discursul narativ a mo-
limelor, ca simbol al răului absolut permanent 
în istorie, care afectează grav soarta țării, dar 
și distorsionează destinul protagoniștilor: ho-
lera din 1899, cu impunerea carantinei și de-
cesul masiv, care l-a făcut pe Iosif David să-și 
trimită fiul Cristian David ca să nu se molip-
sească în expediția la Polul Sud a lui Emil Ra-
coviță și a operat chiar și schimbarea ritualică 
a numelui din Cristian în Emanuel „ca să nu 
fie recunoscut de fiara boleșniței”; bântuirea 
febrei tifoide în 1916 care „a întors cu fundul 
în jos numai câteva săptămâni lumea tihnită a 
bătrânei Valahii”;

4. configurații distincte în epocile istorice 
ale acelorași jertfe nevinovate, neputincioase 
în fața fatalității prin generalizarea condiției 
umane condamnate: „Ba a fost mereu suferin-
ţă, părinte! Suferinţă, moarte, absurd și... ne-
putinţa noastră” [10, p. 71]; „E același și același 
lucru, ca-n alte dăți […] Şi aș putea să vă amin-
tesc de catastrofe care n-au legătură cu răul fă-
cut de oameni, ca-n războaie, dar tot de mersul 
șchiopătat al lumii ăsteia țin” [10, p. 139-140]; 

5. semne iconice/ simbolice care se repe-
tă temporal în istoria protagoniștilor și solici-
tă mistic tributul jertfei sau prevestesc apro-
pierea unor apocalipse mici: frescele Căderea 
Constantinopolului și Judecata de Apoi din 
labirinturile subterane de la Pârâul Roșu care 
prevestesc prăbușirea satului refugiaților în 
1838; pictarea de către zugravul Toma a aces-
tor scene pe pereții Mănăstirii Humorului la 

1535 și comandarea unor vase de liturghie cu 
încrustarea acelorași scene care anunță moar-
tea unicului copil, apocalipsa mică, și bleste-
mul lemnului îngropat, care nu permite defi-
nitivarea lucrărilor; vasele de liturghie – potir 
și tipsie încrustate cu scene Căderea Constan-
tinopolului și Judecata de Apoi – ale părintelui 
Ivan care avertizează asupra tragediei arderii 
satului Prisăcani de către ostașii ruși la 1917: 
„Parcă-ncep să se adeverească scenele astea, 
mi se par așa de aproape” [11, p. 162], „Con-
stantinopolul mai căzu o dată topit de căldura 
focului, iar Judecata de apoi își primi arvuna 
fierbinte înainte de vreme” [10, p. 212];

5. durata ciclică manifestată prin apo-
calipsele succesive sub forma conflagrațiilor is-
torice, destinului individual nefast, creativității 
digitale insolite, care sunt, de fapt, repere ale 
mutațiilor epocale: căderea Constantinopolu-
lui în 1453; nenorocirea cumplită care a schim-
bat fața locului în 1838 la Pârâul Roșu; apo-
calipsul privat – moartea lui Eminescu la 1889 
care simbolizează moartea unei lumi; „toate-s 
un Constantinopol care arde, un Constantino-
pol prăbușit” [10, p. 71], „Şi nu sunt sigur dacă 
nu cumva Apocalipsele astea succesive de până 
la cea finală nu favorizarea progresul” [10, p. 
99]; apocalipsa descrisă de Diavol după primul 
război mondial cu conturarea unei alte hărți a 
lumii și o „altă colcăială infernală” [10, p. 136], 
cu un alt cer și pământ după cel de Al Doilea 
Război Mondial, pârjolirea Satului Prisăcani 
de posedații de diavol soldați comuniști la 
1917; jocul de calculator Apocalipsis, care per-
mite plimbarea metafizică pe scara timpului 
pentru a deveni virtual „Dumnezeul cel Unul 
care îngăduie prezența răului, care-i pedepseș-
te pe oameni și care schimbă mereu fața lumii 
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fără să dea seama nimănui” [10, p. 218];
6. omologarea temporală a martiraju-

lui și a întreținerii relației protagoniștilor cu 
mitul christic: nebunul orașului crucificat în 
piața Augusteum din Constantinopol în 1453 
ce „semăna cu celălalt răstignit, învățătorul 
din Iudeea ucis de romani, profetul făcător de 
minuni pe care-l lăudau toți bizantinii și regii 
apuseni, considerându-l salvatorul lumii…” 
[10, p. 15]; „se va frânge trupul Hristosului 
care tot moare și moare, pentru ca răul să 
nu aibă putere deplină asupra lumii. Mereu 
a fost cineva care și l-a asumat, în timp” [10, 
p. 93], un crucificat în numele tuturor îl spe-
rie pe Diavol și îi salvează pe cei slabi la su-
flet crezând în el; salvarea oamenilor din satul 
Prisăcani prin crucificarea lui Cristian David: 
„Sufăr eu destul aici, pe crucea asta. Şi dacă-s 
eu, să nu mai fie altcineva. Așa s-a-ntâmplat, 
m-au ales pe mine, ăsta a fost norocul meu! Să 
nu-i mai provocăm!” [10, p. 184];

7. Reiterarea destinului de refugiat al tu-
turor descendenților familiei de tâmplari Da-
vid: meșterul Eliud refugiat din Brașov spre 
Țara Moldovei 1689, Matan David refugiat la 
1785 lângă Brașov din Curechiu, Iacov David 
fugar din Ardeal la 1825 în satul subteran de 
la Pârâul Roșu; Iosif David mutat la 1889 din 
Transilvania la București, Cristian David fu-
gar de ororile războiului, localizat la 1917 în 
satul Prisăcani împreună cu mama sa, după 
arderea satului coborât spre sud, „afundân-
du-se în lumea cea largă atât de schimbată 
după război” [10, p. 216].

Scriitorul Adrian G. Romila, întrebat în-
tr-un interviu dacă crede în Dumnezeu, vine 
cu o referință din evanghelie și o concretiza-
re: „La întrebarea aceasta există un răspuns în 

Evanghelia lui Marcu, în care unul dintre per-
sonajele din preajma lui Iisus îi spune urmă-
torul lucru: «Cred, Doamne, ajută necredinței 
mele!». Întotdeauna există o marjă de recu-
perat, o marjă de îndoială. Nici un credincios 
adevărat nu e un credincios liniștit” [9]. Aceas-
tă neliniște a căutării esenței teologice este 
modelată și în structura personajelor ce intră 
în dispută în roman: Cristian David, tâmplar 
cu tradiții de generații și cu studii de filozofie, 
care avea darul de a cânta la trompetă în loc 
de rugăciune și a face jucării-minune neobiș-
nuite, fugit în micul rai al Prisăcanilor, neatins 
de urgia războiului; și părintele Ivan care pro-
povăduia în Prisăcani că toate sunt date de la 
Dumnezeu, trebuie primite și trebuie îndurate 
în linie dreaptă, până la sfârșit: „Aproape că nu 
era zi în care cei doi să nu vorbească, aproa-
pe certându-se, despre viaţă și moarte, despre 
război și pace, despre rău și bine, despre oa-
meni, Dumnezeu și lume” [10, p. 65]. Părintele 
Ivan era cel care îl provoca pe meșterul-filo-
zof la discuții, deoarece chestiunea răului nu-i 
era prea lămurită și-l chinuia întrebarea de ce 
Dumnezeu admite toate urgiile. Cristian, mar-
tor al răului și povestitor al războiului care a 
făcut filozofie ca să-și întărească și limpezească 
credința, este convins că răul e în logica firii, 
a istoriei și doar cineva care își asumă rolul 
de Hristos poate să ușureze povara tragedii-
lor și să scape pe ceilalți. Determinantă pen-
tru credința sa a fost întâlnirea cu Diavolul cu 
trăsături ușor mongoloide (referință la Lenin) 
la Polul Sud, în expediția prin care a fugit de 
răul manifestat prin epidemie. Dialogul cu el 
l-a răscolit și a cauzat apariția teoriei fatalită-
ții pe care o duce cu sine și o propovăduiește: 
răul omniprezent, sâmburele trist al lumii, este 
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repetitiv, iar libertatea e mărul otrăvit. Cristian 
află că Diavolul intenționat mișcă înspre mai 
rău lumea ca să-L provoace pe Dumnezeu să 
revină din marea nepăsare și să schimbe ceva, 
dar să nu aștepte că „oamenii, în libertate fiind, 
să vadă, să se iluzioneze, să-nţeleagă, să se-n-
drepte sau măcar să-nceapă ceva din astea” [10, 
p. 133]. Unica revoltă umană care îi dă speran-
ță este curajul celor care își asumă martirajul 
gratuit. Cea mai importantă revelație a fost că 
apocalipsele nu sunt semnul dispariției, ci ele 
anunță apariția unei noi lumi, nu întâmplător, 
maturizat la vârsta de 30-40 de ani, primește 
crucificarea sa pentru salvarea satului ca pe o 
predestinare, fiind bucurat, când e coborât de 
pe crucifixul construit de el, și luminat de cea 
de a doua viață care i s-a oferit.

Finalul romanului accentuează capacita-
tea de regenerare a lumii și activității umane 
după catastrofe majore: „Răul e repetitiv, om-
niprezent, dar nu constant și deloc victorios 
în istoria Pământului” [10, p. 228], sugerând 
că înțelegerea adevăratei valori a fericirii va 
avea loc atunci când este conștientizată alter-
nanța cu suferința trăită și depășită.

Romanele-parabolă analizate converg as-
tăzi și mai puternic prin suprasensul transmis 
receptorului spre ideea că este necesară reve-
nirea la credința autentică, la regândirea re-
sorturilor propriei existențe chiar și în situația 
neputinței totale, căci tragediile implacabile 
ne pot ajuta să conștientizăm că e necesară o 
schimbare radicală operată mai întâi în interi-
or, care va determina ulterior și apariția unei 
noi lumi întregi născute din moartea celei an-
terioare incorecte, păcătoase, având la bază 
doar speranța în binele umanității.
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Credința și neputința umană în fața tragediilor, modelate parabolic în romanele
Trei ceasuri în iad de Antonie Plămădeală și Apocalipsis de Adrian G. Romila

Rezumat. În studiul dat am luat în vizor subiectul impactului neputinței umane în timpul 
istoric al dezastrelor, cataclismelor, tragediilor umane asupra credinței în providența divină, reflectat 
în romanele parabolice românești Trei ceasuri în iad (1970) de Antonie Plămădeală și Apocalipsis 
(2019) de Adrian G. Romila. Miza estetică a romanelor-parabolă selectate în studiu este edificarea 
ființei și angajarea în dezbateri subtile referitoare la valorile unui spațiu spiritual întreg, acumularea 
de noi sensuri radiind spre reflectarea asupra fenomenelor grave, asupra timpurilor critice din istoria 
noastră și asupra condiției absurde a unui timp tragic ce afectează statutul ființei umane, dimensiunile 
ei firești, cu efect regenerativ: gândirea liberă, îndoielnică, fără impunerea unor grile ideologice, care 
conștientizează dificultățile supraviețuirii.

Cuvinte-cheie: neputință umană, roman-parabolă, credință, funcție metanoică, criză a conștiinței, 
tragedii umane.

Faith and human powerlessness in the face of tragedies, parabolically shaped in the novels 
Three hours in hell by Antonie Plămădeala and Apopcalipsis by Adrian G. Romila

Abstract. In this study we took into consideration the subject of the impact of human powerless-
ness during the historical times of disasters, cataclysms, human tragedies on the faith in divine prov-
idence, reflected in the Romanian parabolic novels Three hours in hell (1970) by Antonie Plămădeală 
and Apocalipsis (2019) by Adrian G. Romila.

The aesthetics takes of the parable novels selected in the study are the edification of being and 
engaging in subtle debates regarding the values of an entire spiritual space, the accumulation of new 
senses radiating to reflect on the serious phenomena, on the critical times in our history and on the 
absurd condition of a tragic time, affecting the status of the human being, its natural dimensions, with 
regenerative effect: the free, doubtful thinking, without imposing ideological grids, which are aware of 
the difficulties of survival.

Keywords: human powerlessness, novel-parable, faith, methanoic function, crisis of conscious-
ness, human tragedies.
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