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Orasul meu

Încă de prin 1916, când România deve-
nise aliată a Rusiei în război, frontiera de pe 
Prut nu mai era atât de ermetică. Dinspre 
Iaşi traversau graniţa şi se deplasau în spaţiul 
basarabean refugiaţi de pe front, prizonieri 
ardeleni ajunşi la ruşi, jurnalişti, scriitori şi 
chiar parlamentari români. Drumul de fier 
pe care aceştia l-au ales cel mai adesea pentru 
călătorie îi ducea prin Chişinău. Oraşul cel di-
naintea lunii martie a anului de pomină 1917 
nu li s-a putut arăta altfel decât fixat pentru 
totdeauna la marginea unui puternic imperiu, 
ce părea că-l ține bine pe orbita lui.

„Revoluția era doar la Petrograd, înco-
lo lumea își vedea de treburi”

În reportajele despre evenimentele din 
preajma alipirii Basarabiei la Regatul româ-
nesc, cei mai cunoscuți vizitatori ai momen-
tului, Onisifor Ghibu şi Romulus Cioflec au 
înfățişat o urbe la început placidă şi inertă, 
apoi trezită din somn de ecourile revoluției 

de la Petrograd, care au impus-o să se agite 
progresiv.

În decembrie 1916, în cursul unei călă-
torii de la Iaşi la Odessa, profesorul Onisifor 
Ghibu a stat câteva zile la Chişinău. Mai târ-
ziu, în memoriile sale intitulate În Basarabia 
revoluționară va simți nevoia să explice con-
textul în care a hotărât să se dedice promovă-
rii cauzei naționale în această „stranie provin-
cie țaristă”. Primele impresii despre Chişinău 
sunt importante în economia unei imagologii 
a oraşului proiectat în câteva pagini de auten-
tică literatură, care îşi fac loc prin expresivi-
tate în restul textului, documentar în mare 
parte. Scriitorul a reuşit să reprezinte artistic 
segmentul temporal de „linişte dinaintea fur-
tunii”, când, sub aparența stabilității înfunda-
te cu resemnare, apatie şi retard, se desfăşurau 
simultan şi parcă fără a se influența reciproc 
două lumi, două realități divergente. Una era 
loială încă imperiului monarhic de la Răsărit 
şi alta se arăta sensibilă la învălmăşeala revo-
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luționară, anti-țaristă, la rândul ei generând 
două curente: unul bolşevic-anarhic şi altul 
regenerator în sens național.

Două situații surprinse reportericesc în 
prospețimea primului contact cu ele sunt în 
măsură să dea o prezentare a sufletului social 
al basarabeanului din acel an 1916, când bă-
trânul continent suporta ravagiile primului 
război mondial. În gara Ungheni un preot 
moldovean îşi petrecea fiul, ofițer rus, la răz-
boi, vorbindu-i în limba rusă. Întrebat fiind, 
preotul i-a răspuns în moldoveneşte că fiul 
său pleca să apere marea împărăție de duş-
mani, reproşându-i îndată interlocutorului 
său român faptul că „Rumânia (cu accentul 
pe a doua silabă)” i-a pricinuit Rusiei un mare 
necaz, căci „s-a lăudat că este bine pregătită 
de război şi când colo, ea n-a putut ține fron-
tul nici o lună de zile”. Conştient ori ba, preo-
tul nu şi-a pus problema sensului sacrificiului 
fiul său şi al altor moldovenii trimişi într-un 
număr imens pe frontul ruşilor încă din 1914.

Dispusă simetric, a doua poveste repre-
zintă o cu totul altă lume, mai mică, a viitoarei 
elite naționale, cea locuită de basarabenii de la 
redacția ziarului „Cuvânt moldovenesc”, unde 
Onisifor Ghibu avea să fie martor şi forma-
tor al mişcării de emancipare națională. Sce-
na primei lui întâlniri cu Pantelimon Halippa 

merită un loc în şirul de poveşti ale Chişină-
ului de altă dată. Văzând în ziarul „Neamul 
românesc”, oferit de musafirul de peste Prut, 
articolul omagial scris de directorul acestuia, 
Nicolae Iorga, în cinstea „Împăratului Nicolae, 
Halippa a pufnit în râs: „Ce imbecilitate! Iorga 
crede că Nicolae al II-lea e stâlpul Rusiei! Dar 
Nicolae al II-lea e un simplu stârv! Azi-mâine 
o să-l măture revoluția, de nici de nume n-o să 
i se mai ştie!” În replică, Ghibu i-ar fi zis uşor 
ironic: „Apoi, ştii că aici, în Rusia, toți visați 
numai revoluție. Dar, pentru aceea, istoria 
îşi urmează înainte mersul ei”. La rândul lui 
Halippa i-a reproşat ardeleanului faptul că gre-
şeala guvernului român de a merge împotriva 
nemților este cauzată de necunoaşterea realită-
ților din Rusia. „România, a continuat basara-
beanul, trebuia să se unească cu Puterile Cen-
trale şi să atace Rusia, pentru a o dezmembra şi 
a dezrobi, astfel Basarabia, care, altfel, se pră-
pădeşte, din punct de vedere românesc.” Două 
păreri opuse referitor la strategiile de război 
ale românilor, prilejuite de iubirea de patrie 
în aceeaşi măsură, ținând de dorința acestora 
de a-şi vedea eliberat pământul, Transilvania 
şi respectiv Basarabia, i-a unit. Acordul a fost 
sărbătorit cu o plimbare pe ulițele Chişinăului, 
pentru a-i arăta ardeleanului „ceva din viața 
moldovenească a Basarabiei”. Oraşul în prag 
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de revoluție nu i s-a arătat vizitatorului altfel 
decât prins în forfota cotidianului, specifică 
unei localități urbane de provincie:

„Astfel, ne-am îndreptat mai întâi spre «Ba-
zar», adică spre piață cu tot felul de mărfuri, ali-
mente etc. Am întâlnit acolo o lume imensă: mulți 
evrei, armeni, ruşi, dar mai ales țărani moldoveni, 
în port rusesc, dar vorbindu-şi limba strămoşeas-
că, cu accentul ei duios şi nespus de dulce «mol-
dovenesc». Am fost apoi la Centrala Cooperati-
velor, unde mi-am luat fel de fel de informațiuni 
şi unde am întâlnit câțiva funcționari moldoveni, 
bucuroşi de a vedea la ei un român din Transil-
vania. Am trecut apoi pe la Zemstva ținutală şi 
pe urmă am vizitat, la el acasă, pe bătrânul pro-
fesor, cu ceva mai târziu director al seminarului 
teologic, părintele Constantin Popovici, om bun, 
cu sentimente moldoveneşti adânc tăinuite, care 
mi-a arătat o deosebită simpatie din momentul în 
care a aflat că, deşi doctor în filozofie, sunt şi «bo-
goslov», adică teolog.” [1, p. 50].

Din câteva situații şi discuții cu oame-
nii locului, Ghibu a dedus că, în acest oraş de 
„gubernie din împărăția infinită a Țarului Ni-
colae al II-lea” cu o configurație demografică 
eterogenă specific urbană, moldovenii mai 
păstrează legătura cu obârşia lor. Și dacă, la 
suprafață, chipul acestora se arată a fi de în-
străinați, după câteva observații mai atente 
oricine îşi dă seama că ei nu au rămas surzi 
la chemările ancestrale. Lucrurile se complică 
în cazul preoțimii, a căror esență gregară este 
impusă de instruirea în seminarele ruseşti:

„Părintele Ursu, care vorbea destul de bine 
moldoveneşte, se scuza mereu că el nu ştie româ-
neşte şi că el nici nu a auzit pe nimeni, până la 
mine, vorbind în această limbă. Părea revoltat în 
fața atitudinii eretice a lui Halippa față de «Sfânta 
Rosie» şi se arăta complet nedumerit de câte ori 
acesta amintea de regele României, în vreun chip 
sau altul. La un moment dat, aduse şi el vorba des-
pre «regiu român», într-o formă, care mă încre-
dință că bietul părinte nu cunoaşte sensul adevă-

rat al cuvintelor, întrebuințate acum pentru întâia 
oară. Îl întrebai prin urmare:

– Sfinția Ta, ştii ce re regiu?
– Da, îmi răspunse, cu o nevinovăție copilă-

rească, părintele. Este aşa ceva, mai mare,  – cum 
să vă spun? Aşa ar veni, ca stăpânirea (adică gu-
vernul).

– Nu, ripostai eu,−- regele este la noi ceea ce 
este la Dumneavoastră Țarul.

Părintele rămase uimit: Țarul?” [1, p. 50].

La câteva zile după plecare, Onisifor Ghi-
bu a decis că se va întoarce în Chişinău pentru 
a desfăşura o activitate culturală românească. 
Opțiunea lui se baza pe convingerea că în Ba-
sarabia se putea face mult pe teren cultural 
românesc, că existau posibilități în acest sens, 
căci alcătuirea sufletească a moldovenilor 
permitea acest lucru. Dar nici atunci când, în 
martie 1917, entuziasmat de contextul priel-
nic al revoluției de la Petrograd, Onisifor Ghi-
bu a revenit la Chişinău, capitala guberniei nu 
i s-a arătat afectată în vreun fel de evenimen-
tele tumultuoase ale imperiului:

 
„... am găsit linişte desăvârşită, fără nicio 

urmă de revoluție. Revoluția era doar la Petro-
grad, încolo lumea îşi vedea de treburi, căutând să 
se informeze doar din ziare despre cele ce se petec 
în Capitală.” [1, p. 63].

Primii paşi în „Rusia revoluționară” care 
îşi dăduse jos țarul şi cu el vechea ordine au fost 
pe vreme „friguroasă, urâtă, cu ceață”. Sem-
nele nu erau deloc încurajatoare, cu atât mai 
mult că nici moldovenii, chiar şi cei cu şcoală, 
nu se dovedeau mai informați, mai interesați, 
văzându-şi de preocupările lor imediate. Lipsa 
unor inițiative în folosul ținutului din partea 
intelectualilor l-a contrariat. De aici încolo, nu 
a mai fost observator detaşat, intrând în chiar 
miezul faptelor, făcându-le să răbufnească cu 
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eficiență. Timp de un an a fost martor al tu-
turor activităților de emancipare națională şi 
socială a moldovenilor, pe care le-a înregis-
trat într-un jurnal. Până în 27 martie 1918, a 
deschis şcoli româneşti şi s-a implicat în or-
ganizarea învățământului în limba română, a 
înființat cotidianul „România Nouă” şi, ceva 
mai târziu, în 1926, a contribuit la înființarea 
Universității Populare din Chişinău. 

Chișinăul revoluţionar
În iarna anului 1917, trenul spre Petro-

grad al lui Romulus Cioflec trecea prin Chişi-
nău. În fapt de noapte, prin geamul trenului, 
localitatea i s-a părut scriitorului ca o namilă 
pământie nedesluşită, gemând din străfunduri: 

„Și se arată deodată Chişinăul pe o coastă, 
fumegând pe înserate din omăt, sub pânza un-
doindă de corbi, ce, cu toată iarna grea, hălăduie 
din belşug sub cerul prielnic al războiului…

În gara Chişinăului forfotindă de şepci mari 
ceferiste şi militare, gara, care, la 100 kilometri de 
Iaşi, geme de belşug ca şi Unghenii ruşi – mănânc 
omeneşte, las pentru cei de la Cuvânt moldovenesc 
o scrisoare să solicite adăpost într-un sat basara-
bean pentru părinții rămaşi la Iaşi, iar când se co-
boară iarăşi noaptea alunecăm întins spre Nistru. 
L-am apucat şi pe el cufundat în întuneric, şi aşa, 
lăsăm Basarabia în noapte precum în noapte o gă-
sisem” [2, p. 176].

La întoarcerea din epicentrul revoluţiei, 
Cioflec a decis să stea un timp în Chişinău. A 
găsit „stolița” Basarabiei rece, neprimitoare, 
plină de „muscălime” şi foarte străină. După 
câteva experiențe nereuşite de căutare a unui 
adăpost şi de legare a vreunei comunicări cu 
orăşenii întâlniți în noapte, acu un grai pig-
mentat cu „kanecina”, „ciort”, „hozeaika” sau 
„kipiatok”, ardeleanul, a cărui vorbă mergea 

„oleacă altfel”, după remarca unui basara-
bean, s-a resemnat cufundându-se cu mulă 
curiozitate în această lume diferită şi tot mai 
interesantă:

„Trec pe o parte şi pe alta – după ce am urcat 
un piept cotit – acoperişuri albe, mai mult joase, 
case fără etaj, vechi, strânse sub broboadă de ză-
padă ca să asculte viscolul în singurătatea nopții. 
Uliți după uliți se desfac de o parte şi de alta, cu 
clădirile lor împachetate în cvartaluri. La răspân-
tii, roiurile de fluturi joacă mereu în lumina becu-
rilor electrice... Și în noaptea asta adâncă, cu ulițe-
le pustii şi înfiorate de şoapta vântului, cu bucurii 
abia pe alocuri făcând gol în întuneric – chiar şi 
acum când nu-i suflare omenească pe uliță, simt 
cât de străin e Chişinăul.” [2, p. 201-202].

Izolați fiind de românii „de dincolo de 
brazdă” timp de o sută de ani, moldovenii 
basarabeni nu cunoşteau decât foarte puți-
ne despre aceştia, mai ales că interesul lor se 
împiedica şi de un soi de interdicție mistică, 
cultivată îndelung de administrația țaristă. 
Încercările ardeleanului de a comunica cu 
unul din ei puteau ajunge într-un punct mort, 
se transformau într-un dialog al surzilor dacă 
interlocutorul său nu ajungea să trăiască sen-
timentul, vag încă, estompat de inutilitate în-
delungată, al unei afinități etnice: 

„ – Dumneata eşti rus?
– Omul se gândi o clipă... Întrebarea a venit 

prea neaşteptată.
– Nu mai ştiu nici eu ce-s...
– Apoi, ceva trebuie să fii.
– Moldovan... Mata eşti român?
– Da... moldovan.
– Nu eşti de dincolo de brazdă?
– Ba da, român din Moldova... Ai fost vreo-

dată în Moldova?
– N-am fost: da’ vorba la dumneavoastră 

merge oleacă altfel...
– Merge, o leacă, la oameni cu învățătură. 

Asta-i la toate neamurile.” [2, p. 203].
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Comparația Chişinăului, aşa cum i s-a 
arătat lui Cioflec în faptul dimineții de iarnă, 
fie cu un „bogat sat străin”, fie cu o urbe, a că-
rei comunitate românească era semiparaliza-
tă, aproape asimilată, nu e deloc măgulitoare. 
Oraşul avea peste tot semnele culturii ruseşti: 
bine rânduit, croit în felii pătrate, cu străzi lar-
gi, drepte, zidit solid, din larg. Ici se manifesta 
„moscalul, candidat la sovietul de mâine”, din-
colo un boier moldovean îşi întâlnea musafi-
rii cu samovarul pe masă şi cu vorbă rusească. 
Toate se simțeau bine în confortul îngăduinței 
fabuloase a populaţiei indigene. Grăitoare în 
acest sens stăteau monumentele. În mijlocul 
grădinii centrale străjuia „cocoţat pe un so-
clu înalt şi îngust ca un par, bustul în bronz, 
minuscul, sluţit de omăt, al lui Puşkin, ca un 
semn de întrebare”. Nu departe, unde aleile 
grădinii dădeau înspre Mitropolie, se înălța 
maiestuos statuia țarului Alexandru I, artiza-
nul încorporării Basarabiei în Imperiu, având 
la picioarele lui două femei. Felul în care pozau 
femeile, prima simbolizând Rusia ocrotitoare 
şi a doua Basarabia recunoscătoare, avea me-
nirea să simbolizeze „Dezrobirea Basarabiei”. 
Scriitorul loveşte necruțător mitul toleranței 
basarabeanului cu care acesta îşi peticeşte cu 
orice ocazie povestea identitară. E adevărat, 
istoria monumentului avea să se încheie peste 
un an, când era să fie dat jos de pe piedestal cu 
ajutorul funiilor, la fel cum era să se procedeze 
cu celălalt monument al lui Alexandru al II-
lea. Deocamdată însă, vestigiul imperial domi-
na tabloul din centrul oraşului. Deasupra lui, 
pâlpâia nestingherit roşul prăbuşirii dinastiei:

„Merg tot pe uliţa cea mare, spre centru: Ale-
xandrovskaia… Clădirile tot mai arătoase, − mai 
întâi pe stânga, apoi şi pe dreapta… Deşi locul în-

Monumentul Țarului Alexandru I

cepe să fie tot mai umblat pe aici, nu pot să prind o 
singură vorbă mai înţeleasă… Ici-acolo, la uşile, la 
ferestrele prăvăliilor câte un steguleţ roşu se învă-
luie în adierea leneşă, rece, umedă de dimineaţă… 
O grădină mare în dreapta, cu crengile copacilor 
îmbrobodite-albe, cu o mare biserică rusească, 
albă, la mijloc, iar în faţă cea mai mândră clădire.. 
Și iată! Iată „monumentul dezrobirii Basarabiei”. 
La picioarele „dezrobitorului” impozant două fe-
mei: una, Rusia, îmbrățişează ocrotitor, cealaltă îi 
cade la sân, leşinată de fericire, recunoscătoare că 
a fost, în sfârşit, luată subt scutul pravoslaviei a 
toate încăpătoare.., „Basarabia recunoscătoare”!... 
Dar peste capul Ţarului de bronz fâlfâie steagul 
roşu al răzvrătirii şi răsturnării…” [2, p. 204].

În comparație cu capitala Rusiei, gemând 
de muncitori şi soldaţi învălmăşiţi, cu clădiri 
înfăşurate în roşu, Chişinăul se arătă neorgani-
zat şi neîncrezător în făurirea libertăţii. Întâr-
ziată şi modestă ca întotdeauna, „stoliţa” gu-
berniei nu se grăbea să devină revoluționară. 
Ardeleanul proiectează în caietele sale de în-
semnări un Chişinău flegmatic, trezit cu greu 
de câţiva tineri care s-au angajat să-i modifice 
destinul. Ca o „pâlpâire şovăielnică de lumină 
într-o noapte de neguri”, casa ziarului „Cuvânt 
moldovenesc” însemna, în pofida instabilității 
politice de moment şi al şovăirii unor membri 
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ai ei, capitalul de speranță în făurea unui vii-
tor național al Basarabiei. La redacţia ziarului, 
Cioflec şi-a întâlnit fostul coleg de universitate 
la Iaşi, pe publicistul Pan Halippa, care repre-
zenta „după port, după înfățişare, o părticică 
din marea Rusie, azi răzvrătită ca şi sufletul 
lui”, cu figura „simplă, modestă, de student”, 
„de răzeş îndărătnic, nebărbierit”. Portretul 
făcut lui Halippa e al Basarabiei însăşi în acel 
moment de răscruce, răbufnind cu reproşuri la 
adresa conaționalilor regățeni: „«Ce-ați făcut, 
pentru Dumnezeu!» – începu Halippa după ce 
ne-am strâns mâinile în tăcere. – «Cum v-ați 
putut lega cu ruşii?»”. Cu toate acestea, Halip-
pa l-a introdus în societatea basarabenilor na-
ţionalişti, la rândul lor simbolizând „Basarabia 
«moartă»” din care „se văd moldovenii vii”:

„Și vin rar, unul câte unul, desfăcuți din ne-
cunoscut ca ghioceii din omăt... Vin sugrumați în 
straiele cotropitoare ale lacheilor împărăteşti, în 
care țarismul îşi împachetase toți cinovnicii, toți 
polițiştii, toate uneltele. Scrutători, curioşi şi pu-
țin vorbăreți, – într-o moldovenească pe care în 
Chişinău poate o vorbesc acum întâiaşi dată, – şed 
în jurul aceleaşi mese lungi de brad...” [2, p. 207].

În mica încăpere a redacției, au demarat 
şedințele de organizare a moldovenilor „în re-
voluție”. Între timp la „sfatul” lor s-a alăturat 

Onisifor Ghibu, a fost creat Partidul Național 
Moldovenesc. Uşor-uşor, moldovenii au prins 
curaj în discursuri, trecând de la timiditate la 
îndrăzneală în expunere, de la o limbă arhai-
că şi impregnată de o mulțime de rusisme la 
una simțindu-se în largul ei. Sarcinile pe care 
contextul le impunea li se păreau anevoioase, 
pline de responsabilități neaşteptate. Neobiş-
nuit cu asemenea „intemperii”, „Cuvânt mol-
dovenesc” a plutit în nesiguranță la început, 
apoi şi-a conturat opțiunea, „destul de îndrăz-
neață” la acel moment, pentru reaşezarea Ru-
siei „pe aşa temelii, încât să le fie asigurat şi lor 
dreptul la viață națională”. Fragedă, cam „rus-
tică şi timidă”, revista a luminat astfel „în în-
tunericul maselor şi nesiguranța vremurilor”. 

În timp ce grupul de moldoveni înfiri-
pau o mişcare, înaintând revendicări legate 
de autodeterminare, independenţă, unitate 
naţională şi introducerea limbii române în 
instituțiile publice, în şcolile şi în bisericile 
din Basarabia, afară, în stradă, Chişinăul s-a 
cuprins de „înfrigurarea de a deveni grabnic 
revoluționar”. Zvonul despre revoluție s-a 
adeverit, altfel că nici chiar cei mai precauți şi 
mai timizi nu au pregetat să se manifeste: 

Căderea țarismului întâmpinată la Chişinău, 
10 martie 1917, sursa Europa Liberă
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„Chişinăul e cuprins şi el de înfrigurare, – de 
înfrigurarea de a deveni grabnic revoluționar ... 
Căci, cu cenzura regimului răsturnat, cu turbura-
rea în administrație şi cu timiditatea fatală a guber-
niei moldoveneşti, stolița Basarabiei întârziase. A 
fost mai greu până ce oamenii s-au putut încredin-
ța că nu-i amăgire, a fost destul ca lumea setoasă de 
libertate să se asigure că trunchiul țarismului a fost 
răsturnat şi trecut în istorie – şi nu de o camarilă – 
pentru ca şi provincia să facă revoluție, pentru ca 
şi ea să răstoarne şi să înlocuiască, la Chişinău ca 
în toate părțile. (…) 1-8 martie au fost zile chinui-
toare pentru «sufletul revoluţionar al Basarabiei», 
care, pentru ca să nu rişte, era şi altădată osândit 
să vie cu întârziere. Căci nu era o legătură telegra-
fică cu Petrogradul, iar zvonuri destule. În sfârşit, 
la 8 martie, capitala Basarabiei era informată şi la 
9 ale aceleiaşi luni a intrat în rând cu lumea, adică 
a făcut procesiune cu steaguri roşii, cu discursuri, 
cu strigăte, a dat jos pajurile împărăteşti de pe edi-
ficiile publice, iar «moscalii» au mărturisit credin-
ţă noului regim vremelnic revoluţionar şi, fireşte, 
hotărârea «de a continua lupta cu duşmanul din 
afară, pentru apărarea libertăţii dobândite cu sân-
ge.» Ca la Petrograd…” [2, p. 209].

Spiritul revoluției a încurajat şi alte gru-
puri de interese. Somnolentă de obicei, „sto-
liţa Basarabiei întârziate” a ţinut la rândul ei 
să respecte ritualul, pentru a fi „în rând cu lu-
mea” şi cu prefacerea rusească. Pe la 23 martie 
chişinăuienii erau „în primul toiu al beției re-
voluționare”. „Moscalii” au pornit pe străzile 
centrale în procesiuni cu steaguri roşii, discur-
suri înflăcărate şi strigăte în susţinerea noului 
regim vremelnic revoluţionar, exprimându-şi 
intenția de a lupta cu duşmanul din afară pen-
tru „apărarea libertăţilor dobândite cu sânge. 
Ca la Petrograd”. Revoluția le ieşea cam pali-
dă, aproape o „caricatură a revoluţiei”. 

„Ca la Petrograd”, au ieşit şi femeile la un 
miting. Spre stupefacția preoţilor şi însoțite de 
glumele nerespectuoase ale bărbaților, acestea 
îşi făceau cunoscute revendicările îmbrăcate 
într-o vestimentație pestriță, „între primă-

vară şi iarnă” cu basmale de toate culorile şi 
„căciuli ruseşti” care le sluțeau „chipurile lor 
mici revoluționare”. Cuvintele din discursu-
rile revoluționarilor de toate culorile de pe 
străzile Chişinăului – „svobodnaia”, „velica-
ia”, „naşa... revoliuționaia Rossia” („libera”, 
„măreața”, „Rusia noastră revoluționară”) – 
dădeau impresia că, în mintea lor, centrul de 
la Petrograd iradia încă cu putere. 

Numai Badea Ion „cel din bazar” rămâ-
nea nepăsător la agitația mulțimii. Neumblat 
şi bănuitor, toate îi erau străine deocamdată. 
Pe el nu-l mişcau ideile marxiste şi nu îl sensi-
bilizau cele naționaliste. Revoluția „încă nu se 
coborâse la problemele lui arzătoare: pământul 
şi pacea”, astfel că pe el nu-l interesau nici re-
voluția, nici libertatea şi nici ce scriau gazetele.

Interesant e să se urmărească cele câte-
va episoade în care scriitorul ardelean descrie 
momentele de recunoaştere şi descoperire re-
ciprocă între basarabeni şi românii refugiați 
de pe front. Cioflec reuşeşte să lege prietenii 
frumoase cu „aşa-zişii români basarabeni”, 
conturând câteva portrete memorabile, prin-
tre care părintele Gurie Grosu, tocmai reîn-
tors dintr-un surghiun de dincolo de Nistru, 
Andrei Murafa, Elena Alistar, Daniel Ciugu-
reanu, boierii Pavel Gore, Vasile Anghel, Mi-
hail Razu ş.a. La una din şedințele din redacția 
revistei „Cuvânt moldovenesc”, în 27 martie 
2017, a fost prezent poetul Octavian Goga. 
Dacă la prima întâlnire, poetul s-a împotrivit 
ideii lor de autonomie moldovenească, la în-
toarcerea din Petrograd, unde a plecat după 
prizonierii ardeleni, a ajuns „şi el autonomist”. 

Lipsa unei puteri solide în Basarabia a 
încurajat bolşevicii şi bandele de delicvenți, 
care urmăreau dezorganizarea totală şi devas-
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tau Basarabia, implicând unităţile demobili-
zate ale armatei ruse, transformată în timpul 
retragerii de pe front în veritabile grupări de 
răufăcători. Romulus Cioflec a fost martorul 
scenei în care un grup de soldaţi dezertori i-au 
omorât pe Simion Murafa şi pe Andrei Hodo-
rogea. Ei se aflau, împreună cu alți profesori 
şi profesoare, la o petrecere de duminică în 
podgoria lui Andrei Hodorogea nu departe 
de Chişinău. Soldaţii delicvenți au intrat în vie 
şi au început a rupe strugurii cu poamă cu tot 
cu coarde. Murafa le-a făcut observaţie, ară-
tându-le spre un coş cu struguri aleşi pentru 
consum de stăpânul viei. Văzându-l pe Mura-
fa în uniformă, soldaţii au tras în el cu armele 
strigând „Burjui!”. Mai târziu au împuşcat pe 
Hodorojea. La întoarcerea în Chişinău, Cioflec 
a aflat de la un negustor că în via lui Capitano-
pol, alăturată celei lui Hodorogea, au fost ucişi 
treisprezece. Spre bucuria lui, toi ceilalți, cu 
excepția lui Murafa şi Hodorogea s-au salvat, 
strecurându-se pe poteci mai norocoase. În 
opinia lui Onisifor Ghibu, dar şi a lui Octavian 
Goga, uciderea căpeteniilor politice naționale 
româneşti a fost planificată. Detaşamentele şi 
grupurile înarmate de bolşevici încercau prin 
acţiuni violente să instaureze Puterea Soviete-
lor. Înmormântarea, la 20 august, a celor doi 

martiri răpuşi mişeleşte, „victime ale urii ru-
seşti” (O. Ghibu) a luat proporțiile unui pro-
test național, adunând chişinăuienii începând 
cu funcționarii de la primărie şi încheind cu 
profesorii şi studenții moldoveni.

Trecând prin Chişinău în vara anului 
1917, Alexandru Boldur, care şezuse un timp 
departe de oraşul său natal, la Sanct-Petersburg 
şi apoi la Sevastopol, a constat o lentoare în fe-
lul în care basarabenii se solidarizau cu viața 
învolburată din capitala imperiului. O primă 
impresie era că „Oraşul tăcea în linişte” [3, p. 
212]. Totuşi, spiritul revoluționar a dat urbei 
un alt ritm de viață, pătrunzându-i tot mai 
mult în artere. Mitingurile şi congresele învăţă-
torilor, preoţilor, studenţilor, ţăranilor sau ale 
ostaşilor au împânzit spațiul sonor al oraşului 
încă gubernial, tensionându-i atmosfera. Pe la 
reşedinţele administrative puteai vedea trico-
lorul românesc, iar pe străzi se vorbea liber în 
limba română. Simpatizanții revoluției bolşe-
vice însă nu voiau să cedeze. După mai mul-
ți ani de somnolență patriarhală, Chişinăul a 
atins iar pragul imprevizibilității în momentul 
în care risca instalarea anarhiei care iradia cu 
putere de la Petrogradul rămas fără guvernul 
provizoriu al lui Kerenski. A ales însă alt drum, 
cel de a rupe legăturile cu Rusia, declarându-se 

Chişinău, 1918. Vedere de pe Turnul de Apă, 
sursa Radu Osadcenco

Vedere spre Chişinău de pe dealul Râşcani, 1917, 
sursa Oldfoto
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independentă şi solicitând României ajutorul 
militar şi politic, căci, crede Onisifor Ghibu: 

„Aventura revoluționară dintre 1 şi 13 ianu-
arie 1918 [4]. i-a convins pe basarabeni, indiferent 
de naționalitate că de la revoluția din Petrograd, 
care nu a reuşit să facă altceva, decât să distrugă 
ceea ce agonisise osteneala de veacuri a atâtor ge-
nerații şi să instaleze în locul lor jaful, omorul şi 
anarhia cea mai cumplită pe care a cunoscut-o 
vreodată istoria – de la o asemenea revoluție nu se 
mai poate aştepta nimic bun” [1, p. 505].

Pe 13 ianuarie, la ora 5 seara, divizia a 
XI-a română sub comanda generalului Broş-
teanu a intrat în Chişinău, fiind primită de 
populație cu entuziasm. 

„S-a adunat multă lume pe bulevard, curioa-
să să vadă ce se întâmplă. Nu era de față niciun re-
prezentant din Sfatul Țării. Generalul Broşteanu, 
împreună cu statul major, precedat de zeci d călă-
reți, impunători, s-a oprit în fața localului băncii 
oraşului, în apropierea tipografiei noastre, unde a 
primit defilarea trupei, al cărei gros abia acum in-
tra în oraş.” [1, p. 510].

Mihail Sadoveanu a descris într-un re-
portaj pentru ziarul „România” din Iaşi, inti-
tulat „24 ianuarie 1918 Chişinău”, atmosfera 
instalată aici după proclamarea Republicii In-
dependente Moldoveneşti. Ajuns pentru pri-
ma dată la Chişinău, scriitorul a constatat un 
oraş cu o fizionomie străină, dar decorat cu 
simbolurile noii puteri administrative. Ochiul 
artistului a fixat desigur imaginea reprezen-
tativă a momentului: a celor două statui ale 
țarilor privind cândva semeț spre orizonturi-
le imperiului lor, acum acoperite cu rogojini. 
Peste puțin timp un grup de oameni vor da 
jos de pe piedestaluri pentru totdeauna aceste 
amintiri ale autocrației Romanovilor.

În oraş era „o însuflețire de nedescris!” 

[1, p. 521], scria Mihail Sadoveanu. Pe case 
era arborat tricolorul, la biserică se făceau 
slujbele în limba română, se înălțau rugăciuni 
pentru Regele Ferdinand I, pentru Principele 
Carol şi pentru întreaga dinastie a Români-
ei, iar la adunările solemne se intona Imnul 
Regelui. Sub „cerul senin” al Chişinăului oa-
menii s-au prins de mâini în Hora Unirii. La 
teatru, trupa de la Iaşi a jucat drama „Fântâna 
Blanduziei” de Vasile Alecsandri. Pe străzile 
de lângă Mitropolie, batalioanele de soldați 
români au schimbat decorul bântuit odinioa-
ră de bolşevici anarhişti şi de soldați rătăciți ai 
armatei țariste. Scriitorul a salutat cu entuzi-
asm schimbarea ce a pus capăt terorii şi anar-
hiei. Granița de la Prut s-a deschis, frații s-au 
întâlnit. Noua realitate i se părea totuşi un vis.

Proclamarea de către Sfatul Țării, la 27 
martie 1918, a Unirii cu Româna, eveniment 
pe care nimeni nu îndrăznise măcar să şi-l 
imagineze până atunci, s-a înfăptuit pe fun-
dalul muzical al celor trei concerte (24, 25 şi 
28 martie) ale lui George Enescu. Ziarele loca-
le au publicat cronici elogioase despre aceste 
evenimente. Întrebat mai târziu despre senza-
ția pe care a trăit-o la trecerea Prutului, Geor-
ge Enescu a răspuns că a avut o „emoție înăl-
țătoare”, continuând cu următorul îndemn:

„Basarabia este pentru noi un juvaier în toa-
te privințele şi datoria noastră este să ajutăm prin 
toate mijloacele trezirea poporului la viață cultu-
rală şi artistică, căutând simpatia fraților noştri 
moldoveni şi făcându-le tot binele de care au fost 
privați de atâta vreme.” [1, p. 582].

Pe segmentul de timp de nici două dece-
nii, Chişinăul şi-a schimbat înfățişările de la 
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Mitopoetica orașului Chișinău (dosarul vizitatorilor din prima jumătate a secolului al XX-lea) III
Rezumat. Publicaţiile literare din Basarabia, dar şi din Occident din prima jumătate a secolului 

trecut, mai ales începând cu momentul în care frontiera Europei se extinde până la Nistru, suscitând 
interesul vesticilor pentru un spaţiu nou necunoscut, furnizează un volum mare de prezentări ale ora-
şului Chişinău. Prin grila metodologiei pe care am optat (imagologie literară) vor trece doar expresiile 
literare ale acestui depozit. Vom decupa din spaţiul tipografic disponibil doar contribuţiile străinilor 
oraşului, adică ale scriitorilor care au fost în trecere sau au şezut aici o vreme şi, la plecare, au luat cu ei 
poveşti despre frumuseţea şi mizeria lui. Mai ales că imagologia străinilor s-a dovedit a fi mai convin-
gătoare şi mai rezistentă în timp.

Cuvinte-cheie: Chişinău, imagologie literară, revoluție, Onisifor Ghibu, Romulus Cioflec, Mihai 
Sadoveanu.

Mythopoetic of Chisinau City (Visitor’s file from the first half of the 20th century) III
Abstract. Literary publications from Bessarabia and the West from the first half of the last century, 

especially from the moment when the European frontier extends to the Nistru, raising the West’s inte-
rest in a new unknown space, which provides a large amount of Kishinev City presentations.Through 
the grid of our methodology (literary imagology) only the literary expressions of this deposit will pass. 
We will cut out from the print space only the contributions of the city’s aliens, that is to say, the writers 
who have been in the passage, or have sat there for a while, and, on their departure, have taken with 
them stories about City’s beauty and misery. Especially, because the alien imagology proved to be more 
persuasive and resilient over time.

Keywords: Chişinău/Kishinev, literary imagology, interwar, revolution, Onisifor Ghibu, Romu-
lus Cioflec, Mihai Sadoveanu.

ordinea imperială la cea națională, ajungând 
să fie pe rând capitala Republicii Democra-
tice Moldoveneşti în componența Republicii 
Federative Ruse (în decembrie 1917), capitala 
Republicii Independente Moldoveneşti (ianu-
arie 1918) şi oraş de provincie în Regat. În ziua 
de 27 martie 1918, când s-a proclamat unirea 
Basarabiei cu România, oraşul şi-a încheiat, 
cum avea să spună Ștefan Ciobanu, „capitolul 
creşterii nenaturale” şi a păşit în următorul 
ca pe o nouă buclă, repetând obsesiv aceeaşi 
temă „de oraş străin într-o provincie româ-
nească”, dar atrăgând în continuare vizitatorii 
curioşi şi dornici de a-i puncta alteritatea. 

(va urma)
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