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cădere liberă 
utima dată când l-am văzut
era seară de vară
stăteam la umbra castanului
copiii zburdau pe terasa uniunii
mângâiați de stropii havuzului
umpleau spațiul cu voci curate

la masa vecină
cineva a căzut de pe scaun
liniște
și o pată roșie
i-am dus pe copii mai departe
până sora și cumnatul îl încărcau în 
mașină

nu primim bețivanii – protesta femeia de 
la urgenţă
e poet, doamnă! – urla Sandu, e mare poet!
l-au internat, totuși
și l-au cusut

a doua zi ai mei i-au dus zeamă în borcan
era mai bine
a treia nu l-au mai găsit 
cel mai trist poet din europa fugise 

stau la bucătărie aplecată peste carte
și-mi tremură timpul în plex
în mâna dreaptă țigara
în stânga - roșu sec
nu mi-a dat dumnezeu a treia
să am cu ce să-mi fac cruce

să nu crezi
să nu crezi că semnalez un început
ai adăugat la doc-ul atașat înainte să apeși 

enter
ceva mi-a împuns stomacul
ușor, abia de am simțit mișcarea

peste două săptămâini stăteam noaptea pe 
plajă

tăceam, ascultam valurile și ne transmiteam 
sticla 

după fiecare înghițitură

lumina farului străbătea cerul și ne fura 
privirile

nu semnala nimic
farul își îndeplinea funcția – ajuta 

corăbiile să ajungă la mal
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take my breath away
stăm pe terasă
cântă 3rei sud est, vorbim despre mahler
păsările deja s-au trezit, noi nici urmă de 

somn
melodiile se schimbă cu viteza replicilor
dispozițiile o dată cu vibrația din boxă
într-o clipă, cântecul rupe un fir
îl văd cum tremură
cu ochii în lacrimi
vreau să mă scol și să-l îmbrățișez
așa cum te arunci în apă după cineva care 

se îneacă
fără să scoți din buzunar telefoane țigări
sari și atât
rămân imobilizată de frica
să nu fie interpretat cumva
analizez florile de pe fața de masă
mușcând buza de ciudă
că mama m-a născut fetiță

orice bucurie
își are prețul
bat în ușă
și se deschide
geamul

rămân pe pervaz
idioată și perfectă
ca un bebeluș
scos cu forcepsul


